Cuestiones historicas

F. J. PRESEDO VELO

En la riquisima personalidad de don Santiago Montero se integraban
excelsas cualidades: una capacidad intelectual como no he conocido otra y
una sensibilidad cuitural muy aguda. Su forma de entender la historia se
basaba esencialmente en ¢l pensamiento y en la concepcion unitaria del
acontecer humano. Solia decir: «La historia es la historia de las ideas».
Anadia a todo esto una marcada vocacion politica de intelectual indepen-
diente, que le capacitaba para entender a los grandes personajes tanto
antiguos como modernos, Io mismo en cuanto a su peripecia histérica que
en lo que atafie a su vertebracion ideologica. Tenia el don de ver con suma
claridad lo esencial de los problemas sin perderse en minucias nebulosas.
Era un agudisimo comentador de textos; tanto, que todos los que le oimos
no podremos olvidar sus relecciones de Platon, Polibio, Séneca, Tacito y
Engels, por citar algunos. Si tuviera que definir su postura filosofica, diria
que se acercaba a un neohegelianismo muy cerca del existencialismo. Con
estas premisas se entendera fdcilmente su interés por los temas historiogra-
ficos a los que dedico algunos trabajos como Estoicismo e Historiografia vy
una cuidada edicion de Cabrera de Cordoba. A lo largo de varios aios de
ser su discipulo, tuve la suerte de oirle comentar por extenso ideas y opi-
niones historiograficas, y esta es la razon por la que quiero contribuir a su
homenaje con la evocacion de lo que discutiamos hace treinta afios en un
bello ambiente de cordialidad cientifica y humana.

Cuando me incorporé a su Seminario en el otofio de 1948, daba Ortega
y Gasset sus famosas conferencias sobre Toynbee en un curso que se hizo
famoso en aquel Madrid de posguerra y que produjeron la expectacion
logica entre la juventud universitaria. Confieso que yo a la sazon no tenia
mas que vagas ideas sobre la personalidad de Toynbee. aunque era orte-
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guiano militante. Acudi, como en tantas ocasiones, al generoso saber de
don Santiago, y él me facilité los volimenes publicados por intercesion
de otro gran maestro de la facultad, don Jesis Pabon. Recuerdo que el
juicio de don Santiago fue poco entusiasta ante mi curiosidad. Dijo algo
asi como: «No sé como Ortega pierde ¢l tiempo hablando de alguien que
vale mucho menos que él». Lei los volumenes y no me gustaron demasia-
do, tal vez influido por el juicio de mi maestro, a pesar del entusiasmo que
se notaba en el Ateneo, posiblemente porque casi nadie lo habia leido. No
hay que olvidar que el mismo Ortega ensefiaba al ptblico de sus conferen-’
cias los volimenes del profesor inglés como un objeto raro y curioso. Mi
interés por el autor habia decaido notablemente. Pero el aifio 1953 cayo en
mis manos ¢l libro de W. F. Albright, From the Stone Age to Christianity,
en su versién alemana de Irene Lande, que, segin el propio autor, es la
mejor; incluso que la propia escrita en inglés. Alli volvia a encontrarme
con Toynbee. Como es de suponer el libro me interesaba por muy distintas
razones. Era y sigue siendo una de las obras capitales sobre el Oriente
Antiguo; y lo es, porque, lejos de acumular objetos arqueolégicos e inscrip-
ciones, consigue hacer una historia coherente de las ideas religiosas que
fueron evolucionando desde los comienzos de la historia hasta lo que él
llama la plenitud de los tiempos, es decir, hasta la aparicion de los Evange-
lios. Como introduccion, dedica 121 paginas al repaso critico de todas las
concepciones de la historia desde lo que llama la revolucion arqueoldgica
en la segunda mitad del siglo XIX hasta los afios 40. Entre otros muchos
autores, s¢ ocupa de dos figuras gue me interesaron al verlas tratadas por
un especialista como Albright: Spengler y el tan mencionado Toynbee. Al
primero lo despacha con cierta razén como un hegeliano mezclado con
Goethe, que no dijo mas que disparates, especialmente lo de la cultura
magica, que, por cierto, serd recogido en Espada nada menos que por
Américo Castro. En ¢l caso de Toynbee las opiniones que le merece estan
mucho mas matizadas. Le reconoce erudicion y una excelente formacién
clasica, y en general: «Toynbees angaben an sich selten falsch sind, ausser dort
wo er durch die Spezialisten, auf die er sich verlassen musste, irregefiirt wurde,
oder wo er bei der Vereinfachung komplexer Vorginge den Weg abzukiirzen ver-
suchen. Como s¢ ve, los datos que utiliza Toynbee son en general exactos,
excepto cuando se fia de especialistas que no saben lo que dicen, o corta
por lo sano ante problemas realmente muy complejos. Lo de los especialis-
tas va por la teoria de Huntington sobre Ia desecacion de la cuenca medite-
rranea al final de la antigiiedad. Le agradece y aplaude el hecho de haber
incorporado en su magna obra los resultados de la labor arqueoldgica,
pero no puede menos de reconocer que en la caracterizacion e indivi-
dualizacidn de las 21 sociedades o culturas producidas a lo largo y ancho
de la historia universal, no siempre sigue un criterio sano. Unas veces echa
mano de criterios raciales. otras de religiosos, lo cual le parece arbitrario.
Asimismo son criticables los grados de parentesco que les atribuye y que
son basicos en la concepcidn toynbeeniana. Por otra parte. ¢l estudio y
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comparacion de grandes personalidades es mas que discutible. Aparecen
en la misma linea Polibio, Clarendon, Ibn Jaldin, Confucio, Kant, Dante
y Hamlet (!). Sobre la teoria de la dindmica histérica, concebida como
«desafio y respuesta» (retorespuesta, diria Ortega), especialmente importan-
te para el nacimiento y desarrollo de las sociedades, con todos sus grados
de «paises dificiles», «el estimulo de los castigos», «el desafio excesivon, et-
cétera, la considera util y liicida si bien no puede menos de reprocharle el
haber admitido la teoria del citado Huntington, que la invalida en un buen
tanto por ciento. De especial interés creemos su opinion sobre el principio
de «pausa y renacimiento». No estd en la misma linea de validez que el an-
terior, pero en todo caso sirve para explicar fendmenos importantes, y ¢l
hecho de que sirva para entender el profetismo biblico o el renacimiento
de la Alemania nazi garantiza su eficacia. Creo que aqui tenemos una
clave para entender la linea de pensamiento que lleva a Albright a ser tan
condescendiente con el filosofo de la historia britanica. Leyendo su libro,
alla por la pagina 279 nos encontramos con la descripcion de la conquista
del pais de los cananeos por las hordas hebreas, y expone de una manera
objetiva el exterminio de la poblacion autéctona por parte de los invasores.
El ideal que les animaba era el herem, que significa poco mas o menos la
destruccién implacable del enemigo como una inmensa ofrenda. Seglin
Albright, y con razén, era comun a los semitas, y lo ejemplifica con la ins-
cripcion de Mesa del siglo IX a. de C. Pero a continuacién le entran remor-
dimientos, realmente inexplicables en un cientifico, y pasa a justificar la
crueldad de los hebreos haciéndola extensiva a otros pueblos y épocas,
para demostrar que eso ¢s patrimonio de la Humanidad: Masacres de
cat6licos y protestantes en el siglo XVII en Drogheda y Magdeburgo, de
armenios por los turcos y de kirguicios por los soviéticos, acoso por ham-
bre a Alemania después del armisticio del afo 1918, bombardeo de Amster-
dam en 1940, asesinatos por ambos bandos en la guerra civil esparola;
incluso los americanos deben sentirse culpables por el exterminio y «reser-
vas» de los indios. La seleccidon de ejemplos ilustra debidamente la inten-
cion de nuestro admirado historiador. Sin embargo, lo peor es lo que viene
a continuacién: «Desde el punto de vista parcial de un filésofo de la histo-
ria parece necesario que un pueblo de clase manifiestamente inferior debe
ceder ante el de posibilidades superiores, porque existe una frontera mas
alla de la cual la mezcla de razas no puede darse sin que el resultado sea
lastimoso. Para el porvenir del monoteismo fue una suerte que los israeli-
tas de la conquista fueran un pueblo salvaje, lleno de energia originaria y
un implacable impulso vital, pues el consiguiente diezmado de la pobla-
cidn cananea evitd que ambos pueblos se mezclaran en uno, lo cual habria
rebajado el yahvismo ineludiblemente a un nivel desde el que seria impo-
sible una renovacién. Asi, los cananeos con sus cultos orgidsticos de la
naturaleza, los de la fecundidad en forma de simbolos de serpientes, con
su desnudez sensual y su mitologia llena de ordinariez, dejan el paso a Is-
rael con su vida pastoril simple y pura, su elevado monoteismo y su estricta
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moral de costumbres. De la misma manera, un milenio después, los cana-
neos africanos, como se llamaban a si mismos. o cartagineses como les lla-
mamos nosotros, con su grosera mitologia fenicia, que conocemos por
Ugarit y Filon de Biblos, con sacrificios humanos y cultos sexuales, fueron
aplastados por los romanos infinitamente superiores, cuyas leyes morales
estrictas y un paganismo singularmente superior nos recuerdan en cierto
aspecto a Israel». He traido esta cita. acaso demasiado extensa, con el fin
de ilustrar la ideologia histérica de Albright. Su deseo de defender a los
judios o al monoteismo le obliga a justificarlo todo. en una mezcla de cris-
tianismo-judaismo de cruzada y de espiritu de sentirse miembro de una
raza o una élite superior. Después de leer esto no sé por qué se compadece
de las matanzas antes citadas, a no ser que las considere obra de un pueblo
inferior. Sin embargo. lo que aqui nos interesa es resaltar las concomitan-
cias con las ideas de Toynbee, que aunque mas moderado en sus expresio-
nes, no deja de hacer patente su desprecio por los pueblos y culturas que
no reaccionan ante los estimulos exteriores con la debida energia, en una
palabra, que no tienen el modelo de vida sajon. La monstruosidad de
admitir que los pueblos superiores tienen derecho a destruir a los inferio-
res parece mas propia de un panfletario imperialista que de un sesudo his-
toriador, y es triste comprobar coémo hombres de la indudable talla intelec-
tual de Albright caen en tales abismos ideologicos. Incluso el paralelo
entre Cartago-Canaian y Roma-Israel nos hace ver como una posicion pre-
concebida conduce a los mayores disparates a buenos especialistas. Aun-
que no tratamos aqui de estudiar toda la teoria histérica del profesor ame-
ricano. es ilustrativo aducir su concepcidn de la historia. Ante el problema
de la existencia de una causa creadora de las diferencias culturales. el
supremo motor de la historia. contesta: «el historiador inteligente de toda
la historia de la Humanidad sélo puede tener una respuesta: existe una
inteligencia y una voluntad. que se expresan tanto en la historia como en
la naturaleza, porque la naturaleza v la historia son una unidad». No hay
que olvidar que ambos autores escribian sus libros en plena Segunda Gue-
rra Mundial. o poco antes de ella. La locura que habia hecho posible la
aberracion nazi no era privativa de Alemania; mads o menos se habia
extendido por todo €l mundo llamado cukhto.

Casi al mismo tiempo. lei otro libro significativo. The birth of civilization
in the near east. New York. 1956. de Henri Frankfort. un holandés. que tra-
bajé en Inglaterra y América. llegando a ser una de las autoridades indis-
cutibles en historia proximo-oriental. Dedica el primer capitulo al estudio
de cudndo y como se puede hablar de una cultura egipcia y sumeria desde
un punto de vista historico. ¢ inmediatamente se plantea la cuestion de
identidad y cambio. 10 que equivale a la de forma y dindmica. Y otra vez
encontramos una exposicion y critica de las ideas de Spengler y de Toyn-
bee. Ambos habian dedicado su vida al problema que ahora ocupa a un
verdadero especialista como Frankfort. El choque con Spengler es frontal
y sin solucién porque hablan lenguajes totalmente distintos. Frankfort es
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un cientifico que conoce los limites del saber objetivo, sabe hasta qué pun-
to se puede confiar en la arqueologia y 1a filosofia, y es un difusionista con-
vencido. Spengler, por el contrario, es un idedlogo puro, lleno de ideas
hegelianas sin soporte documental, un ensayista que utiliza unas cuantas
fuentes de segunda mano, aunque tenga un gran talento de escritor que
nadie le discute, y un cierto conocimiento de la historia de occidente.
Escribia bajo la impresion de la derrota alemana del afio 18, y como tantos
alemanes creia que el destino de Alemania era el de todo el mundo. Su
idea de las culturas como algo organico no le valia a Frankfort para nada.
No puede ocultar su estupor ante frases como: «el alma egipcia, emi-
nentemente dotada para e inclinada a la historia, se esforzé con pasion
primigenia hacia el infinito, experimento el pasado y el futuro como un
universo entero, etc.» Realmente hemos de convenir en que es dificil decir
mas disparates en tan pocas palabras. Los egipcios no tuvieron nunca sen-
tido del pasado, en tanto que pasado histérico.

A continuacion se ocupa de Toynbee, y tiene que constatar que este
autor ¢std mejor informado que Spengler. De aqui que los puntos de dis-
crepancia sean completamente distintos, porque Toynbee conoce por lo
menos la ciencia inglesa de la época, cosa importante para hablar de las
culturas orientales. Tiene una cierta idea del difusionismo cultural demos-
trado por los arquedlogos y antropologos, concepto que disfraza como
todos los no especialistas con una nomenclatura complicada de grados de
parentesco. Muy tipico de su manera de pensar es el empleo de metaforas ¢
imagenes en vez de conceptos, metaforas que una vez creadas por su men-
te acalorada, le llevan a conclusiones disparatadas. Algunas son famosas y
exasperan al bueno de Frankfort. Citaremos aquella de las culturas como
automoviles que corren por una calle de direccion inica. Hay una de ellas
especialmente grafica en su insensatez, pero muy ilustrativa de lo que opi-
na sobre culturas atrasadas y adelantadas, porque tiene un regusto de lo
que el inglés corriente piensa de los paises mediterraneos y de las colonias
del Imperio.

Nos referimos a:

«Primitive societies, as we know them by direct observation, may like-
ned to people lying turpid upon a ledge on a mountainside, with a preci-
pice above; civilizations may be likened to companions of these «sleepers
of Ephesus» who have just risen to their feet and have started to climb on
up the face of the clift»

Ante esto se pregunta Frankfort: «;Ddnde esta 1a realidad histérica
correspondiente a esta escenografia que existe, independiente de los dur-
mientes y escaladores, y determina su direccién?». Evidentemente en la
imaginacion del inglés. Toynbee se inventa los precipicios v los da como
existentes, pero ademas pretende que determinen el curso de ta historia.

Debo aniadir que en Espaia tuvimos un premio Nobel de literatura que
divulgaba los conocimientos de quimica de una manera similar, y explica-
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ba las reacciones como la atraccion de los elementos por el amor irresisti-
ble entre ellos. Frankfort retoma la imagen de la calle de direccidon tnica y
saca las consecuencias asi:

«We see motor cars moving, halting, or out of order. But we do not
know whether they move in all alley, or on a four-frive highway, or on
open plain, or within a circle-we do not even know whether here is an en-
trance or exit at all.»

Lo que ocurre, y eso lo ve Frankfort con claridad, es que Toynbee cree
sinceramente que los tinicos valores dignos del hombre son los de la Ingla-
terra de su tiempo, como deciamos antes; incluso llega a hablar de «la
transformacion del subhombre a través del hombre en superhombre».

Pero el escandalo alcanza su dpice cuando Frankfort lee asombrado
que Toynbee propone nada menos que la existencia en el Egipto faradnico
de una «iglesia osiriana», como «una iglesia universal creada por un pro-
letariado interno». Del mismo modo describe la expulsién de los hicsos
debida a «una union sagrada entre la minoria dominante de una sociedad
egipcia y su proletariado interno contra el proletariado externo representa-
do por los hicsos». En Egipto no existi6 nada parecido a una iglesia y
menos osiriana. El culto a Osiris era uno entre muchos y estaba extendido
entre todas las clases sociales sin que podamos considerarlo privativo de
ninguna. Tampoco existe nada parecido a un proletariado en el sentido
que pucde tener en Roma y mucho menos ¢n la modernidad industrial.
Por lo que respecta a la expulsion de los hicsos, Toynbee creia que habia
servido para «prolongar la existencia de la sociedad egipcia —en un esta-
do petrificado de life-on-death—, durante dos mil afios mas cuando el pro-
greso de la desintegracion hubiera alcanzado su término natural en una
disolucion, de no haberse producido la expulsién». Ni que decir tiene que
tales dislates encienden la sangre del bueno de Frankfort, que comenta:
«leyendo esto nadie sospecharia que los cinco siglos que siguieron a la ex-
pulsion de los hicsos son la época mas brillante de la historia egipcia.
Nadie admitiria que después de mil anos de life-on-death se escribieran tex-
tos dedicados a la gloria de Amdn, que en profundidad de pensamiento y
en esplendor literario forman parte de lo mejor de la literatura egipcia y
son lo mds proximo al mayestatico monoteismo del Antiguo Testamento».

Pero el esquema toynbeeniano tampoco funciona para los primeros
pasos de la cultura egipcia. porque la teoria del «desafio y respuesta», y de¢
«retirada y vuelta» no es aplicable a Egipto ni a Mesopotamia. Sobre ésta
ultima, es decir, el nacimiento de la cultura proximo oriental, el mismo
Frankfort evita la polémica: «evito adrede una discusion de los ejemplos
de Toynbee tomados del Oriente Proximo o de Creta, porque tendria que
corregir los hechos y vendria a ser un «critic aiming instruments at abits
and pieces»; es decir no le concede 1a menor categoria. Pero en Egipto la
cosa cambia. Copio el texto de Frankfort: «Toynbee considera la bajada de
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los egipcios prehistoricos al valle pantanoso del Nilo como una respuesta
al reto de la desecacion del norte de Africa. En su nueva patria se enfrenta-
ron debidamente, como un reto subsiguiente, a la «articulacion interna de
la recién nacida sociedad egipcia» y fracasaron. La verdad es que los egip-
cios florecieron extraordinariamente durante dos mil afos después de la
época de las piramides; pero Toynbee piensa que fracasaron porque €l no
puede concebir una «respuesta» en términos egipcios, sino solo en aque-
llos que le son familiares: gobierno secular, democracia y la poor Law. Pero
como ni los pobres ni los ricos egipcios tenian esta idea de su estado, la
conclusion de Toynbee ¢s irrelevante..» Y la conclusion de Frankfort es
que «el ideal de una sociedad maravillosamente integrada se habia forma-
do mucho antes de que se construyeran las piramides; estaba casi realiza-
da cuando se construyeron».

Como nota curiosa hemos de mencionar que Toynbee leyo estas cri-
ticas, porque cuando publica en 1972 el resumen de su obra bajo el titulo
de A Study of History se refiere a ellas en notas, y admite las sugerencias de
Frankfort, aunque mantiene toda su teoria, lo cual no deja de ser significa-
tivo, en cuanto que los hechos no cuentan frente a las concepciones globa-
les de la historia ().

Aunque no es nuestra intencion incluir a Ortega en este andlisis, no
podemos dejar de hacer constar que el filésofo espafiol, desde premisas
puramente teoréticas ya se dio cuenta de lo infundado de las opiniones de
Toynbee en el tema del nacimiento de las culturas sumeria y egipcia,
teniendo en cuenta que la teoria de Huntington no explicaba totalmente el
problema.

Hasta ahora hemos visto como los historiadores de oficio critican a un
generalizador como Toynbee. Veames a continuacion cémo otros no me-
nos egregios los utilizan para afirmar sus observaciones o incluso orientar
sus estudios especializados. Si-leemos un libro tan de especialista como el
de Walther Wolf, Die Kunst Aegyptens. Gestalt und Geschichte, publicado en
1957, encontramos lo que es corriente en muchos casos, y por ello lo hace-
mos constar, que al {rente de algunos capitulos de sefialada importancia
pone lemas o pasajes de pensadores o filosofos.

Por ejemplo, la introduccién se inaugura y preside por una sentencia
del prologo a la Teorfa de los colores, de Goethe, que dice asi: Jedes Ansehen
geht iiber in ein Betrachten, jedes Betrachten in ein Sinnen, jedes Sinnen in ein
Verkniipfen, und so kan man sagen, dass wir schon bei jeden aufmerksamen
Blick in die Welt theoretisieren. Hay que reconocer que el texto es uno de los
mejores que se han escrito sobre ¢l arte, pero ademads conviene exactamen-
te a lo que Wolf s¢ propone en este gran libro, el cual siguiendo la tradicion
de H. Schifer intenta con éxito escribir un libro de auténtica teoria del arte
egipcio en un proceso intelectual ascendente desde la contemplacion de la
obra de arte hasta las especulaciones mas abstractas sobre estética, religion
y sociedad del Egipto antiguo. Cuando tiene que tratar el arte prehistéri-
co y protohistorico 1o hace bajo una frase del mismo Goethe, esta vez
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tomada del Von deutscher Baukunst, escrita como es logico sin pensar en el
tema que preocupa a Wolf, y, sin embargo, vale perfectamente para enten-
der cualquier arte, cuando se trata de ver la verdad que estd mas alld de la
belleza formal, y esto es precisamente lo que ha de buscarse en todo arte
primitivo: Die Kunst ist lange bildend, ehe sie schon ist, und doch so wahre,
grosse Kunst, ist oft wahrer und grosser als die schone ist. Igualmente el capi-
tulo dedicado al arte del Imperio Antiguo lleva un texto de Goethe tomado
de Polygnots Gemdlde, e incluso aparece nuestro Ortega citado como tedri-
co, con motivo de iniciar uno de los capitulos mads brillantes del libro. Se
trata de la frase de, EI Esquema de las Crisis: «Es curioso ver como casi
siempre la dimension de la vida en la que se afirma poco a poco una creen-
cia es el arte». Esto le inspira a Wolf nada menos que el estudio del transito
que se opera en el arte egipcio desde el manierismo de la VI dinastia hasta
el «Nichtstil» de la primera época intermedia y el realismo contenido del
imperio medio.

Podiamos multiplicar los ejemplos hasta el infinito, porque como alu-
diamos mas arriba se trata casi de un topos literario. De todos modos,
quiero aducir otro mas, tomado de un autor joven eminente en el campo
de la historia de la baja romanidad y que ideoldgicamente esta a gran dis-
tancia de Ortega. Mario Mazza pone al frente de su bellisima obra Lotte so-
ciali e restaurazione autoritaria nell Il secolo di C. (1975) un pasaje de La His-
toria como sistema, que aparte su indudable belleza literaria encierra una
profunda verdad de filosofia existencial: «Diré que el final de una civiliza-
ci6én es, para el hombre, la escena mas llena de melancolia. La posibilidad
de que una civilizacion muera duplica nuestra mortalidad».

Hemos escogido estos cuatro autores, Albright, Frankfort, Wolf y Maz-
za porque estan fuera de toda duda de ensayismo. Todos han destacado en
el campo de la Historia Antigua y a todos debemos libros decisivos en su
especialidad. Sin embargo, los-dos primeros difieren profundamente en el
tratamiento del mismo autor, Toynbee. El tercero y el cuarto, al contrario,
acuden a los pensadores en busca de ayuda o inspiracion. La explicacién
de esta postura aparentemente contradictoria ha de tener en cuenta. anie
todo, un hecho basico. Cada uno de ellos trata un tema diferente. Albright
estudia la historia del monoteismo religioso como expresion de la persona-
lidad historica de Israel; Frankfort, el nacimiento de la cultura oriental.
Wolf construye una historia del arte egipcio, y Mazza la crisis y restaura-
cion del siglo 11 romano. Pero no solo difieren en los temas, sino en el tra-
tamiento metodolégico y, si se quiere, en la intencién, porque Albright pre-
tende hacer historia de la religion. pero no de una manera imparcial y
aséptica. antes al contrario, como confiesa en el parrafo final del prélogo:
«Por ello el autor. al trazar el desarrollo de la historia religiosa de Israel en
su entorno histérico a base de los nuevos conocimientos arqueolégicos.
desea ofrecer una pequefia contribucion a la teologia del futuro».

Con esta premisa, esta obligado a buscar afinidades conceptuales muy
determinadas. La finalidad del libro de Frankfort es meramente cientifica.
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de puro conocimiento, y de aqui que rechace de plano todo lo que sea
generalizacion y teoria sin base objetiva, o abstraccidon metaférica.

Sin embargo, acude a los tedricos que iluminen su camino y le aclaren
los conceptos que necesita: en la historiografia a Collingwood y en concep-
tos culturales a Ruth Benedict. Nos interesa especialmenie este ultimo. De
¢l toma un pasaje que arroja como dardo a la cabeza de Toynbee: We have
seen that any society selects some segment of the arch of possible human beha-
viour, and in so far as it achieves integrarion its institutions and to further the ex-
pression of its selecte segment and to inhibit the opposite expressions. (Patterns of
Culture, 1934). Podria pensarse que se trata de una cita ocasional necesaria
para afirmarse contra la concepcion toynbeeniana, pero responde a una
orientacidén profunda del pensamiento de Frankfort. Prueba de ello es el
libro que escribioé por los mismos anos Kingship and the Gods, sobre un
tema que en cierto modo podria compararse al de Albright, y en él utiliza
muchas veces, y no de pasada, datos etnograficos y antropologicos. Es
decir, concebia la historia con otros criterios, que no son demasiado fre-
cuentes en los historiadores cldsicos, porque suele olvidarse con frecuencia
que el propio Eduardo Meyer escribio una Antropologia como introduccién
a su magna obra. En cuanto a Mazza, la cita de Ortega expresa una vincu-
lacion personal a un problema que en cierto modo se vive como propio,
como una vivencia de motivacién profunda.

Y ahora surge la pregunta que nos haciamos por aquellos aiios y segui-
mos haciéndonos en el presente: (Tienen algo que decir los fildsofos y teo-
ricos a los historiadores de oficio? La cuestion es delicada y, como todas
las de este tipo, no admite una respuesta tajante. Ante todo hay un hecho y
éste es que los historiadores, como hemos visto se ocupan de ellos, unas
veces para combatirlos y otras para utilizarlos en apoyo de sus tesis o de su
forma de entender la historia, y eso ya demuestra su importancia. Pero ain
hay mas. Cuando un historiador de la antigiiedad se ocupa de un momen-
to, un hecho, una institucion o un problema de tipo politico, social, econd-
mico, etc., lo hace, quiéralo o no, desde un angulo determinado por su for-
macién personal, su personalidad cientifica o sus creencias religiosas o
politicas. Esto es inevitable. La dureza del método historico podria paliar
algo estas orientaciones de base, pero a medida que el tema se va haciendo
mas amplio en el tiempo y en el espacio o en su estructura, los condiciona-
mientos ideologicos se van haciendo mas imperativos; y en un momento
determinado ha de darse cuenta de que esta, a veces sin saberlo, haciendo
observaciones generales. A mayor abundamiento, se produce otro fendme-
no muy interesante. Al cabo del tiempo ¢l estudioso de la historia, y en par-
ticular el de la historia antigua, llega a tener una idea propia, una «opi-
nion» determinada de los hechos, de los hombres, de las instituciones del
pasado, y de las tendencias que siguen en su evolucidn y cambio, en una
palabra. «una filosofia» propia, producto de innumerables lecturas, obser-
vaciones, reflexiones, soluciones a problemas. todo ello integrado en ver-
dadero sistema de conocimiento. aparte de sus datos objetivos de donde
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parti6. Y al llegar a este punto entra de lleno en ¢l terreno de lo que hemos
considerado siempre una determinada concepcion del hombre en su reali-
dad historica. y aqui se encontrard mas cerca de unos pensadores que
de otros. En muchos casos este sistema quedara plasmado en un tratado,
en otros no. pero adun en éste, asomara indefectiblemente en todo lo que
escriba. Todo ello es valido para cualquier disciplina. aunque lo es mucho
mas para la historia. en tanto que la historia. pese a sociélogos y antropo-
logos. tiene posibilidades practicamente ilimitadas. Y en una época en la
que la filosofia ha quedado reducida a poco mas que un género literario.
la historia va ocupando implacablemente el lugar que aquella deje vacante.

Ortega se dio cuenta hace ya cincuenta anos de ello. En La historia
como sistema dice cosas asombrosas al respecto. Proclamaba el fracaso del
materialismo y el idealismo. Frente a la razon fisico-matematica. hay una
razon narrativa. y la vida sélo se vuelve algo transparente ante la razén
historica: en suma. que ¢l hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... his-
toria. o lo que es lo mismo. lo que la naturaleza es a las cosas. es a la histo-
ria —res gestae— al hombre, y aducia don José la brillante frase de Comte:
«On peut assurer aujourdhui que la doctrine qui aura suffisamment expli-
qué I'ensemble du passé obtiendra inévitablement. par suite de cette seule
épreuve. la présidence mentale de I avenir», No cabe duda de que. a pesar
de las esperanzadas palabras de Ortega. aun no hemos llegado a eso. pero
no hay duda de que constituyen una bella esperanza para todos los que se
dedican al estudio del pasado.

Todas estas cuestiones preocupaban a don Santiago Montero Diaz. y
los que tuvimos la suerte de ser sus discipulos echamos de menos su
magisterio ejemplar.



