
Cuestioneshistóricas

Fi J. PRESEDOVELO

En la riquísimapersonalidadde donSantiagoMonterose integraban
excelsascualidades:unacapacidadintelectualcomono heconocidootra y
unasensibilidadcultural muy aguda.Su forma de entenderla historiase
basabaesencialmenteen el pensamientoy en la concepciónunitaria del
acontecerhumano.Solía decir: «La historia es la historia de las ideas».
Añadíaa todoestounamarcadavocaciónpolítica de intelectualindepen-
diente, que le capacitabapara entendera los grandespersonajestanto
antiguoscomo modernos,lo mismoen cuantoa superipeciahistóricaque
en lo que atañea suvertebraciónideológica.Teníael donde vercon suma
claridadlo esencialde los problemassinperderseen minuciasnebulosas.
Era un agudísimocomentadorde textos;tanto,quetodoslos quele oímos
no podremosolvidar sus releccionesde Platón,Polibio, Séneca.Tácito y
Engels,porcitar algunos.Si tuvieraquedefinir suposturafilosófica, diría
quese acercabaa un neohegelianismomuycercadel existencialismo.Con
estaspremisasse entenderáfácilmentesuinterésporlos temashistoriográ-
ficos a los quededicóalgunostrabajoscomoEstoicismo e Historiografía y

unacuidadaediciónde Cabrerade Córdoba.A lo largo devariosañosde
ser su discípulo,tuve la suertede oírle comentarpor extensoideasy opi-
nioneshistoriográficas,y estaes la razónpor la que quierocontribuir a su
homenajeconla evocaciónde lo quediscutíamoshace treintaañosen un
bello ambientede cordialidadcientíficay humana.

Cuandome incorporéa suSeminarioen el otoñode ¡948,dabaOrtega
y Gassetsus famosasconferenciassobreToynbeeen un cursoquese hizo
famosoen aquel Madrid de posguerray que produjeronla expectación
lógicaentrela juventuduniversitaria.Confiesoqueyo a la sazónno tenía
másquevagasideassobrela personalidadde Toynbee.aunqueera orte-
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guiano militante. Acudí, como en tantasocasiones,al generososaberde
don Santiago,y él me facilitó los volúmenespublicadospor intercesión
de otro gran mbestrode la facultad,don JesúsPabón.Recuerdoque el
juicio de don Santiagofuepocoentusiastaantemi curiosidad.Dijo algo
asícomo: «No sécómo Ortegapierdeel tiempohablandode alguien que
vale muchomenosqueél». Leí los volúmenesy no megustarondemasia-
do, tal vez influido porel juicio de mi maestro,a pesardel entusiasmoque
senotabaenel Ateneo,posiblementeporquecasinadielo habíaleído. No
hay queolvidarqueel mismoOrtegaenseñabaal públicodesusconferen-
cias los volúmenesdel profesoringléscomoun objeto raro y curioso.Mi
interésporel autorhabíadecaídonotablemente.Peroel año 1953 cayóen
mis manosel libro de W. E Albright, From the Stone Age to Christianity,
en su versión alemanade Irene Lande,que, segúnel propio autor,es la
mejor; incluso que la propia escritaen inglés. Allí volvía a encontrarme
conToynbee.Comoesde suponerel libro meinteresabapormuy distintas
razones.Era y sigue siendo una de las obrascapitalessobreel Oriente
Antiguo; y lo es,porque,lejosde acumularobjetosarqueológicose inscrip-
ciones,consiguehaceruna historia coherentede las ideasreligiosasque
fueron evolucionandodesdelos comienzosde la historia hastalo queél
llama la plenitud de los tiempos, es decir,hastala apariciónde los Evange-
lios. Comointroducción,dedica 121 páginasal repasocrítico de todaslas
concepcionesde la historiadesdelo quellama la revoluciónarqueológica
en la segundamitad del siglo XIX hastalos años40. Entreotros muchos
autores,se ocupade dosfigurasqueme interesaronal verlas tratadaspor
un especialistacomoAlbright: Spenglery el tan mencionadoToynbee.Al
primero lo despachaconcierta razóncomo un hegelianomezcladocon
Goethe,queno dijo más quedisparates,especialmentelo de la cultura
mágica,que, porcierto, serárecogidoen Españanadamenosque por
AméricoCastro.En el casode Toynbeelas opinionesquele mereceestán
muchomásmatizadas.Le reconoceerudicióny unaexcelenteformación
clásica,y en general:«Toynbees angaben an sich se/tenfalsch sind, ausser dort
wo er durch die Spezialisten, aufdie er sich verlassen musste. irregeftirt wurde,
oder wo er bei da- Vereinfachungkomplecer Vorgiinge den Weg abzukíirzen ver-
suche». Comose ve, los datosque utiliza Toynbeesonen generalexactos,
exceptocuandose fía de especialistasqueno sabenlo quedicen,o corta
porlo sanoanteproblemasrealmentemuycomplejos.Lo delosespecialis-
tasva porla teoríade Huntingtonsobreladesecaciónde lacuencamedite-
rráneaal final de la antiguedad.Le agradecey aplaudeel hechode haber
incorporadoen su magnaobra los resultadosde la labor arqueológica,
pero no puedemenosde reconocerque en la caracterizacióne indivi-
dualizaciónde las 21 sociedadeso culturasproducidasa lo largoy ancho
de la historiauniversal,no siempresigueun criterio sano.Unasvecesecha
manode criteriosraciales,otrasde religiosos,lo cualle parecearbitrario.
Asimismo soncriticableslos gradosde parentescoque les atribuye y que
son básicosen la concepcióntoynbeeniana.Por otra parte.el estudioy
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comparaciónde grandespersonalidadeses másquediscutible.Aparecen
en la mismalínea Polibio, Clarendon,Ibn Jaldún,Confucio, Kant, Dante
y Hamlet (!). Sobre la teoría de la dinámicahistórica,concebidacomo
«desafíoy respuesta»(retorespuesta, diría Ortega),especialmenteimportan-
te parael nacimientoy desarrollode las sociedades,contodossusgrados
de «paísesdifíciles»,«el estímulodeloscastigos».«eldesafioexcesivo»,et-
cétera,la consideraútil y lúcida si bienno puedemenosde reprocharleel
haberadmitido la leonadel citadoHuntington,quela invalida en un buen
tantoporciento.Deespecialinteréscreemossuopinión sobreel principio
de «pausay renacimiento»,No estáen la mismalíneadevalidezqueel an-
terior, pero en todocasosirve paraexplicar fenómenosimportantes,y el
hechode quesirva paraentenderel profetismobíblico o el renacimiento
de la Alemania nazi garantizasu eficacia.Creo que aquí tenemosuna
claveparaentenderla líneade pensamientoquelleva a Albright a sertan
condescendientecon el filósofo de la historiabritánica.Leyendosu libro,
alláporla página279nosencontramosconladescripciónde la conquista
del paísde los cananeospor las hordashebreas,y exponede unamanera
objetivaelexterminiodela poblaciónautóctonaporpartede losinvasores.
El idealqueles animabaerael herem, quesignificapocomáso menosla
destrucciónimplacabledel enemigocomo una inmensaofrenda.Según
Albright, y conrazón,eracomúna los semitas,y lo ejemplificaconla ms-
cripciónde Mesadel siglo IX a.de C. Peroacontinuaciónleentranremor-
dimientos,realmenteinexplicablesen un científico, y pasaa justificar la
crueldadde los hebreoshaciéndolaextensivaa otros pueblosy épocas,
para demostrarque eso es patrimoniode la Humanidad:Masacresde
católicosy protestantesen el siglo XVII en Drogheday Magdeburgo,de
armeniospor los turcosy de kirguicios por los soviéticos,acosoporham-
bre aAlemaniadespuésdel armisticio del año 1918,bombardeode Amster-
damen 1940, asesinatospor ambosbandosen la guerracivil española;
inclusolosamericanosdebensentirseculpablesporelexterminioy «reser-
vas»de los indios.La selecciónde ejemplosilustra debidamentela inten-
ción de nuestroadmiradohistoriador.Sin embargo,lo peores lo queviene
a continuación:«Desdeel puntodevista parcialde un filósofo delahisto-
na parecenecesarioqueun pueblode clasemanifiestamenteinferiordebe
cederanteel de posibilidadessuperiores,porqueexisteuna fronteramás
allá de la cualla mezclade razasno puededarsesin queel resultadosea
lastimoso.Parael porvenirdel monoteísmofue unasuertequelos israeli-
tasde la conquistafueranun pueblosalvaje,lleno de energíaoriginariay
un implacableimpulso vital, puesel consiguientediezmadode la pobla-
cióncananeaevitó queambospueblossemezclaranen uno,lo cual habría
rebajadoel yahvismoineludiblementea un nivel desdeel quesedaimpo-
sible unarenovación.Así, los cananeoscon sus cultosorgiásticosde la
naturaleza,los de la fecundidaden forma de símbolosde serpientes,con
sudesnudezsensualy sumitología llena de ordinariez,dejanel pasoa Is-
raelconsuvida pastorilsimpley pura,suelevadomonoteísmoy suestricta
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moralde costumbres.De la misma manera,un mileniodespués,los cana-
neosafricanos,comosellamabana sí mismos,o cartaginesescomoles lla-
mamosnosotros,con su groseramitología fenicia, queconocemospor
Ugarit y Filón de Biblos. consacrificioshumanosy cultossexuales,fueron
aplastadospor los romanosinfinitamentesuperiores,cuyas leyes morales
estrictasy un paganismosingularmentesuperiornos recuerdanen cierto
aspectoa Israel».He traídoestacita, acasodemasiadoextensa,con el fin
de ilustrar la ideologíahistóricade Albright. Su deseode defendera los
judíoso al monoteísmole obligaajustificarlotodo, en unamezcladecris-
tianismo-judaismode cruzaday de espíritu de sentirsemiembrode una
razao unaélite superiorDespuésde leerestono sé porquése compadece
delas matanzasantescitadas,ano serquelasconsidereobrade un pueblo
inferior. Sin embargo,lo queaquínos interesaes resaltarlasconcomitan-
ciasconlas ideasde Toynbee.queaunquemásmoderadoensus expresio-
nes,no deja de hacerpatentesu despreciopor los pueblosy culturasque
no reaccionanantelos estímulosexteriorescon la debidaenergía,en una
palabra.que no tienen el modelo de vida sajón.La monstruosidadde
admitir quelos pueblossuperiorestienenderechoadestruira los inferio-
resparecemáspropiade un panfletarioimperialistaquede un sesudohis-
toriador.y es tristecomprobarcómohomb,resdela indudabletalla intelec-
tual de Albright caen en tales abismos ideológicos.Incluso el paralelo
entreCartago-Canaány Roma-Israelnoshacever comounaposiciónpre-
concebidaconducea los mayoresdisparatesabuenosespecialistas.Aun-
queno tratamosaquíde estudiartodala teoría históricadel profesorame-
ricano.es ilustrativo aducirsuconcepciónde la historia.Anteelproblema
de la existenciade unacausacreadorade las diferenciasculturales,el
supremomotorde la historia,contesta:«el historiadorinteligentede toda
la historia de la Humanidadsólo puedeteneruna respuesta:existeuna
inteligenciay unavoluntad,que se expresantantoen la historiacomoen
la naturaleza,porquela naturalezay la historia sonunaunidad».No hay
queolvidar queambosautoresescribíansuslibros en plenaSegundaGue-
rra Mundial, o pocoantesde ella. La locura quehabíahechoposiblela
aberraciónnazi no era privativa de Alemania; más o menos se había
extendidopor todoel mundo llamadoculto.

Casial mismo tiempo.leí otrolibro significativo.The birth of civilization
in the near east. NewYork. 1956.de Henri Frankfort.un holandés,quetra-
bajóen Inglaterray América.llegandoaserunade las autoridadesindis-
cutiblesen historia próximo-oriental.Dedicael primercapítuloal estudio
decuándo y cómo se puedehablardeunaculturaegipciay sumeriadesde
un punto de vista histórico, e inmediatamentese planteala cuestiónde
identidad y cambio, lo queequivale a la deforma y dinámica. Y otra vez
encontramosunaexposicióny críticade las ideasde Spenglery de Toyn-
bee. Ambos habíandedicadosuvida al problemaqueahora ocupaa un
verdaderoespecialistacomoFrankfort. El choqueconSpengleres frontal
y sin soluciónporquehablanlenguajestotalmentedistintos. Frankfort es
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un científico queconocelos límitesdel saberobjetivo,sabehastaquépun-
to sepuedeconfiaren laarqueologíay la filosofía,y esun difusionistacon-
vencido.Spengler,por el contrario,es un ideólogo puro, lleno de ideas
hegelianassin soportedocumental,un ensayistaqueutiliza unascuantas
fuentesde segundamano, aunquetengaun gran talentode escritorque
nadie le discute,y un cierto conocimientode la historia de occidente.
Escribíabajola impresiónde laderrotaalemanadel año 18.y comotantos
alemanescreía queel destinode Alemaniaera el de todo el mundo.Su
idea delas culturascomoalgoorgánicono le valía aFrankfortparanada.
No puedeocultar su estuporante frasescomo: «el alma egipcia, emi-
nentementedotadapara e inclinadaa la historia, se esforzócon pasióin
primigeniahacia el infinito, experimentóel pasadoy el futuro como un
universoentero,etc.»Realmentehemosdeconvenirenquees difícil decir
másdisparatesen tan pocaspalabras.Los egipciosno tuvieronnuncasen-
tido del pasado,en tanto quepasadohistórico.

A continuaciónse ocupa de Toynbee,y tiene queconstatarque este
autorestámejor infonnadoqueSpengler.De aquíquelos puntosde dis-
crepanciaseancompletamentedistintos, porqueToynbeeconocepor lo
menosla cienciainglesade la época,cosaimportanteparahablarde las
culturasorientales.Tieneunaciertaideadel difusionismoculturaldemos-
trado por los arqueólogosy antropólogos,conceptoque disfrazacomo
todoslos no especialistasconunanomenclaturacomplicadade gradosde
parentesco.Muy típico desumaneradepensares el empleode metáforase
imágenesen vez deconceptos,metáforasqueunavez creadaspor sumen-
te acalorada,le llevana conclusionesdisparatadas.Algunassonfamosasy
exasperanal buenode Frankfort.Citaremosaquellade las culturascomo
automóvilesquecorrenpor unacallede direcciónúnica.Hayunadeellas
especialmentegráficaen su insensatez,peromuyilustrativa de lo queopi-
na sobreculturasatrasadasy adelantadas,porquetiene un regustode lo
queel ingléscorrientepiensade los paísesmediterráneosy de las colonias
del Imperio.

Nosreferimosa:

«Primitive societies,as we knowthemby directobservation,maylike-
nedto peoptelying turpid upon aledgeon a mountainside,with a preci-
pice aboye;civitizations maybelikenedto companionsof diese«sleepers
of Epbesus»whohavejust risento their feetandhavestartedto climb on
up the face of dm clift.»

Ante esto se preguntaFrankfort: «¿Dóndeestá la realidad histórica
correspondientea esta escenografíaque existe, independiente de los dur-
mientesy escaladores,y determina su dirección?».Evidentementeen la
imaginacióndel inglés.Toynbeese inventa los precipiciosy los da como
existentes,pero ademáspretendequedeterminenel cursode la historia.

Deboañadirqueen Españatuvimosun premioNobeldeliteraturaque
divulgabalos conocimientosde químicadeunamanerasimilar, y explica-
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ba las reaccionescomola atracciónde los elementospor elamorirresisti-
bleentreellos.Frankfortretomala imagende la callede direcciónúnicay
sacalas consecuenciasasí:

<AVe see motorcars moving, halting, or out of order. But we do not
know whether they move in aB alley, or on a four-frive highway,or on
openplain.or within acircle-wedo notevenknowwhetberhereis anen-
tranceor exit at alí.»

Lo queocurre,y esolo ve Frankfortcon claridad,es queToynbeecree
sinceramentequelos únicosvaloresdignosdelhombresonlosdela Ingla-
terra de su tiempo, como decíamosantes;incluso llega a hablar de «la
transformacióndel subhombrea travésdel hombreen superhombre».

Pero el escándaloalcanzasu ápicecuandoFrankfort lee asombrado
queToynbeeproponenadamenosquela existenciaen el Egipto faraónico
de una«iglesiaosijiana»,como«unaiglesiauniversalcreadapor un pro-
letariadointerno».Del mismo modo describela expulsiónde los hicsos
debidaa «unaunión sagradaentrela minoríadominantede unasociedad
egipciay suproletariadointernocontrael proletariadoexternorepresenta-
do por los hicsos».En Egipto no existió nadaparecidoa úna iglesia y
menososiriana.El culto aOsiris eraunoentremuchosy estabaextendido
entretodaslas clasessocialessin que podamosconsiderarloprivativo de
ninguna. Tampocoexistenadaparecidoa un proletariadoen el sentido
quepuedeteneren Roma y muchomenosen la modernidadindustrial.
Por lo que respectaa la expulsiónde los hicsos,Toynbeecreíaquehabía
servidopara«prolongarla existenciade la sociedadegipcia—en un esta-
do petrificadodeQfe-on-death—, durantedosmil añosmáscuandoel pro-
gresode la desintegraciónhubieraalcanzadosu término naturalen una
disolución,de no haberseproducidola expulsión».Ni quedecirtieneque
tales dislatesenciendenla sangredel buenode Frankfort, quecomenta:
«leyendoestonadiesospecharíaquelos cincosiglosquesiguierona la ex-
pulsión de los hicsosson la épocamásbrillante de la historia egipcia.
Nadieadmitiríaquedespuésde mil añosdeftfe-on-death seescribierantex-
tosdedicadosa la gloria de Amón, queen profundidadde pensamientoy
en esplendorliterario forman partede lo mejor de la literaturaegipcia y
sonlo máspróximo al mayestáticomonoteismodel Antiguo Testamento».

Pero el esquematoynbeenianotampocofuncionaparalos primeros
pasosde la culturaegipcia.porquela teoríadel «desafíoy respuesta»,y de
«retiraday vuelta»no es aplicablea Egipto ni a Mesopotamia.Sobreésta
última, es decir, el nacimientode la cultura próximo oriental, el mismo
Frankfortevita la polémica:«evito adredeunadiscusiónde los ejemplos
de Toynbeetomadosdel OrientePróximoo de Creta,porquetendríaque
corregirlos hechosy vendríaa ser un «critic aiming instrumentsat abits
andpieces»:es decirno le concedela menorcategoría.Peroen Egipto la
cosacambia.Copio el textode Frankfort:«Toynbeeconsideralabajadade
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los egipciosprehistóricosal valle pantanosodel Nilo comounarespuesta
al retode ladesecacióndel nortedeAfrica. En sunuevapatriase enfrenta-
ron debidamente,comoun reto subsiguiente,a la«articulacióninternade
la reciénnacidasociedadegipcia»y fracasaron.La verdades quelos egip-
ciosflorecieronextraordinariamentedurantedos mil añosdespuésde la
épocade las pirámides;peroToynbeepiensaquefracasaronporqueél no
puedeconcebiruna«respuesta»en términosegipcios,sino sólo en aque-
líos quele sonfamiliares:gobiernosecular,democraciay lapoorLaw. Pero
como ni los pobresni los ricos egipciosteníanesta idea de su estado,la
conclusiónde Toynbeees irrelevante...»Y la conclusiónde Frankfort es
que«el ideal de unasociedadmaravillosamenteintegradase habíaforma-
do muchoantesde quese construyeranlas pirámides;estabacasi realiza-
dacuandose construyeron».

Comonotacuriosahemosde mencionarque Toynbeeleyó estascrí-
ticas,porquecuandopublicaen 1972 el resumende suobra bajoel titulo
deA Study ofHistory se refiere a ellasen notas,y admitelas sugerenciasde
Frankfort,aunquemantienetodasuteoría,lo cual no dejade sersignifica-
tivo, en cuantoquelos hechosno cuentanfrente a lasconcepcionesgloba-
les de la historia (1).

Aunqueno es nuestraintenciónincluir a Ortegaen este análisis,no
podemosdejarde hacerconstarqueel filósofo español,desdepremisas
puramenteteoréticasya se dio cuentade lo infundadode las opinionesde
Toynbeeen el tema del nacimientode las culturassumeriay egipcia,
teniendoencuentaquela teoríade Huntingtonno explicabatotalmenteel
problema.

Hastaahorahemosvisto cómolos historiadoresdeoficio criticana un
generalizadorcomoToynbee.Veamosa continuacióncómootros no me-
nosegregioslos utilizan paraafinnarsusobservacioneso inclusoorientar
susestudiosespecializados.Si leemosun libro tan de especialistacomoel
de WaltherWolf, Die Kunst Aegyptens. Gestalt und Geschichte, publicadoen
1957. encontramoslo quees corrienteen muchoscasos,y porello lo hace-
mos constar,queal frentede algunoscapítulosde señaladaimportancia
ponelemaso pasajesde pensadoreso filósofos.

Por ejemplo, la introducciónse inauguray presidepor unasentencia
del prólogo a la Teoría de los colores, de Goethe,quedice así: Jedes Ansehen
ge/it úber in ein Betrachten. jedes Betrachten in cm Sinnen, jedes Sinnen in ein
Verkntipfen, und so kan man sagen, dass wir schon bei jeden aufmerksamen
Blick in die Welt theoretisieren. Hayquereconocerqueel texto es unodelos
mejoresquese hanescritosobreel arte,peroademásconvieneexactamen-
te alo queWolf seproponeen estegranlibro, elcual siguiendola tradición
de H. Scháferintentaconéxito escribirunlibro de auténticateoríadel arte
egipcioen un procesointelectualascendentedesdela contemplaciónde la
obrade artehastalasespeculacionesmásabstractassobreestética,religión
y sociedaddel Egipto antiguo.Cuandotiene quetratarel arte prehistóri-
co y protohistóricolo hace bajo unafrase del mismo Goethe,esta vez
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tomadadel Von deutscher Baukunst, escritacomoes lógico sin pensaren el
temaquepreocupaa Wolf, y, sin embargo,vale perfectamenteparaenten-
der cualquierarte,cuandose tratade ver la verdadqueestámásallá de la
belleza formal, y estoes precisamentelo queha de buscarseen todoarte
primitivo: Die Kunst ist lange bildend, ehe sie schñn ist, und doch so wahre,
grosse Kunst, ist o]? wahrer und grdsser als die schone ist. Igualmenteel capí-
tulo dedicadoal artedel ImperioAntiguo lleva un textodeGoethetomado
de Polygnots Gemalde, e inclusoaparecenuestroOrtegacitadocomoteóri-
co, con motivo de iniciar unode los capítulosmásbrillantesdel libro. Se
trata de la frase de, El Esquema de las Crisis: «Es curiosover cómo casi
siemprela dimensiónde lavidaen laquese afirmapocoapocounacreen-
cia es el arte».Estole inspiraaWolf nadamenosqueel estudiodel tránsito
quese operaen el arteegipciodesdeel manierismodela VI dinastíahasta
el «Nichtstil» de la primeraépocaintermediay el realismocontenidodel
imperio medio.

Podíamosmultiplicar los ejemploshastael infinito, porquecomoalu-
díamosmás arriba se trata casi de un toposliterario. De todos modos.
quiero aducirotro más,tomadode un autorjoven eminenteen el campo
de la historiade la bajaromanidady queideológicamenteestáa grandis-
tanciadeOrtega.MarioMazzaponeal frentedesubellísimaobraLotte so-
cialierestaurazione autoritaria nelí III seco/o diC. (1975) un pasajedeLaHis-
toña como sistema, queapartesu indudablebellezaliteraria encierrauna
profundaverdadde filosofíaexistencial:«Diré queel final de unaciviliza-
ción es,parael hombre,laescenamásllena de melancolía.La posibilidad
de que unacivilización mueraduplicanuestramortalidad».

Hemosescogidoestoscuatroautores,Albright, Frankfort,Wolf y Maz-
zaporqueestánfueradetodadudadeensayismo.Todoshandestacadoen
el campode la HistoriaAntigua y a todosdebemoslibros decisivosen su
especialidad.Sin embargo,losdosprimerosdifieren profundamenteen el
tratamientodel mismo autor.Toynbee.El terceroy el cuarto,al contrario.
acudena los pensadoresen buscade ayudao inspiración.La explicación
de estaposturaaparentementecontradictoriaha de teneren cuenta,ante
todo, un hechobásico.Cadaunode ellos trata un temadiferente.Albright
estudiala historiadel monoteísmoreligiosocomoexpresióndela persona-
lidad históricade Israel; Frankfort, el nacimientode la cultura oriental:
Wolf construyeunahistoria del arte egipcio,y Mazza la crisis y restaura-
ción del siglo III romano.Perono sólo difierenen los temas,sino en el tra-
tamientometodológicoy, si se quiere,en la intención,porqueAlbright pre-
tendehacerhistoria de la religión, pero no de una maneraimparcial y
aséptica,antesal contrario,comoconfiesaen el párrafofinal del prólogo:
«Porello el autor,al trazarel desarrollodela historia religiosadeIsraelen
su entornohistórico a basede los nuevosconocimientosarqueológic’os.
deseaofrecerunapequeñacontribucióna la teologíadel futuro».

Conestapremisa,estáobligadoa buscarafinidadesconceptualesmuy
determinadas.La finalidad del libro de Frankfortes meramentecientífica.
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de puro conocimiento,y de aquíque rechacede plano todo lo quesea
generalizacióny teoría sin baseobjetiva,o abstracciónmetafonca.

Sin embargo,acudea los teóricosqueiluminen sucaminoy le aclaren
losconceptosquenecesita:enla historiografíaa Collingwoody enconcep-
tos culturalesaRuth Benedict.Nosinteresaespecialmenteesteúltimo. De
él tomaun pasajequearrojacomodardoa lacabezadeToynbee:We have
seen thai’ any society selects some segment of the arch ofpossible human beha-
viour, and in sofar as it achieves integrarion its institutions and tofurther the ex-
pression ofits selecte segment and to inhibit the opposite expressions. (Patterns of
Culture, 1934).Podríapensarsequese tratadeunacitaocasionalnecesaria
para afirmarsecontra la concepcióntoynbeeniana.pero respondea una
orientaciónprofundadel pensamientode Frankfort.Pruebade ello es el
libro queescribiópor los mismosañosKingship and the Gods. sobreun
temaqueen cierto modo podríacompararseal deAlbright, y en él utiliza
muchasveces,y no de pasada,datos etnográficosy antropológicos.Es
decir, concebíala historia conotros criterios,queno son demasiadofre-
cuentesenlos historiadoresclásicos,porquesueleolvidarseconfrecuencia
queel propioEduardoMeyerescribióunaAntropología comointroducción
asumagnaobra.En cuantoa Mazza,la cita deOrtegaexpresaunavincu-
lación personala un problemaqueen cierto modose vive como propio,
como unavivenciade motivaciónprofunda.

Y ahorasurgela preguntaquenoshacíamosporaquellosañosy segui-
moshaciéndonosen el presente:¿Tienenalgo quedecirlosfilósofosy teó-
ricos a los historiadoresde oficio? La cuestiónes delicaday, como todas
las deestetipo, no admiteuna respuestatajante.Antetodohayun hechoy
éste es que los historiadores,comohemosvisto se ocupande ellos, unas
vecesparacombatirlosy otrasparautilizarlosen apoyodesustesiso desu
forma de entenderla historia,y esoyademuestrasu importancia.Peroaún
haymás.Cuandoun historiadorde la antiguedadse ocupade un momen-
to, un hecho,unainstitucióno un problemade tipo político, social,econó-
mico, etc., lo hace,quiéraloo no, desdeun ángulodeterminadopor sufor-
maciónpersonal,su personalidadcientíficao sus creenciasreligiosas o
políticas.Estoes inevitable.La durezadel métodohistóricopodría paliar
algoestasorientacionesdebase,peroa medidaqueel temaseva haciendo
másamplio en el tiempoy enel espacioo en suestructura,loscondiciona-
mientosideológicosse van haciendomásimperativos;y en un momento
determinadoha de darsecuentadequeestá,a vecessin saberlo,haciendo
observacionesgenerales.A mayorabundamiento,se produceotro fenóme-
no muyinteresante.Al cabodel tiempoel estudiosodelahistoria,y enpar-
ticular el de la historia antigua.llega a teneruna idea propia,una «opi-
nión» determinadade los hechos,de los hombres,de las institucionesdel
pasado,y de las tendenciasquesiguenen su evolución y cambio,en una
palabra.«unafilosofía» propia,productode innumerableslecturas,obser-
vaciones,reflexiones,solucionesa problemas,todo ello integradoen ver-
daderosistemade conocimiento,apartede sus datosobjetivos de donde
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partió.Y al llegar a estepuntoentrade lleno enel terrenode lo quehemos
consideradosiempreunadeterminadaconcepcióndelhombreen sureali-
dad histórica,y aquíse encontrarámáscerca de unos pensadoresque
de otros.En muchoscasosestesistemaquedaráplasmadoen un tratado.
en otros no: pero aúnen éste,asomaráindefectiblementeen todo lo que
escriba.Todoello es válido paracualquierdisciplina,aunquelo es mucho
másparala historia,en tantoquela historia,pesea sociólogosy antropó-
logos.tieneposibilidadesprácticamenteilimitadas.Y en unaépocaen la
quela filosofía ha quedadoreducidaa poco másqueun géneroliterario.
la historia va ocupandoimplacablementeel lugarqueaquelladejevacante.

Ortegase dio cuentahaceya cincuentaañosde ello. En La historia
como sistema dice cosasasombrosasal respecto.Proclamabael fracasodel
materialismoy el idealismo.Frentea la razónfísico-matemática,hayuna
razón narrativa,y la vida sólo se vuelve algotransparenteante la razón
histórica:en suma,queel hombreno tienenaturaleza,sinoquetiene...his-
toria.o lo quees lo mismo,lo quela naturalezaes a lascosas,es a la histo-
na —res gestae— al hombre,y aducíadonJoséla brillantefrasede Comte:
«Onpeutassureraujourd’huiquela doctrinequi aurasuffisammentexpli-
qué¡‘ensembledu passéobtiendrainévitablement.par suitede cetteseule
¿preuve.la présidencementaledel’ avenir».No cabedudadeque. a pesar
de lasesperanzadaspalabrasde Ortega.aúnno hemosllegadoaeso,pero
no haydudade queconstituyenunabellaesperanzaparatodoslos quese
dedicanal estudiodel pasado.

Todasestascuestionespreocupabana don SantiagoMontero Díaz.y
los que tuvimos la suenede ser sus discípulos echamosde menossu
magisterioejemplar.


