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RÉSUMÉ
Socrate a joui pleinement de sa liberté de citoyen dans la ville d’Athènes, où il était connu de tout le
monde. Il fréquentait les lieux publics et privés en compagnie de ses disciples, ses concitoyens ou des
étrangers. Le procès de 399 le mena à la prison qui constitua son dernier espace pédagogique.
Toutefois, il n’y perdit pas sa liberté de penser qu’il exploita utilement avec ses disciples. Cette derniè-
re leçon du maître se déroula du lever au coucher du soleil, une journée de pression psychologique pour
ses proches et ses disciples. Aussi cette pression fut-elle accentuée par l’annonce du retour du bateau
d’Apollon, marquant la fin imminente de Socrate.
Dans cet espace carcéral, le philosophe se montra plus serein que ses proches et ses disciples gagnés
par l’angoisse et la peine.
La sérénité de Socrate se reflétait aussi dans la conduite de la discussion autour des thèmes aussi divers
que riches. En effet, le philosophe se sentit très libre dans la prison où il disserta sur la philosophie et
sur la mort en général.
Face à cette dernière, Socrate se présenta en philosophe «fidèle en lui-même et intérieurement libre».
Il convainquit ses disciples que la mort n’est pas une fin en soi, mais elle n’est qu’un passage d’un
monde à un autre, de la vie matérielle à la vie spirituelle.

Mots-clés: Socrate; prison; mort; disciples; anxiété; sérénité; philosophie; soleil; bateau d’Apollon.

ABSTRACT
Socrates fully enjoyed his freedom as a citizen in Athens, a city where everybody knew him. He used
to go to public and private places accompanied by his disciples, his fellow country people, and foreig-
ners. The 399 trial led his to prison which became his last teaching arena.
However, he did not at all lose there his freedom of thought, which he fully exploited with his disci-
ples. That last lesson from the Master took place from sunrise to sunset, an entire day of psychologi-
cal pressure for his kin and disciples. Such a pressure was made more intense by the announcement of
the return of Apollo’s boat, which marked Socrates’s imminent end.
In that prison environment, the philosopher displayed more serenity than his kin and disciples who
were wracked by anguish and pain. Socrates’s serenity showed also in the way in which he conducted
his discussions centered on themes that were as varied as rich. As a matter of fact, he felt very free in
prison in which he debated on philosophy and on life in general.
Socrates faced death as a genuine philosopher ‘true to himself and internally free’. He convinced his
disciples about the fact that death is not an end in itself, but just a passage from one world to another;
from material life to spiritual life.

Keywords: Socrates; prison; death; disciples; anxiety; serenity; philosophy; sun; Apollo’s boat.
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Introduction

Le Phédon1 concentre en quelques pages des thèmes de discussion très variés.
Les exégètes2 de l’Antiquité et ceux d’aujourd’hui en ont expliqué un grand nom-
bre. Ils insistèrent sur des questions qui étaient d’actualité à l’époque de Socrate et
de Platon.

Mais les questions sur la dernière leçon de Socrate et sur la prison, son dernier
lieu d’enseignement, ne furent pas souvent soulevées. Cette négligence était certai-
nement due à l’intérêt accordé aux thèmes de discussion du Phédon au détriment du
cadre et de la méthode d’enseignement de Socrate.

Les espaces ouverts et libres d’accès de sa ville Athènes n’étaient plus qu’un rêve
pour le philosophe en captivité dans la prison où il attendait la mort.

Le rétrécissement de l’espace socratique s’accompagnait parallèlement de la
pression temporelle du retour au port du navire destiné à l’Apollon de Délos d’une
part, et du coucher du soleil au dernier jour d’autre part.

Néanmoins Socrate reçut un groupe d’amis et disciples qui souhaitaient s’entre-
tenir avec leur maître pour la dernière fois. Le philosophe avait-il réussi à garder, au
cours de son entretien, sa sérénité face au temps qui lui restait à vivre dans la pri-
son? Ses disciples avaient-ils été à sa hauteur jusqu’à la fin du cours? Et quels sont
les enseignements que l’on peut tirer de ses derniers propos avant sa mort?

Ce sont là quelques questions auxquelles cette étude cherche à répondre à travers
le texte du Phédon3.

I. Les espaces de rencontre socratique: liberté et contrainte

a) Les lieux habituels des entretiens de Socrate

Que ce soit dans ses dialogues directs, racontés ou exposés4, Platon a toujours
mis en scène son maître Socrate dans un lieu libre et ouvert. Le philosophe est très
actif dans Athènes et il est rarement seul; la cité lui appartient. De sa maison à
l’Agora, en passant par les gymnases, les bains, les murs, les chemins et les prome-
nades, les maisons privées du Pirée, Socrate s’entretenait avec ses concitoyens et des
étrangers. En effet, il avait alors toute liberté pour parler à un artisan, à un étranger
chez son hôte, au Lycée, à l’Agora, à un riche Athénien dans sa propre maison, à un
pauvre au coin d’une rue des quartiers populaires de la ville5. La diversité de ces

1 Nous utilisons le texte établi et traduit par Léon Robin, Phédon, Paris, les Belles Lettres, 1965. Les
autres traductions sont issues de la même Collection Guillaume Budé.

2 Cf. Notice du Phédon de L. Robin, LXXIX-LXXVI et les ouvrages et articles autour du dialogue sont
nombreux.

3 Nous ferons références à d’autres textes de Platon comme le Criton et l’Apologie de Socrate.
4 Ces trois formes se rencontrent dans l’œuvre de Platon ; pour plus de détails se reporter à Monique

Dixsaut, in Phédon, Paris, GF, 1991. p. 30.
5 Cf. Platon, Apologie de Socrate, où le philosophe déclare: «…j’ai coutume de le faire, soit sur la place

publique, auprès des comptoirs des marchands, où beaucoup d’entre vous m’ont entendu, soit ailleurs…» 17c.
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lieux montre combien Socrate était libre dans ses déplacements et qu’il n’avait aucu-
ne contrainte dans le choix des lieux de ses entretiens.

Platon a toujours voulu rendre symbolique, dans certains de ses dialogues, le lieu
où son maître rencontrait ses interlocuteurs. S’il ne le précisait pas, Athènes servait
de repère et la scène se passait quelque part dans la cité. C’est le cas des deux
Hippias, l’Ion, le Cratyle, Alcibiade, le Menéxène, le Ménon, le Sophiste, le Politi-
que, le Critias, le Philèbe. Il est plus précis dans le Protagoras, le Banquet, la Répu-
blique, le Gorgias, le Phèdre, le Théétète, le Parménide où les maisons sont des
lieux de discussion ; la palestre sert d’espace dans le Charmide, le Lachès, le Lysis,
l’Eutyphron, l’Euthydème. Les chemins des promenades étaient aussi des lieux
d’entretien pour Socrate. Le récit du Phèdre est raconté à Socrate tout au long du
chemin d’une promenade hors des Murs (Phèdre, 227a).

Il est loisible de constater dans ces différents cas que l’espace symbolise la liber-
té de mouvement et de penser. Les maisons où se passaient les entretiens de Socrate
n’étaient fermées que pour laisser libre cours à la réflexion et à la discussion. Le
Lycée, les autres palestres et gymnases, l’Agora permettaient au philosophe de dis-
cuter avec tout le monde sans contrainte aucune. Athènes, sa cité, était elle-même
son école, son Académie où il s’était senti physiquement et spirituellement libre
dans ses entretiens philosophiques.

Dans l’Apologie, le Phédon et le Criton, cet espace s’était rétréci depuis le tribu-
nal jusqu’à la prison d’Athènes comme lieux des rencontres. Du tribunal à la prison,
Socrate avait emprunté un chemin qui le menait dans un espace fermé, symbolisant
l’absence de liberté dans ses mouvements et déplacements. Mais l’emprisonnement
n’empêcha pas Socrate de réfléchir et de discuter. Le Criton et le Phédon en étaient
les preuves. En effet, la prison, espace clos, sera le dernier cadre pédagogique et phi-
losophique de Socrate condamné. Mais il est impossible d’emprisonner la pensée,
c’est ce qu’allait démontrer le philosophe au sein de sa cellule.

b) La prison: contrainte physique et liberté de penser

Le riche plaidoyer de Socrate dans l’Apologie que lui consacre Platon dévoile
devant les Athéniens la détermination du philosophe qui s’employait à réfuter point
par point le texte de l’accusation. Socrate s’était senti libre dans le Tribunal, cet
espace juridique, symbole de l’obéissance aux lois et du respect de la cité. Il avait la
possibilité d’avoir recours à des logographes. Ce qu’il ne fit pas et il se défendit seul
(Apologie de Socrate, 17bc) pour entendre à la fin qu’il était condamné à boire la
ciguë. De ce lieu où s’étaient réunis bon nombre de ses disciples et amis (Apologie
de Socrate, 33de-34a), il entra seul dans la prison d’Athènes.

Cette dernière n’était pas loin du tribunal; Phédon le précise dans son récit à
Echécrate:«notre rendez-vous était au point du jour, le tribunal où avait eu lieu le
jugement, car il était proche de la prison»6. Le dikastørion, le «lieu où l’on juge»
et le desmwtørion, le «lieu où l’on emprisonne» n’étaient séparés que par une

6 Phédon, 59d.
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courte distance; de l’un on passe à l’autre, de la liberté à la captivité. Cécile
Bertrand-Dagenbach en conclut que «de lieu d’effroi devenu lieu de salut, la prison
peut enfin se penser en termes rationnels…»7.

Les contraintes étaient nombreuses avant d’avoir accès à cellule de Socrate. Alain
Chauvot en résumant les travaux de ses collègues sur le carcer avait raison de voir
la prison comme «un lieu de toutes les souffrances» et de préciser que : «la prison
fut donc cet impensable présence au cœur de la cité, instrument organisé et outil à
fonctions diverses, susceptible d’évoluer et de s’adapter, en un mot un objet histori-
que parmi d’autres, à la fois ni plus ni moins banal que d’autres, et en même temps
comme un néant brutal aspirant et annulant toute valeur et toute dignité»8. Le gar-
dien, la porte toujours fermée, les murs infranchissables ne facilitaient pas l’entrée
de la prison. Malgré tout, les amis de Socrate s’y rendaient quotidiennement. Dans
son récit Phédon rapporte que : «la prison ne s’ouvrait pas en effet de bonne heure;
mais, dès qu’on l’avait ouverte, nous pénétrions auprès de Socrate, et nous passions
toute la journée avec lui»9. Il n’était pas dans leur habitude auparavant d’attendre ou
de franchir des obstacles pour accéder à leur maître; en effet ils étaient libres de le
rencontrer dans toute la ville d’Athènes. Et maintenant il fallait attendre l’ouverture
de la prison pour s’entretenir avec Socrate. C’était un parcours contraignant.

Une autre contrainte venait de la présence d’un gardien qui filtrait les entrées et
les sorties des visiteurs10. Le gardien (fulßj) et le portier (qurwr’j) symbolisaient
la force physique, prêts à exclure11 tous ceux qui ne respectaient pas les consignes.
Eux-mêmes constituaient un obstacle pour arriver à Socrate. À noter la différence
d’emplacement entre le qurwr’j12 du Phédon qui se tenait certainement devant les
cellules et le fulßj du Criton, qui était le gardien principal de la prison (” to„
desmwthràou fulßj)13.

Dans le Phédon, le «serviteur des onze», (” tÒn ûndeka <uphrûthj)14, était
devenu familier de Socrate dans sa prison15. C’est pourquoi il annonça avec emba-
rras au philosophe que le moment était venu de boire le «pharmakon». Celui qui
apporta le poison est anonyme, car il n’est désigné dans le texte que par le terme
©nqrwpoj16. L’anonymat voulu ici par Platon montrerait peut-être le désarroi et la
tristesse de l’auteur lui-même17.

Aux contraintes d’espace s’ajoute la captivité de Socrate. Hormis la prison elle-
même, cette captivité était symbolisée par la chaîne qui retenait le philosophe par la

7 Cécile Bertrand-Dagenbach, ibidem, p. 219.
8 Alain Chauvot, «Conclusion» des Actes du colloque: Carcer , prison et privation de liberté dans l’Anti-

quité classique, (5 et 6 décembre 1997) à Srasbourg. pp. 221 et 224.
9 Phédon, 59d.
10 Phédon, 59e.
11 Cf. Protagoras, 314 de, où Socrate et son ami sont retenus par le gardien avant d’entrer chez Callias.
12 Phédon, 59e.
13 Criton, 43 a6.
14 Phédon, 116b.
15 Phédon, 116c.
16 Phédon, 117a7, 117b7; 117e4; 118a11.
17 Cf. L. Robin, la note sur le 117e du Phédon.
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jambe. Socrate évoqua lui-même l’absence de liberté physique dans la prison: «à
cause de la chaîne, il y avait dans ma jambe la douleur, et voici maintenant qu’arri-
ve derrière elle, le plaisir»18. Le desm’j va de paire avec t\o ¶lgein’n qui marque
l’état de Socrate avant qu’on le détache. Platon a bien voulu attirer l’attention ses
auditeurs et ses lecteurs sur la chaîne, symbole de la captivité. C’était inutile avec
un Socrate non violent. Platon dramatise pour décrire l’univers carcéral où le philo-
sophe était enchaîné.

Libéré de la chaîne, le philosophe était assis tout heureux sur son lit et se frottait
la jambe19. Sa cellule était assez vaste pour accueillir ses amis et disciples venus le
rencontrer pour la dernière fois. À côté, un autre espace lui servait de salle de bain.
En effet, «pour se baigner, Socrate se leva (…) et passa dans une autre pièce20».
C’est dans cette dernière que le philosophe se retira avec ses parentes, ses enfants et
Criton en «leur adressant ses dernières recommandations». Ainsi y avait-il assez de
place pour recevoir des visiteurs, parents et amis.

Dans ce lieu de contrainte et de captivité, Platon a voulu à démontrer qu’il est
impossible d’emprisonner les idées, la réflexion, la pensée. Cécile Bertrand-Dagen-
bach notait que «dans toute la littérature d’époque républicaine et impériale, le pri-
sonnier par excellence est donc Socrate»21. Pourtant, contrairement à l’exemple de
Socrate, «la pensée latine, et le stoïcisme latin en particulier, semblent avoir été inca-
pables de faire face à l’horreur de la prison, celle-ci relevant pratiquement de l’im-
pensable»22. Avec Socrate, la prison allait se transformer en école, sa cellule en salle
de cours. Platon cherchait à prouver que le maître était toujours actif dans les exer-
cices intellectuels et philosophiques malgré sa captivité.

Les divers thèmes de discussion soulevés au cours de l’entretien étaient des plus
profonds et des plus significatifs. Le philosophe était en prison, mais il était impos-
sible de le priver de ses exercices favoris, la réflexion et la discussion. Il défendait
toujours ses positions morales et philosophiques. Platon a voulu ici minimiser l’im-
pact de la prison sur la vivacité d’esprit de son maître, prêt à répondre à toutes les
questions en tout lieu et en toutes circonstances. Socrate gardera jusqu’à la dernière
minute sa liberté de parole, de penser et il en profita pour diriger son dernier «sémi-
naire» avec ses disciples-amis.

II. L’emploi du temps dans le Phédon

a) L’entretien limité dans le temps

Le temps est très précieux dans le Phédon, et pour les disciples et pour Socrate. À
ce titre, Platon utilise remarquablement le soleil, symbole de lumière, de vitalité et

18 Phédon, 60c.
19 Phédon, 60b.
20 Phédon, 116a.
21 Cécile Bertrand-Dagenbach, op. cit., p. 218.
22 Cécile Bertrand-Dagenbach, op. cit., p. 218.
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objet de réflexion, comme le seul repère fiable pour déterminer la durée de l’entretien.
Il était intimement lié au temps qui restait à vivre à Socrate. Ce dernier le rappelait à
Simmias qui voulait le voir aller au fond de leurs sujets de discussion: «… le temps
que j’ai à vivre, Simmias, ne suffit pas non plus, à l’étendue du sujet23». Cette inter-
vention du philosophe est précisée presqu’à la fin de l’entretien, au moment où le maî-
tre et ses disciples devaient discuter du «mythe géographique de la destinée des
âmes24». Déjà au début du dialogue Socrate avait fait la même mise en garde à l’égard
du temps en s’exclamant avec regret: «hé oui! que pourrait-on faire d’autre dans le
temps qui nous sépare du coucher du soleil25». Le temps de cette dernière journée était
si précieux que l’arrivée des disciples était fixée très tôt au matin. Phédon était très pré-
cis dans son récit: «notre rendez-vous était, au point du jour, le tribunal (…) proche de
la prison (…) où nous attendions ainsi chaque matin que la prison eût été ouverte26».
Cette habitude des disciples durant les vingt-neuf27 jours ne faillit pas à la dernière
journée. «Comme de juste», dit Phédon, «ce jour-là, nous nous étions donné rendez-
vous de meilleure heure28». Ces diverses références montrent bien que l’entretien avait
débuté très tôt dans la matinée et qu’il se terminera au coucher du soleil (Phédon,
116b), moment solennel d’exécution des condamnés à Athènes.

Les rappels incessants du temps de l’entretien participaient à la pression psycho-
logique dont Platon souligne la réalité sur les auditeurs du philosophe. Mais au-delà
de cette pression, l’auteur évoquait aussi tout ce qui symbolisait la vie du maître. En
effet, le matin, le lever et le coucher du soleil avaient leur sens dans la vie de Socrate.
Le matin et le lever du soleil symbolisaient la vie et la vigueur, la joie et le bonheur,
tandis que le coucher du soleil et le crépuscule s’identifiaient à la fin d’une journée,
à la disparition et à la mort. La vie de Socrate jadis pleine de joie et de bonheur
devait se terminer avec un coucher triste du soleil. Entre ces deux bornes tempore-
lles, Socrate et ses disciples auront le loisir de réfléchir ensemble sur des sujets aussi
divers que complexes.

b) Le départ et le retour du bateau d’Apollon

Que ce soit une «coïncidence fortuite» ou «un coup du sort» (t›ch), la condam-
nation de Socrate eut lieu un jour après «le couronnement de la poupe du navire que
les Athéniens envoient à Délos29». Or Phédon justifie devant Echécrate et ses amis
le long temps qui sépara la condamnation de l’exécution de la sentence (trente jours
d’après Xénophon30). Il leur rapporta que: «à partir du moment où l’on a commen-
cé à s’occuper du pèlerinage, c’est une loi du pays que, tant qu’il dure, la Cité ne

23 Phédon, 108de.
24 Phédon, 107d.
25 Phédon, 61e.
26 Phédon, 59d.
27 Le temps dura trente jours d’après Xénophon, Les Mémorables, IV8, 2.
28 Phédon, 59de.
29 Phédon, 58as.
30 Cf. Xénophon, Les Mémorables, IV8, 2.
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soit souillée par aucune mise à mort au nom du peuple jusqu’à l’arrivée du navire à
Délos et son retour au port31». Monique Dixsaut avait raison d’écrire alors que
«l’ensemble du Phédon est placé sous le signe du dieu lointain32». En effet, le res-
pect que Socrate vouait à Apollon était légendaire. La question qu’on se pose est de
savoir si Platon avait voulu célébrer cette intimité en insistant sur cet intervalle de
temps consacré par les Athéniens à Apollon.

Dans le récit de Phédon, c’étaient les disciples qui allaient profiter de ce cadeau
de la divinité pour aller rendre visite, tous les jours, à leurs maître et ami Socrate.
En effet, ils s’y rendaient quotidiennement: «mais dès qu’on l’avait ouverte, nous
pénétrions auprès de Socrate, et souvent nous passons toute la journée avec lui33».
Socrate avait ainsi consacré ces «trente jours» à ses entretiens philosophiques et
peut-être Phédon n’avait-il fait, dans son récit, que le résumé de ce qui s’était dit
durant cet intervalle temporel.

Entre le jugement et la mort du maître, le temps avait été employé studieusement
par Socrate et ses disciples. Ils s’étaient certainement prêtés à des débats riches dans
la cellule du philosophe. Peut-être aussi la dernière journée avait-elle été consacrée
à conclure l’ensemble des thèmes de discussion du Phédon.

Si le départ du navire avait eu un effet positif dans l’esprit des amis de Socrate,
en revanche son retour avait suscité de vives inquiétudes en leur sein. Pour preuve,
Phédon et ses compagnons, après avoir «appris que le navire était revenu de Délos»,
s’étaient «donné le mot pour arriver d’aussi bonne heure que possible à l’endroit
habituel34». On notait le même état chez Criton désemparé: «il (le navire) n’est pas
encore ici; mais, si je ne me trompe, il arrivera aujourd’hui même; c’est ce que
disent les gens qui viennent de Sounion et qui l’ont laissé là. Il résulte de leurs
témoignages qu’il entrera au port aujourd’hui; et ainsi, Socrate, ce serait demain
nécessairement que tu cesseras de vivre»35. Criton insistait sur le terme «aujourd’-
hui» pour monter sa peine et son inquiétude à l’annonce du «retour» du navire.

Platon a mis ce «retour» en parallèle avec le dernier jour de Socrate. En définitive,
le retour du navire produisait la même pression psychologique que le coucher du soleil.
Tourmentés par le retour du bateau la veille, les disciples avaient à la fin de la journée
le regard fixé à la fois sur le soleil qui disparaissait et sur leur maître qui mourrait.

III. Le maître et ses disciples dans la prison

a) La sérénité de Socrate

Dans cette salle de cours particulière qu’était la cellule de Socrate régnait une
atmosphère d’inquiétude et de tristesse à l’approche de sa mort. Le récit de Phédon

31 Phédon, 58b.
32 Monique Dixsaut, Phédon de Platon, Paris, GF, 1991. p. 70.
33 Phédon, 59d.
34 Phédon, 59de.
35 Criton, 43d.
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montre clairement des disciples frappés par la sérénité de leur maître face à la mort
et tristes de savoir qu’il s’en ira définitivement après avoir bu le poison. Platon tou-
jours engagé à défendre la mémoire de son maître exalte la sérénité de Socrate au
moment où ce dernier vivait le plus difficile et le plus tragique passage de sa vie.

Socrate lui-même ouvre la discussion sur «la douleur» et «le plaisir» à partir de
sa propre jambe libérée de sa chaîne. Mieux, pour montrer son indifférence et sa
sérénité, le philosophe, à la fin de sa première réponse à Cébès, déclarait: «quant à
moi, je m’en vais, paraît-il, aujourd’hui même, puisque les Athéniens m’y invi-
tent36». À rappeler que le départ mouvementé de sa femme Xanthippe et de leur petit
enfant ne perturba en rien le calme de Socrate qui se contenta de dire à Criton:
«qu’on l’emmène à la maison37». Cette fermeté du philosophe affichée au début du
récit se vérifiera au cours de la discussion et à l’approche de l’acte final.

Socrate en pédagogue expérimenté et avisé avait mis à l’aise ses auditeurs amis. Au
cours du débat, c’est son ami d’enfance Criton qui s’inquiétait à sa place (Phédon,
63de) sur les réactions du poison après une longue causerie. Socrate, préoccupé plutôt
par la discussion que par les effets du poison, réagissait ainsi: «Il (le préposé) n’a qu’à
s’arranger pour m’en donner, et deux fois, et trois fois même, s’il le faut38». Sa séré-
nité contrariait l’anxiété de Criton qui ne tenait plus sur ses jambes.

L’autre signe de la tranquillité intérieure du philosophe, c’est la fréquence de son
léger rire (ou sourire) tout au long de son entretien avec ses disciples. Emmanuelle
Jouët-Pastré écrivait justement que «le rire est un signal d’alerte pour la pensée.
Mais le philosophe compte aussi avec le rire et se l’approprie, le maîtrise sans l’é-
carter a priori, parce qu’il ne pense pas tout seul, mais en public»39. Avec lui, le rire
a une valeur pédagogique. C’est ce qu’affirme E. Jouët-Pastré: «si l’usage du rire
comme instrument pédagogique par Socrate acquiert une grande force sur l’âme de
celui qui rit, dans le même temps, cet usage semble perdre en extension de son pou-
voir. Il ne s’adresse qu’aux amis du philosophe, soucieux de vérité et bienveillants,
car il doit au préalable être susceptible d’être reçu»40. C’est à ce titre qu’il allait pro-
voquer (ùpoàhsaj) (Phédon, 64b) un rire chez Simmias: «par Zeus! Socrate, dit-il,
je n’en avais tout à l’heure nulle envie: tu m’as pourtant fait rire41!». Cette réaction
de Simmias était justifiée par les propos mêmes de Socrate: d’une part, ce dernier
affirmait que «quiconque s’attache à la philosophie au sens droit du terme, les autres
hommes ne se doutent pas que son unique occupation, c’est de mourir, et d’être
mort!» et d’autre part, «puis, quand cette chose arrive, de s’irriter à propos de ce que,
jusqu’alors on avait à cœur et de quoi l’on s’occupait42!». À noter avec Emmanuelle
Jouët-Pastré que «voulu et guidé par le philosophe, le rire de Simmias n’est pas un
rire brut. Il est préliminaire à une compréhension raisonnée de l’activité philosophi-

36 Phédon, 61c.
37 Phédon, 60a.
38 Phédon, 63e.
39 Emmanuelle Jouët-Pastré, «le rire chez Platon» in Le rire des Anciens, Actes du Colloque international

(Université de Rouen, Ecole normale supérieure, 11-13 janvier 1995), Paris, Presses E. N.S., 1998. p. 277.
40 Emmanuelle Jouët-Pastré, op. cit., p. 278.
41 Phédon, 64b. Cébès aura la même réaction: ibidem, 77e.
42 Phédon, 64a.
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que»43. Lui Socrate ne s’irritera pas devant la mort qui n’est, pour lui, philosophe
authentique, que la libération de la pensée (Phédon, 63e-69e).

Très proche d’Apollon, le philosophe s’identifiera aux cygnes qui étaient sur «le
point de s’en aller auprès du dieu dont ils sont les servants44». Comme eux, il n’é-
tait pas triste de se séparer de la vie. Ainsi affichait-il toujours le calme devant la
mort proche. Si ici le courage de Socrate était commandé par ses convictions reli-
gieuses et philosophiques, ailleurs il était naturel et simplement humain.

En effet, à la fin du discours de Simmias sur la destination de l’âme après la mort
(Phédon, 85c-86d), Socrate se mit à sourire (Phédon, 86d). C’est un sourire habi-
tuel, dit Phédon, qu’il émettait en pareilles circonstances, certainement pour encou-
rager son interlocuteur, et surtout pour montrer sa tranquillité intérieure.

Face à Criton qui, malheureux et inquiet, demandait comment procéder aux funé-
railles du maître, Socrate répondit: «comme il vous plaira, à condition bien sûr que
vous mettiez la main sur moi et que je ne vous échappe pas! là-dessus il se mit à rire
doucement (…)45». Après cette réponse, le philosophe allait longuement commen-
ter son attitude ; son cadavre ne sera plus Socrate, car il s’en ira vers des «félicités
qui doivent être celles des Bienheureux46». C’est lui-même qui l’annonçait.

Les témoignages de Phédon avaient ému Echécrate et ses amis et avaient montré
combien Socrate était serein au début et à la fin de l’entretien, moment où il allait
mourir. Phédon donnera, dans son récit, l’état d’esprit et l’attitude du philosophe au
moment où il les recevait. Il était précis: «c’était un homme heureux que j’avais sous
les yeux, Echécrate; heureux dans sa façon de se comporter comme dans son langa-
ge, tant il y avait dans sa fin de tranquille noblesse47». Socrate ne changera pas d’at-
titude jusqu’à la dernière heure. En effet Phédon décrivait cet état au moment où un
«homme» lui tendait la coupe de poison: le philosophe «la prit, et en conservant,
Echécrate, toute sa sérénité, sans un tremblement, sans une altération, ni de son teint,
ni de ses traits48».

Qui, mieux que Socrate, aurait montré plus de maîtrise de soi dans une situation
similaire? Platon avait voulu marquer la mémoire de ses auditeurs et lecteurs par
cette belle image de courage et de sérénité de Socrate mourant. En effet, son maître
aura le dernier mot de l’entretien pour rassurer ses amis et disciples: «on me l’a
enseigné, c’est entouré de paroles de bonne augure qu’il faut finir. Soyez calmes,
voyons! ayez de la fermeté49!». Il venait de prononcer le mot, «la fermeté», le der-
nier, à ses disciples gagnés par l’angoisse, pour leur dire qu’il avait tenu, durant
toute sa vie, à ses principes de philosophe au sens plein du terme. Plus tard à Rome,
Boèce50 fervent admirateur de Socrate assimilera la leçon. Cécile Bertrand-Dagen-

43 Emmanuelle Jouët-Pastré, op. cit., pp. 277-278.
44 Phédon, 85a.
45 Phédon, 115c.
46 Phédon, 115d.
47 Phédon, 58e.
48 Phédon, 117b.
49 Phédon, 117d.
50 Boèce, né en 480 ap. J. C., Consul en 510 et Magister Officiorum, en 522. «En 524, il est condamné à

mort sans procès, emprisonné et exécuté près de Pavie pour avoir pris la défense du consulaire Albinus, accu-
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bach écrit que «le chemin de Boèce est celui d’un disciple de Socrate et c’est par le
raisonnement seul qu’il passe du désespoir à la reconnaissance que seule la pratique
du bien met l’homme à l’abri des coups du destin et que la prison est pour lui la der-
nière épreuve infligée par la providence divine, dont l’homme, à l’esprit limité, ne
peut percevoir les desseins bienveillants malgré les apparences»51. Pourtant les amis
de Socrate présents dans la prison avaient difficilement assimilé la leçon.

a) Les disciples moins sereins que leur maître

Dans le Criton, l’arrivée de Simmias et de Cébès52 à Athènes avait été annoncée
par Criton lui-même venu rendre visite à son ami d’enfance. Ces amis de Socrate
étaient prêts à dépenser leur argent53 pour l’aider à sortir de prison. L’importance de
cette arrivée aura son explication dans le Phédon, où les deux amis seront les prin-
cipaux interlocuteurs du philosophe.

Devant Echécrate et ses amis, Phédon distingue, dans son récit, les étrangers des
Athéniens présents dans la cellule de Socrate. «En outre du susdit Apollodore», dit-
il, «il y avait là, de son pays, Critobule avec son père, et aussi Hermogène, Epigène,
Eschine, Ménéxène et quelques autres du pays. Platon, je crois, était malade54».
Criton, Xanthippe, quelques parentes de Socrate et le personnel de prison faisaient
partie eux aussi du groupe athénien. Monique Dixsaut résume ainsi le rôle des pre-
miers cités: «aux lamentations de Xanthippe répond le souci de Criton d’organiser
les funérailles de Socrate, les affaires de sa famille, et celui de prolonger ce temps
où plus rien ne peut advenir, ce temps mort d’une vie déjà finie55». La familiarité,
l’amour et l’amitié étaient à la base de leur inquiétude et de leurs soucis. Tous les
autres Athéniens étaient muets. Ce qui n’était pas le cas dans le groupe des étran-
gers. Phédon était fier de les nommer devant Echécrate: «oui, notamment Simmias
le Thébain, Cébès et Phédondès; puis de Mégare, Euclide et Terpsion56». Phédon
lui-même et un inconnu(Phédon, 103a-b) renforçaient le contingent étranger dans la
cellule du maître.

Hormis l’intervention brève mais décisive de l’inconnu sur la question des «con-
traires» et celle de Phédon sur la misologie (Phédon, 89d-91c), Simmias et Cébès
étaient les principaux interlocuteurs de Socrate. Dans leur discours comme dans
leurs attitudes, ces derniers ont manifesté leur inquiétude face à Socrate. Le narra-
teur du jour, Phédon, peindra au début de son récit ses propres sentiments: «la véri-
té, c’est qu’il y avait dans mes impressions quelque chose de déconcertant, un

sé d’avoir voulu restaurer dans la partie de l’empire romain dominée par les Ostrogoths la Libertas Romana»,
Cécile B-D., op. cit., page 218.

51 Cécile Bertand-Dagenbach, op. cit., p. 218.
52 Cf. Criton, 45b.
53 Cf. Criton, 45b.
54 Phédon, 59b. Platon, en se portant «malade» pour justifier son absence, n’a pas voulu se mettre en scène

et il a laissé, comme d’habitude, la place à un autre.
55 M. Dixsaut, op. cit., p. 38..
56 Phédon, 59c.



Gerión 229
2007, 25, núm. 1, 219-234

Djibril Agne La prison de Socrate: la dernière leçon du maître

mélange inouï, fait à la fois de plaisir et de peine, de peine quand je songeais que ce
serait tout à l’heure l’instant de sa fin57». Les mêmes sentiments habitaient tous ceux
qui étaient là: «nous étions à peu près dans les mêmes dispositions, tantôt riant, par-
fois au contraire pleurant58». Au demeurant, Phédon vient de résumer à Echécrate
l’état dans lequel se trouvaient les disciples au moment de l’entretien. Ils avaient de
la «peine», dit-il, la peine non seulement de voir partir leur maître et ami, mais aussi
et surtout de rester orphelins pour le reste de leur vie. C’est Phédon lui-même qui le
dit: «vraiment oui, c’était pour nous, à notre jugement, comme la perte d’un père, et
nous passerions en orphelins le reste de notre vie59!».

Platon a choisi de mettre en relief les hurlements d’une épouse (Phédon, 60a), les
lamentations d’un fidèle disciple (Phédon, 59b), les inquiétudes d’un ami (Phédon,
115a-b), mais non de souligner le tragique de la présence des enfants de Socrate. Les
jeunes disciples de Socrate avaient pris leur place dans cet espace carcéral. Phédon don-
nait cette impression quand il raconta que «(…) je me trouvais à sa droite, assis contre
son lit sur un tabouret, et qu’il me dominait de beaucoup. Il se mit à me caresser la tête,
pressant dans sa main les cheveux qui flottaient sur mon cou; c’était en effet sa coutu-
me de me plaisanter à l’occasion sur ma chevelure60». Cette attitude paternelle de
Socrate ne pouvait que susciter un sentiment de peine et de tristesse chez Phédon.

Simmias et Cébès avaient aussi montré leur peine le long de l’entretien. En effet,
ils s’effrayaient à l’idée qu’ils n’auraient plus le maître «enchanteur», Socrate étant
sur le point de les abandonner (Phédon, 78a. «¶poleàpeij»). Ils eurent le même
sentiment d’inquiétude lorsqu’ils constatèrent, au cours de l’entretien, que Socrate
se renfermait dans un long silence (Phédon, 84c). Ils le firent remarquer au philoso-
phe: «nous avons en effet envie de t’entendre, mais nous hésitons aussi à te causer
du tracas et à te faire de la peine, en raison de l’épreuve que tu traverses61!». Le léger
rire de Socrate qui suivit cette remarque montrait bien que l’anxiété était du côté des
disciples du philosophe.

La peine remplaçait l’anxiété au moment où Socrate but d’un seul coup, sans
hésiter, le «poison». Phédon, fidèle narrateur, décrit à son auditoire sa propre réac-
tion à cet instant tragique: «ce fut plus fort que moi; mes larmes (t™ drßkrua), à
moi aussi, partent à flots, si bien que, la face voilée, je pleurais tout mon saoul (…)
sur mon infortune à moi qui serais privé d’un tel compagnon62!». Criton et Apollo-
dore étaient parmi les plus affectés; en effet, le dernier se mit «à pousser de tels
rugissements de douleur et de colère, que tous ceux qui étaient présents en eurent le
cœur brisé63».

La douleur, l’anxiété, la colère et les pleurs remplissaient l’atmosphère de cet
espace carcéral qui n’avait rien d’une cour ou d’une salle de maison, d’une palestre,
d’une promenade, d’un coin calme de l’Agora ou du Lycée. Pourtant c’est de là que

57 Phédon, 59a.
58 Phédon, 59a.
59 Phédon, 116a.
60 Phédon, 89b.
61 Phédon, 84d.
62 Phédon, 117c.
63 Phédon, 117d.
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le maître prendra, lui tout seul, son chemin sans retour, appelé par sa «destinée»
(Phédon, 115a) et de là aussi sortiront ses amis et disciples sans leur guide bien
aimé. Ils défendront la mémoire de Socrate et répandront les enseignements et les
idées du maître dans le monde du savoir.

IV. La portée pédagogique et philosophique de l’entretien

a) La diversité des thèmes de discussion

Le Phédon tient sa richesse de la diversité des thèmes soulevés et discutés dans
la prison entre le lever et le coucher du soleil. Phédon avait accepté de raconter à
Echécrate comment s’était déroulé la dernière journée de Socrate dans sa cellule.
Ainsi le narrateur avait-il le loisir de rapporter fidèlement, sans contrainte tempore-
lle, ce qui s’était dit entre le philosophe et ses amis et disciples. Le Phédon n’est-il
pas un dialogue «réflexif»64 où Platon avait traduit sa pensée et ses méthodes? En
tout cas l’intérêt pédagogique et philosophique relevait de la méthode employée et
de la richesse des thèmes traités.

Sur le plan méthodologique, Platon a voulu présenter son maître serein à tous les
coups et prêt à dialoguer et à donner ses points de vue comme d’habitude. Ainsi le
montrait-il souriant ou riant, interrogeant et répondant intelligemment à ses disciples
et amis. En effet Socrate ne fit rien qui perturba ses interlocuteurs ; au contraire, il
les rassurait par un calme olympien.

Dans le même cadre, Platon souligne toutes les dimensions apolliniennes de
Socrate. Ce dernier, protégé d’Apollon, était un vrai philosophe qui savait se fixer
sur l’au-delà. En effet, l’harmonie en lui-même et l’harmonie avec le dieu lui per-
mettaient d’emprunter sans obstacle la voie de la philosophie65. Le début du dialo-
gue présente ainsi un Socrate jouissant de toutes ses vertus philosophiques et reli-
gieuses. Ce qui lui permettait de répondre aisément aux questions de ses disciples.

Il n’y eut donc aucun changement dans sa manière habituelle de traiter les ques-
tions et les réponses. La prison ne l’avait pas privé de sa maeutique.

Le Phédon est un tout comme le semble dire Monique Dixsaut66. En effet, il est à
la fois dialectique, protreptique et rhétorique. Les différents thèmes discutés dans la
cellule de Socrate illustraient cette richesse. En résumé, le suicide (Phédon, 61c-62c),
la position des philosophes sur la mort (Phédon, 63e-69e), l’immortalité de l’âme
(Phédon, 69e-84b), la spiritualité au-dessus du matérialisme (84b-95a), les formes
comme causes en matière de génération et d’être (Phédon, 95a-101c), la question des
contraires (Phédon, 102a-105b) et leur application à l’immortalité de l’âme (Phédon,
105b-107b)67, le mythe de la destinée des âmes (Phédon, 107b-115a), étaient des thè-
mes intimement liés au problème de la mort et de la philosophie en général.

64 Cf., Monique Dixsaut, op. cit., p. 67.
65 Cf. Robert Loriaux, s.j., Le Phédon de Platon, comm. Et trad., vol. I, Namur, édit. J. Duculot, 1969. p. 3.
66 Cf., Monique Dixsaut, op. cit., p. 67.
67 Nous suivons à quelques points près le découpage de Robert Loriaux, op. cit., vol. I (1969) et vol. II (1975).
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La prison symbole de la mort physique et Socrate héraut de la philosophie se
mariaient dans la discussion. Du reste, Socrate réfléchissait sur son propre sort, celui
du philosophe et sur la mort qui n’est que la séparation de l’âme du corps; donc,
malgré cette séparation, il conserve la liberté de pensée.

Ces thèmes, malgré leur diversité, formaient et fondaient l’unité de pensée dans
le discours sur la mort et sur la philosophie. Les disciples n’avaient fait que poser ou
susciter des interrogations, le maître n’était là que pour approfondir sa pensée, sa
pensée sur la mort qui allait le rattraper au fond de sa cellule.

Platon avait-il ses raisons pour donner la parole à Socrate durant cette ultime
journée? La diversité et la richesse des débats ne symbolisaient-elles pas la liberté
de pensée platonicienne?

b) Les symboles de l’entretien

Déjà dans la partie consacrée à «l’emploi du temps dans le Phédon», le soleil
était un repère important dans les limites temporelles de l’entretien. Il était au début
et à la fin des discours; il était aussi à l’image de Socrate. Ce dernier n’était-il pas le
philosophe qui termine sa course comme l’astre solaire disparaissant derrière les
montagnes? En tout cas, le philosophe s’en ira au coucher du soleil, laissant derriè-
re lui amis et parents plongés dans l’obscurité de la nuit.

L’autre symbole est intimement lié à cet espace carcéral qui avait vu mourir l’hom-
me le plus libre d’Athènes. En effet, il était partout chez lui dans cette ville qui l’avait
vu naître et qu’il connaissait plus que tout autre. Il avait le loisir d’y rencontrer ses con-
citoyens et des étrangers, artisans et intellectuels; et il s’y promenait à toute heure, sans
contrainte ni inquiétude. Pourtant c’étaient les habitants de cette ville d’Athènes qui
allaient le mener dans cet espace de captivité physique qu’était sa cellule.

Mais en tant que philosophe, penseur libéré de tous soucis et désirs, Socrate se
sentait plus libre encore dans sa prison. Platon avait bien voulu montrer à ses lec-
teurs et à la postérité cette image d’un Socrate serein et en possession de toutes ses
facultés intellectuelles et philosophiques. Mieux, les juges Athéniens n’ont pas réus-
si à emprisonner les idées de Socrate, malgré sa captivité.

Le riche récit de Phédon raconté loin des frontières d’Athènes le prouvait à plus
d’un titre. L’admiration d’Echécrate et de ses amis pour le philosophe athénien était
à la fois humaine et philosophique. En effet, sa sérénité, ses idées et son sens de la
discussion avaient eu des répondants dans ce cercle de Pythagoriciens qui écoutaient
religieusement Phédon.

Cet exercice a été rendu possible par la puissance de la parole qui avait été le
principal support des entretiens socratiques. La parole porteuse de nouvelles s’est
déployée à Phlionte de la bouche de Phédon face aux Pythagoriciens. La magie de
la parole a fait que les derniers moments du maître ont été décrits et rapportés tels
qu’ils ont été vécus par le philosophe et ses disciples. Par ce récit, Platon avait chan-
té la mémoire de Socrate magicien de la parole.

La question est de savoir pourquoi Platon avait choisi des étrangers Simmias et
Cébès pour dialoguer avec Socrate et Phlionte pour raconter le dernier jour de son
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maître. Les explications ont été multiples et riches sur ces questions68. Mais la véri-
table explication serait que Platon était en train d’opérer une rupture avec Socrate.
Ce qui nécessitait un autre lieu pour raconter ce qui s’était passé réellement à
Athènes, ville-symbole de Socrate. En outre, la rupture du lieu s’accompagne de
celle des idées et pensées. Platon, absent de la prison, s’éloignait de Socrate qui était
sur le point de mourir; et le disciple était libre de penser et d’écrire à Athènes sans
l’ombre du vieux philosophe.

Le maître venait de passer le symbole de la philosophie au disciple; Socrate avait
laissé la place à Platon au moment où le soleil disparaissait derrière les montagnes
de la ville d’Athènes.

Conclusion

De l’unité de lieu, de temps et d’action du récit de la dernière leçon de Socrate,
s’est dégagée l’unité de réflexion sur le thème de la mort, sujet de sa dernière leçon.
Le Banquet de Platon a présenté Socrate dans sa vie «matérielle» et le Phédon décrit
sa vie «spirituelle» au moment où il va mourir dans sa prison. De l’attitude coura-
geuse de Socrate devant la mort, ses disciples ont tiré, dans des circonstances diffi-
ciles, des enseignements sur sa personnalité, sur la rigueur de ses principes et sur la
richesse de ses idées.

C’est avec une sérénité remarquable que le philosophe demande à ses disciples
si la mort est «quelque chose» (Phédon, 65c). La réponse par l’affirmative ouvre une
série de questions et de définitions pour circonscrire le concept de la mort.

Au demeurant, Socrate définit la mort comme le détachement de l’âme du corps
(Phédon, 67d). Seulement il n’est pas donné à tout le monde de vivre intensément
cette séparation. Seuls les philosophes l’ont à cœur et c’est leur fonction (Phédon,
82c-84c).

Dès lors philosopher, c’est s’exercer à mourir, «c’est rapprocher le plus possible
sa façon de vivre de l’état où l’on est quand on est mort»69. Socrate philosophe n’a
pas peur de la mort (Phédon, 63de; 117abc), car il s’est exercé à mourir sa vie
durant. Son âme de philosophe ne s’est jamais livrée aux plaisirs (Phédon, 83abcde),
au contraire elle s’est employée à mettre les passions au calme, à s’attacher aux pas
du raisonnement, à prendre le divin pour «spectacle et pour aliment» (Phédon, 84a).
Pour Socrate, c’est cette âme philosophique qui mérite considération et attention,
elle qui «est invisible et qui s’en va ailleurs, vers un lieu qui lui est assorti, lieu
noble, lieu pur, lieu invisible, vers le pays de l’Hadès pour l’appeler de son vrai nom,
près du Dieu bon et sage, là où tout à l’heure, plaise à Dieu, mon âme aussi devra se
rendre»70. Le corps et ses désirs sont relégués au second plan par Socrate. L’âme
divine, intelligible et identique à elle-même (Phédon, 80ab) demeure immortelle
(Phèdre, 245c-256e).

68 Cf. Monique Dixsaut, op. cit., p. 38.
69 Phédon, 67e.
70 Phédon, 80d.
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De Socrate, il ne restera que son âme séparée de son corps propre à être «brûlé
ou enterré» (Phédon, 115e) selon les usages (Phédon, 116a). C’est le sens du pro-
pos du philosophe lorsqu’il dit à ses disciples: «après avoir bu le poison, je ne res-
terai plus auprès de vous»71, car «mon âme» s’en ira vers le monde des Bienheureux.
Pour ses funérailles, Socrate demande à ses amis de faire comme ils veulent, «mais
condition bien sûr que vous la main sur moi et que je ne vous échappe pas»72. C’est
une autre manière de rassurer ses amis et disciples et de les convaincre que le vrai
Socrate ne disparaîtra pas.

Ce courage d’affronter la mort dans la sérénité n’est que le reflet de la personnali-
té de Socrate à travers ses expériences et son parcours philosophique. Déjà dans le
célèbre portrait qu’il faisait de son maître à la fin du Banquet, Alcibiade décrivait ses
qualités physiques (Banquet, 220a-220d), son courage (Banquet, 220d-229c), sa tem-
pérance (Banquet, 217a-219e), son intelligence (Banquet, 222a), sa sérénité (Banquet,
216c-217a) et sa beauté intérieure (Banquet, 216c-217a). Ces vertus trouveront leur
complément dans le récit de la vie «spirituelle» de Socrate dans le Phédon.

Du début à la fin de son dernier jour le maître a montré à ses disciples présents,
à travers ses actes et ses idées, ses qualités de philosophe. Socrate «meurt en pri-
son», écrit Cécile Bertrand-Dagenbach, «mais fidèle en lui-même et intérieurement
libre»73. Il avait gardé, malgré la pression temporelle et spatiale, sa liberté de pen-
sée et de réflexion. Il a réussi à démontrer à ces auditeurs que la pensée ne s’empri-
sonne pas.

L’homme véritable, le meilleur d’entre tous (Phédon, 118c), l’homme sage et
juste de la République, fidèle à ses idées philosophiques, citoyen respectueux des
dieux et des lois, telle fut l’image que Socrate laissa à ses disciples qui assistèrent,
tantôt riant, tantôt pleurant, à la dernière leçon de leur maître. Ils venaient d’appren-
dre comment mourir en philosophe.

71 Phédon, 115d.
72 Phédon, 115c.
73 Cécile Bertrand-Dagenbach, op. cit., p. 217.




