L antiquité revisitée:
mythes et référents culturels
pour une culture classique de masse

Antonio GONZALES

Le texte qui suit est un hommage aux travaux de notre collegue et ami Juan
Cascajero. Lui, qui aimait a traquer I’histoire dans les sources non officielles, a
déméler I’écheveau des constructions idéologiques 1a ot on ne les attendait pas,
aurait pu discuter ce texte et certaines de ses positions. Espérons que cet hommage
soit a la hauteur de la finesse intellectuelle et scientifique qui caractérisait les
travaux et la personnalité de Juan.

1. ANTIQUITE AU CINEMA : DISCOURS ET RECIT

L’histoire discours et I’histoire récit sont les deux axes d’une approche du passé
au cinéma. L’historien construit un discours sur 1’histoire en traquant dans les sujets
qu’il aborde les constituants mais aussi les déformations que les siecles ou les
années ont engendrées. Le cinéaste, dans son récit, construit une fiction qui, tenant
compte du travail de I’historien, se rapproche de I’ objectivité sans porter atteinte a la
fiction.

Les deux démarches sont conjointes et non confondues. Le récit peut devenir
discours, mais il ne se heurte pas au discours de 1’histoire puisqu’il est d’une
certaine maniere un discours sur I’histoire. Discours sur I’histoire, il est aussi un
discours filmique qui génere la constitution de ciné-mytheémes historiques qui, dans
les oeuvres de genres historiques, jouent le role des mythemes que Claude Lévi-
Strauss met au point pour le mythe. Ces unités ou codes vont permettre a la fiction
de construire son récit a partir de I’histoire, c’est a dire dans un “en-de¢a” historique
cette fois-ci, mais, toute fiction se définissant par son autonomie vis-a-vis du réel,
c’est a une interprétation basée sur les mythemes filmiques (le cinéma est général, le
filmique est particulier) que chaque adaptation nous convie a regarder comme un
“au-dela” de la simple analogie!. La fiction historique est un simulacre de I’histoire
ordonné autour des codes filmiques mais aussi historiques qui font naitre 1’histoire
en une histoire mythique a I’écran. Il ne s’agit pas de donner I’histoire a voir en tait
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que telle mais seulement une des visions multiples qu’offre le cinéma. Chaque
cinéaste donnera d’un méme événement une série d’images différentes sans pour
autant étre en mpture avec I’histoire dont il se veut I’imagier.

Le démiurge qu’est le cinéaste va jouer sur les possibilités que lui offrent le
cinéma et ses codes cinématographiques (montage, angles de prise de vue, échelle
des plans, etc pour les associer aux codes particuliers du genre?. L histoire au
cinéma possede ses codes que 1’on peut regrouper autour d’exemples que sont les
cadres spatio-temporels, les décors, les costumes, etc. se renforcant les uns les
autres. L’oeuvre de fiction historique devient opératoire lorsque la combinaison de
ces différents types de codes sont eux-mémes opératoires au sein de la construction
filmique. On imagine mal, par exemple, une oeuvre de fiction historique sensée se
dérouler dans la France du XIXe si¢cle toumée dans des décors modernes avec des
costumes antiques ou des coiffures du Grand Siecle. Le travail de la mise en scéne
consiste dans ce cas précis a constituer un fonds de signes exacts que I’historien, le
cas échéant, aura vérifiés. La réunion de ces signes dans un récit filmique particulier
détermine donc le cadre spatio-temporel en donnant a voir aux spectateurs les
éléments d’une reconstitution historique. L histoire se définit par le récit du passé,
mais aussi par la monstration de ce passé au tmvers de codes que le spectateur a déja
assimilés et qu’il croit étre du passé>. Le cinéma, en effet, introduit une certaine
ambiguité dans I’esprit du spectateur qui oppose la fiction et 1’histoire en tant
qu’étre pensant mais qui les confond en tant que spectateur: c’est une fiction
historique qui me plonge dans 1’ histoire®.

Ces images du passé, élaborées ou non en collaboration avec I’historien, sont
tributaires de 1’objectivité scientifique dans ce qu’elle a de minutieux dans la
reconstitution. Mais il existe une autre 1égitimité, non scientifique celle-1a, qui a
construit au fil des années ou des siecles une série d’images mentales puis
iconographiques de 1’histoire. Cette codification extréme est latente dans la
littérature pseudo-historique ou feuilletonnesque, du XIX® et XX°© siecles
essentiellement, mais les racines sont plus lointaines, prenant naissance souvent
dans la contemporanéité de 1’événement. Ainsi, le théme de la décadence des
empereurs romains plonge ses racines chez les Anciens et non chez les auteurs
populaires du XIX€ siecle qui ne font que perpétuer une tradition pérennisée depuis
longtemps. Le texte apparait dans 1’ancrage des codifications comme 1’é1ément
originel que des transcodages successifs vont amener a la figuration picturale puis
cinématographique. Un lien existe bien entre le texte littéraire et I’iconique dans ce
cas la. La folie de Néron dont parle Suétone se trouve dans 1’adaptation
cinématographique que M. Le Roy fait du roman de Sienckiewicz Quo Vadis? en
1951. Une codification des personnages et une lecture commune de 1’histoire sont
faites par Suétone, Sienckiewicz et Mervyn Le Roy qui, chacun a son époque,
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3 A. GAUDREAULT, “Narration et monstratrion au cinéma”, Hors-Cadre, 2, 1984, pp- 87-98; ID., Du
littéraire au filmique: systeme du récit, Paris, 1988, pp. 95-117.

4 J. L. ComoLLL “Le passé filmé”, Cahiers du Cinéma, 277, 1978, pp. 5-14; ID., La fiction historique:
un corps en trop, Cahiers du Cinéma, 278, 1978, pp. 5-16.

38 Gerion
2007, Vol. Extra 37-51



Antonio Gonzdles — L’antiquité revisitée: mythes et référents culturels pour une culture classique de masse

greffent des préoccupations plus ou moins en lien direct avec I’ Antiquité romaine. Il
est probable que M. Le Roy n’ait pas la méme idée de I’Empire que Suétone, mais
ils se retrouvent sur une critique commune de I’empereur. Pour Suétone, c’est la
politique anti-sénatoriale des empereurs qui est détestable. Pour cela, il met en avant
les exces sanguinaires que les auteurs chrétiens récuperent a leur profit, fixant
I’orthodoxie pluri-séculaire de la vision de Rome dont Sienckiewicz au XIX¢ siecle
et M. Le Roi au XX¢ siecle sont les propagateurs modemes.

Ce lien tenace a résisté aux lectures successives de la peinture, de la littérature et
du cinéma pour aboutir a la mise en place d’un modele archétype de 1’histoire,
modele que les générations d’artistes, en osmose avec la pensée commune, ont
rendu a chaque fois plus sensible. Le texte, aussi suggestif soit-il, fut pendant
longtemps le privilege de certains et le lieu d’une imagination abondante dont les
figurations n’étaient que mentales. La peinture introduit une dimension nouvelle qui
fixe “le texte” en nous donnant a voir le passé mais un espace mental reste a
découvrir pour rendre vivant ce passé, le mouvement. C’est le cinéma qui va donner
une animation au texte. L’horreur du délire impérial prend ici une forme humanisée
puisque le cinéma crée I'impression de réalité. Ces images qui montrent la mort et la
vie, I’histoire en somme, agissent dans notre inconscient comme un révélateur. Une
formidable machine a remonter le temps nous permet de revivre ce que nous
n’avons pas vécu. Le présent et le passé se confondent en un déroulement filmique.
L’espace d’une heure trente ou de deux a trois heures pour certains films, nous
revivons donc I’histoire mais, ne s’agit-il pas d’une certaine vision de I’histoire. La
modélisation de 1’histoire aboutit a une codification ou I’histoire perd de son intérét
au profit du récit filmique autonome. C’est pourquoi I’histoire doit se dégager de
I’effet de genre qui réduit la liberté de I’historien au profit des codes et stéréotypes
historicistes. Pourtant, dans le cas de I’ Antiquité, I’historien n’est intervenu que trop
rarement pour ne pas empécher le cinéma de recouvrir I’histoire et de la noyer sous
une multitude de poncifs et de codes qui font du peplum un exemple du film de
genre, au méme titre que le western ou le fantastique. L’absence relative de
I’histoire dans les adaptations qui sont faites de I’ Antiquité ouvre des perspectives
intéressantes pour celui qui cherche a comprendre les mécanismes d’une telle
absence et leur incidence sur la vision diffusée de I’histoire envisagée sous sa forme
fictionnelle, libre des entraves de la reproduction exacte et définie comme “un
mythe fort, peut-tre le dernier grand mythe avec I’inconscient. C’est un mythe qui
soustendait a la fois la possibilité d’un enchainement narratif du discours. L’age de
I’histoire, si on peut dire, est aussi I’dge du roman. C’est ce caractere fabuleux,
I’énergie mythique d’un événement ou d’un récit, qui semble se perdre toujours
davantage™.

Cette constatation de Jean Baudrillard est a classer dans un ensemble de
confusions qui veulent que la conformité a I’histoire entraine la mort du mythe,
I’objectivité celle de la fiction. Or, une société comme la notre est une civilisation
historicisée, ancrée dans 1’histoire et, pourtant, de nombreuses mythologies voient
le jour. Une de celles qui nous intéressent plus spécialement ici est le cinéma,

5 J. BAUDRILLARD, “L’histoire: un scénario rétro”, Histoire et cinéma, 11, Ca, 12-13, 1977, p. 19.
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mythologie spécifique au XX°¢ siecle. Mythologie profane, le cinéma possede ces
propres rites, institutionalisés dont celui qui nous occupe tout particulicrement,
Ieffet de genre®. Ce demier vit en marge de 1’histoire dont il ne retient que certains
événements qu’il transforme en themes codés reproductibles de film en film. La
liberté prise avec I’histoire ne libere pas le cinéma du genre qui, par I’action des
codes cinématographiques, filmiques et génériques enferment le récit dans un
carcan ou la liberté d’adaptation est tres réduite. Libéré des référents historiques, le
film doit se soumettre aux codes filmiques qui anéantissent les évocations
historiques dans une répétition sans fin des mémes poncifs anti-historiques.

L’adaptation de la mythologie gréco-romaine a 1I’écran montre a quel point la
mythologie est absente, mais combien la codification a réduit les héros antiques a un
archétype dont I’exemple le plus probant est celui d’Héracles. Devenu Hercule au
cinéma, sa destinée traverse les héros cinématographiques que sont Maciste, Ursus
et Goliath pour imprégner le héros du peplum dans son ensemble. Héros mythique
ayant échappé a I'intervention des historiens, il disparait tout de méme des écrans.
Ce n’est pas I’exces de vraisemblable ou de “simulation” qui a rendu ces films
désuets: c’est justement la liberté prise avec je mythe méme qui a porté le coup de
grice a ces héros cinématographiques. De Hercule a Maciste, c’est le mythe et le
“néo-mythe” qui s’affrontent, le second désirant réinventer la mythologie au profit
d’un héroisme autochtone.

Cette liberté apparente est soumise a la contrainte difficilement contournable du
discours de genre ou les codes sont figés des le début. L histoire permet la fiction
parce qu’elle n’impose que le souci de 1’objectivité et non I’exceés du conforme. A
I’inverse, le film de genre est réduit a la reproduction de codes dont I’effet 2 moyen
terme est de dépouiller le récit de toute vie mythique ou historique. L’exploitation
effrénée du genre peplum finit par appauvrir cette représentation imaginaire de
I’ Antiquité dont la source est déja ancienne lorsque le cinéma s’y intéresse. Intérét
précoce certes, mais déja réduit a sa plus simple expression par le poids de la
tradition, 1’ Antiquité romaine essentiellement n’est abordée que sous 1’angle de la
répétition. Aucune innovation n’est envisagée par les scénatistes qui codifient les
éléments encore libres dans la représentation. L’étude d’un corpus assez large de
films sur I’ Antiquité puis une analyse sur un corpus plus réduit abordant le mythe
d’Héracles et son interprétation au cinéma permettent de mettre a jour les grandes
articulations du genre filmique peplum et dévoilent la réduction a des stmctures
héritées mais fausses d’une époque historique qui se trouve alors soumise au
dyptique du Bien et du Mal que chaque spectateur, habitué par les autres genres
filmiques, peut déceler des les premieres images de la projection. Le peplum
propose une imago mundi que nous avons tenté de cartographier au travers de ses
différentes composantes.

Débarrassé de I’histoire, le peplum a tenté de redonner une interprétation du
monde et, par conséquent de 1’histoire. L’absence de recherches et d’imagination
s’averent un cmel handicap dans une relecture dont, bien avant le cinéma, la

6 E. MORIN, Le cinéma ou I’homme imaginaire: essai d’anthropologie, Paris, 1965; ID., Les stars, Paris,
1970.
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littérature et la peinture avaient esquissé les orientations. Le fait que les moments
forts de cette tentative soient associés aux XIX® et XX siecles n’est pas sans nous
rappeler que ce sont également pendant ces deux siecles que se forge la pensée
historique en tant que science humaine. Mais I’absence d’imagination n’est pas a
confondre avec 1I’imaginaire dont le peplum est une conséquence mais aussi un
véhicule qui réactive cet imaginaire né d’une vision stéréotypée de 1’histoire.

La réduction de 1’ Antiquité a quelques thémes par une certaine littérature ou
peinture est le fruit d’un travail pluriséculaire qui a faconné les esprits et, plus
largement, I’imaginaire de I’homme occidental’. En héritant d’un imaginaire déja
constitué, le peplum a perpétué sous la forme du cinéma une certaine vision du
monde. Cette demiere a pu avoir un impact notable parce qu’elle mettait a jour en
les animant une série de visions mentales, attachées a I’ Antiquité qui, par la magie
du mouvement, recréaient une histoire fantasmatique ou les effets pervers se
dissimulaient sous la couverture d’un discours des plus conformistes. Une histoire
imaginaire prétend étre 1’histoire, une “néo-mythologie” se substitue a la mytho-
logie. Une telle volonté de transformation suppose une grande vigilance de la part
de I’historien sans toutefois tomber dans le piege de la dénonciation tous azimuts. Il
s’agit de déceler ce qui, dans une pareille approche de I’histoire, est hérité et ce qui
est propre au cinéma pour mieux comprendre le succes de ces films pseudo-
historiques a un moment précis de notre histoire. Par une activité de déconstruction,
de plongée dans le récit filmique que nous propose le peplum, nous avons pu
remonter aux sources mémes du discours sur I’histoire. La peinture et 1’histoire
littéraire sont les deux véhicules privilégiés pour retrouver au travers d’une analyse
arebours les origines d’un mythe séculaire, nous voulons parler de I’histoire congue
comme un mythe.

L’histoire discours et I’histoire récit sont les deux axes d’une approche du passé
au cinéma. L’historien construit un discours sur I’histoire en traquant dans les sujets
qu’il aborde les constituants mais aussi les déformations que les siecles ou les
années ont engendrées. Le cinéaste, dans son récit, construit une fiction qui, tenant
compte du travail de I’historien, se rapproche de I’objectivité sans porter atteinte a la
fiction. Les deux démarches sont conjointes et non confondues. Le récit peut
devenir discours, mais il ne se heurte pas au discours de I’histoire puisqu’il est
d’une certaine maniere un discours sur 1’histoire.

2. PEPLUM, MYTHES ET NEO-MYTHES

L’histoire du cinéma est redevable d’une partie des orientations hollywoodiennes
qui a influencé un certain nombre de cinéastes qui se sont, a leur tour, appuyés sur
I’écriture filmique du maitre pour produire des oeuvres d’une méme dramaturgie.
Cette fécondité sera encore tres largement en oeuvre dans des films comme Ben-hur
de W. Wyler sorti en 1959 et Spartacus de S. Kubrick sorti en 1960, films aux
contenus différents, mais ou la structure dramaturgique De Millienne, elle méme

7 G. DURAND, Les structures anthropdlogiques de I’imaginaire, Paris, 1987, pp. 435-461.
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métaphore du cinéma classique hollywoodien, est omniprésente. La mise en forme
d’un langage filmique hollywoodien a propos de 1’ Antiquité est redevable de
sources nombreuses dont nous retiendrons pour notre exposé seulement les raisons
cinématographiques et socio-religieuses.

Avec pres de cent cinquante films, la production américaine permet d’infirmer
une idée courante selon laquelle le cinéma américain ne se serait que tres
parcimonieusement intéressé a 1’Antiquité. En effet, en comparant le total des
productions d’outre-Atlantique avec celui des productions frangaises de la méme
époque, un équilibre existe entre les Etats-Unis avec prés de cent cinquante
productions et la France avec plus de cent trente productions. L’écart se creuse
légerement, a I’avantage de la France, lorsque nous intégrons les co-productions: les
Etats-Unis intervenant dans une vingtaine de co-productions dont les deux tiers avec
I’Italie et la France dans avec plus de quarante co-productions. Bien entendu, les
Etats-Unis ne peuvent soutenir, cette fois, la comparaison avec les productions
italiennes qui s’élevent presque a quatre cents films, dont une centaine de co-
productions, parmi lesquelles la moitié avec la France.

Il faut également distinguer des cadres chronologiques pour bien appréhender les
raisons et les objectifs de telles productions. Il existe aussi bien pour le cinéma
américain que pour le cinéma italien deux périodes de prédilection pour mettre en
scene des épisodes de 1’histoire de I’ Antiquité ou pouvant s’y rapporter. Nous
devons d’emblée signaler que si le cinéma italien se concentre sur une mise en scéne
du passé “national” en choisissant de facon massive les épisodes marquants de
I’histoire romaine républicaine et impériale, le cinéma américain hésite. Il hésite,
jusqu’aux années 1970, entre les référents culturels liés encore a I’histoire
européenne et une spécificité américaine vis-a-vis de I’ Antiquité qui accentuerait
une lecture monothéiste et biblique de I’histoire.

Les temps forts de la production du peplum, c’est-a-dire les années 1910-1929 et
les années 1950-1969, mettent en évidence cette tendance du cinéma américain.
Durant la période 1910-1929 ce sont 16 films sur la Bible qui sont produits contre
11 sur le monde romain. La période 1950-1969 confirme cette indécision puisque,
respectivement, ce sont 11 et 6 films qui sont produits. Le fléchissement durant cette
seconde période est dli a un tassement du genre filmique peplum, tassement qui
laisse entrevoir une 1égere inversion de tendance. En effet, depuis les origines du
cinéma, le cinéma américain opte de préférence pour une mise en scéne des
épisodes bibliques au détriment du christianisme. Si ce choix est confirmé dans les
années 1950-1969, le christianisme fournit des themes désormais plus nombreux
que I’histoire romaine. On peut, bien siir, pondérer cette amorce de changement par
le fait que le traitement du christianisme se fait par le biais de la martyrologie,
toujours mise en scene a Rome. Il n’en demeure pas moins que ce léger changement
aurait pu étre I’annonce d’un bouleversement plus profond. Le choix du
christianisme facilitait des métaphores sociales que le cinéma hollywoodien, en
phase de libéralisme politique, elit pu exploiter. Or, ce ne fut pas le cas, puisque le
genre périclita au cours de cette seconde période de production. Les récentes
productions qui font retour sur I’histoire (Alexandre) et la culture (Troie) grecques,
comme sur le paradigme de Spartacus (Gladiator), ne dérogent pas a cette évolution
tendancielle.
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Pourquoi, le cinéma américain s’est-il tourné de préférence vers une mise en
scene des épisodes bibliques? 1l existe a cela des réponses évidentes parmi
lesquelles le poids de la religion protestante et de ses diverticules qui, en relation
avec le Bill of Rights, ouvre la porte des studios a I’imagerie du Holy Book. Depuis
le XVIIC® siecle, les puritains diffusent dans le corps social des enseignements tirés
de la Bible, ainsi qu’une pratique assidue de la priere et de I’invocation de Dieu dans
toutes les circonstances de la vie. Le cinéma n’échappe pas a ce diffusionnisme.
Michel Cieutat, dans Les grands themes du cinéma américain, consacre un chapitre
au poids de la religion dans la production hollywoodienne et a I’évocation constante
de Dieu, trait typique du puritanisme et antagonisme, non moins clair, au regard du
libre arbitre catholique®.

On peut des lors se demander comment un idéal de comportement social et
moral a pu s’accomoder de la présence, au sein d’un langage nouveau comme le
cinéma, de I’ Antéchrist. La présence du religieux dans I’histoire du cinéma est, on
peut le dire, congénitale a son apparition®. Pour le genre cinématographique qui
nous intéresse, les productions mettant en scene la vie du Christ sont contempo-
raines de 1’apparition du cinéma. Sur les six films de 1897 mettant en scéne
I’ Antiquité cinq traitent de la Passion de Jésus-Christ, dont une seule production
américaine, due a J. L. Vincent. L’intérét des producteurs américains reste tres
mitigé pour la mise en scéne de I’ Antiquité, et singulierement pour les épisodes néo-
testamentaires. A partir de 1907, les studios s’intéressent beaucoup plus aux themes
issus de I’ Antiquité, mais avec une prédilection pour les themes bibliques. En 1908
sort un Salomé, réalisé par S. Blackton et produit par Vitagraph, suivi par un David
and Goliath des studios Kalem, etc'?. Ainsi, sur la centaine de films produits sur des
thémes vétéro-testamentaires, les studios américains en produiront plus de la moitié
et de la maniere la plus éclectique qui soit quant aux thémes traités. Il est évident
que les studios américains se font vite une spécialité de ce genre de productions bien
avant I’age d’or des studios hollywoodiens dans les années 1950.

Pourquoi? Nous y avons déja partiellement répondu en montrant le poids des
Ecritures dans la religion réformée aux Etats-Unis comme ailleurs. Pourtant, on
peut trouver dans la diffusion des Ecritures par le cinéma un moyen commode et
impressionnant d’évangéliser les nouveaux arrivants sur le continent. Ces derniers
sont en grande majorité, au début de notre siecle, issus de 1’Europe orientale,
orthodoxe, mais surtout des pays catholiques comme I’Italie et I’'Irlande. Le langage
cinématographique s’avere étre un instrument international idéal de communication
qui permet la circulation et I’imprégnation de valeurs parfois différenciées selon
I’origine culturelle et religieuse des individus. Des épisodes comme 1’Exode
permettent de créer un parallele entre la destinée du peuple de Moise et celle des
nouveaux immigrants qu’ils soient économiques ou politiques: un paysan italien ou

8 M. CIEUTAT, Les grands themes du cinéma américain, 11, Paris, 1988, 157-187.

9 C. Aziza, “L’ Ancien Testament: Les westerns du ciel”, in Le film religieux, CinémAction, HS, 49,
1988, p. 18.

10" Pour le détail de la filmographie, nous renvoyons a notre thése Images et imaginaires. Cinéma et
histoire au service d’une “néo-mythologie”: le peplum, ANRT, Lille, 1992.
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irlandais peut coexister avec un réfugié polonais ou russe. Les Etats-Unis sont la
nouvelle terre promise. Le parallele peut sembler désuet, mais il est clair que les
projections avaient une fonction intégratrice. Il serait d’ailleurs intéressant de
pouvoir connaitre les titres des films qui étaient projetés par 1’Office de
I’Immigration afin de savoir si de telles oeuvres n’étaient pas diffusées, méme de
facon distractive.

Un cinéaste va incarner cette volonté de construire la société américaine sur la
base des Ecritures. Pour Cecil B. De Mille, il s’agissait de traduire “dans un langage
différent, celui des formes visuelles et sonores, les mots de la Bible”. Et, en effet, la
mise en scene de I’ Antiquité testamentaire sera faite de bruit et de fureur. Pourtant,
la vision produite est elle-méme issue d’une vision dont une fois encore Cecil B. De
Mille synthétise bien les tenants et les aboutissants. Il a été de bon ton de dénigrer
Cecil B. De Mille pour le parti-pris colossal de ses films et I’idéologie réactionnaire
de ses productions. C’est indéniable et je ne reviendrai pas sur ceci. Par contre, on a
rarement souligné le ton adopté cinématographiquement par ce metteur en scene
scrupuleux pour donner a ses oeuvres un réalisme qui puisse conduire a
I’identification du spectateur et de I’oeuvre projetée, donc du message.

Le choix du théme biblique de I’Exode est singulierement exemplaire. La
reconstitution historique des décors se fait en deux étapes, c’est-a-dire ici en deux
films. La premiere version des Dix Commandements date de 1923 et met en scéne
la destinée parallele de vies dans I’ Antiquité et dans la société américaine moderne.
L’ Antiquité y occupe d’ailleurs une place mineure. Il semble bien que De Mille ait
voulu réitérer a moindre échelle I’exercice de montage parallele réalisé par D.W.
Griffith dans Intolérance. Le film de De Mille vise la mise en scene d’un cas de
rédemption, puisque le film nous montre les errances d’un jeune homme qui critique
les Dix Commandements jusqu’a ce qu’il trouve la justice. Il ne s’agit pas de se
tromper. Ce film a une vertu pédagogique évidente. Le spectateur doit sortir de la
salle de cinéma convaincu du bien fondé des textes bibliques et, tout
particulierement, du Décalogue qui fixe les régles du comportement de I’homme
vis-a-vis de Dieu —les quatre premiers commandements— et vis-a-vis des autres
hommes.

Produit en 1923, ce film s’inscrit dans un contexte social et idéologique parti-
culier. Les Ligues de vertu tentent de moraliser la société américaine en luttant
contre les tendances qu’elles jugent socialement centrifuges. La libération des
moeurs, 1’alcoolisme et le gangstérisme sont présentés comme les fléaux de la
société moderne que seule une société de prohibition pourra rédempter. Le
Décalogue et les errances bibliques sont a méme de fournir les exemples théolo-
gico-historiques des égarements, des punitions et des pardons possibles dans un
idéal de contrition.

Afin de rendre son plaidoyer plus authentique, Cecil B. De Mille produit a
nouveau un Dix Commandements en 1956. 11 mobilise a cet effet le Département
des Antiquités de Louxor, le Metropolitan Museum of Art et I’Institut Oriental de
Chicago avec le souci d’appuyer son discours cinématographique sur un support
archéologique et historique cohérent. Alors que la version de 1923 laissait une
grande place a un orientalisme de pacotille, inspiré par la peinture pompier de la fin
du XIXeme siecle, la production de 1956, pour étre encore plus efficace, devra
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reposer sur une reconstitution historiciste. Il faut reproduire I’ambiance et non des
détails incontestables, car le cinéma en historicisant les épisodes bibliques parce
qu’il les inscrits dans un contexte spatio-temporel visible par le spectateur et donc
identifié comme réel, permet de faire passer le message biblique du stade de la
mémoire au stade de 1I’émotionnel et donc du vécu, méme virtuel.

L’Exode de Moise et de son peuple devient la métaphore cinématographique
d’une certaine Amérique. A I’image du philosophe-roi que décrit Platon dans sa
République, on est en droit de se demander si Cecil B. De Mille ne se présente pas
comme le réalisateur rédempteur. Le parallele n’est pas si hasardeux qu’on pourrait
le croire. Certes De Mille utilise les techniques du cinéma américain classique pour
construire son récit, mais il les utilise pour mettre en place une logique en
contradiction avec la politique des studios hollywoodiens qui se sortent avec
difficulté des turpitudes du maccartysme. Il est en quelque sorte a contre courant de
la vague de libéralisme qui va gagner les studios californiens. C’est un homme
religieux et militant qui met en scene les themes bibliques pour continuer a faire du
prosélytisme, selon les criteéres de la modernité!!. Son propos est le suivant: “par
I’'imagerie populaire de ses films-illustrations bibliques, son but est d’illustrer et de
proposer la foi qui est la sienne, réfractée a travers le prisme de sa fantaisie
personnelle, sa vision du monde biblique”!2,

La sortie des Dix Commandements en 1956 coincide avec la tenue du Congres
sioniste mondial et I’affaire du Canal de Suez. Comme le rapporte J. Goimard dans
sa définition du film historique, “I’histoire peut &tre pour certains le meilleur
prétexte d’exalter par une liturgie plus ou moins hiératique une transcendance
nationale ou religieuse”!3. Lorsque sort Samson et Dalila en 1949, il s’agit d’exalter
la victoire sur les forces des ténebres matérialisées par le nazisme et la création du
nouvel Etat d’Israél. Il y a dans I’esprit de notre cinéaste une mise en abime de
I’histoire: la (re-) fondation d’Israél renvoie a la fondation des Etats-Unis d” Amé-
rique, de la méme maniere que la création des Etats-Unis prit en son temps, et
encore aujourd’hui dans les milieux religieux, le caractére de réactualisation du
mythe fondateur, au sens de Lévy-Strauss, pour qui le mythe se réactualise dans le
temps et se nourrit de ses réactualisations. Si De Mille “bricole” les textes vétéro-
testamentaires, il forge un mythe cinématographique, véritable école “idolatre” ol
les personnages bibliques sont offerts a la dévotion spectaculaire. Il réussit, dans son
genre, la syntheése entre le message biblique et 1’humanisation de la divinité
d’inspiration chrétienne. Il ouvre de fait la voie a Stanley Kubrick qui poussera a
son extréme la synthése humaniste avec Spartacus.

Cette osmose entre 1’histoire et la religion fait de Cecil B. De Mille un des
cinéastes les plus rentables cinématographiquement et idéologiquement d’Holly-
wood. Le poids du cinéaste est bien souligné par les investissements financiers que
les producteurs lui accordent. Apres le succes de Samson et Dalila, Les Dix Com-
mandements bénéficient d’un investissement de 13 millions de dollars alors que la

L1 J L. Douln, “L histoire sainte au cinéma”, Notre Histoire, 12, 1986, pp. 25-26.
12 Encyclopédie Alpha du Cinéma, IV, 1976, p. 19.
13 J. GommARD, “Le film historique”, Cinématographie frangaise, 2042, 1963, p. 12.
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premiere version de 1923 avait cofité 1,5 million de dollars!#. Un tel budget sert un
double objectif. 11 s’agit certes de financer une recherche “scientifique” des sources
archéologiques nécessaires aux reconstitutions, mais ces recherches doivent mettre
en valeur la valeur émotionnelle des reconstitutions. C’est pourquoi, Cecil B. De
Mille “repeint” I’archéologie avec le regard des peintres victoriens anglais Alma
Tadema et Edward John Poynter, dont il met en images le tableau Israél en Egypte
(1867). Une telle volonté démiurgique fera dire au critique Mike Munn, “that’s not
God, that’s Cecil B. De Mille”!3. En vérité, le message de De Mille se veut prosé-
lyte. Il est persuadé que le cinéma constitue un instrument divin pour diffuser la
“bonne nouvelle”. Quoiqu’un peu naivement, il concoit le cinéma dans la
perspective d’ André Bazin!®, c’est-a-dire comme une création divine; création pour
laquelle il met son talent au service de sa foi. Il s’agit de montrer combien la
puissance divine préside a 1’organisation d’un monde ou les statuts sont inscrits. La
Loi divine est bien une Loi pour les hommes. Il est remarquable a cet égard que la
démocratie américaine, mais ce n’est pas la seule, face de ses hommes d’Etat des
dépositaires du Texte sacré.

L’approche de Cecil B. De Mille donne au genre peplum américain, c’est-a-dire
la mise en scene de I’ Antiquité, une définition typiquement hollywoodienne qui la
différencie de 1’approche européenne continentale et, singulierement, de 1’approche
italienne d’apres la seconde guerre mondiale. Si le cinéma italien se défait des
marques de I’énonciation chrétienne pour ne retenir de I’histoire religieuse que les
aspects les plus sanglants, pour ne pas dire les plus scabreux; le cinéma américain
choisira, a la suite de Cecil B. De Mille, de mettre en valeur les vertus d’ascese et de
confiance en soi du peuple de Dieu. Les Ecritures fonctionnent bien comme une
métaphore de I’histoire américaine, du moins comme la révent les milieux les plus
conservateurs. Il reste alors a ’homme une faible marge de manoeuvre. C’est
pourtant dans cette bréche que s’engouffre Stanley Kubrick, avec brio et
pessimisme.

3. ESCLAVE OU CHRIST / SPARTACUS OU JESUS:
LA FORCE DU REFERENT

La postérité du modele De Millien fut donc entretenue par un metteur en sceéne
pourtant peu suspect de sympathie pour les theéses politico-sociales de De Mille. En
effet, Stanley Kubrick se posa toujours comme un humaniste, plus proche
cinématographiquement pour le genre qui nous intéresse ici de 1’ Intolérance de
Griffith, produit en 1916, que des oeuvres de De Mille. Le Spartacus de Kubrick,
réalisé en 1960, met en scéne un théme qui, en tant que tel, était honni jusque-la des
studios hollywwoodiens. Il s’agit de la “monstration”!” de 1’esclavage romain dans

14 3 SoLoMON, The Ancient World in the Cinema, New York, 1978, p. 87.

15 M. MUNN, The Stories behind the Scenes of the Great Films Epics, Watfor, 1982, p. 24.
16 A BaziN, Qu’est-ce que le cinéma? Paris, 1959.

17" A. GAUDRAULT, Du littéraire au filmique, Paris, Klincksieck, 1988.
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sa dimension sociale et économique et non dans une perspective humanitaire et
moralisante. Car contrairement a ce que laissent croire certains titres de films de
cette période, les productions traitant de 1’esclavage sont rares et, souvent, ne
I’abordent que dans le but de faire I’apologie des chrétiens. LeSpartacus, de S.
Kubrick, sorti en 1961 représente une exception notable.

Déja mis en scéne en 1953 par R. Freda, le gladiateur thrace est un ancien
modele cinématographique puisque depuis les origines du cinéma une dizaine de
films mettent en sceéne Spartacus, la plupart du temps dans un réle de gladiateur
triomphant et non dans le rdle d’un esclave en révolte!8. Le role ambigu attribué a
Spartacus dans la plupart des productions est significatif du traitement de
I’esclavage. Ce dernier n’est utilisé que pour condamner Rome dans sa version
paienne dont les empereurs décadents constituent ’image la plus repoussante. Des
lors une opposition dialectique est construite autour de 1’affrontement entre le
pouvoir romain et des hommes libres réduits en esclavage. Ceux-ci n’aspirent qu’a
retrouver leur liberté et la rendre ou la donner a tous ceux qui sont soumis par
Rome.

Il faut reconnaitre que le film de Kubrick oeuvre a la connaissance d’un
phénomene antique réel et de grande échelle, 1’esclavage qui, paradoxalement, il
faut souligner, est absent, en tant que problématique propre, dans le peplum. Ce
silence conduisait donc a traquer les quelques esclaves disséminés dans la
production, en évitant de se fier aux titres trompeurs et aux traductions commer-
ciales. Nous avons avec ce film une véritable réflexion sur I’esclavage.

Réalisé donc en 1960, c’est-a-dire dans une période de mutation sociologique et
politique qui touche également les studios d’Hollywood, Spartacus peut étre défini
cinématographiquement par trois caracteres qui le rapprochent du point de vue du
langage filmique des oeuvres majeures de Cecil B. De Mille, mais également de
I’hyper-structure narrative du cinéma classique hollywoodien pour ce qui concerne
le peplum:

— durée supérieure a deux heures;

— utilisation des techniques de grand écran et de la couleur au moment ou la
concurrence de la télévision devient un véritable défi;

— utilisation des grandes foules compactes.

Par ailleurs, Spartacus est produit dans un contexte international tendu. Nous
avons vu plus haut que 1956 avait vu trois événements majeurs en relation possible
avec le theme du film:

— I’explosion du conflit du Sinaf;

— le congres sioniste mondial;

— la condamnation par I’O.N.U. de I’esclavage, du servage et de la dépendance
pour dette.

18 A. GONzALES, Images et imaginaires. 201-202 et 301-303 ainsi que la filmographie 2 la fin du
deuxieme volume.
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L’existence de Spartacus ne releve pas du mythe ou de I’histoire 1égendaire
comme le personnage de Moise, par exemple, pour reprendre la référence dont nous
pourrons parer I’oeuvre de Kubrick et qui rattache ce dernier au langage
cinématographique De Millien. Nous connaissons des bribes de I’existence de
Spartacus par des auteurs anciens contemporains de son existence ou postérieurs.
Ainsi, Appien, Cicéron, Salluste, Plutarque et Florus'® nous rapportent des récits
plus ou moins énigmatiques sur sa vie.

Le film de S. Kubrick tourné en 1960 et sorti en 1961, comme nous 1’avons déja
souligné, s’appuie sur le roman de Howard Fast publié en 1951 et réécrit pour les
besoins du scénario par Dalton Trumbon. Ce dernier est obligé de se cacher derriere
un pseudonyme depuis que la liste noire du maccarthysme 1’empéche de collaborer
avec les studios hollywoodiens.

Le choix du roman de Fast et la scénario de Trumbon consacre la volonté de
Stanley Kubrick de rompre avec une image désacralisée de la référence a Spartacus.
En 1953, R. Freda avait tourné un Spartacus trés moyen du point de vue
cinématographique et trés éloigné du personnage ou du moins de I’image qui nous
en est parvenu. Il n’y avait donc pas d’obstacle majeur a la réalisation d’un
Spartacus hollywoodien. Afin d’éviter cependant toute confusion lors des projec-
tions, K. Douglas rachete les droits du Spartacus de Freda et en interdit la projection
aux Etats-Unis.

Spartacus est présenté comme un homme réduit en esclavage. Rien n’est dit sur
I’hypothése de la désertion de Spartacus?’, ni de son origine peut-étre princiere?!. Tout
au plus voyons-nous sa consécration cynique dans les jeux du cirque. Cette derniere
demandera une rédemption symbolique par le sacrifice de Spartacus, dont nous allons
voir qu’il est présenté comme 1’archétype du martyr précédant de ce point de vue celui
du Christ et se rattachant paradoxalement a lui. Nous sommes loin de la toute
puissance de Dieu mise en scene par De Mille dans le personnage de Moise ou dans
une moindre mesure dans celui de Samson, ce dernier pouvant étre percu également
comme un modele possible du personnage filmique de Spartacus. Cette symbolisation
est marquée a I’écran par la derniere scéne du film ot le scénariste n’hésite pas a nous
montrer Spartacus crucifié sur la voie Appia parmi ses 6000 compagnons et sa
compagne Varinia, agenouillée a ses pieds dans une position hiératique rappelant les
compositions flamandes ou italiennes des Pietas ou Madones??.

Dans Spartacus, rien n’est, bien sir, dit sur le christianisme par crainte d’un
anachronisme trop flagrant. Mais le récit est construit sur une grille d’interprétation

19 ApPIEN, Bella civilia, 1, 116-121; CICERON, in Verrem secunda actio, 5, 164; FLorus, XXI- XXII et
Velleius Paterculus, XXX, in Histoire romaine, traduction de P. HAINSSELIN et H. WATELET, Paris, Editions
Garnier, 1932; PLUTARQUE, Crassus, 8-11; SALLUSTE, Histoire, 3, frag. 90-106 Maurenbrecher. Pour une
mise a jour de la bibliographie, voir J. Ch. DUMONT, Servus. Rome et [’esclavage sous la République,
Paris/Rome, collection de I’E. F. R., 1987, pp. 271-306.

20 Sur la désertion de Spartacus, Florus, “de milite desertor, inde latro, deinde in honorem uirium
gladiator”, 2, 8, 8. Il semble que la proposition de Florus ne soit pas a prendre au sérieux; En dernier lieu,
voir J. Ch. DUMONT, Seruus, 293.

21 J. Ch. DUMONT, Seruus, note 650, 283.

22 Appien, Florus et Plutarque, font mourir Spartacus au combat, ne I’incluant pas ainsi dans les six
mille crucifiés.
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propre & une vision christianisée de la signification de la révolte. La christianisation
de cette destinée hors du commun contribue a faire du sacrifice de Spartacus
I’archétype de tous les combats pour la dignité humaine. Varinia, stéréotype féminin
du bon chrétien dans le peplum néotestamentaire, joue un grand rdle dans la
“formation” du caractére de Spartacus qu’elle rencontre chez le laniste Lentulus
Batiatus. A la différence du portrait dressé par Plutarque de la compagne de
Spartacus, compagne qui joue un role de prophétesse dionysiaque, Varinia est dans
le film un prototype de I’humilité féminine?3. Si, en définitive, ces deux portraits
attribuent un roéle religieux a notre héroine, sans conteste le film Spartacus se
rattache a un “éternel féminin” du peplum moraliste. La femme est ici la garante de
la cohésion du groupe parce qu’elle participe du mythe de la femme chrétienne,
alors que la description de Plutarque confirme 1’autre face de la féminité dans le
peplum, c’est-a-dire un comportement de bacchante.

Spartacus est d’autant plus intéressant qu’il souligne par ses propres non-dits
I’ambiguité d’une biographie qui devient une hagiographie. Nous retrouvons donc
paradoxalement la tension du procédé De Millien entre la destinée collective et
I’acte individuel. Ce film retrace de facon romancée mais relativement fidele ce qui
est devenu depuis I’épopée de Spartacus et de ses compagnons. Ces derniers nous
sont présentés comme de fideles lieutenants, infirmant de ce point de vue les
renseignements fournis par les sources, mais notre propos n’est pas la.

L’intérét immédiat de ce film réside dans un constat: les esclaves sont sans
religion déterminée. Ils se conduisent dans la bataille comme dans la vie quotidienne
de facon tres laicisée. Ce type de comportement rappelle d’ailleurs plus nos sociétés
contemporaines que les sociétés anciennes. C’était déja le propos de Cecil B. De
Mille qui opposait la destinée de Moise a 1’idolatrie de son peuple. La non croyance
a défaut de la mécréance est source de dysfonctionnement du groupe et donc de
dissolution.

La mise en perspective du monde contemporain permet a S. Kubrick, mais aussi
a D. Trumbon et a K. Douglas de discourir sur le mode comparatif avec des
comportements éternels qu’ils retrouveraient dans 1’histoire méme des Etats-Unis?*.
Spartacus devient un archétype du révolté pour des raisons évidentes et pour une
cause non moins évidente, la liberté qui, on le sait fort bien est un des piliers de la
construction d’une cohésion nationale aux Etats-Unis. En respectant le caractere
historique de cette révolte d’esclaves, S. Kubrick ouvre la voie a la sédimentation
du modele sur lequel des strates de lectures vont se déposer.

Certains auteurs anglo-saxons ont vu dans ce film une métaphore du discours
sioniste, faisant de Spartacus le nouveau Moise?>. Nous voyons 1a que I’effet de
grille de lecture est évident. Les errements géographiques de Spartacus et de sa
troupe rappellent ceux de Moise dans le Sinai. Toutefois, I’esprit comparatiste
conduit a une surinterprétation de la mort de Spartacus. Alors que la plupart de nos

23 Plutarque, Crassus, 8, 4.

24 D. ELLEY, The Epic Film. Myth and History, Londres, 1984, pp. 109-114; J. Solomon, The Ancient
World, 34-38.

25 D. ELLEY, The Epic Film, 110.
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sources qui parlent de la mort de Spartacus le font mourir au combat, S. Kubrick,
filant sa métaphore, fait de Spartacus le maillon manquant entre Moise et le Christ.
La crucifixion de Spartacus, outre le fait qu’elle est la peine réservée aux esclaves,
permet de crédibiliser cette évolution et de laiciser en quelque sorte, par avance, le
martyre christique. Des lors, ¢’est la mort de Spartacus qui serait le paradigme
fondateur de notre civilisation. La mort au nom de la liberté, de la dignité et du droit
a une terre prévaudrait sur le message religieux.

Cependant, cette volonté de laicisation du discours social se heurte au poids
culturel du martyre christique de deux manieres. D’abord parce que la mort sur la
croix du Christ est un des fondements de la cohésion de la civilisation occidentale.
Enfin, parce que la mise en image de cette mort puise dans une histoire artistique et
culturelle que le peplum a faite sienne. C’est pourquoi, nous semble-t-il, le
Spartacus de Kubrick échoue dans sa volonté de faire de Spartacus 1’archétype du
libérateur, mais conduit celui-ci a n’étre qu’un paradigme du Christ. Certes,
I’antériorité de la mort de Spartacus respecte la chronologie, mais 1’effet de
paradigme brouille les pistes et n’est pas sans conséquences sur la formation du
mythe moderne de Spartacus.

Toutefois, Kubrick réussit peut-étre a humaniser le destin du martyr. Au lieu de
rejeter le martyre des hommes du cdté du divin, il inscrit cette mort dans son
humanité et lui donne de fait une destinée trans-historique, mais également trans-
culturelle et trans-ethnique. On mesure des lors I’impact d’un tel discours filmique,
d’autant plus facilement qu’une des sceénes initiales est marquée par la mort
volontaire d’un gladiateur noir pour sauver celle de Spartacus-Douglas. Impératif de
production et discours humaniste font alors bon ménage.

Pour donner a cette vision métonymique des rapports de domination et
d’exclusion un caractere universel, Kubrick n’hésite pas a montrer de facon plus ou
moins codée combien 1’histoire des Etats-Unis se reflete dans ce miroir pourpre.
Dans Spartacus, par exemple, le fait que les rdles d’esclaves soient joués par des
acteurs américains dont K. Dougles et M. Curtis alors que les rdles de Romains sont
tenus par des acteurs anglais n’est pas sans faire penser a la lutte que menerent les
colons américains contre les Anglais?®. D’aucuns ont d’ailleurs comparé Spartacus
a la lutte pour I'indépendance des Etats-Unis?’.

S’il est bon de contester les déréglements d’une société, déréglements dus a
I’action humaine et non au modele originel, I’adhésion aux nouvelles formes du
modele est un impératif. Nous pouvons, sans trop forcer le trait, dire que la raison
pour laquelle Spartacus meurt au cinéma, en dehors des criteres historiques, réside
dans la croyance qu’il instaurera une société basée sur une inversion ou les esclaves
deviendraient les maitres. Le cas de I’histoire américaine rencontre la un écho dans
la conception qu’en ont Kubrick et Trumbon. La guerre d’Indépendance puis la
guerre de Sécession ont permis au modele dominant de procéder a des réajuste-
ments, mais la hiérarchie est restée la méme entre les peuples. Les Noirs sont
toujours massivement dans les couches dépendantes.

26 D. ELLEY, The Epic Film, 110-111.
21 ID.
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La mort de Spartacus est la confirmation qu’il existe une hiérarchie raciste: un
esclave est d’abord esclave parce qu’il est autre. La mort de Spartacus peut étre lue
négativement comme le paradigme de |’interprétation faite par certaines sectes
baptistes du Sud des Etats-Unis pour qui Dieu est Blanc et donc les Noirs ne sont
pas concernés par 1’égalité devant Dieu. En définitive, ce n’est que I’actualisation
d’un message bien diffusé sous I’Empire romain ou les Barbares ne pouvaient pas
étre intégrés puisqu’ils n’étaient pas des Romains.

En définitive, I’expérience de Stanley Kubrick et celle de Cecil B. De Mille se
placent sur un méme spectre, mais aux deux bouts. Pour le premier il s’agit de
montrer les aberrations de certains comportements de groupes ou de classes en
montrant qu’une telle discrimination conduit inévitabement au conflit et a la
destruction. De ce point de vue, Kubrick se fait I’écho de certaines vues
millénaristes sur la fin de ’Empire romain qui aurait succombé a cause de
I’esclavage. C’était le point de vue de Montesquieu et de Gibbon, mais le XIX¢&me
siecle sera aussi tres friand de cette théorie. On remarquera, au passage, combien le
parallele avec la guerre de Sécession est sous-jacent.

De Mille est également obsédé par la fin des Empires qu’il souhaite dans un
certain sens puisqu’ils sont incompatibes avec une société ou le seul maitre est
Dieu. Pourtant, il faut lutter contre les forces de déstabilisation. Les exemples
bibliques jouent donc le role de paraboles instructives. On devine combien dans
cette optique le cinéma peut étre un vecteur d’unification autour des valeurs
traditionnelles de la communauté. De Mille préche a 1’écran en quelque sorte, avec
des images pieuses qui sont les images d’Epinal du cinéma. Dans le contexte
isolationniste de ses débuts et dans les tensions internationales de la Guerre froide, il
joue le réle du gardien du Temple. Le sanctuaire ne peut pas étre profané, car il
veille.

Toutefois, I’un comme 1’autre font de I’Amérique la terre de tous les possibles.
L’histoire prouve pour ’un que 1’on peut se débarasser des dominations et des
tyrannies. Elle prouve pour I’autre que sans Dieu, il n’y a pas de solution possible.

A T’heure ou le virtuel renouvelle 1’approche de I’ Antiquité et ouvre des
potentialités considérables a la recherche, quand Gladiator, Troie ou Alexandre,
avec leurs inconséquences chronologiques, font & nouveau courir les foules, ’acces
a I’ Antiquité et ses difficultés dans un monde décultivé interroge & nouveau le
peplum comme outil et comme langage de large diffusion. Tout compte fait, cette
forme appliquée, et assurément batarde, peut-elle vraiment étre totalement
repoussée par les chercheurs ou laisser indifférent aujourd’hui. La conjoncture fait
un curieux retour a la fin du second millénaire et m’interroge quand un colloque
universitaire pose la question “Quel avenir pour I’ Antiquité au IIIéme millénaire”.
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