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Con estas palabras busca el poeta
inducir a su amigo Memmio a adoptar
una actitud ante la vida y la muerte,
objetivo principal por el que Lucrecio
expone, a través de la doctrina de Epi-
curo, toda una teoria de la naturaleza.
Nunca se conjugaron tan perfectamente
la belleza del verso, la profundidad
cientifica e intelectual y las aspiracio-
nes subjetivas por las que €l ser humano
busca la comprension del mundo que lo
rodea con € fin de hacer més feliz su
propia vida. Memmio es, para € lector
actual, un desconocido y, por €llo, es
posible saber hasta qué punto calaron
en el destinatario las ideas que trataba
de transmitirle el autor. Si se conoce
cud era el efecto que su propio pen-
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terriloquis wictus dictis desciscere quaeres.

Quippe etenim quam multa tibi iam fingere possunt

somnia, quae uitae rationes uertere possini,
Jortunasque tuas omnis turbare timore!

Et merito. Nam si certam, finem esse uiderent
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religionibus atque minis obsistere uatum.
LucRrecto, De rerum natura, 1, 102-109

samiento tenia sobre el maestro Epicuro en su lecho de muerte, cuando reflexionaba
sobre sus relaciones intimas con el momento final que ya le llegaba. Fueron reflexio-
nes que sirvieron a Thomas Mann en el famoso debate del sanatorio de La Montasia
Magica, instrumento del individuo para adoptar una actitud que resulta ejemplar para
todo el que considere que la actividad intelectual esti integrada en la vida, y no consti-
tuye un afiadido superficial con € que brillar o llenar € tiempo libre.
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Tuve 1z fortuna de que Juan Cascajerce cligiera las asignaturas epcionales que yo
impartia al inicie de la década de los setenta. Sin duda, en esos momentos la Universi-
dad recuperaba el pulso vital y dentro de ella algunos de los alumnos desempenaron un
importante papel en la creacion de foros en el interior de las mismas clases, que esti-
mulaban a sus compafieros v a los prolescres. Dentro de la especialidad de Historia
Antigua, la presencia de un alumno quc sabia latin, cuyos estudios iniciabanyasudeca-
dencia en nuestras facultades. y ademas mantenia una actividad dentro de las corrien-
tes politicas presentes en las aulas era todavia, a pesar de todo, bastante excepcional.
Por ello resultd una gran noticia saber que este alumno se orientaba haeia la realizacion
de una tests que pretendia. como yo acahaba de hacer con la mia, analizar en los para-
metros de la historia social al representante latino de una de las corrientes de pen-
samiento antiguas que posiblemente puede considerarse todavia hoy valida para pro-
porcionar a los seres humanos armas intelectuales con que enfrentarse el mundo. La
elaboracion de dicha tesis sobre Lucrecio facilité el camino para que las relaciones
entre profesory alumno se transformaran en vehiculo de intercambio de ideas. en ago-
ra de reflexiones sobre el pasado y el presente y en cuna de una solida amistad.

Por ello puedo decir que, en este caso, las palabras de Lucreeio tuvieron una enorme
eficacia. La dedieacion al mundo de la Antigiiedad representd para Cascajero la via cen-
iral de sus actividades intelectuales de la que se derivaban miltiples ramales, aparen-
temente heterogéneos. portadores de una rica variedad. que parecia cubrir todas las
posibilidades del ser hursane, pere al mismeo tiempo siempre firme en sus propésitos
de convertirta en el eje de una concepeién del mundo universalistay con el presente. la
realidad humana vivida, al fondo de sus reflexiones. Sabia, como mostro en uno de sus
Gltimos trabajos en Geridn (2z000). que el objetivo de toda reflexion histérica es el
tiempo presente.

Sin duda causa sorpresa enterarse de lo que Juan Cascajero sabia de Boténica, en

i lae i Apicultura o de
Vitiewltura, de las aplicaciones médicas de las plantas; también sorprende conocer
cuales eran los métodos, vinculados a las mas sélidas tradiciones de la vida rural, que
utilizaba en su pracrica de la caza. 0 los modos que empleaba en la practica de la pesca,
y sus conocimientos de nduticas tal ves sorprenda ain mas que practico con éxito algin
deporte. cuando va se iniciaba en la carrera académica. Resultan muy sintomaticas las
asignaturas que impartié y que colabord a implantar en losiltimos afios de su vida aca-
démica: Mundo rural, Medio v espacio.

Seguramente, tanto su formacién epicirea como su experiencia vital constituyen los
elementos que explican su travectoria intelectual. Desde las luchas sociales de la Repa-
blica romana, como derivacién inmediata de los trabajos relacionados con su tesis
sohre Lucrecio, sus publicaciones revelan una profunda asuncién de las preocupacio-

nes que definen la vida intefectual del ser humano. Aunque sabia que no era tacil, o
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precisamente por ello, se planteé como objetivo el intento de aproximacién a las for-
mas de expresién oral del mundo antiguo. Se rebelaba asi contra la idea de que la ideo-
logia de las colectividades podian simplificarse a través de la teoria de la ideologia
dominante. Pensaba que atribuir a las masas las formas de conocimiento que aparecen
en las fuentes era un modo de hacer el juego al poder, incluso en la memoria del pasa-
do. Los «sinvoz» no s6lo no habian logrado hacerse oir en su época, sino que también
la investigacion actual los ebviaba con el pretexto de que su pensamiento no era mis
que el reflejo del pensamiento de los dominantes. Desde su punto de vista, constituye
una obligacién de la investigacion actual con sensibilidad social hacer un esfuerzo por
llegar a las formas de pensamiento que realmente sean expresién de los «sin voz». La
fabula y la comedia habia sido hasta ahora objeto de sus anilisis con ese objetivo y no
cabe duda de que ha hecho posible al menos intuir que existian modos de comunica-
cion que permitian el intercambio de ideas entre los marginados de las sociedades
antiguas.

Con un espiritu similar, también se habia aproximado en los dltimos tiempos a los
problemas representados por la presencia de otra parte del género humano tradicio-
nalmente «sin voz», las mujeres. Del mismo modo, sus preocupaciones se relacionan
intimamente con los dramas que en demasiadas ocasiones protagonizan en el presen-
te. Asi, en su participacién en el nimero monogrifico (18, 2000) de Studia Historica.
Historia Antigua, comenzaba: «Debe exprimirse, en todo su alcance, la consideracién,
afortunadamente ya casi comin, de que, cuando una mujer, por sucondicién de mujer,
por ser mujer, es agredida, todas las mujeres son agredidas». Toda la humanidad es
agredida, como es olvidada cuando se olvidan los «sin voz».

La sensibilidad social de Juan Cascajero representaba un rasgo asumido hasta lo mas
profundo de su corazon. Cuando la violenta enfermedad que acabé con su vida comen-
z6 a ensafiarse con su cuerpo, su espiritu permanecia vigoroso y sélido, fortalecido sin
duda por su capacidad para situarse en el campo de la solidaridad con el conjunto de la
humanidad. En definitiva, era capaz de decir pocos meses antes de su muerte, habia
sido un privilegiado, habia vivido mas que la inmensa mayoria de la humanidad y, ade-
mis, habia vivido como habia querido. atado a las actividades que mas satisfaccion le
producian y a las personas que méas amaba, comprometido con las ideas que le conven-
cian, implicado en una contienda intelectual que llenaba su mente. Hoy puede decirse
que Lucrecio tuvo al menos un discipulo que lo entendid perfectamente y que vivié en
consecuencia. Seguramente no es facil encontrar, ni siquiera para quienes tenemos
que tratar con tal cantidad de personas en el presente y el pasado. a muchos seres
humanos que hayan conjugado como Juan la vida y la profesion, las preocupaciones
presentes y las pasadas, el placer y el deber. La contemplacion péstuma de tanta pleni-
tud proporciona fuerzas para soportar la pena que causa la pérdida de un amigo tan
querido.
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