
ABSTRACT

The widow in the Roman World: Religious restriction affecting the re-married
woman (bis nuptae). In the indoeuropean prehistory, widows were required to
follow the same fate than their husbands, right after the husbands’ death. This
paper analyzes this practice in different cultures of indoeuropean background,
with special attention to the Greek mythological stories, and the sati or sutte cere-
monies among the Hindues. The ideologies on whinch this practices are based will
be reviewed.

Aunque la costumbre ha ido paulatinamente desapareciendo de la
mayoría de nuestros pueblos, aún en muchos de ellos la gente suele “dar
cencerradas” y hacer burlas al viudo, y más aún a la viuda, que se casa de
nuevo. Los asistentes, pertrechados de cencerros, latas, almireces, cuernos
y todo tipo de utensilios susceptibles de provocar un estrépito ruidoso, se
apostan a las puertas de los contrayentes o delante de la iglesia y dedican a
los futuros cónyuges un sonoro y desacompasado concierto. En ocasiones,
algún convecino o convecina remeda el llanto y la aflicción que en su día
hiciera por su esposa o esposo difuntos el cónyuge superviviente que ahora
se dispone a matrimoniar de nuevo. A comienzos del siglo XX aún se
constataban tales cencerradas incluso en las grandes ciudades. Transcribo
algún ejemplo1: «En la misma capital [sc. Salamanca] he presenciado
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cencerradas que aún se recuerdan. Entre ellas citaré la que cientos de per-
sonas dieron a un conocido industrial, triple reincidente, muy socarrón y de
gran ingenio, el cual lejos de incomodarse por la duración de la estruen-
dosa serenata, salió al balcón y con una especie de hisopo que empapaba
en aceite, comenzó a rociar a los concurrentes, diciendo al mismo tiempo:
“Gracias, gracias, aspergeis meis: mañana lo veréis”. En otra que dieron a
un anciano y distinguidísimo abogado que se casaba con una no más joven
viuda, representaron en una de sus escenas el entierro de dos muñecos que
figuraban ser los dos contrayentes, y delante de la casa entonaron burles-
camente las preces y cánticos que en la iglesia dedican a los difuntos». De
ahí que las segundas nupcias se celebraran a primeras horas de la mañana
o bien al anochecer, y de ellas tuvieran conocimiento sólo los parientes más
próximos.

Esta “mala prensa” de que gozan o gozaban los viudos (particular-
mente las viudas) que contraían nuevas nupcias tenía también una clara
manifestación en la antigua Roma. Y vamos a partir de estos hechos para
analizar algunos aspectos y algunos criterios que podrían explicar la acti-
tud que el mundo antiguo adoptaba ante la figura de la mujer viuda.

En su Cuestión Romana 105 Plutarco2 se preguntaba por el motivo de
que las doncellas no se casaran en los días de f iesta pública, y en cambio
esas fechas fueran aprovechadas por las viudas para contraer matrimonio.
Las explicaciones que baraja son de tres tipos. 1º) un motivo psicológico:
basándose en la autoridad de Varrón (aunque ignoramos en cuál de sus
obras) considera que semejante práctica es debida a que las doncellas se
casan tristes, en tanto que las viudas lo hacen con alegría; «y en un día
festivo es preciso que no se haga nada con aflicción, ni forzados por la
necesidad». 2º) un motivo “moral”: resulta hermoso que a la boda de una
doncella asista el mayor número posible de personas, al contrario de lo
que debe suceder cuando la novia es una viuda. Y ello, porque mientras
las primeras nupcias causan regocijo y sana envidia, las segundas, en
cambio, resultan indecorosas y antipáticas, ya que, en el caso de las
divorciadas, tomar un nuevo marido mientras aún vive el primero es
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rio y Artístico de Madrid, en publicación de Juan Francisco Blanco, Usos y costumbres de
nacimiento, matrimonio y muerte en Salamanca, Diputación de Salamanca 1986, pp. 148-
150. Para el caso que transcribimos, p. 149.

2 M. A. Marcos Casquero, Plutarco. Cuestiones romanas, Madrid (Akal) 1992, pp.
94-95 y 395-398.
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motivo de deshonra, y, si la contrayente es viuda, la boda será causa de
tristeza si se tiene presente la muerte del primer marido. Por eso —añade
el queronense— las viudas se alegran más por casarse con tranquilidad,
que en medio de un tumultuoso acompañamiento. Y si se escoge como
fecha de la ceremonia la de una festividad pública se debe, según Plu-
tarco, a que la fiesta mantiene distraída a la gente, de modo que no tiene
tiempo de preocuparse de otras cosas y la boda de la viuda pasará más
desapercibida. El motivo 3º) aduce una causa “histórica”: fue durante una
celebración festiva —las Consualia del 21 de agosto3— cuando fueron
raptadas las sabinas, y ello desencadenó la guerra: tal fecha entraña por
tanto, un mal presagio.

Es evidente que ninguna de las explicaciones plutarquianas tiene la
menor consistencia; pero reconozcamos también que la segunda de ellas
pudo tener un amplio arraigo popular: en el fondo de los corazones, el
matrimonio de una viuda era visto como una prueba de infidelidad hacia el
marido difunto. La literatura antigua4 y las inscripciones5 abundan en elo-
gios hacia la univira, la mujer que sólo se ha casado una vez, y considerada
paradigma de la pudicitia6.

Ese concepto altamente positivo hacia la mujer de un solo marido se ve
avalado por una serie de privilegios religiosos7, reconocidos expresamente
por los autores latinos y formulados así por Tertuliano8: Item in quibusdam
solemnibus et officiis prior sit univirae locus. Por ejemplo, sólo una univira
podía tener acceso a determinadas funciones sacerdotales, como las de la
flaminica Dialis9, funciones explícitamente vedadas a una bis nupta10. Sólo
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3 Plutarco, QR 48.
4 Plauto, Merc 824. Catulo 111, 1-2. Propercio 4, 11, 36 y 68. Valerio Máximo 2, 1, 3.
5 M. Humbert, Le remariage à Rome. Étude d'histoire juridique et sociale, Milán

1972, pp. 59-75 registra más de setenta inscripciones en este sentido.
6 J. B. Frey, «La signification des termes µÞνανδρος et univira», RecSR. 20, 1930,

48-60. J. Gagé, Matronalia. Essai sur les dévotions cultuelles des femmes dans l'ancienne
Rome, Bruselas (Latomus 60) 1963, pp. 120-124.

7 M. Humbert, Le remariage à Rome. Étude d'histoire juridique et sociale, Milán
1972, pp. 31-68. N. Boëls-Janssen, La vie religieuse des matrones dans la Rome archaï-
que, Roma (Coll. de l'École franç. de Rome), 1993, pp. 232-241.

8 Tertuliano, De exh. cast. 13, 1.
9 Servio, Ad Aen. 4, 28. Festo, p. 89L. Tertuliano, Monog. 17.
10 Servio, Ad Aen. 4, 19:... propter antiquum ritum quo repellebantur a sacerdotio...

bis nuptae.
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una univira podía ser pronuba en la ceremonia nupcial11. Sólo una univira
podía intervenir en algunos cultos matronales, como los relacionados con
Fortuna Muliebris, con Mater Matuta y con Pudicitia12.

Pero antes de pasar a su análisis será preciso detenernos un momento
sobre el término univira. La etimología no parece entrañar problema
alguno: se aplica este calificativo a la mujer que ha tenido un solo marido,
y que no ha vuelto a casarse después de enviudar o de haberse divorciado.
Pero el problema que aquí nos interesa no es lingüístico, sino antropoló-
gico: ¿la exclusión de determinados rituales que afecta a las mujeres no
univirae es debida a haber enviudado, o hay que buscar el motivo en algo
distinto? De hecho, muchos autores13 consideran que univira no sólo es la
mujer que se ha casado con un único marido, sino que además ese marido
debía estar vivo. En este sentido Jacqueline Champeaux explica que el
hecho de que las viudas (casadas de nuevo o no) sean excluidas de deter-
minados cultos se debe al µÝασµα que entraña la muerte, cuya impureza
las vedaría toda relación con lo divino. Los ejemplos aducidos en este sen-
tido son abundantes; pero baste recordar cómo el flamen Dialis debía estar
absolutamente al margen de todo cuanto significase muerte: no debía por-
tar objeto alguno de cuero (por proceder éste de un animal muerto), no
debía asistir a ningún funeral, ni pronunciar siquiera la palabra “muerte”;
y cuando su esposa fallecía automáticamente dejaba de ser flamen. Para la
profesora Champeaux la muerte del marido explicaba también por qué una
viuda no podía oficiar de pronuba en una ceremonia nupcial: tal función
entrañaría un funesto augurio para la recién casada, desde el momento en
que sería una viuda la encargada de acompañarla en las fases más impor-
tantes de un ceremonial que iba a dotarla de marido.

Aunque muy razonable, que la impureza que entraña la muerte del
marido fuera el motivo que excluía a la viuda de determinados rituales es
un argumento que entraña, sin embargo, muchas objeciones. De entrada, en
ningún lugar se dice expresamente que las viudas estén excluidas de los
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11 Servio, Ad Aen. 4, 166. Festo, p. 282-283.
12 Servio, Ad Aen. 4, 19. Festo-Paulo, pp. 282-283L. Tertuliano, Monog. 17, 3.
13 M. Humbert, Le remariage à Rome. Étude d'histoire juridique et sociale, Milán

1972, pp. 41-43. J. Champeaux, Fortune. Recherches sur le culte de la Fortune à Rome et
dans le monde romaine des origines à la mort de César. I. Fortuna dans la religion archaï-
que, Coll. De l'Ecole franç. de Rome LXIV, Roma (Ecole franç. de Rome) & París (de Boc-
card) 1982, pp. 353-355.
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privilegios de las univirae. Creemos que donde hay que fijar nuestra aten-
ción no es en el hecho de que la mujer sea viuda, sino que se haya casado
de nuevo. En este sentido, para Nicole Boëls-Janssen14 «una viuda que no
contraía segundo matrimonio era considerada como aún in eodem matri-
monio. La cualidad de univira concierne únicamente al hecho de no
haberse casado más que una sola vez, y no tiene nada que ver con la vida
o la muerte de su marido».

Bajo esta perspectiva podemos interpretar cada uno de los casos que
hace un momento hemos señalado. Veámoslo brevemente. Es cierto que la
esposa del flamen Dialis debía obligatoriamente ser univira, sólo podía
casarse una vez15 y no tenía derecho a divorciarse16. Según esto, el flamen
no podría casarse con una viuda ni con una divorciada, y su matrimonio se
efectuaba per confarreationem, forma religiosamente indisoluble. Pero
apenas sabemos nada de las obligaciones que el flaminado entrañaba para
la mujer, que dejaba de ser flaminica en el momento mismo de morir su
marido. Todos estos datos lo que colocan en un primer plano no es la cir-
cunstancia de que la mujer sea viuda, sino que no sea bis nupta.

Exactamente el mismo criterio preside la exigencia de que la pronuba
sea univira, exigencia que Servio17 formula así tomando como aval a
Varrón: Varro pronubam dicit quae ante nupsit et quae uni tantum nupta
est. La formulación parece redundante, pero no lo es: se ajusta a un len-
guaje cuidadosamente jurídico, por el que se expresa que la pronuba debe
ser una mujer casada y, además y sobre todo, casada una sola vez. Aparte
de que no se hace en ningún momento la menor alusión a que la mujer
sea viuda, lo que se manifiesta en primer plano es el hecho de que no se
haya casado por segunda vez, para lo cual se habría requerido o que la
mujer fuera viuda o que fuera divorciada, caso este segundo que no ten-
dría nada que ver con la muerte, lo que invalidaría la opinión de quienes
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14 N. Boëls-Janssen, La vie religieuse des matrones dans la Rome archaïque, Roma
(Coll. de l'École franç. de Rome), 1993, pp. 234-235. N. Boëls-Janssen, «L'interdit des bis
nuptae dans les cultes matronaux. Sens et formulation», REL 74, 1996, 47-66.

15 Servio, Ad Aen. 4, 29: Sane caerimoniis veterum flaminicam nisi unum virum
habere non licet. Tertuliano, De exh. cast. 13: Certe flaminica non nisi univira est, quae et
flaminis lex est. Tertuliano, Monog. 17: Pontifex Maximus et flaminica nubunt semel. En
este pasaje Tertuliano se equivoca con respecto al Pontifex.

16 Festo, p. 89L: Flaminica... cui non licebat facere divortium.
17 Servio, Ad Aen. 4, 166.
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ven en aquélla el motivo que impide a la mujer ser pronuba. Un pasaje
del De exhortatione castitatis de Tertuliano18 corrobora esta afirmación
cuando elogia la monogamia: Denique monogamia apud etnicos ita in
summo honore est ut est in virginibus legitime nubentibus univira pro-
nuba adhibeatur.

En el culto de Fortuna Muliebris, la estatua de la diosa no podía ser
tocada más que por la mujer casada una sola vez. Festo19 es taxativo a este
respecto: Item via Latina ad milliarium IIII Fortunae Muliebris [sc. sig-
num] nefas attingi nisi ab ea quae semel nupsit. Servio20, el comentarista
virgiliano, precisa cuál es la parte del ritual que está vedado y especifica
concretamente a qué mujeres: Propter antiquum ritum quo repellebantur a
sacerdotio, id est Fortunam Muliebrem non coronabant bis nuptae, esto es:
las prescripciones del ritual arcaico prohibían que las bis nuptae coronaran
la estatua de la diosa Fortuna Muliebris. Tertuliano21 registra idéntica
prohibición, indicando que la coronación de la estatua sólo podía estar a
cargo de univirae, y al mismo tiempo nos hace saber que un precepto simi-
lar estaba vigente en el culto de Mater Matuta22: Fortunae Muliebri coro-
nam non imponit nisi univira sicut nec Matri Matutae. En ambos casos la
interdicción afecta a las casadas por segunda vez, sin que se aluda para
nada a las viudas. A Fortuna Muliebris se refiere también Dionisio de Hali-
carnaso23 cuando narra los motivos que llevaron a instaurar un templo a
esta diosa para conmemorar el éxito que, ante Marcio Coriolano, sublevado
contra Roma al frente de las tropas volscas, había obtenido la embajada
integrada por tres mujeres: Veturia (madre de Coriolano), Volumnia (su
esposa) y Valeria (hermana de Publícola). Por votación del Senado y del
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18 Tertuliano, De exh. cast. 13, 1.
19 Festo, p. 282L.
20 Servio, Ad Aen. 4, 19.
21 Tertuliano, Monog. 17, 3.
22 Para el culto de Mater Matuta, Cf. G. Dumézil, G. «Les “ènfants des soeurs” à

la fête de Mater Matuta. (Rituels indo-européens à Rome, VI)», REL 33, 1955, 140-151.
En la fiesta de Mater Matuta las mujeres romanas recomendaban a la diosa los hijos de
sus hermanas, no los suyos propios. Dumézil vincula esta práctica con la diosa Aurora
de los romanos, y halla explicación para la misma en la mitología de la Aurora védica,
hermana de la Noche, cuyo servicio principal es proporcionar sus atenciones al hijo de
su hermana, el Sol. En cualquier caso la diosa se relaciona con la procreación y el cui-
dado de los hijos.

23 Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom. 8, 55-56.
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pueblo se consagró a la diosa un terreno adquirido a expensas públicas, se
erigió un templo y un altar, y se decretaron sacrificios que serían presidi-
dos por una mujer. Los prodigios ratificaron el culto en su origen mismo.
En efecto, el Senado había sufragado la compra de una estatua, al tiempo
que las mujeres habían hecho levantar otra con el dinero reunido por ellas
por una cuestación popular. En el momento de ir a ser consagradas, la
segunda de las estatuas dejó oír una voz que decía: «Me habéis consagrado
según la ley sagrada de la ciudad». Para que no cupiese duda alguna de que
había sido la propia diosa quien había hablado, las mismas palabras fueron
oídas días más tarde por cuantos abarrotaban el templo. A raíz de ello, las
mujeres, siguiendo el consejo de la sacerdotisa, establecieron «que a dicha
estatua no le pusiera guirnaldas ni le acercara sus manos ninguna mujer
que hubiera contraído segundas nupcias»: τ Öω ξÞανω τοàτ Öω µÜτε
στεφÀνους �πιτÝθεναι µÜτε χει&ρας, προςφÛρειν γυναι&κας nσαι
δευτÛρων �πειρÀθεσαν γÀµων; así mismo decretaron que todas las cere-
monias y el cuidado estuvieran confiados a las recién casadas: τcν δb
τιµ cν κα d α�τοà πÀσαν �ποδεδÞσθαι τα ι&ς νεογÀµοις. Algunos estu-
diosos, como G. Wissowa y W. Otto24 proponen corregir νεογÀµοις por
µονογÀµοις, es decir: los ritos estarían confiados no a las recién casadas,
sino a las univirae, a las casadas una sola vez. Corrección que la mayoría
de los editores juzgan innecesaria, desde el momento en que, como explica
Jacqueline Champeaux, la presencia de las recién casadas se encuadra de
modo natural en el culto de Fortuna, que en sus diferentes manifestaciones
cubre los distintos estadios vitales por los que va pasando una mujer: «Des-
pués de haber practicado el culto de Fortuna Virgo, que protegía su puber-
tad y su virginidad, la joven, en el momento en que llegaba al “paso” del
matrimonio, acudía al santuario del Forum Boarium, ante la más poderosa
de las Fortunas romanas, aquella que velaba sobre la vida sexual de las
parejas y que, después de la noche de bodas, debía salvaguadarla de la este-
rilidad. Convertida en matrona y aún recién casada, por una continuidad
absolutamente natural, pasaba a estar bajo la tutela de Fortuna Muliebris,
cuyo favor especial la admitía en la celebración de su culto». En efecto:
Fortuna Muliebris velaba particularmente sobre las mujeres casadas: las
ayudaba a ser fecundas, a concebir, a traer al mundo y a educar a sus hijos.
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24 G. Wissowa, Religion und Kultus der Römer, Leipzig 1912, p. 258, nota 2: «es
liegt nahe µονογÀµοις zu korrigieren». W. Otto, Real-Encyclopädie VIII, 1, col. 29.
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Pero si bien su protección se extendía a todas las mujeres casadas, «una
exigencia de pureza sexual —dice Boëls-Janssen25—, vinculada a los
imperativos del ideal matronal, vedaba a las bis nuptae tocar su estatua
divina: podrían poner en peligro su eficacia».

Que ello es así parece ratificarlo la misma regla referida ahora al culto
de Pudicitia. Es posible que en este caso la norma pertenezca a una época
más reciente que aquella a que remontaba la norma relacionada con Fortuna
Muliebris y Mater Matuta, e incluso cabe pensar que esté calcada sobre la
de aquellos cultos. Su existencia nos ha llegado por dos fuentes. Una de
ellas es Festo, o mejor su epitomador Paulo Diácono26. Mientras Festo dice
sencillamente Pudicitiae signum Romae colebatur, quod nefas erat attingi,
nisi ab ea quae semel nupsisset, (esto es: en Roma se rendía culto a una esta-
tua de Pudicitia, que no era religiosamente lícito tocar más que a aquellas
mujeres que se hubieran casado una sola vez), el pasaje correspondiente de
Festo (Pudicitiae signum in Foro Bovario est, ubi Aemiliana aedis est Her-
culis. Eam quidam Fortunae esse existimant. Item via Latina ad milliarium
IIII Fortunae Muliebris, nefas est attingi, nisi ab ea, quae semel nupsit)
habla sucesivamente de Pudicitia y de Fortuna Muliebris, por lo que cabe
sospechar que el epitomador aplicara a Pudicitia algo que se referiría a For-
tuna. Pero si este registro podría entrañar alguna duda, ésta no cabe en nues-
tra segunda fuente de información, un pasaje de Tito Livio27 referido a la
instauración del culto de Pudicitia Plebeia, calcado sobre el de Pudicitia
Patricia. El pasaje se inscribe en unas circunstancias precisas. El año 295
a.C., en el curso de los acontecimientos que se insertan en la tercera guerra
samnita, durante el consulado de Q. Fabio y P. Decio estalló un altercado en
el pequeño templo de Pudicitia Patricia, ubicado en el Forum Boarium: una
mujer patricia, Virginia, hija de Aulo, casada con el cónsul L. Volumnio, de
origen plebeyo, había querido acceder al templo, pero las restantes mujeres,
deseando castigarla por aquel desigual matrimonio, le vedaron la asistencia
a las ceremonias sagradas. Virginia afirmaba tener derecho a acceder al
templo de Pudicitia Patricia, ya que ella era una patricia púdica y no se
había casado más que con un solo hombre, a quien había llegado virgen, 
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25 N. Boëls-Janssen, La vie religieuse des matrones dans la Rome archaïque, Roma
(Coll. de l'École franç. de Rome), 1993, p. 381.

26 Paulo, p. 283L.
27 Tito Livio 10, 23.
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(... cum se Verginia et patriciam et pudicam in Patriciae Pudicitiae templum
ingressam, ut uni nuptam ad quem virgo deducta sit...), no teniendo que
avergonzarse de aquella unión, sino, muy al contrario, gloriarse por los
honores y las hazañas de su esposo. La orgullosa mujer no se limitó a las
palabras: acotó un terreno de su casa, en el Vicus Longus, suficiente para un
pequeño templo, y erigió allí un altar; convocó a las matronas plebeyas, les
dio cuenta del ultraje que se le había infligido y dedicó el altar a Pudicitia
Plebeia. Tito Livio pone en sus labios estas palabras: «Consagro este altar
al Pudor Plebeyo; y os exhorto a que en esta ciudad, lo mismo que los hom-
bres compiten por el valor, compitan por el pudor las mujeres; y pongáis
vuestro empeño para que se diga que este altar se honra más santamente, si
es posible, que aquel otro, y por mujeres mas castas». El ritual del nuevo
culto sería prácticamente el mismo que el de Pudicitia Patricia: eodem
ferme ritu et haec ara quo illa antiquior culta est, ut nulla nisi spectatae
pudicitiae matrona et quae uni viro nupta fuisset ius sacrificandi haberet, es
decir, «adoptáronse para este altar casi los mismos ritos que para el antiguo,
hasta el punto de no concederse derecho a sacrificar en él más que a las
mujeres de castidad reconocida y que sólo se hubieran casado una sola vez».
Tito Livio culmina la narración de los hechos con una desesperanzada nota:
«Con el tiempo, este culto, prostituido no solamente a indignas matronas,
sino también a mujeres de cualquier condición, acabó por caer en el
olvido». De todo este texto extraemos una conclusión: que el único requi-
sito exigido para el culto es que la mujer que a él asista, aparte de probada
reputación, haya tenido un solo marido, sin que se especifique en ningún
momento la obligación de que éste aún viva. Dicho de otro modo: no se
excluye de él a las viudas, sino a las bis nuptae.

Y a las bis nuptae se las excluye de estos cultos no porque al enviudar
se hubieran impurificado irremediablemente por su contacto con la muerte,
sino por haberse casado de nuevo. Obsérvense varias cosas. En primer
lugar, el segundo matrimonio podía llevarse a cabo no sólo por una mujer
viuda, sino también por una divorciada. En segundo lugar, el veto se
impone para todo tipo de mujeres que se han casado por segunda vez, sin
especificar si previamente estaba viuda o divorciada. Y en tercer lugar, si
el motivo de exclusión hubiera sido la viudedad, sería lógico esperar que la
norma prohibiese la asistencia a estos ritos particularmente a las viudas en
cuanto tales, por su condición de serlo, tanto si se hubieran casado de
nuevo como si no. Pero en ningún momento se las menciona por su enti-
dad de viudas: a quien siempre se señala es a las bis nuptae.
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Por tanto, no es a la viuda a quien se le veda la asistencia a los rituales
que hemos señalado28, ni tampoco es la muerte del marido, con la impureza
que ello entraña, el motivo que pudiera excluir del culto a las mujeres. A
quien la norma tiene indudablemente en cuenta es a las bis nuptae. Llega-
dos a este punto se nos plantea una nueva cuestión: ¿cuál es la causa de esa
incapacidad cultual de la bis nupta? Obsérvese un detalle fundamental: no
se les prohíbe asistir al culto, sino que el veto se refiere a un detalle muy
particular y muy específico, como es el de no tocar la estatua de la diosa,
ni coronarla. Nos hallamos aquí ante un tabú que impide el contacto de lo
profano o impuro con lo sagrado. En este mismo marco debemos encua-
drar una práctica que sin duda arrojará luz a lo que venimos analizando: la
concubina (paelex) de un hombre casado no podía tocar el altar de Juno y,
en el caso de hacerlo, debía someterse a determinadas purificaciones ritua-
les. A este respecto Aulo Gelio29 se hace eco de una ley que remonta a
Numa Pompilio30, la cual define a la paelex (concubina) como a una mujer
considerada de mala reputación que mantenía relaciones y estaba unida a
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28 Sin embargo, en Tácito, Ann. 15, 44, 1, después del incendio de Roma por Nerón se
hizo un desagravio a los dioses (Propitia Iuno per matronas... Et sellisternia ac pervigilia
celebrare feminae quibus mariti erant) en el que vemos a mujeres casadas (como si el rito
sólo les atañera a ellas) celebrando sellisternia y pervigilia. L. R. Tylor, «The sellisternium
and the theatrical pompa», CPh 30, 1935, 122-130. C. Pascal, «De lectisternis apud Roma-
nos», RivFil 22, 1893, 270-340. J. van Ooteghem, «Lectisterne et supplication», LEC 32,
1964, 390-395. Jean-Pierre Cèbe, «Considérations sur le lectisterne», AFLNice 50, 1985,
205-221. Precisiones, rectificaciones y complementos a las descripciones que se han hecho
al rito del lectisternio, a partir, principalmente, de los textos de Tito Livio 5, 13, 4-8 y Dioni-
sio de Halicarnaso, Excerpta 12, 9, 9-10. Tanto el lectisternium (las estatuas de los dioses
masculinos a los que se ofrece la comida son reclinadas sobre lechos triclinares) como el
sellisternium (las diosas son colocadas sobre sillas) era una celebración propia del rito griego.
Cf. Valerio Máximo 2, 1, 2: Iovis epulo ipse in lectulum, Iuno et Minerva in sellas ad cenam
invitabantur. Para Dumézil los lectisternios son quizá una imitación directa de los etruscos
(en Caere), quienes quizá imitaron a su vez el modelo griego (κλ Ýνην στρ&ωσαι). Cf. Gagé,
Apollon romain. Essai sur le culte d'Apollon et le développement du ritus graecus à Rome,
des origines à Auguste, París 1955, pp. 168-179: «Les lectisternes, théodoxénies grecques et
modèles étrusques?». Cf. Festo, p. 386 L. Tito Livio 6, 13, 6 fija en el 399 a.C. la celebración
del primer lectisternio en Roma. El 2º lectisternio es de fecha desconocida. El 3º, en 364 (Tito
Livio 7, 2, 2); el 4º, en 349 (Tito Livio 7, 27, 1); el 5º, en 326, Tito Livio 8, 25, 1: Eodem
anno lectisternium Romae, quinto post conditam urbem, iisdem quibus ante placandis habi-
tum est dis. Cf. Dionisio de Halicarnaso 12, 9ss. San Agustín, Civ. Dei 3, 17.

29 Aulo Gelio 4, 3, 3.
30 Fragm. 2 Bremer, (Vol. I, p. 135).
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un hombre que poseía la manus y el derecho sobre otra mujer con la que
había contraído legítimo matrimonio. Tras ello, dicha ley se expresaba en
los siguientes términos: «La concubina (paelex) no ha de tocar el templo
de Juno; si lo tocare, habrá de sacrificar una cordera a Juno llevando el pelo
suelto»31. Esta claro que en este caso no se trata de ningún tabú relacionado
con la impureza de la muerte, sino que se trataba de una impureza de tipo
sexual. La inmediata conclusión que de ello extraemos es que, del mismo
modo que la paelex no debía tocar el templo de Juno, tampoco la bis nupta
debía tocar las estatuas divinas de Fortuna Muliebris, de Mater Matuta y de
Pudicitia. Sólo la univira era considerada perfectamente casta. Su perte-
nencia al primer marido le habría dejado una huella indeleble en su primi-
genia función matronal y procreadora, imprimiéndole un carácter que,
borrado por un nuevo matrimonio, ya no podría volver a ser asumido de
nuevo. Aquel carácter de casta, de púdica, lo ha perdido: ahora tan sólo
será honrada, honesta.

El análisis de cada uno de los ritos que componen la ceremonia nupcial
muestra que éstos en su mayoría apuntaban a salvaguardar a la contrayente
de los peligros que se veían en “la primera vez”, habida cuenta que la novia
era una virgo, una doncella. En el caso de las viudas que se casaban de
nuevo este supuesto lógicamente no existía, motivo por el cual una gran
parte del ritual nupcial resultaba superflua. No era, pues, extraño que se
tratase de dar la menor publicidad posible a la celebración de tales bodas,
como registraba Plutarco. Y es que el problema religioso que planteaba la
bis nupta era muy específico: sin haber cometido en realidad ninguna falta
que las excluyera de la categoría de las matronas, no se las consideraba en
cambio imbuidas de la castitas que caracterizaba a la univira. No se las
excluye, pues, de los cultos matronales, pero sí se veda a esas matronas
honestas, pero impuras, el contacto con las estatuas divinas, que sólo pue-
den ser tocadas por mujeres cuya castitas fuera total. Sin duda ese ideal
matronal de la univira era propio de las clases sociales más elevadas, las
más preocupadas por la pureza de la gens, con cuanto ello conlleva de
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31 En cuanto que Juno era protectora del matrimonio. Para la exigencia de los cabe-
llos desgreñados en un ritual purificatorio, Cf. M. A. Marcos Casquero «Creencias reli-
gioso-supersticiosas del mundo antiguo relativas al cabello», en Estudios de religión y mito
en Grecia y Roma, Actas de las X Jornadas de Estudios Clásicos de Clásicos de las Uni-
versidades de Castilla y León, León 1995, pp. 123-153.
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pureza e integridad de las matronas en las que se deposita semejante
menester. Resulta revelador de ello el hecho de que el culto a Pudicitia,
como hemos visto hace un momento, se vinculase inicialmente sólo al esta-
mento patricio —la Pudicitia Patricia—, y sólo mucho más tarde las ple-
beyas, a instancias de una patricia casada con un plebeyo, se instaurase el
culto a una Pudiciatia Plebeia. En ese contexto se inserta el tabú que afec-
taba a las mujeres casadas en segundas nupcias, un tabú cuyo origen era el
temor supersticioso a la impureza, pero una impureza de tipo sexual.

Es cierto que algunos cultos impedían la participación de personas
afectadas por un luto familiar; pero este impedimento, que atañía no sólo a
las mujeres, sino a todos los miembros de la familia doliente, no era per-
durable: terminado el periodo de duelo, tras las oportunas purificaciones
rituales prescritas para ello, la interdicción desaparecía. Un ejemplo para-
digmático será suficiente. El 216 a.C. el desastre de Cannas causó tantas
víctimas que no había ninguna familia en Roma que no estuviera de duelo,
motivo por el que se interrumpió la celebración del sacrum anniversarium
Cereris, que impedía participar en él a personas dolientes32. Como quiera
que por el mismo motivo no podían celebrarse otra serie de ceremonias
públicas y privadas, el Senado decretó aliviar la duración del duelo, redu-
ciéndolo a treinta días33.

Los primeros siglos del cristianismo vieron participar activamente a las
viudas en los rituales de la Iglesia. Cierto es que en ello emergía la
impronta hebrea, que mostraba una especial preocupación por las viudas,
los huérfanos y los extranjeros que habían asentado su residencia entre los
judíos34. Virgines y viduae fueron veneradas desde el inicio del cristia-
nismo, confiriéndoles una dignidad de orden (diaconissae)35. En este sen-
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32 Tito Livio 22, 56, 4-5. Festo, p. 86L. J. Gagé, Le culte de Cérès à Rome des origi-
nes à la fin de la Republique, París (Klincksieck) 1958, pp. 430-438.

33 Treinta es la cifra que registra Tito Livio 22, 56, 5. En cambio, Festo, p. 86 L, sin
duda por error, habla de cien días.

34 Deut 24, 17. Prov 23, 10. Zac 7, 10. Mal 3, 5. Is 1, 17; 10, 1-3. Jer 7, 6. etc.
35 F. Bajo, «Las viduae ecclesiae de la Iglesia occidental (s. IV-V)», HAnt 11-12,

1981-1985, 81-88. Tal era el título (viduae ecclesiae) que se les aplicaba en las Constitu-
tiones Apostolorum. Su consideración dentro del seno de la Iglesia parece haber sido
grande. El tema es abordado con mayor amplitud en A. V. Nazzaro, «La vedovanza nel cris-
tianesimo antico», AFLN 26, 1983-1984, 103-132, que analiza la figura de la viuda en el
Antiguo y Nuevo Testamentos, en los escritos de san Pablo y en la literatura cristiana, pero
también en el mundo pagano y en el Derecho Romano. Dedica un apartado particular a las
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tido, en determinados casos podían administrar el bautismo y enseñar la
doctrina, se les confiaban las llaves de las iglesias, la atención de los ora-
torios desperdigados por los campos, y en general la custodia de los luga-
res sagrados36. Pero, ya desde los primeros sínodos, comenzó a retirárseles
estos cometidos: especialmente se las alejó del altar donde oficiaba el
sacerdote, no permitiéndoseles tocar con sus manos los vasos sagrados,
incluso el incensario. En realidad esta postura se adoptó con respecto a
todas las mujeres, y ello por el mero hecho de ser mujeres, como lo
demuestra que la norma alcanzara también a las monjas. El motivo se espe-
cifica en las actas de algún concilio37: Memores esse debent feminae infir-
mitatis suae et sexus imbecillitatis. Pero en lo tocante a la pudicitia aquí
nos interesa resaltar que ese parangón entre viduae y virgines que las lle-
vaba a compartir similares honores se quebraba desde el momento en que
aquéllas contraían segundas nupcias, siempre mal vistas por la Iglesia, que
las consideraba una species stupri, o al menos un decoroso adulterio. Es
más: en sus normativas legales, la Iglesia se mostró cada vez más adversa
a que las viudas contrajeran nuevas nupcias, hasta el punto de no poder
hacerlo sin autorización expresa del sacerdote38. Ello, evidentemente, lle-
vaba así al extremismo la doctrina de san Pablo39 que decía: «Que la mujer
escuche en silencio, con total sumisión. No permito a la mujer enseñar, ni
dictar leyes al hombre, sino que esté en silencio». Este precepto paulino40,
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segundas nupcias. Considera que el prestigio de las viudas, cuyo estado les permite una
consagración particular a Dios, era grande en la Iglesia y que llegaron a tener una organi-
zación similar a la de las órdenes religiosas, como evidencian los términos ordo viduarum,
viduatus y professio viduitatis.

36 O. Giordano, Religiosidad en la Alta Edad Media, Madrid (Gredos) 1983, pp. 193-
195. La ed. original, Religiosità popolare nell'alto medievo, Bari (Adriatica Edritice) 1979.

37 G. D. Mansi, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio, Florencia 1960,
vol. VIII, p. 561.

38 F. Cabrol, H. Leclercq & H. Marrou, s.v. “Veuvage, Veuve”, en Dictionnaire d'Ar-
chéologie Chretienne et de Liturgie, París 1924ss., vol. XV, pp. 3007-3026. También para
los viudos que se casaban existían cortapisas. Por ejemplo, sus segundas nupcias suponían
un impedimento para acceder a las órdenes sagradas, Cf. Bucardo, PL 140, 814.

39 1 Tim 2, 15.
40 Limitémonos a recordar aquí que J. G. Frazer, El folklore en el Antiguo Testamento,

Méjico (FCE) 1981 (ed. original de 1907-1918), partiendo de la posibilidad de que el término
hebreo alemanah con que se designa a la viuda quizá signifique “muda”, redacta su capítulo
XXII titulado «Las viudas que no hablan», en el que repasa la costumbre existente en muchas
culturas “primitivas” que decretan un periodo de silencio a la mujer que perdía a su marido.
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convertido en norma en un Concilio de Cartago, fue registrado por los
canonistas41 en estos términos: Mulier, quamvis docta et sancta sit, viros in
conventu docere non praesumat, similiter nec baptizare.

* * *

Hemos dicho que en el fondo de cuanto venimos exponiendo alienta
una idea básica: la convicción de que la mujer no debía pertenecer más que
a un solo marido, de modo que la bis nupta veía limitada su consideración
en determinadas parcelas sociales. Dejemos aquí discusiones paralelas
como podrían ser las relativas a la concepción machista de la sociedad. De
hecho eran las propias mujeres las que fomentaban la exaltación de la pudi-
citia, como hemos visto en el enfrentamiento entre patricias y plebeyas
romanas a propósito del culto de Pudicitia. Aquí nos limitaremos a levan-
tar aséptica acta de antiguas prácticas.

Pues bien: si nos remontamos mucho más aún en el tiempo podremos
constatar que la situación que acabamos de describir supuso un gran
avance con respecto a costumbres mucho más arcaicas, que entroncan
directamente con el mundo indoeuropeo. Algunas de esas prácticas se
manifiestan en época histórica en algunas siniestras ceremonias detectadas
en algunas ramas desgajadas del tronco común indoeuropeo, como los ger-
manos (escandinavos y hérulos); en Grecia y en Roma sólo quedó de ello
un lejano y desvaído recuerdo; en otros ámbitos, como el hindú, pervivie-
ron pasadas las puertas del siglo XX.

Estamos refiriéndonos a la exigencia de que la mujer, en el momento
de quedar viuda, debía seguir, de grado o por fuerza, la suerte de su marido,
de modo que no había de sobrevivirle. Dicho con otras palabras más cru-
das: no existirían realmente viudas, puesto que toda esposa debía morir
inmediatamente después del marido.

Pero ¿qué razones impulsaban a la mujer a darse muerte a raíz de su
viudez? En un pequeño artículo de apenas diez páginas, publicado en 1969,
C. Fontinoy42 enumeraba hasta cinco las causas que arrastraban al suicido
a una mujer viuda: motivos sentimentales, jurídicos, religiosos, psico-fisio-
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41 Bucardo, PL 140, 808.
42 C. Fontinoy, «Les causes du suicide des veuves», en Mélanges de Linguistique, de

Philologie et de Methodologie offerts à René Foalle, Gembloux (Duculot) 1969, pp. 195-
204. Sobre el suicidio en general, A. Bayet, Le suicide et la moral, París 1922. M. Mauss,
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lógicos y filosóficos, aunque a menudo se diluye la frontera entre unos y
otros. Tal sucede, por ejemplo, con los motivos sentimentales y los psico-
fisiológicos, de modo que no vemos muy claro por qué Fontinoy los sepa-
raba. ¿No pertenecen los sentimientos al campo más inmediato de la psi-
cología? Parece razonable pensar que una de las causas desencadenantes
del suicidio en las circunstancias a que aludimos sea el desgarro que
supone la pérdida de la persona con la que uno ha convivido íntimamente
y que ha dado sentido a su vida, de modo que no se sienta con fuerzas para
seguir viviendo. En temperamentos muy determinados, la persona llega a
considerar que morir al par que el ser amado es un acto de suprema entrega.
En personalidades ciclotímicas de tendencias suicidas la muerte de la otra
persona es aprovechada como la ocasión siempre esperada que proporciona
la razón definitiva y válida al propio deseo de morir.

Otras veces lo difícil de delimitar son los motivos sentimentales y los
religiosos. Es el caso de la historia de Pându que se nos narra en el
Mahâbhârata43. El rey Pându había salido un día de caza y sorprendido a
una pareja de antílopes en el momento en que estaban copulando. Disparó
su arco y atravesó a ambos. Al ir a recoger las piezas, el macho moribundo
con voz humana le hizo saber que en realidad era un eremita, un asceta
dotado de grandes poderes (tejas) que había adoptado la forma de antílope
para unirse a su esposa. Tras afearle al rey haber disparado contra él en las
circunstancias en que lo hizo, en medio del acto amoroso, le lanzó una mal-
dición: Pându moriría en la primera ocasión en que hiciera el amor. El rey
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«Sur un texte de Posidonius. Le suicide, contreprestation suprême», en Oeuvres 1968-1969,
vol. III, pp. 52-57, aparecido antes en 1952. A propósito de la obra de E. Durkheim, Le sui-
cide. Études de Sociologie, de 1876, y reeditada en 1979 en París (PUF), son interesantes
para el estudio que nos ocupa un pequeño artículo de R. S. Gandhi, «Satî as altruistic sui-
cide. Beyond Durkheim's interpretation», Contribution to Asian Studies 10, 1977, 141-157,
y el libro de S. Taylor, Durkheim and the studie of suicide, Londres 1982. Para el caso par-
ticular de Roma, Y. Grisé, Le suicide dans la Rome antique, Montreal-París 1982-1983 Y
sobre todo los trabajos de J. L. van Hoof, «Van mors voluntaria tot suicidium. Antieke zelf-
doding in verschijningsvormen in mentaliteit», TG 101, 1988, 17-35; From autothanasia to
suicide. Self-killing in classical antiquity, Londres (Routledge) 1990 y «Femal suicide bet-
ween ancient fiction and fact», Laverna 3, 1992, 142-172 (Publicado luego en VDI 197,
1991, 18-43, en ruso). En este último artículo estudia a las mujeres en su conjunto y como
grupos particulares; analiza los métodos empleados para suicidarse y las motivaciones que
las inducen a ello; registra una lista de 229 casos de suicidios femeninos.

43 Mahâbhârata I 118, 5-34.
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debería, pues, abstenerse del contacto con sus dos esposas, Mâdrî y Kuntî,
con las que ha tenido varios hijos. Pero un día de primavera en que se
hallaba paseando por el bosque en compañía de Mâdrî44 lo asalta el deseo
irreprimible de poseerla. Mâdrî se opone a ello con toda energía, pero
Pându, olvidado de la maldición que pesaba sobre él, vence la resistencia
de Mâdrî, se une a ella y acto seguido muere. A los gritos de dolor de Mâdrî
acude Kuntî, la otra esposa. El diálogo entre ambas mujeres es bellísimo.
Kuntî comienza acusando a Mâdrî de haber incitado al rey sin tener en
cuenta el peligro al que lo exponía, siendo así que su deber primero debía
haber sido velar por la seguridad de su esposo. Mâdrî confiesa a Kuntî que
ofreció la mayor resistencia y que sólo la fuerza pudo doblegarla.

—«Yo soy su primera esposa según el dharma45 —dice Kuntî—,
y según el dharma me corresponde el mérito primero. No me
impidas, Mâdrî, llegar al estado que debe necesariamente ser mío.
Seguiré a mi señor al reino de los muertos. Levántate, deja al rey y
encárgate de los niños».

—«Soy yo —replica Mâdrî— quien seguirá a mi señor». (Y las
razones que aduce para reclamar ese privilegio son inmediatas:
Pându ha muerto por haber deseado unirse a ella). «Por querer unirse
a mí, el mejor de los Bharata46 sucumbió a su ardor y murió. ¿Cómo,
pues, podría yo no seguirlo a las moradas de Yama47, para saciar allí
su pasión?». Por ello encomienda a Kuntî el cuidado de sus dos
hijos, encareciéndola a que vele por ellos como si fueran propios, y
termina así su parlamento: «Ha sido por desearme por lo que el rey
ha partido al reino de los muertos. También mi cuerpo bien envuelto
debe ser quemado al mismo tiempo que el suyo. Concédeme este
favor, noble dama. Cuidando de mis hijos, mirarás por mi bien. No
tengo nada más que encomendarte».

«Tras estas palabras —concluye diciendo el poeta—, la gloriosa hija
del rey de los Madra, la esposa legítima de este toro de entre los hombres,
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44 Mahâbhârata I 125.
45 El dharma es el orden social y cósmico, el conjunto de leyes que permite a los tres

mundos (cielo, tierra y regiones infernales) subsistir en armonía.
46 Bharata era el rey de la dinastía lunar, hijo de Dusyanta y de Sakuntalâ. Se deno-

mina también Bharata a la dinastía por él instaurada y a los miembros de la misma.
47 Yama, el dios de la muerte.
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subió al punto a reunirse con su marido entre las llamas de la pira fune-
raria».

Lo que aquí tenemos es la práctica del satî48. Este término se relaciona
con la antigua costumbre hindú que llevaba a una mujer (de grado o por
fuerza) a morir en la misma pira en que ardía el cadáver de su marido para
ser incinerada con él o a darse muerte por separado cuando aquél había
muerto lejos de ella. De hecho, satî designa a la mujer que arde en ese
fuego y no, como a menudo se cree, al rito o a la cremación misma de las
viudas49.
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48 Teniendo en cuenta la variada transcripción del término en las lenguas occidenta-
les (suttee, sutty, sattee, sutee, etc., Cf. H. Yule & A. C. Burnell, “Sutte”, en Hobson-Job-
son. A glossary of colloquial anglo-indian words and phrases, and a kindred terms, ety-
mological, historical, geographical and discursive, Delhi 1968, pp. 878-883; ed. original
de 1903), he aquí una bibliografía inmediata sobre el tema: E. Thompson, Sutte, Londres
(G. Allen & Unwin Ltd.) 1928. D. Nyheter, «Lettre de Bombay. L'holocauste des veuves
hindoues», La Revue Belge 4, 1934, 550-553. S. Chaudhuri, «Satî as social institution and
the mughals», en Indian History Congress Proceeding of the 37th Session, Calicut, Nueva
Delhi 1976, pp. 218-223. R. S. Gandhi, «Satî as altruistic suicide. Beyond Durkheim's
interpretation», en Contribution to Asian Studies 10, 1977, 141-157. A. Nandy, «Satî. A
nineteenth century tale of woman, violence and protest», en At the edge of psychology,
Essays on politics and culture, Delhi-Bombay (Oxford Univ. Pr.) 1980, pp. 1-31. B. L.
Bishnoi, «Satî suppression in Rajput Satates», en G. L. Devra (ed), Socio-Economic Study
of Rajasthan, Jodhpur (Rajasthani Granthkar) 1986, pp. 79-89. A. Nandy, «The sociology
of satî», Indian Express 5 octubre 1987. A. Sharma, Sati. Historical and phenomenologi-
cal essays, Delhi (Motilal Banarsidass) 1988. (Sutte es la transcripción inglesa de satî). M.
R. Anand (ed), Sati. A Writeup of Raja Ram Mohan Roy about Burning of Widows Alive,
Delhi (B. R. Publishing Corporation) 1989. S. Narasimhan, Satî. A study of widow burning
in India, Nueva Delhi (Viking Penguin Book) 1990. H. C. & N. Upreti, The myth of satî.
Some dimension of widow burning, Bombay (Himalaya Publishing House) 1991. P. B.
Courtright, «The iconographies of satî», en J. S. Hawley (ed), Sati, the blessing and the
curse. The Burning of Wives in India, Nueva York (Oxford Univ. Pr.) 1994, pp. 27-53. P. B.
Courtright, «Satî. Sacrifice and Marriage. The modernity of tradition», en L. Harlan y P.
B. Courtright (eds), From the margins of hindu marriage, Essays of gender, religion and
culture, Nueva York (Oxford Univ. Pr.) 1995, pp. 185-203. C. Weinberger-Thomas, Cen-
dres d'inmortalité. La crémation des veuves en Inde, París (Editions du Seuil) 1996.

49 C. Weinberger-Thomas, Cendres d'inmortalité. La crémation des veuves en Inde,
París (Editions du Seuil) 1996, p. 33: «No existe en sánscrito ningún termino específico,
ninguna denominación explícita para designar este rito. Las expresiones utilizadas son
perífrasis: “ir con” (sahagamana), “morir con” (sahamarana), si la mujer se quema con su
marido; “ir después” (anugamana), “morir después” (anumarana), si se quema en una
hoguera distinta y después de él».
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Esta conducta, que remonta a épocas indoeuropeas, se mantuvo a lo
largo de los siglos en la India y en Java, a pesar de los numerosos intentos
llevados a cabo para erradicarla. Apuntemos de entrada que en Java, en la
isla de Bali, este autosacrificio presenta dos variantes, conocidas como
bela y satia (o mesatia). Bela, aunque de etimología controvertida, viene a
designar fundamentalmente la acción de seguir en la muerte a un amo o
señor; y por metonimia, el término define también a la persona que se
inmola cuando aquél muere. Pero bela son así mismo las mujeres que
durante las espectaculares ceremonias de incineración de un miembro de
las castas reales se arrojan a las llamas o se apuñalan con un kriss (un puñal
de hoja sinuosa y ondulada). Por su parte, el significado original de Satia,
(vocablo de claro origen sánscrito)50 era el de “mujer virtuosa, fiel al voto
conyugal”, pero acabaría por designar a la “mujer que arde en la hoguera
funeraria de su marido”. La diferencia radica en que la bela arde en la pira
de un personaje de alcurnia al que considera amo y señor, no en la pira del
propio marido. En Bali, la satia se atenía a dos momentos muy precisos: la
mujer que va a arrojarse a la pira de su marido primero es apuñalada con
un kriss (por su propia mano o por la de un allegado o persona designada
al efecto), se impregna la frente con la sangre que mana de sus heridas para
expresar su libre determinación al sacrificio, y a continuación se precipita
en las llamas. Este doble gesto enfático de apuñalarse antes de arder es
característico de Bali y no tiene equivalente en las tradiciones hindúes de
la autoinmolación de las viudas.

Como decimos, fueron muchos los intentos para extirpar tales cos-
tumbres. El año 1600, Akbar, emperador mogol, fiel a los principios de
la fe mahometana que profesaba, intentó reducir al máximo el número de
estos sacrificios, pero sin demasiado éxito, aunque su biógrafo Abu 
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50 Según C. Weinberger-Thomas, Cendres d'inmortalité. La crémation des veuves en
Inde, París (Editions du Seuil) 1996, pp. 31-32, satî «deriva de la raíz sánscrita as-, que sig-
nifica “ser”, y que da el participio presente sat (utilizado igualmente como substantivo),
del que satî es el femenino. Así pues, el primer sentido de sat es “el que es”, “el que
existe”. Sobre esta acepción original han venido a injertarse otras ramas semánticas. Sat se
asoció a la idea de “bien”, de “virtud”. La satî es la esposa virtuosa”: casta y fiel. Pero sat
y su derivado satya se relacionaron también con una de las nociones claves del pensa-
miento indio que pone a prueba toda traducción: digamos, por aproximación, que entraña
la idea de “verdad”. Sat / satya es lo que es verdad, lo que está marcado por la fuerza de lo
verídico, lo que tiene por vehículo la palabra de verdad. Satya podría definirse como la
palabra de verdad cuya eficacia hace ser lo que es».
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L-Fazl le atribuye haber salvado de la hoguera a la hija del rajah de Jodh-
pur y a la hija de Udai Singh de Jaipur. El ritual siguió practicándose. A
inicios del siglo XIX, el año 1803, tan sólo en un radio de cuarenta kiló-
metros en torno a Calcuta se contabilizaron doscientas setenta y cinco
mujeres sacrificadas en piras funerarias; en los seis primeros meses de
1804, en esa misma área el número de víctimas se elevaba a ciento
quince51. En 1829, estando la India bajo el gobierno británico, el gober-
nador general de la India, lord William Bentinck, firmó un decreto de
abolición de tan “execrable costumbre”, pero los efectos que se siguieron
fueron adversos: la práctica de la cremación de viudas se propagó de
modo considerable. Únicamente a partir de 1905 puede hablarse de un
claro retroceso en todo el país: ese año varias personas implicadas en una
ceremonia satî en la localidad de Behar fueron condenadas a cadena
perpetua. La práctica decayó considerablemente, aunque en algunos dis-
tritos (como el de Sikar) comenzó a detectarse un nuevo incremento a
partir de los años cuarenta. Así, la inmolación de Dayal Kanvar, en 1948,
en Khud, aldea del distrito de Sikar, que se inmoló en la pira de su
marido, y a la que los hindúes erigieron un templo donde veneran su
memoria52, (pues la mujer satî es considerada una santa). Por no abundar
en otros ejemplos, traigamos aquí el caso que recuerda Fontinoy53

haciéndose eco de una noticia aparecida en La Libre Belgique del 21 de
octubre de 1954, según la cual la prensa de Delhi informaba que la prin-
cesa Thakur Bani, de 37 años de edad, viuda del general Jabbar Singh
(responsable de la casa del Maharadja de Jodhpur) había escapado de las
personas que la cuidaban y se había arrojado a la pira en que ardía su
difunto marido. Digamos de paso que el satî se vinculaba fundamen-
talmente con las castas más elevadas y las clases sociales más altas (lo
cual podría darnos pie a un largo excursus interpretativo).

En su forma más original, la víctima era conducida hasta el lugar de la
cremación ataviada como si de un ídolo se tratara. La práctica (fundamen-

Manuel Marcos Casquero El sacrificio de la mujer viuda en el mundo indoeuropeo

51 W. J. Fieldeing, Curiosas costumbres de noviazgo y matrimonio, Barcelona
(Caralt) 1975. La ed. original data de 1945.

52 C. Weinberger-Thomas, Cendres d'inmortalité. La crémation des veuves en Inde,
París (Editions du Seuil) 1996, p. 35.

53 C. Fontinoy, Les causes du suicide des veuves», en Mélanges de Linguistique, de
Philologie et de Methodologie offerts à René Foalle, Gembloux (Duculot) 1969, p. 196,
nota 1.
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talmente religiosa) resulta tanto más sorprendente por cuanto que, desde el
punto de vista teórico, la tradición hindú se muestra contraria al suicidio y
lo condena sin paliativos. Pero también es cierto, como recuerda Anne-
Marie Esnoul54, que «este caso particular no es, sin embargo, único», aun-
que ella lo incluye en el número de ciertas muertes voluntarias que «entran
en el marco de los ritos expiatorios, que desempeñan un gran papel entre
las observancias del hinduismo».

Motivos sentimentales y religiosos parecen, pues, coincidir en esta trá-
gica ceremonia. Pero quizá podamos descubrir en ella motivos más sutiles
y profundos si nos detenemos a examinarla a la luz de un comparativismo
antropológico, ateniéndonos siempre a lo comparable, esto es, a aquello
que pertenece a áreas culturales del mismo origen55. En efecto: una prác-
tica similar puede detectarse entre otros pueblos emanados del núcleo indo-
europeo, si bien ello sólo podemos rastrearlo a partir de relatos legendarios
y mitológicos que sin duda testimonian el recuerdo de inveteradas costum-
bres. Tal sucede en el relato germánico de la muerte de Balder (o Baldur),
segundo hijo de Odín y de Frigga y esposo de Nanna. Era el más amable
de los dioses Ases, equiparable al griego Apolo; pero Odín había leído en
la fuente de los destinos que este hijo moriría. Ante esta noticia el dios
había conjurado a toda la naturaleza a no proporcionar un arma mortífera
que arrebatara la vida a Balder. Árboles, rocas y seres todos de la natura-
leza se habían visto así atados a este juramento. Sólo se olvidaron de un
débil y desconocido arbusto, del que Loki (la encarnación del mal en la
mitología escandinava) cortó una rama en forma de venablo, que puso en
manos de otro hijo de Odín, Hödur, dios ciego que encarnaba la fortuna.
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54 A. M. Escoul, «El hinduismo», en Las religiones en la India y en el Extremo
Oriente, vol. IV de la Historia de las religiones, dirigida por H. Ch. Puech, Madrid (Siglo
XXI), p. 55.

55 Por ello dejamos a un lado el hecho de que también los colonizadores de América
constatasen que (es el caso del Perú, según revela Pedro Cieza de León, Primera parte de
la Chronica de Piru, Sevilla, Martín Clemente 1553; Amberes, ap. Io Stebiuni 1554; repro-
ducido en el tomo XV de la Biblioteca de Autores Españoles, BAE) las esposas eran ente-
rradas con sus maridos en la creencia de que vivirían con su cónyuge si morían volunta-
riamente con él. [Cieza, muerto en 1560, proyectó su obra en cuatro partes, pero sólo
publicó la primera]. Cf. Martín del Río, La magia demoniaca, Traducción y edición de
Jesús Moya, Madrid 1991, p. 567. También A. Pigafetta, en su relación del viaje que hizo
con Magallanes, (p. 150) alude a la costumbre de que en la Isla de Java se autoinmolasen
las viudas.
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Engañado por Loki, dio muerte a Balder en el curso de una especie de tor-
neo celebrado para entretenimiento de los habitantes de Asgard. Hermod,
el Ágil, otro de los Ases hijo también de Odín, descendió a los infiernos,
al Nifhel56, donde consigue el compromiso de que Balder tornaría a la vida
a condición de que todos los seres que habitaban la tierra llorasen la muerte
de aquél. Pero Loki, disfrazado de mago, se negó a sumarse a tales lamen-
tos, frustrando así la resurrección. Nanna, la esposa de Balder, siente rom-
pérsele el corazón y acaba siendo incinerada con su marido, en cuya pira
arderán también un enano vivo, junto con el caballo y la silla de montar del
As muerto.

Pero quizá hallemos ejemplos más elocuentes en el mundo griego. Uno
de ellos es el que se refiere a la ninfa Enone, la hija del dios-río Cebrón.
Paris, hijo de Príamo, el rey Troya, había pasado su primer juventud lejos
de la ciudad, en las montañas, donde se había enamorado de Enone. Fruto
de sus amores fue un hijo, Córito. A raíz del famoso “juicio” sobre cuál de
las tres diosas (Afrodita, Atenea o Hera) resultaba la más hermosa, y de que
Afrodita recompensara a Paris entregándole a Helena, éste decide abando-
nar a Enone. La joven, dotada de poderes adivinatorios, intenta disuadir al
príncipe troyano de su unión con Helena, vaticinándole las catastróficas
consecuencias que de ello se derivarían. Pero no logra convencerlo. No
obstante, enamorada como estaba, en el momento de la despedida se ofrece
a atenderlo si en alguna ocasión resulta herido, prometiendo curarlo con los
conocimientos farmacológicos que le había proporcionado Apolo57. En la
fase final de asedio de Troya Paris resulta herido por una flecha de Filocte-
tes. Desesperando de su curación, recuerda las palabras de Enone y decide
acudir a ella. Pero la joven despechada por el abandono sufrido, se niega a
auxiliarlo, y Paris muere. Los remordimientos llevan a Enone a cambiar de
parecer. Ignorante de la muerte de Paris, acude a auxiliarlo. Y entonces des-
cubre que el joven ha muerto. Llena de dolor, se suicida, ahorcándose
(según unas versiones) o arrojándose a la pira funeraria en que ardía el
cadáver del príncipe troyano, como se lee en Las suplicantes de Eurípides
y en el libro X de las Posthoméricas de Quinto de Esmirna58.
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56 En la mitología escandinava el Nifhel era el más profundo de los tres reinos del
mundo inferior, gobernado por Hel, una giganta hija de Loki.

57 Ovidio, Heroid. 5.
58 R. Goossens, «Le suicide d'Oenone», RBPh 11, 1932, 679-689.
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Lo mismo cabe decir del episodio de Evadne, hija de Ifis y esposa de
Capaneo, uno de los siete príncipes argivos que asediaron Tebas. Éste, de
espíritu violento y despreciativo de los dioses, es abatido por un rayo de
Zeus en el momento en que se dispone a tomar al asalto la muralla tebana.
Su esposa Evadne se arrojó a la pira en que ardía el cadáver de su
marido59.

La historia de Clite (cuyo nombre, Κλε Ýτη , significa “la famosa”) narra
cómo ésta no quiso sobrevivir a su marido Cícico, rey de los doliones.
Pocos días después de celebrarse la boda entre ambos jóvenes, la nave de
los argonautas arriba a su ciudad. Los expedicionarios son acogidos bené-
volamente: después de ser festejados y aprovisionados, continúan su sin-
gladura. Pero los vientos adversos los empujan de nuevo hacia la costa, a
la que arriban durante la noche. En medio de la obscuridad, creyendo ser
atacados por piratas, los doliones, dirigidos por Cícico, atacan a los argo-
nautas. En medio del combate Cícico haya la muerte a manos de Jasón. Las
primeras luces del alba revelan a los combatientes el error en que han
caído. No hay más que lugar para el lamento y para las funerales que,
acompañados de juegos fúnebres, se prolongan por tres días. Pero nada
consuela a Clite: presa de desesperación, pone fin a su vida ahorcándose o
ahogándose en el mar.

Quizá sea más conocida la leyenda de Laodamía, hija de Acasto y
esposa de Protesilao, con quien se había casado apenas unos días antes de
que él se embarcará rumbo a Troya. Los hados habían pronosticado que el
primer héroe griego que pisase la costa troyana moriría irremisiblemente60.
Y éste fue Protesilao. Enterada Laodamía de la muerte de su marido
suplicó a los dioses la gracia de que se lo devolvieran al menos por tres
horas (según unas versiones, como la de Higino61) o un día (según otras,
como la de Luciano de Samósata62). Los dioses atendieron semejante
súplica, y Laodamía pudo disfrutar de su esposo durante el plazo de tiempo
concedido. Pero apenas trascurrido éste, cuando Protesilao estaba a punto
de regresar al Hades, su viuda se suicidó en sus brazos. Una variante legen-
daria cuenta, sin embargo, que Laodamía había hecho fabricar una estatua
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59 Eurípides, Suplicantes 985ss.
60 Ovidio, Heroid. 13, 93-102. Higino, Fab. 103.
61 Higino, Fab. 103.
62 Luciano, Diálogo de los muertos 23.
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de cera o de bronce63, reproducción exacta de su marido, a la que solía
abrazar en secreto. Sorprendida por un criado, que imaginó a su ama come-
tiendo adulterio, fue a comunicárselo al padre de ésta, quien ordenó levan-
tar una pira y arrojar a ella el muñeco. Laodamía, en su desesperación, se
arrojó a las llamas y pereció abrasada. No silenciemos una interpretación
tardía que explica la muerte de la heroína en brazos de su esposo como pro-
vocada por los transportes amorosos que éste, fogoso amante, provocó a la
mujer, motivo por el que pasó a convertirse en prototipo de amante infati-
gable64.

Vengamos, en fin, a un último caso griego que podrá abrirnos nuevas
perspectivas. Se trata de Políxena, la hija de Príamo y Hécuba. El argu-
mento no se halla en la Iliada, pero sí en relatos posteriores relacionados
con las leyendas de Aquiles65. El primer encuentro entre la Priámida y el
Pelida presenta dos versiones diferentes. Según una, habiendo ido Políxena
a la fuente en busca de agua, se acercó hasta ella el troyano Troilo, su ena-
morado, con intención de abrevar su caballo. Mientras ambos dialogan,
hace acto de presencia Aquiles. Los dos jóvenes traban combate, y la vic-
toria se decanta por el Pelida. Mientras, Políxena aprovecha para huir,
dejando a Aquiles prendado de su belleza. En la segunda versión (de corte
más helenista) vemos a Políxena acudir en compañía de Príamo y de
Hécuba a reclamar a Aquiles el cadáver de Héctor a cambio del pertinente
rescate. El Pelida comienza mostrándose inflexible a los ruegos troyanos,
y sólo se doblega en el momento en que Políxena se ofrece como esclava a
cambio del cuerpo de su hermano.

En estrecha relación con esta versión última está la “traición” de Aqui-
les, quien, para conseguir la mano de Políxena se compromete, según
unos, a abandonar el asedio de Troya y regresar a su patria; o, según otros,
a pasarse al bando troyano y combatir contra los propios griegos. El
asunto debía decidirse en una entrevista que habría de celebrarse en el
templo de Apolo Timbreo. Allá acude Aquiles sin escolta alguna, y es ase-
sinado por Paris y Deífobo, que se hallaban ocultos tras la estatua del dios.
Políxena, que se había enamorado del héroe de los pies ligeros, acude al
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63 Higino, Fab. 104.
64 Petronio 140, 12-13.
65 R. Förster, «Achilleus und Polyxena (zwei unedirte Deklamationen des Chori-

cius)», Hermes 17, 1882, 193 ss.
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campamento griego acompañando el cadáver de Aquiles y se suicida
sobre su tumba66.

Al margen de los amores de Aquiles y Políxena, y quizá anterior a tal
argumento, existían otras variantes sobre la muerte de Políxena. En los
Cantos Ciprios se cuenta que, durante el saqueo de Troya, la joven es
herida por Diomedes y Ulises, a consecuencia de lo cual muere y es
enterrada por Neoptólemo, hijo de Aquiles. Pero la versión más cono-
cida y seguida por los poetas trágicos (sobre todo por Eurípides)67 es
aquella que narra cómo Políxena es sacrificada en la tumba de Aquiles,
ya por Neoptólemo, ya por otro jefe griego a instigación de Ulises. La
finalidad de semejante sacrificio sería o bien deparar un retorno feliz a
las naves aqueas (repárese en la analogía con el sacrificio de Ifigenia
para que la escuadra de Agamenón tuviera vientos favorables), o bien
aplacar la sombra de Aquiles, que se había aparecido a su hijo y recla-
mado esta ofrenda.

Tenemos, pues, que en la leyenda de Políxena su muerte tiene tres for-
mas diferentes: según una, se suicida voluntariamente sobre la tumba de
Aquiles; según otra, es sacrificada sobre dicha tumba por Neoptólemo, el
hijo de Aquiles; y según la tercera, muere a manos de Ulises y Diomedes
y es enterrada junto al Pelida. Añadamos a ello que, sobre todo desde época
alejandrina68, muchos poetas presentaron el sacrificio de Políxena como
una ceremonia nupcial, explicando que la joven había sido reclamada por
el espíritu mismo de Aquiles69. Esta última versión es la que vemos llevada
hasta sus últimas consecuencias en Las troyanas, de Séneca. Filóstrato70,
por su parte, presenta el suicidio de la joven como un deseo expreso de
unirse en matrimonio con el héroe muerto.

Es evidente que aquí estamos hablando de autores tardíos, de modo que
difícilmente cabe hablar del recuerdo de unas prácticas indoeuropeas que
dejaron de tener vigencia muchos siglos atrás. Es razonable pensar, por
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66 Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana 4, 16.
67 Así como por la Edad Media, sobre todo después del Roman de Troie, de Benoît

de Saint-Maure, y la Historia destructionis Troiae, de Guido delle Colonne. Cf. M. A. Mar-
cos Casquero, Guido delle Colonne, Historia de la destrucción de Troya, Madrid (Akal)
1996, passim, especialmente pp. 290-292 y 321-323.

68 C. Fontinoy, «Le sacrifice nuptiale de Polysène», AC 19, 1950, 383-396.
69 Licofrón, Alex. 323-324, y los escolios a este pasaje. Cf. Antología Palatina 9, 117,

1-2. Higino, Fab. 110.

282Gerión
2001, n.º 19: 259-292



otro lado, que podemos hallarnos ante un recurso literario de gran impacto:
el amor que llega más allá de la muerte y que lleva a la enamorada Polí-
xena a morir para unirse por siempre a su amado. Pero ahondando en la psi-
cología profunda que subyace bajo esta idea de nupcias prolongadas por la
muerte, viene muy a propósito recordar una creencia que remonta también
al mundo indoeuropeo, según la cual del mismo modo que en la vida
terrena el hombre no llega a su realización completa más que cuando se ha
casado, así tampoco en el mundo de la ultratumba, réplica de aquel otro, el
hombre podrá vivir realizado sin tener pareja. De ahí la costumbre, no sólo
de que la viuda siguiera a su marido en la muerte, sino también que cuando
un joven moría sin haberse casado, en el momento de su funeral se lo
casaba con una joven que acto seguido era sacrificada para que lo acom-
pañase al más allá. Fontinoy71 recuerda cómo «en Podolia subsiste la con-
vicción de que los muertos sin esposo no tienen lugar alguno en el otro
mundo, y no es raro que en muchos lugares de Europa (países eslavos,
Hesse, Silesia, Letonia), durante el entierro de un soltero o de una soltera,
algunos detalles simbólicos (mantel, anillos, coronas, flores, banquete)
evoquen una boda».

En este contexto, pues, hallaría una de sus explicaciones la costumbre
de que las viudas siguieran a su marido a la tumba. Decimos “una”, por-
que no es la única explicación posible. A ello habría que añadir varias
más. Por un lado, la creencia en la indisolubilidad del matrimonio, a lo
que se une el concepto que se tiene de la ultratumba: si la vida en el más
allá es una réplica de la vida terrena, la muerte no puede quebrar la indi-
solubilidad del matrimonio, y por tanto éste debe mantenerse cuando el
marido muere. Este planteamiento debe siempre hacerse desde la pers-
pectiva de una sociedad de tipo patriarcal, en el que la mujer es mero adi-
tamento del hombre. De otro modo, sería lógico pensar que el concepto
arriba registrado debería tener también la otra vertiente, es decir: en el
caso de que la esposa muriese, el marido viudo debería darse muerte y
acompañarla al más allá. Pero ya vemos que no es así. Empero, tampoco
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70 Filóstrato, Heroico 20, 17-18. Tzetzes, Homerica 315-400 y Posthomerica
385-503.

71 Fontinoy, C. «Les causes du suicide des veuves», en Mélanges de Linguistique,
de Philologie et de Methodologie offerts à René Foalle, Gembloux (Duculot) 1969, 
pp. 203.
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faltan ejemplos en este sentido72, aunque siempre enfocados desde una
óptica de acendrado amor romántico. Es el caso del tesalio Cianipo, hijo
de Fárax, casado con Leucone. Gran cazador, no renunció a este deporte
después de su matrimonio. Salía de madrugada y regresaba agotado al
anochecer, de modo que el sueño lo rendía al punto. Leucone, aburrida de
su soledad, decide un día seguir a su marido para descubrir qué encuentra
éste tan apasionante en la práctica de la caza. Se esconde en el bosque y
allí es descubierta por la jauría de perros de su marido, que la atacan y dan
muerte. Cuando Cianipo descubre el cadáver, desesperado levanta una
pira, coloca en ella a su mujer, mata a los perros, los arroja a las llamas y
a continuación se suicida.

Pero lo que emerge a un primer plano es, como decimos, la concep-
ción patriarcal de la sociedad, en la que se conjugan indesligablemente las
nociones de autoridad y de propiedad. En efecto: siendo el marido el jefe
indiscutible de la familia, la mujer debía hacer lo que él reclamara. En
ocasiones, estos conceptos llevaban a extremos inconcebibles para noso-
tros, como el que registra Diodoro de Sicilia73 a propósito de Sardanápalo,
rey de Asiria, asediado en Nínive por las tropas medas al mando de Arba-
ces: cuando tras dos años de cerco comprende que no hay escapatoria,
levanta con su palacio una gigantesca hoguera en la que hace arder a sus
concubinas, a sus eunucos y sus tesoros todos junto con él. La terrible
escena fue inmortalizada por un cuadro de Eugène Delacroix. Ese mismo
concepto de propiedad y de autoridad explica sin duda una práctica simi-
lar a la de Sardanápalo, pero a escala masiva. Era lo que en la India (sobre
todo en Rajasthan) del siglo XIII y siguientes recibía el nombre de jauhar,
que consistía en la inmolación en masa de mujeres, ancianos y niños
durante el asedio desesperado de sus ciudades, sobre todo tras las inva-
siones musulmanas. En este sentido se convirtió en legendario el jauhar
de las mujeres de la localidad de Rajput que, encabezadas por la reina
Padminî74, se inmolaron arrojándose a las llamas durante la invasión de
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Chittorgarh dirigida por Ala ud-din Khilji en 1303. Thompson75 recuerda
el jauhar que por el 1295, durante el saqueo de Jaiselmer, vio la muerte
de 24. 000 mujeres, aunque sin duda la cifra es una exageración mani-
fiesta.

Un tercer jauhar en Chittorgarh se data en 1568, después de que la
ciudad llevara varios meses asediada por Akbar, el emperador mogol que
años después trataría de reprimir la práctica del satî. En esta ocasión asis-
timos, dentro de la hecatombe general, a una escena particular, que tiene
como protagonista a Kallâ-jî. Éste, a la muerte de su padre, se había con-
vertido en discípulo de un famoso maestro del Tantrismo. El mismo día
en que se disponía a casarse con Krishna Kumari se entera de que el
emperador Akbar comenzaba a asediar Chittorgarh y acude a la ciudad
para participar en su defensa. Mientras los asediados organizan el jauhar
de mujeres y niños, los hombres salen a combatir hasta la muerte, (com-
bate que, similar a un sacrif icio, se denomina sâkâ). Durante la lucha
Kallâ-ji perece decapitado. Su prometida Krishna Kumari intuye premo-
nitoriamente la muerte de su amado: dispone una pira y se sienta en
medio de la llamas, mientras la cabeza de Kallâ-ji viene a posarse sobre
sus piernas: así celebra su matrimonio en las cenizas, a través del rito
denominado sahagamana (“ir con”)76, que en cierto modo evoca el que
hemos mencionado más atrás a propósito de las personas que mueren
célibes.

Pero junto con ese concepto de autoridad al que aludimos está tam-
bién muy viva la noción de propiedad: el marido se lleva a la tumba lo
que le pertenece. Julio César77 constata que los galos de su época a la
muerte de un hombre hacían arder junto a su cadáver todo cuanto le había
sido más querido. «Los funerales de los galos —dice— son, a su modo,
magníficos y suntuosos, quemando con el muerto todo aquello que, a su
juicio, más amaba en vida, incluso los animales; hasta no hace mucho,
los siervos y los clientes que se sabía que habían gozado de especial pre-
dilección del ahora difunto, eran quemados junto con él». Las viudas
quedaban exentas de este trato, al menos en tiempos de César; pero un
párrafo antes del que acabamos de transcribir se dice: «Los maridos tie-
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nen sobre sus mujeres, lo mismo que sobre sus hijos, poder de vida y
muerte; y cuando muere algún padre de familia de la nobleza, se reúnen
sus allegados y, si hay algún motivo de sospecha, someten a interrogato-
rio a las mujeres, como si se tratara de esclavos, y, en caso de confirmarse
esas sospechas, les dan muerte en la hoguera y en medio de los mayores
tormentos».

Esa noción de propiedad se pone claramente de relieve en el relato que
hace Heródoto78 del funeral de un rey escita, junto al que entierran, después
de haberlos estrangulado, a una de sus concubinas, a un copero escancia-
dor, a un cocinero, a un palafrenero, a un criado y a un mensajero, además
de algunos caballos y de una parte selecta de sus riquezas, entre las que no
podían faltar copas de oro, etc.

No cabe duda de que el motor último que activaba este terrible cere-
monial era la creencia de tipo religioso que consideraba que la persona
seguía gozando de existencia en la otra vida y sintiendo las mismas nece-
sidades que en ésta. Por ello se llevaba consigo sus propiedades, para seguir
disfrutando de ellas en su nuevo estado.

Detengámonos un momento en un último apunte referido a la prác-
tica que venimos comentando: la intervención del fuego en este fúnebre
ceremonial. Sabido es que en la mentalidad religiosa el fuego tiene una
doble finalidad: por un lado, purificadora; por otro, regeneradora. La
muerte siempre entraña un miasma, una impureza que es preciso lim-
piar, purificar. Cuando el cadáver arde en la pira funeraria toda mancha
arde con él. La viuda hindú que se entrega a las llamas en que se inci-
nera su marido no sólo se expurga a sí misma y limpia sus posibles
tachas e impurezas, sino también aquellas en que hubiera podido parti-
cipar con su cónyuge. Creemos que esa concepción alienta la escena a la
que más atrás hemos aludido y en la que Mâdrî desea arder junto a su
esposo por considerarse en último término culpable de la muerte de
Pându.

Pero junto a este poder purificador del fuego está la otra vertiente, la
regeneradora. Para convencernos de ello bastaría la lectura del Ignis divi-
nus de Edsman79. En efecto, el calor era considerado como elemento fun-
damental para la procreación, como factor básico en la fecundación. Y es
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el fuego la fuente primaria del calor. Consideremos la importancia que esta
concepción puede tener en una sociedad que cree en la metempsicosis, en
la reencarnación. Al incinerarse junto al cadáver de su marido, la viuda se
somete a un proceso de purificación que la llevará un día a volver de nuevo
a reencarnase dotada de una esencia nueva, de una vida más rica, de unas
cualidades más perfectas.

Es pues toda una amalgama de creencias y de motivos lo que llevaba a
la viuda a no querer continuar viviendo después de la muerte de su marido.
Súmese a ello, finalmente, las presiones sociales que debía experimentar la
mujer que no se atenía a la tradición, de modo especial cuando se trataba
de castas superiores. Una sociedad en que reinaban tales principios miraría
siempre con desprecio a una viuda que no hubiera seguido a su marido al
más allá. Tal postura fue la norma básica a lo largo de los siglos. En su libro
III de La descripción del mundo, Marco Polo80 haciéndose eco de la cos-
tumbre practicada en el reino de Tanjore, cuyo monarca era Maravarman
Kulashekhara, dice lo siguiente: «Cuando un hombre muere y su cuerpo
está siendo incinerado, su mujer se arroja sobre aquellas brasas y se deja
quemar con su dueño por amor a él, diciendo que quiere ir con él al otro
mundo. Las damas que tal cosa hacen son sobremanera alabadas por la
gente. Y os digo muy de veras que muchas mujeres hacen lo que os estoy
contando, aunque no todas; y estas que tienen miedo a morir con su esposo
son muy censuradas».
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