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Tiempo y tiempos para la Historia Antigua!
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SUMMARY

This work verifies the scarce presence, almost absence, paradoxically, of a
temporary speech for the Ancient History. While, an unilateral use is usually ma-
de and, socially, tendentious of the time. The conception of the History like social
action not demands the elaboration of a temporary speech that makes possible,
alone the incorporation of the different families of times but also the establish-
ment of its interpenetrability. Naturally, the task demands the rupture of not few
artificially frontiers in the space and the time.

«En efecto, Juan de Mairena hubiera definido la poesia co-
mo aquella en que dialogan el hombre y su tiempo. Un hombre
de todos los tiempos, con el tiempo de un hombre, igual a todos
los hombres.»

(ANTONIO MACHADO)

«El tnico modo que atn le queda a la Filosofia de responsabilizarse
a la vista de la desesperacion es intentar ver las cosas tal como aparecen
desde la pespectiva de la redencién. El conocimiento no tiene otra luz
iluminadora del mundo que la que arroja la idea de redencién: todo lo
demas se agota en reconstrucciones y se reduce a mera técnica?. Es pre-

I Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigacion, financiado por la DGES,
«Fuentes orales para la Historia Antigua». El tratamiento del «problema del tiempo» aspi-
ra a ser uno de los fundamentos tedricos de esta linea de investigacion.

2 Seguia el autor la linea de Gramsci, quien, ya en 1920, sostuviera, en polémica con
B. Giuliano, que «la doctrina del materialismo histérico es la organizacién critica del saber
referido a las necesidades histéricas que sustancian el proceso de desarrollo de la sociedad hu-
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ciso fijar perspectivas en las que el mundo aparezca trastocado, enaje-
nado, mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme... por-
que la situacién misma incita a tal conocimiento, mds atn, porque la ne-
gatividad consumada, cuando se la tiene a la vista sin recortes, compone
la imagen invertida de lo contrario a ella»3. En nuestra opinidn, estas pa-
labras que Adorno escribiera en 1947, tienen plena aplicacioén no sélo
para la reflexion tedrica sino también para la Historia, que no tiene sen-
tido, mds alld de la técnica, mas alld de la pura acumulacién de datos,
mas alla del entretenimiento vacio, sino en su orientacion hacia el cam-
bio social.

mana... Es autoconciencia, estimulo a la accién y no ciencia natural que agota sus fines en
el aprendizaje de lo verdadero» (Gramsci, segin Vacca, G., El marxismo y los intelec-
tuales, México, 1984, p. 128. A su vez, Gramsci seguia una tradicién que, ya en 1904, se
concretaba en aquellas palabras de M. Adler: «<Somos, en cada instante de la vida, una esen-
cia que toma partido. Nuestro ser no es, en primer lugar, conocer, intelecto: es enteramen-
te y en primer lugar, voluntad, “actualidad”». Causalita e teleologia (ed. por R. Reginaro),
Bari, 1976, p. 43. Esta concepcion del conocimiento como socialmente activo, este en-
tender y vivir la Teoria como praxis, ha constituido siempre uno de los ejes tradicionales
de la intelectualidad marxista (aunque debe reconocerse que, de un modo u otro, con mas
o menos intensidad, tal pretension fuera contestada por algunas bases). Y pronto, también,
los historiadores se acogieron a esta reivindicacién del cardcter socialmente activo de su ta-
rea. Ahora bien, si la Teoria social podia aspirar, plenamente, a legitimar esta conviccion
por su decidida inmersion, por su implicacién directa, en la problematica de su contempo-
raneidad, de su tiempo, de su actualidad, la actividad historiografica, en si misma, trope-
zaba con el problema de carecer, en apariencia, de tal recurso. La Historia (y, mds aun, la
Historia Antigua), en efecto, parecia ocuparse de otros tiempos, de otros lugares, de otras
gentes (y su relacion con la problemadtica social y politica del momento podia resultar para
muchos, cuando menos, etérea, difusa, discutible). A no ser que, de un modo u otro, se pu-
diera establecer la actualidad del objeto de la Historia. Sin embargo, y paradéjicamente,
esa, en mi opinién, imprescindible «actualizacién» de la Historia (para ser y ser concebida
como accién social) no fue nunca convenientemente atendida. Podria, incluso, dar la im-
presion, a veces, de que se tratara de un tema «tabt», quizas en la creencia, por parte de sus
protagonistas, de que se estuviera reivindicando para si algo a lo que, en el fondo, no se tu-
viera pleno derecho y prefirieran transferir, silenciosamente, como a escondidas, para su
quehacer historiografico las mismas connotaciones de la reflexion social. Romper esa sen-
sacion de mutismo, sumergirme en los problemas de la «actualidady de la Historia Anti-
gua y, por eso mismo, en los mismos fundamentos de su concepcion como accion social,
con independencia de su posible acierto o fracaso, es uno de los objetivos teoricos (y, se-
gun creo, prdcticos) de este trabajo.

3 Con esta palabras, verdadera sintesis de su Dialéctica negativa, que, por lo demds,
impregna toda su obra, terminaba Th. W. Adorno su Minima moralia: Reflexiones desde la
vida dariada, Torrelaguna, 1998 (or. Frankfurt, 1951), p. 250. Pero, inmediatamente, las ha-
ce seguir, como expresion de su proceso de autocritica permanente, por la rotunda expre-
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Desde esta perspectiva, con estos objetivos, parece no sélo legitimo
sino también obligado el enfrentamiento con un conjunto de temas habi-
tualmente relegados, con o sin excusas, casi siempre sin excusas, por los
historiadores de la Antigiiedad. Porque son temas, dicen —cuando lo di-
cen— historiograficamente irrelevantes y socialmente indiferentes. Y el
historiador, en consecuencia —siguen diciendo— no debe perder el tiem-
po en cuitas que no son especificas de la Historia. Pero, sin embargo y al
mismo tiempo, siguen haciendo un uso artero y socialmente tendencioso
de tales temas, de esos temas, cuyo tratamiento tedrico, interesadamente,
se pretende evitar. Atrincherados tras los muros del «viejo paradigma»*,

sién de sus dudas respecto a las posibilidades de un conocimiento de tal tipo: «Pero esta
posicion representa también lo absolutamente imposible, puesto que presupone una ubica-
cién fuera del circulo mégico de la existencia, aunque s6lo sea en un grado minimo, cuan-
do todo conocimiento posible, para que adquiera validez no sélo hay que extraerlo prima-
riamente de lo que es, sino que también, y, por lo mismo, esta afectado por la deformacion
y la precariedad mismas de las que intenta salir» (ibid.).

4 Consideramos «paradigma» el conjunto de teorias (por las que, a su vez entende-
mos un conjunto de hipdtesis) que representan las lineas maestras de un sistema com-
prensivo ampliamente aceptado por los miembros de una colectividad. El «viejo para-
digma», por lo que se refiere a los temas que aqui tratamos, forzaba la separacién entre
el sujeto y el objeto, en tanto que incurria en manifiestos reduccionismos en la conside-
racion del espacio y el tiempo, enfoque que ha sido repetidamente denunciado, tanto en
el ambito de la ciencias fisicas como, al menos teéricamente, en €l de las ciencias socia-
les. La Fisica, desde luego, ante la imposibilidad de determinacion de la velocidad y sen-
tido de un electrén, se veia obligada a convertir al observador en participante activo de
la experiencia con la que, en adelante, habria de formar un todo sistémico, resultando im-
posible la atencion al espacio y al tiempo como algo separado del propio sujeto. Ningtin
sistema podria ya ser definido como algo objetivo, separado del investigador que lo con-
sideraba, sino sélo en su relacién compleja y dindmica con ese mismo sujeto. De modo
que un sistema estaria formado por la realidad con que se enfrenta el sujeto y el propio
sujeto. La totalidad, dominada ahora, también, por el azar y la complejidad (y no por la
necesidad) no seria s6lo la materia sino la unién de materia y conciencia (Véase Hei-
semberg, Schorodinger, Einstein y otros en Wilber, K. Cuestiones cuanticas, Barcelona,
1987; Pask, G., Conversation Theory, Nueva York, 1976; Bohm, D., La totalidad y el or-
den implicado, Barcelona, 1987; Morin, E., El paradigma perdido, Barcelona, 1973; Re-
ason, P. y Rowan, J. (eds.), 4 Sourcebook of New Paradigm Research, Nueva York,
1988). Las ciencias sociales y, en concreto, la Historia, dada la contigiiidad irreductible
entre sujeto y objeto, deben prepararse para aceptar la imposibilidad de la «neutralidad»-
objetividad del historiador a la hora de enfrentarse con una realidad social que no pare-
ce pensable sin la consideracién del pensador. Otro tanto ocurre con la consideracién del
espacio y el tiempo, que ya no podran seguir siendo definidos y usados por el historia-
dor como algo objetivo, inerte y separado de él mismo, sino como algo que, con él, con
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exponente, en lo tedrico (y en lo social), del més rancio conservaduris-
mo, procuran confundir sus propuestas con las de la Historia adju-
dicdndose la representatividad exclusiva de la misma. Pues bien, si la
Historia fuera eso, si ser historiador implicara aceptar con resignacion
las cadenas del viejo paradigma, este fugaz transeunte repudiaria, con
gusto, tal condicién. Pero no parece que el historiador, que sélo lo es
en tanto que pensador/actor social’, deba verse obligado a abjurar de
aquello que constituye la fuerza motriz de su tarea: el cambio social. En
nuestra opinién, el historiador no sélo puede, legitimamente, sino que
debe enfrentarse, perentoriamente, con los obstidculos que estorban ese
cambio, en este caso con los principios teéricos del inmovilismo. Y
puede y debe no resignarse a dejar la Historia y su ordenacién, su «es-
tatuto», en manos que se dicen «limpias» y, socialmente, neutras. Y
puede y debe dar testimonio —sin tratar de convencer a nadie— de su
no resignacion y de su repudio de la uniformidad epistemolégica im-
puesta.

Y uno de los conceptos que con mas mitidez ha padecido y padece la
doble violencia aludida (uso artero del reduccionismo seméntico y silen-
cio sistemdticamente inducido sobre el mismo) es el concepto de tiempo
(dejemos, un tanto, el de espacio y otros mds para otro momento). Y, sin
embargo, en nuestra opinién, ni es posible la reflexién histérica sin la
atencion al presente ni es posible la comprensién del presente sin la re-
flexiéon histérica. Como tampoco parece posible pretender un futuro
diferente sin una atencién simultinea al pasado y al presente. Pasado,
presente, futuro. Tiempos. Tiempo. Y, sin embargo, no existe una episte-

su subjetividad y sus condicionantes, forman un todo inseparable. De este modo, si ca-
da observador/historiador debe poseer, en relacién con su subjetividad, su propia con-
ceptualizacién del tiempo, «su tiempo», y su propia conceptualizacién del espacio, «su
espacio», no parece legitima la obstinada pretension de algunos historiadores, todavia,
por imponer una concepcién comin (por «objetiva» o por otras causas menos confesa-
bles) cuando sélo se trata, como resulta evidente, de su propia concepciéon de ambos, es-
to es, de su tiempo y de su espacio. Por eso, podran seguir disfrutando de su reduccio-
nismo tedrico (que para eso es suyo) pero no podran seguir imponiéndolo, sin denuncia,
a los demds.

5 Naturalmente, existen otras formas de concebir la Historia y, por tanto, otras for-
mas de concebir la tarea de historiador. Todas las formas y concepciones de hacer Histo-
ria, aunque sean distintas o, incluso, contrarias a mis opciones, me parecen, por humanas,
respetables. No puede ser de otro modo cuando, incluso a mis «concepciones mas defini-
das» las concibo s6lo como transitorias, como a mi mismo, un mero transeunte.
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mologia del tiempo, de los tiempos, entre historiadores®. Ni siquiera en-
tre aquellos que viven comprometidamente su sociedad y su tiempo. Ni
siquiera entre aquellos que han llegado a ser historiadores, precisamente,
por ese compromiso. Y es el caso que tal reflexién no habria de estorbar
nunca a quienes se sienten, tedrica y socialmente, obligados a la conju-
gacién de tiempos (... y espacios).

En este sentido, resulta excepcional la aportacién teérica de D. Placi-
do’. En ella, la constante conjugacion dialéctica de tiempos asume tal
protagonismo que, para el no avisado, podria resultar excesiva y llegar a
oscurecer el objetivo en funcién del cual se ordena: el cambio social. Pe-
ro tal omnipresencia de tiempos no es abusiva ni gratuita, porque, sin la
oferta de una clara disposicién de los tiempos, no me es posible ver el
sentido social de la Historia. En otras palabras, cada vez que combina pa-
sado y presente, emerge su conciencia social y, en consecuencia, desa-
rrolla una accién social®. De este modo, la distincién entre fin (promo-
cién de una sociedad menos contradictoria) y medios (reflexion tedrica
y, en este caso, insistencia en la interpenetrabilidad de los tiempos) es,
también, mas aparente que real. Puesto que, en él, ambos son inter-
dependientes y sélo en su intima interdependencia se comprenden y
explican. Apuntalar un extremo no significa postergar sino, también e
irremediablemente, apuntalar el otro. Reafirmar la fluidez de didlogo de
tiempos es reafirmar su Teoria y, con ello, la fortaleza de su compromi-
so social.

La base, pues, de su construccién socio-temporal consiste en la ro-
tunda y nada gratuita afirmacién de la interpenetrabilidad de los tiempos
pasado y presente, lo que explica la insistencia en la accesibilidad del pa-
sado desde el presente y, la asistencia del pasado para la comprension

6 Me gustaria pensar que el «olvido» se debe al azar, pero, desgraciadamente, no creo
en el azar, en la casualidad, como tnica energia rectora de los avatares de las ciencias. Y
eso que, cada vez con mds decision y energia, el azar, la casualidad, incluso el caos, se ma-
nifiestan ante las puertas de las ciencias, ante el orden y la necesidad, pero todo necesita
tiempo...

7 Especialmente, en su Introduccion al mundo antiguo: problemas teoricos y meto-
dolégicos, Madrid, 1993.

8 Esta afirmacién que, por otra parte, es comun, desde casi sus origenes, en la in-
telectualidad marxista, se hace con independencia del grado de eficacia de tal tipo de
accion social, cuestion sobre la que siempre me he mostrado pesimista. Pero es lo que
queda...
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tedrica y practica del presente, porque todo su discurso se orienta al cam-
bio de la realidad social. S6lo asi se explica su tenacidad al insistir en que
el objeto de la Historia Antigua no es el hombre antiguo sino el hombre
actual®.

Estos serian los pasos fundamentales de su discurso temporal.

1. Constante afirmacion de la existencia de relaciones compren-
sivas entre el pasado y el presente. De ahi que afirme que «las rela-
ciones entre el presente y el pasado se traducen en un esfuerzo para la
comprensién en el que ambos instrumentos sirven como vehiculo ha-
cia el otro. Presente y pasado se desvelan y se enmascaran mutuamen-
te. La penetracidon en la realidad presente permite la comprensién del
pasado, en su especificidad, pero los problemas de la sociedad presen-
te pueden convetirse en obstdculo para la comprensién del pasado»
(pp. 21-22)10,

9 Los mismos planteamientos impregnan sus otras aportaciones de caricter tedrico.
Asi, en «Los problemas del lenguaje y la comprension del acontecer histérico», en 4 la me-
moria de Agustin Diaz Toledo, Almeria, 1995, verdadera continuacién de su Introduccion,
insiste (p. 36) en que «desde luego, si es la comprension del presente el objetivo del estu-
dio de la Historia. Ahora bien, tal comprension no se alcanza s6lo con el estudio de la ac-
tualidad. Mas bien, ésta es inaccesible desde la actualidad exclusivamente. El estudio y
comprension de la actualidad representa un objetivo que se alcanza justamente a través de
la comprensién de la totalidad histérica. Si ésta es una meta inalcanzable, no lo es el plan-
teamiento de cada uno de los aspectos de la historia como parte integrada en esa totali-
dad...». sin que abandone, en este mismo trabajo, la evocacion constante al didlogo de tiem-
pos (cf., por ejemplo, pp. 35, 38, 49 y 50).

10 Insistentemente, vuelve a esta apreciacion. Asi, permeable a Lukdcs, afirma que
«s0lo el conocimiento del hombre puede permitir la profundizacién en el estudio de la His-
toria como instrumento para el conocimiento del hombre» (p. 26) y que «el planteamiento
es que nuestra construccién de la Historia es progresivamente comprensiva, del pasado y
del presente, segin progresan tanto nuestra situacion histérica como la comprension del
presente» (p. 41) o «por un lado, cierto optimismo futurista tiende a olvidar que el presen-
te procede del pasado y que s6lo en éste se entiende, pero también existe la tendencia con-
traria, que invita, a varios niveles, a intentar comprender las relaciones entre pasado y pre-
sente» (p. 68). Apoyandose en los escasos pensadores que le sirven de precedente (Lukécs,
Schaff, Whitrow, Collingwood, Bauer, Chic, Lledé o Bloch), explicita la interdependencia
comprensiva insistiendo en que «el estudio de la Historia colabora a la comprensién del
presente, su finalidad es el autoconocimiento humano, al mismo tiempo que la vivencia del
presente colabora en la mejor percepciéon de los procesos pasados» (p. 83) y que «el pasa-
do es importante para el presente, pero no sélo por su inmediatez, sino como conjunto, pa-
ra la comprension general del proceso de la evolucién humana y de la relacion de sus par-
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2. Conciencia de la dificultad para establecer la fundamentacion
teorica de la interpenetrabilidad de los tiempos pasado y presentell.

3. Afirmacion de la accesibilidad del pasado desde el presente.
Pensando en pesimistas de distinto signo!2, insiste en que «gracias a las

tes entre si. Las relaciones mutuas entre el pasado y el presente se establecen en la totali-
dad» (p. 88). El fenémeno lo enfatiza en su Epilogo «porque, para la comprension del pro-
ceso es necesario hallar las relaciones entre el pasado y el presente con lo que eso tiene de
capacidad de compromiso, de esfuerzo de implicacién en la colectividad general, al tomar
conciencia de que el historiador en su presente ‘construye’ la Historia» (p. 210) «de modo
que quien hace Historia habla del pasado y, al mismo tiempo, de hoy» (/bid.). Vale la pe-
na significar que, en todas estas referencias, no queda clara la diferencia entre las condi-
ciones o cualidades requeridas a la conceptualizacién del tiempo o los tiempos y las con-
diciones o cualidades de los propios tiempos. Si es que fuera posible tal distincién (que si
lo es, al menos, desde la perspectiva metodolégica), teniendo en cuenta las aportaciones de
la Teoria Cudntica aludidas.

1T Al margen de las actitudes gnoseoldgicas, optimistas o pesimistas de todo pensa-
dor y de las dificultades del objeto a conocer, los obstdculos provienen, ademads, de la no
distincion de los diversos tipos de tiempos, de la no matizacién entre los tiempos en si'y su
conceptualizacion (si es que fuera posible hacerlo), de la falta, en suma, de una epistemo-
logia del tiempo. A pesar, sin embargo, de la dificultad de establecer una conexidén clara
entre los tiempos, sostiene que «el pasado es importante para el presente, pero no s6lo por
su inmediatez, sino como un conjunto, para la comprensién general del proceso de la evo-
lucién humana y de la relacién de sus partes ente si. Las relaciones mutuas entre pasado y
presente se establecen en la totalidad» (p. 88), por eso, dice «cuando hayamos aprendido a
comprender la Historia de Grecia y Roma como parte fundamental de nuestra Historia y, lo
que es tal vez mas dificil, como parte de la Historia de Marruecos o la India, habremos da-
do un gran paso en la comprension de nuestro presente» (p. 89). Es verdad que no afronta
el problema clave de la «argumentacién suficiente» (no me gusta hablar de demostracio-
nes) de la penetrabilidad de los tiempos aduciendo, por una vez, que «no pueden estable-
cerse cortes», pero ello no le impide desarrollar un discurso que lo presupone: «... y como
no pueden producirse cortes entre el pasado y el presente, el estudio de cualquier época es
estudio del hombre colectivo del pasado y del presente, donde estd empefiado el historia-
dor, en sus luchas y tomando partido en beneficio de sus propios intereses o de una opcién
intelectualmente elegida. Asi, el objeto de los estudios histdricos viene a ser el de los pro-
blemas del historiador como hombre inmerso en la colectividad» (p. 90). Deja, pues, trans-
lucir su voluntad de observar la experiencia humana como una unidad, en la que no caben
cortes en el espacio ni en el tiempo. Desgraciadamente, sus palabras, como algunas otras,
escasas, que el autor tiene en cuenta, son voces en el desierto. La préictica historiografica
indica, tanto en sus lineas de investigacion como en su concrecién en Planes de Estudio,
que no hay otra norma que el establecimiento de cortes y mas cortes en el espacio y en el
tiempo de la Humanidad.

12 Entre esos pesimistas me encuentro. Desde luego, multiples razones podrian adu-
cirse a favor y en contra, tanto del optimismo mondolfiano (capaz de despojarse del propio
yo mediante la practica feliz de la conveniente epoje), como del pesismismo cognoscitivo
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posibilidades de andlisis de las realidades actuales se puede comprender
la realidad antigua mejor que nunca» (p. 40) y esa comprensién es po-
sible, puesto que el objeto de la bisqueda del historiador es «la verdad
pasada mediada por nosotros, en la conciencia de que estd mediada por
nosotros, en la conciencia de que la verdad es también histdrica, pero es
la dnica verdad que existe» (p. 62), por lo que «el objeto de los estudios
sobre la Antigiiedad es el pasado, desde el presente y para el presente»
(p- 63)13.

4. Afirmacion de la accesibilidad-comprension del presente desde
la atencion al pasado. De ahi el nuevo énfasis puesto en la afirmacion ya
clasica de que «la comprension de las situaciones pasadas nos permite
comprender nuestra situacion presente» (p. 63), fendmeno que el autor
denomina «andlisis productivo del pasado» y que se desarrolla «hacién-
dose preguntas sobre el pasado, pero también sobre el papel del pasado
en el presente» (p. 78)!4.

5. Propuesta insistente de que la comprension de presente desde el
pasado no es desinteresada sino activa, al emanar de ella un compromi-

adorniano. Al final resultarian baldias, porque ambas opciones, en dltima instancia, depen-
denden de la conciencia, de la emotividad, del estado vital ante el mundo de quien las dis-
fruta o padece. Sin embargo, el pesimismo no tiene por qué inducir a la inactividad sino a
la prudencia. Por lo demas, D. Placido se rinde a la evidencia de que la Unica verdad que
existe es la «mediada», la «histérica». Otra cosa es que se pueda hablar de una «verdad»
asi caracterizada o se pueda (o se deba), sencillamente, renunciar a tal término, cuando ta-
les calificativos, mds que calificarla, la niegan. En esta perspectiva han insistido la practi-
ca totalidad de los miembros de la Escuela de Frankfurt y, especialmente, Adorno.

13 Constantemente insiste en estos aspectos: «Solo es posible acercarse positivamen-
te al pasado a partir de la comprension del tipo de relaciones que mantiene con nuestro
tiempo (p. 38), o «no es posible acercarse al pasado mas que desde el presente» (p. 207) o
«la complejidad de la realidad actual facilita la comprensién de la Historia y ésta colabora
a hacer comprensible dicha complejidad. S6lo desde hoy el pasado existe y es inteligible»
(p- 210) o, en forma mds explicita, si cabe «toda aproximacion resulta asi un esfuerzo en-
tre el presente, con la sensibilidad del hombre actual, y el pasado... desde esa sensibilidad
actual... no cabe la ficcién de que se prescinde del presente, sino plantearse el problema
desde el presente, desde la capacidad presente para comprender las relaciones humanas de
la sociedad antigua... » (p. 208).

14 A este enfoque vuelve permanentemente en su discurso. Por ejemplo, dice que «el
replanteamiento de los grandes problemas referentes a la Historia Antigua estd relacionado
siempre con los grandes problemas del presente, con la vinculacién del historiador con la
‘actualidad’ en cada caso» (p. 154). Asi, también, al aludir a las consecuencias negativas
para la comprensién del presente de determinadas practicas historiogréficas, argumenta que
«es facil transponer al presente lo que se da como obvio en el pasado» (p. 108).
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so con un tipo de sociedad diferente. De este modo, la mirada al pasado
se orienta a la comprension del presente en tanto que esa comprension es
condicién necesaria para el cambio de la realidad social, por lo que no ol-
vida aludir a la inestimable «ayuda que es capaz de aportar el conoci-
miento histérico para quienes deseen intentar cambios en las realidades
presentes» (p. 53). Asi concebida, la historia se convierte en un expe-
diente fundamental para el cambio sociall5, cobrando sentido y convir-
tiéndose en una obviedad la, s6lo aparente, paradoja de que «el objeto de
la Historia Antigua es el hombre actual», o, al menos, asi debe serlo «pa-
ra quienes la dedicacién a la Historia responde a las preocupaciones por
el conjunto de la Humanidad» (p. 29)16.

El tiempo, los tiempos, o mejor, la conjugacién de los distintos tiem-
pos se convierten, en la obra de D. Plicido, en verdaderos protago-

15 El autor enfatiza la importancia de la Historia a la hora de promover el cambio re-
volucionario: «El hombre que trabaja la tierra o en una fabrica y se plantea la renovacién
revolucionaria de su pueblo podrad hacerlo mejor si conoce el pasado humano y la historia
de la division social del trabajo, pues esto es lo que realmente significa conocer la Historia
en general y la Historia de la Antigiiedad Clasica en particular» (p. 55) o «en el proceso de
liberacion de la humanidad, desempefia un papel importantisimo la toma de conciencia his-
torica de la humanidad dentro de la evolucién universal de la humanidad» (p. 56). Consi-
dera la ciencia histérica como imprescindible, puesto que «sin saber Historia, toda actitud
revolucionaria es visceral y utépica» (p. 54) y, en forma concluyente, «el revolucionarismo
sin Historia es indtil. La Historia sin revolucionarismo conduce al entreguismo. La cues-
tién planteada lleva implicita una solucién en que, necesariamente, estén presentes ambas
cosas... (p. 54). Por eso, ante la célebre frase de Lévy de que «I’histoire n’existe pas com-
me proyect e lieu de révolution», proclama «la defensa del conocimiento histérico como
posible y como posibilidad revolucionaria» (p. 69). De ahi, también, que, en el Epilogo de
la obra que venimos considerando y que lleva el significativo titulo de «el papel social de
la Historia antigua», afirme que «la actividad del historiador de la Historia Antigua sélo tie-
ne sentido si se interpreta como actividad social... (p. 210), en la linea, como cabria espe-
rar, del espiritu de Lukdcs con que inicidbamos este trabajo.

16 Son constantes las afirmaciones de este tipo. Por ejemplo, «es afirmacién general
que la Historia tiene como centro al hombre pero es menos general que la Historia tiene co-
mo centro al hombre actual»... «<Realmente el objeto/sujeto del estudio histérico es el hom-
bre actual», aunque esa relacion esta profundamente mediada por el hombre del pasado: el
hombre actual se plantea su propio estudio como objeto cuando estudia el hombre del pa-
sado, pues sélo el estudio del hombre del pasado permite una verdadera profundizacién en
sus relaciones con la realidad, al ser el hombre mismo un producto histérico» (p. 25) o «una
interpretacion del pasado que sirve para comprender nuestro tiempo, si no responde de in-
mediato a las necesidades de nuestro tiempo, no sirve para nada (p. 50) o «la Historia inte-
resa mientras se considere que su objeto es el hombre actual» y, por eso, «cuando habla-
mos de Historia Antigua estamos hablando de nosotros» (p. 62).
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nistas!’. Y, sin embargo, epistemoldégicamente, no parece preocuparse
por él sino para dar coherencia a un discurso histérico ordenado en fun-
cién de su compromiso social. Ahora bien, sin quizas pretenderlo, con-
tiene, en mi opinidn, los fundamentos para establecer una epistemologia
del tiempo!8. De este modo, un esfuerzo tedrico e historiografico desti-
nado a reivindicar el papel social de historiador se convierte en una en-
cendida defensa del didlogo de tiempos.

Por nuestra parte, no se trata de elaborar un tratado sobre el tiempo,
capaz de someter a revision opciones anteriores. Fisicos y filésofos se
han ocupado siempre, se ocupan y se seguirdn ocupando, sin duda, de su
esencia y significado. Al pensador social le ha de bastar seguir, un poco
al menos, tales afanes e ir introduciendo, si lo cree necesario, si se con-
vienen con su intelecto y, sobre todo, con su sensibilidad, las nuevas
perspectivas (no es mucho). Tampoco se trata de corregir posibles des-
viaciones y, mucho menos, de procurar convencer o imponer nuestras
propias opciones a nadie. El dnico motivo que me induce es la concien-
cia de que, quizas, como en tantas ocasiones, no hacerlo seria peor. Por-
que el silencio, secillamente, nos haria cémplices de una situacién que
consideramos perniciosa.

Desde luego, si parece cierto que el establecimiento del didlogo de
tiempos, que la disposicion de la interpenetrabilidad de los tiempos, per-
mite, favorece e impulsa una concepcién de la Historia para el cambio,
unica opcién que consideramos, no parece menos cierto, que la intro-
duccion artificial de cortes robustece el no-cambio, esto es, el inmovilis-

17 Significativamente, la obra empieza y termina con una alusién a la conjuncién de
los tiempos pasados y actuales. Comienza «este libro pretende reflejar el resultado de la
confluencia entre las experiencias adquiridas... y el intento de vivir criticamente el presen-
te» (p. 11) y termina «En definitiva, todo el problema estriba en la comprensién del senti-
do de que se estudie la Historia Antigua en la sociedad actual» (p. 215).

18- E] autor no deja de sumergirse en los debates mds arduos entre los tedricos del
tiempo, como, por ejemplo, al enfrentarse a los problemas de la negacién del tiempo tnico
(pp- 32 y 63) o a las relaciones entre el presente y la subjetividad (p. 76) y, sobre todo, en
su consideracion del tiempo subjetivo e intuitivo (pp. 76-78). Asi, aunque no haga un tra-
tamiento tedrico de los tiempos, aunque su propia vision del tiempo aparezca diluida en su
objetivo final de dotar de sentido social a la tarea del historiador, sus distintas conceptua-
lizaciones, asi como la peculiaridad de su discurso temporal, sientan las bases para el esta-
blecimiento de un fecundo debate, hoy ausente, sobre el tiempo, sobre los tiempos, entre
los historiadores de la Antigiiedad.
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mo social. El generalizado uso reduccionista del tiempo (y del espacio),
con o sin explicaciones tedricas, el omnipresente establecimiento de cor-
tes y fronteras donde, por naturaleza no las hay, no constituye una deci-
sién tedrica gratuita ni neutra. Segin creo, privar a la Historia de las re-
ales relaciones de los tiempos entre si es privarla de su sentido social y
eso no es socialmente indiferente porque es optar por el inmovilismo, es-
to es, por el conservadurismo social. Argumentos como «es mejor dejar
las cosas como estdn», o «La Historia es como es» 0 «es mejor no com-
plicarse» y otros similares suponen una apuesta por la quietud y una lla-
mada a la indefinicién. Y, por lo demds, quizds valga la pena recordar
aqui que el silencio, el ocultamiento!®, ha constituido siempre, y sigue
constituyendo, uno de los elementos mas eficaces y recurrentes de la es-
trategia de los dominantes. En mi opinién, obviar el problema de la pe-
netrabilidad de los tiempos, mientras se sigue adoptando y propagando
constantemente, como referencia incontestable del queahacer histo-
riografico, la no penetrabilidad de esos tiempos, mediante la artificiosa
disposicion de cortes y fronteras ni es ni puede ser considerado como ar-
gumento de pretendidas objetividades o imparcialidades. Huir de la com-
plicidad en el uso teéricamente reduccionista y socialmente perverso del
tiempo (o del concepto de tiempo) y denunciarla es la causa de esta mi-
nima disgresién20.

19 Tampoco el «olvido» o la despreocupacion me exoneraria (ni a mi ni a nadie) de res-
ponsabilidades, porque mecanizaria mi proceso de captacién histérica. Porque es la concien-
cia de su propio ser, de su propia actividad lo que separa la especie humana de su animaliza-
cidn, de su aborregamiento. Asi lo defini6, con tino, Lukdcs, en mi opinion, feliz precursor
de los «sistemas comprensivos reflexivos» actuales (Estética, 11, p. 250): «La diferencia en-
tre el animal y el hombre culmina en la contraposicion siguiente: en el animal, la especie no
tiene mas que un ser objetivo, mientras que en el hombre no s6lo puede penetrar mas o me-
nos claramente en la consciencia, sino que esta consciencia misma se convierte en un mo-
mento cada vez mds esencial del ser objetivo de la especie» (cito esta obra, y en adelante, se-
gun ed. espafiola, Estética I. La peculiaridad de lo estético, Barcelona, 1982).

20 No me importa, aqui, el estudio del «tiempo en si» (expresidén que, por otra parte,
teniendo en cuenta las precisiomes de la teorfa cudntica, s6lo uso como «ficcidn ttil», esto
es, como expediente comprensivo, al margen, pues, del problema de la existencia real de
tal tipo de tiempo) sino sélo en tanto permite descubrir el modo en que su manipulacién
conceptual se presta a un modo parcial de hacer Historia, aunque esa parcialidad, avergon-
zada, intente ocultarse en la pretendida objetividad de un tnico tiempo cronométrico. Sin
embargo, puede adelantarse ya, el tiempo cronométrico no es el tinico que existe y es par-
cialidad tedrica la eleccién, como referente exclusivo, de ese tnico tiempo. Parcialidad te-
drica, pues, y parcialidad social.

27 Gerién
2000, n.° 18: 17-41



Juan Cascajero Tiempo y tiempos para la Historia Antigua

Todos (o casi todos) los tedricos del tiempo?! han de rendirse a la evi-
dencia del cardcter ampliamente polisémico del término tiempo. Sin em-
bargo, con suma frecuencia, cuando hablan entre si, parecen olvidar que
existen muchos tipos o conceptos de tiempo?? y, consecuentemente, mu-
chas formas de pensar y vivir ese tiempo. Y esa pluralidad no es aparen-
te, sino real. Y repele, por si misma, el reduccionismo que implica tomar
como referente uno solo de los tiempos relegando el resto. Y es que, se-
gun se ha dicho?3, no se trata «de una pluralidad aparente y tras la cual se
debiera descubrir siempre un tiempo que se supondria el tinico auténtico,
sino de una pluralidad real e irreductible, y que hay que aceptar tal cual».
En realidad, parece que esa pluralidad podria sintetizarse en dos grandes

21 A modo de sintesis bibliografica, pueden consultarse: Attali, J., Historia del tiem-
po, México, 1982; Boyet, M. (y otros) Perception et notion du temps, Paris, 1967; Davis,
P. C. W., The Physis of Time Asimetry, Londres, 1974; Dirac, P. A. M., The Development
of Quantum Theory, Nueva York, 1971; Einstein, A., Relativity,: The Special and The Ge-
neral Theory, Nueva York, 1961; Fabian, J., Time and the other, Nueva York, 1983; Frais-
se, P. Psychologie du Temps, Paris, 1967; Fraisse, P. & Halberg, F. (y otros) Du temps bio-
logique au temps psichologique, Paris, 1979; Griinbaum, A., Philosophical Problems of
Space and Time, Nueva York, 1963; Geometry and Chronometry in Philosophical Pers-
pective, Minneapolis, 1968; Heidegger, M., Ser y tiempo, Mexico, 1951; Husserl, E.,
Legons pour une phénomelogie de la conscience intime du temps, Paris, 1964; Kartaschoff,
P., Frecuency and Time, Londres, 1978; Kroes, P., Time. Its Structure and Role in Physi-
cal Teory, Dordrecht, 1985; Janicaud, D., Chronos. Pour l’intelligence su partage tempo-
rel, Paris, 1997; Lamdes, D., Revolution in Time: clocks and the making of modern world,
Cambridge, 1983; Le Goff, J., Tiempo, trabajo y cultura en Occidente Medieval, Madrid,
1987; Lledo, E., «Tiempo e Historia», en Lenguaje e Historia, pp. 69-99, Madrid, 1996;
Mehlberg, J., Time, Causality and the Quantum Theory, Londres, 1980; Nuttin, J., Future
time perspectives and motivation. Theory and research method, Lovaina, 1985; Ornstein,
R. E., On the Experience of Time, Londres, 1971; Poincaré, L ‘espace et le temps, Paris,
1912; Pomian, K., El orden del tiempo, Madrid, 1990; Poulet, G., Studies in Human Time,
Nueva York, 1959; Ricoeur, P., Temps et récit (1 y 1I), Paris, 1983-84; Szalai, A., The use
of time, La Haya, 1972; Toulmin, S. & Goodfield, J., The Discovery of time, Londres, 1965;
Wallis, R., Le Temps quatriéeme dimension de [l’esprit, Paris, 1966; Wendorf, R., Zeit und
Kultur, Wiesbaden, 1980; Whitrow, G., Natural Philosophy of Time, Oxford, 1961; El
tiempo en la Historia, Barcelona, 1990; Winfree, A. 1., The Geometry of Biological Time,
Londres, 1978.

22 Asi, por ejemplo, lo reconoce Pomian (op. cit., p. 375): «El que la palabra “tiem-
po’, lo mismo que otras palabras que designan objetos andlogos, especialmente “ser’, ‘co-
nocimiento”, “verdad"— sea notoriamente polisémica es lo que hace que, al leer obras de-
dicadas al tiempo, se tega a menudo la penosa impresion de asistir a un didlogo cuyos
participantes no se entienden, por no poner en correspondencia los mismos objetos con los
mismos vocablos...».

23 Cf. Pomian (op. cit., p. 384).
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familias temporales, casi siempre conflictivas, en dos grupos de tipos de
tiempo: los tipos de tiempo de caracter predominantemente cualitativo y
aquellos otros de cardcter cuantitativo o métrico?4.

Sin pretender definir tal pluralidad?>, al hablar de tiempo en su senti-
do mas amplio y vago, hablamos de una coordinacién de cambios, reales
o imaginarios, que, eso si, pueden ser de caricter cuantitativo o cualita-
tivo y, dentro de ese caracter general, disfrutar de otras caracteristicas,
cuya atencidn sirve para tipificar otras tantas clases de tiempo. De este
modo, «la realidad del tiempo se basa en el cambio» que le otorga su di-
versidad. Dicho groseramente, sin cambio no hay tiempo y hay muchos
tipos de tiempo porque hay muchos tipos de cambios26. Pero el tiempo
no es el cambio. El cambio es sdlo la condicidn necesaria del tiempo, cu-
ya esencia consistiria en el establecimiento de una relacién-coordinacién
de esos cambios. Mas o menos.

Asi pues, aiin conscientes de nuestro esquematismo?’, parece que po-
dria establecerse la existencia de todo un campo seméntico del concepto
de tiempo (o de toda una familia de tiempos) proximo a lo cuantitativo,
lo relacional, lo matematizable, que englobaria relaciones (de cambios)
ordinales?8, topoldgicas?® o métricas39, por ejemplo. Pero, con el mismo

24 Al margen de que, ademads, puedan utilizarse otros parametros como referentes cla-
sificatorios, como tiempos individuales (biolégicos o psicolégicos) y colectivos (del Esta-
do, litdrgicos, etc.).

25 Rechazamos, instintivamente, cualquier tipo de definiciones (por la petulancia
cognoscitiva que suponen) pero, al mismo tiempo, reconocemos la inevitabilidad de expli-
car de qué hablamos cuando usamos un concepto, si tal concepto, como es el caso, resulta
problematico.

26 La amplia variedad de cambios, fundamento mismo de la multiplicidad de tiempos
—como sistemas de coordinacion de esos cambios— la sintetiza Pomian (op. cit., p. 385):
«Cambio es tanto el movimiento aparente de los cuerpos celestes cuanto el canto de un
himno litdrgico, la rotacién de la tierra en torno a su eje, la desintegracioén de ciertos ato-
mos, la historia de un pais o una institucion, el desarrollo de un organismo, la caida de un
cuerpo, una reaccién quimica, un vuelo interplanetario, etc.».

27 Véase la excelente presentacion del tema de Rodriguez Villasante, 1., en la voz
«tiempo», en Reyes, R. (dir.), Terminologia cientifico-social. Aproximacion critica, Barce-
lona, 1988, pp., 987 y ss.

28 Y se aludiria a cuestiones de simultaneidad, sucesion (antes o después), interposi-
cién, continuidad, diversidad o direccién del orden temporal, por ejemplo.

29 Y pensariamos en sus cualidades globales, como finitud-infinitud, apertura o cie-
rre, continuidad o discontinuidad, linealidad o ciclicidad, etc.

30 Y nos enfrentarfamos a los problemas de la duracién con el establecimiento de se-
ries crnométricas e intervalos regulares.
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derecho, podria también hablarse de otro campo semdntico (de otra fa-
milia de tiempos) préximo a lo cualitativo, a lo procesual, a lo intuitivo,
que se identificarian con la captacion del devenir, relacionando las tres
determinaciones cualitativas de pasado, presente y futuro3!.

En consecuencia, parece légico que cada especialidad cientifica haya
atendido mds un tipo de tiempos en funcién del tipo de cambios que ana-
liza o de los fenémenos por los que se interesa, en funcién, en suma, de
su campo cientifico. Parece 16gico que los fisicos3? atiendan mads los
tiempos cuantitativos y matematizables resultando, incluso, comprensi-
ble que alguno de ellos se burle de los otros tipos de tiempos. No me pa-
rece tan 16gico, en cambio, que los tiempos cualitativos, cuyo tratamien-
to, olvidados ya los pesuntuosos suefios de objetividad, deberia ser
fundamental en las ciencias sociales, resulte, también en éstas, olvidado,

31 Desde San Agustin hasta hoy, pensadores de todo signo han puesto de relieve la
importancia de estos tipos de tiempo cualitativos. Como, ya en tiempos modernos, Bergson
(para quien, como protesta ante un mundo dominado por la cronometria, no existia otro ti-
po de tipo de tiempo que el «relativo», idéntico a la sucesion de los estados de conciencia)
o Poincaré (para quien la arquitectura temporal era, a la vez, subjetiva y objetiva, siendo las
propiedades del tiempo subjetivo las de la conciencia) o Reichenbach (quien proponia la
suspension de toda hipdtesis que supusiera un tiempo objetivo y ubicaba el tiempo en la
conciencia, esto es, en lo mas subjetivo de la subjetividad) o Husserl (y su tiempo psicolo-
gico concebido como un flujo que arrastra los estados de la conciencia), por ejemplo. De
los problemads ontolégicos de un tiempo asi considerado era ya consciente el propio San
Agustin quien se planteaba: «;Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pe-
ro si quiero explicdrselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que si digo sin vacilacién es
que si nada pasase, no habria tiempo pasado; y si nada sucediese, no habria tiempo futuro;
y si nada existiese, no habria tiempo presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futu-
ro {cémo pueden ser, si el pretérito ya no es y el futuro todavad no es? Y, en cuanto al pre-
sente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya no seria tiempo sino eterni-
dad. Si, pues, el presente para ser tiempo, es necesario que pase a ser pretérito ;como
decimos que existe éste, cuya causa o razén de ser estdn en dejar de ser, de tal modo que
no podemos decir con verdad que existe el tiempo, sino en cuanto tiende a no ser». (Con-
fesiones, X1V, 17).

32 Actualmente, los fisicos suelen concebir el tiempo como una cadena de instantes
continua y orientada, en la que consideran, al menos, cuatro estructuras diferentes, que dan
lugar, cada una de ellas, a su propio campo de posibilidades, que P. Scheurer (Revolucio-
nes de la ciencia y permanencia de lo real, Barcelona, 1982, p. 262) resume asi: «1. El
tiempo es una variedad unidimensional; 2. Provista de una cadena de orden total (la cade-
na) 3. Igualmente provista de una topologia isomorfa a la del conjunto de los niimeros re-
ales (lo continuo que efectda un tipo particular de medida y de cuantificacién); 4. y provista
de una orientacion (la direccién del tiempo, o mejor atn, la flecha del tiempo, orientada
desde el pasado hacia el futuro).»
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postergado o trivializado, mientras se sigue haciendo un uso peculiar (por
caracterizarlo con suavidad) de este tipo de tiempos. Y menos compren-
sible resulta, adn, el hecho de que alguna de estas ciencias sociales, co-
mo la Historia en general y la Historia Antigua en particular, pretendan
adoptar, como guia, los tipos de tiempo cuantitativos o métricos en ex-
clusiva (quizds con el propésito de parasitar el halo de cientifismo de los
fisicos, quizds para arroparse con el prestigio ajeno o quizds, consciente
0 inconscientemente, para reafirmar su conservadurismo).

Y es el caso que, en gran medida, criterios temporales, mis o menos
rigidamente, han venido delimitando (puesto que son, han sido o debe-
rian ser consideradas difusas las diferencias de objeto) los campos de las
ciencias sociales. De este modo, la Historia fijaba su campo en el pasa-
do, la Sociologia en el presente y la Antropologia en esa especie de per-
duracién del pasado en el presente que representaban los primitivos. Y,
en concreto, la Historia Antigua se dejaba arrastrar, casi en exclusiva,
dentro de ese pasado, por el primado de la cronologia y el acontecimien-
to, de los hechos importantes, de lo politico, bajo la rigida disciplina de
unos tiempos cuantitativos que no parecen corresponderle. Y ello se
hacia relegando lo que, en nuestra opinidén, habria de constituir su espe-
cificidad como ciencia social (en su dimensién tedrica y préctica): el
hombre y la mujer antiguos (y actuales) como sujeto/objeto y la légica
temporal de su discurso como método. De este modo, el discurso tempo-
ral de la Historia Antigua (porque considero una obligacién epistemol6-
gica —y social— dotar a la Historia Antigua de un discurso temporal) no
puede reducirse a la sumisién acritica a los tiempos cuantitativos y ma-
tematizables, relegando, sin mads, anatemizando, incluso, los tiempos
cualitativos e intuitivos, a través de los cuales cada pensador deberia en-
frentarse, deberia tratar de comprender, como ser consciente instalado en
ella, la realidad social en su totalidad.

Porque, si parece l6gico que la Biologia disponga su tiempo basado
en los «reales» cambios biolégicos o la Fisica conciba su tiempo fun-
déndose en la observacién de los cambios fisicos, no deberia resultar
irracional que la Historia, dada la importancia, ya incontestable, del su-
jeto en la reflexion histdrica, construya su discurso temporal atendiendo,
un poco, al menos, los cambios en los estados de conciencia, en la intui-
cién, en la sensibilidad del historiador. Y los cambios y, en consecuen-
cia, los tiempos de la conciencia son interpenetrables porque dependen
de la sensibilidad social y de la capacidad de pensar, de sentir y de pro-
blematizar las experiencias humanas, que son también sus experiencias.
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Resulta coherente con su sentido social y politico que los estados y
las clases y grupos por él representados, tan pronto como les fuera posi-
ble, trataran de instrumentalizar y monopolizar su dominio sobre los
tiempos cronométricos. Asi, convertido en instrumento de poder y de
abuso (lo que explica las preocupaciones de todos aquellos estados por
su control), su incidencia en las contradicciones sociales se hizo, desde
luego, més aguda desde el momento en que fue posible hacer publico ese
tiempo como signo y expresion de su gobierno para toda una ciudad, me-
diante la disposicién de relojes en ayuntamientos, sedes de gobierno y
catedrales33. A partir de entonces, apremiado por crecientes estimulos
econdémicos, el tiempo cronométrico fue acentuando, mds y mads, su
caracter de tiempo de abuso y de explotacidon. A partir de entonces, para
bien de unos pocos y mal de casi todos, ese tiempo fue, cada vez mas, un
tiempo econdémico, un tiempo social y un tiempo politico. A golpes de re-
glamentos y represalias se le convirtié en sefior de la productividad y de
las relaciones laborales3+. Mientras y a la par, a fuerza de sermones, con-
fesiones y amonestaciones morales se iba tratando de grabar en las
conciencias de las gentes?. Y, asi, poco a poco, se iba aceptando como
natural un dominio universal (hasta hoy) lo que sélo era una creacién so-
cial para el abuso y la explotacién (o para la colaboracién mutua, segin

33 Véase Le Goff, I, los capitulos «Au moyen Age: Temps d Eglise et temps de mar-
chand» y «Le temps de travail dans la ‘crise’ du XIV siecle: du temps médiéval au temps
modérne», en Pour un autre moyen Age, Paris, 1977, pp. 46-65 y 66-79, respectivamente.
Igualmente, Thompson, E. P., «Temps, travail et capitalisme industriel», Past and Present,
38, 1962; Pomian, K., op. cit., pp. 289 y ss.

34 Cuando, hacia finales del siglo XIX, comienza a divulgarse «el feliz hallazgo de la
organizacion cientifica del trabajo», mediante (jcémo no!) el severo cronometraje de las
operaciones elementales en las que habia de descomponerse todo proceso productivo, se
aumentaba, desde luego, la productividad y la ganancia (para beneficio de unos), pero, pa-
ra otros, se disponia el vigilante «ojo de Zeus», cuya tinica misién era hacerles trabajar ca-
da vez con cadencias mds rapidas y ritmos mads frenéticos. Se imponian «duraciones estan-
dar» para cada tarea, incluso para la satisfaccién de las necesidades primarias, se imponian
como unidad de produccion fragmentos de tiempo cada vez mads breves, se eliminaban
tiempos muertos...

35 Se ha dicho hasta la saciedad y es comin admitir, entre quienes miran criticamen-
te su tiempo, que el dinero expresa la alienacién més desarrollada en la produccién y el
cambio. En mi opinidn, la interiorizacion del tiempo productivista (aunque la produccién
sea intelectual) enajena y animaliza mds al hombre que cualquier otro expediente. Ante ese
tipo de tiempo, que es causa y expresion del abuso de unos hombres sobre otros, me sigue
pidiendo el cuerpo mantener mi huelga indefinida (cf. mi «Historia Antigua y fuentes ora-
les», Gerion, 17, 1999, p. 22).
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lo conciben los bienpensantes). Asi iba creciendo y engordando el gran
fetiche, amo y sefior de vidas y conciencias. Y es ese gran fetiche él que,
instado insaciablemente por sus obligaciones econémicas y sociales, es-
tablece y dispone cortes y fronteras donde, por naturaleza, pudiera no ha-
berlas, incomunicando las partes entre si, dividiendo en fragmentos la
unidad, como si tal fragmentacién fuera natural y no urdida, y no, inte-
resadamente, trabada y tramada. Asi, hoy, nuestros tiempos (y nuestros
espacios) nos ofrecen la triste imagen de una realidad salvajemente mu-
tilada.

Y no pretendo, de ningtin modo, sostener que, en la realidad —na-
tural, social o moral—, no deban existir cortes, porque resulta consta-
table que nuestra vida exige constantes demarcaciones (como lo son
nuestras propias opciones sociales o morales)3¢. Pero no deberia con-
fundirse, sin mads, la realidad con su mas o menos atinada conceptuali-
zacién con la que la hacemos inteligible, la comunicamos o la incor-
poramos a nuestra conciencia (como, tampoco, sostener la identidad de
los rasgos o cualidades de esa realidad con las que disponemos en
nuestras abstracciones y conceptualizaciones sobre ella)3’. Dispéngan-
se, pues, cortes, limites y fronteras artificiales, aunque se sepa que no
existen en la realidad, pero, una vez salvadas las necesidades com-
prensivas y comunicativas, dispénganse por cada sujeto racional, por
cada hombre o mujer segin su conciencia. Porque es el caso que esos
cortes no son neutros, sino que, segin he indicado, en mi opinidn, re-
presentan definidas opciones econdmicas, sociales y morales. De ahi,
por tanto, mi suspicacia, o mejor, mi rebeldia ante la imposicién, tam-
bién en la Historiografia, de un tiempo cronométrico Unico, acom-
pafiado de la arbitraria disposicién de cortes y no tanto porque se con-
venga mas o menos con la realidad (que, segin creo, no se conviene),
sino en tanto pudiera impedir la comprensién de esa realidad (la social,
en este caso) y, descaradamente, estorba un tipo de opciones sociales y
favorece otras.

36 Cf., sobre este tema, Wilber, K., La conciencia sin fronteras, Barcelona, 1979.

37 Que los «cudnticos» asuman (y asumimos) la conceptualizacién como parte de la
totalidad no implica que esa conceptualizacion sea toda la totalidad. La totalidad estaria
formada, en sintesis, por la unién de materia y conciencia, donde, por tanto, ni la una ni la
otra son el todo, sino las dos juntas, en sus inseparables, dindmicas y complejas interrela-
ciones.
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No se trata, sin embargo, a pesar de sus posibles desvarios de desa-
creditar o desligitimar la opcion fetichizadora3® (aqui no se pretende re-
dimir ni convencer a nadie) del tiempo (o del espacio) cuando ha sido «li-
bremente» elegida por la gente3?, sino de desenmascarar, precisamente,
la violencia, la brutalidad que supone el obligar a asumir como propia tal
fetichizacién e imponer a otros el socialmente, en mi opinién, mds ten-
dencioso de los tiempos (y de los espacios). Porque esos tres elementos
de la realidad (materia, espacio y tiempo)*9, «naturalmente» unidos, pue-
den ser, con toda legitimidad, «artificialmente» separados y aun, inte-

38 Valga aqui la concepcion mds sencilla y llana de «fectichismo» como concesion
de cualidades naturales de las cosas de lo que no son sino afiadidos o creaciones antrépi-
cas. Sobre las huellas de Marx (E! Capital, cap. 1, sec. 4), Lukécs (Estética, 11, p. 383), lo
describe con mds precision afirmando que «la fetichizacién consiste en que —por motivos
histérico-sociales en cada caso—, se ponen objetividades independientes en cada caso en
las representaciones generales, objetividades que ni en si ni respecto de los hombres lo son
realmente». Destaca este autor cdmo los conceptos de tiempo y espacio, extremadamente
sensibles a este fendmeno, han sufrido y sufren un burdo proceso de fetichizacién, por el
que se concibe como natural, como objetiva la separacién artificial del espacio y del tiem-
po (ibid., 387), sosteniendo que «el mas llamativo modo de manifestacion de esas fetichi-
zaciones es la separacion entre el espacio y el tiempo», siendo el caso que ambos se ofre-
cen inseparablemente unidos. Cita, a continuacién (ibid., 11, 388), las palabras de Hegel
para mostrar su conformidad con respecto a la unidad (dialéctica) esencial de tiempo, es-
pacio y materia: «La materia es lo real del espacio y el tiempo. Pero éstos, por su abstrac-
cidén, tienen que representarse como lo primero, y entonces tiene que resultar que la mate-
ria es su verdad. Del mismo modo que no hay movimiento sin materia, asi tampoco hay
materia sin movimiento. El movimiento es el proceso, el paso de tiempo a espacio y a la
inversa; la materia, en cambio, es la relacién de tiempo y espacio como identidad en repo-
so». Por nuestra parte, sin contravenir, en lo que nos concierne, en lo esencial a Lukécs,
queremos destacar que lo importante no es tanto la separacién artificial de espacio, tiempo
y materia cuanto la tendenciosa manipulacion padecida por estos conceptos, en la medida
que tal manipulacion, segiin creemos, se presta tanto a unos modos perversos de accién so-
cial cuanto a unos modos parciales de concebir la realidad humana (en el tiempo y en el es-
pacio).

39 Aunque esta idea repugne, precisamente, a aquellos con quienes comparto no po-
cas perspectivas, sigo negando el pretendido derecho (o la mania incorregible) de tantos re-
dentores empefiados en «sefialar caminos». Sigo empefiado en la defensa, como opcién mo-
ral primaria, no de la tolerancia sino del respeto, incluso la impulsién, de opciones que
pudieran ser distintas a las mias. Mds atin, me causa panico llegar a pensar que mis pensa-
mientos (jqué petulancia!), al ser demasiado tenidos en cuenta por alguien, pudieran llegar
a limitar su libertad de eleccidn, esto es, su propia racionalidad.

40 Alos que, no se olvide, como en el caso de la realidad social, debe afiadirse siem-
pre, segin se ha dicho, la presencia interactiva de la subjetividad que los considera, los
siente y los vive.
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riormente, partidos por los intentos de estudio cientifico, pero sin olvidar
nunca ni su unidad ni su fntima relacién dialéctica. En el caso de las cien-
cias sociales, sus tres elementos (sociedad o realidad social, espacio,
tiempo), también «naturalmente» unidos, pueden ser separarados y par-
tidos, reforzar o relegar alguno de sus elementos, en aras de su analisis
cientifico pero, eso si, sin olvidar nunca sus interacciones mutuas.

Y, de este modo, resulta l6gico que la Historia refuerce el caricter
temporal de su discurso. Pero lo que no parece licito es el intento de im-
poner la inmisericorde tirania de uno de estos tres elementos sobre los
demas, como ocurriria si se impulsara la subordinacién de la realidad so-
cial no al tiempo sino a una sola de las concepciones del tiempo y, pre-
cisamente, a la més tendenciosa de sus concepciones. Tal eleccién, aun-
que pretenda tefiirse o disfrazarse de pretendida neutralidad, objetividad
e imparcialidad, me parece una manipulacion para el abuso*!.

Porque, si resulta reduccionista, incluso en la consideracién del
«tiempo en si», la pretensién de exclusividad de los tiempos cuantitati-
vos en un campo mucho mds amplio, mas grosera ain me resulta su
pretension de erigirlos en arbitros de la realidad (tanto de la material
del mundo fisico como de la social en el dmbito histérico). Disponer el
tiempo cronométrico como unico eje de los estudios histéricos, como
sefior absoluto de la realidad social del pasado (y, por ello, también, del
presente) podria constituir, mas que un error, un ardid historiogréafico
del conservadurismo, uno de los mas eficaces y mejor trabados, porque
impide, con su constante y disciplinada disposicién de cortes, la com-
prensién activa de las realidades sociales pasadas (y presentes). Por
eso, segln creo, la separacion artificial del espacio y el tiempo, la se-
paracion de ambos de la realidad social, la marginacion del sujeto que
los conceptualiza, el uso unidimensional y reduccionista de ambos, la
disposicion de cortes, limites y fronteras artificiales en sus respectivos
campos, el establecimiento del seiiorio absoluto de esas concepciones
parciales sobre la realidad social, son una de las formas en que se con-
creta, en el ambito epistemologico de la Historia, el dominio y el abuso
de unos hombres sobre otros. Porque, a pesar de mi miopia social, pue-

41 Otro tanto cabria decir de cuando se subordina el estudio de la realidad social a
unos espacios manipulados, cuando la disposicién de limites y fronteras (que, como con-
secuencia de la intencionalidad politica y social, existen en los mapas pero no sobre la tie-
rra ni sobre los pueblos) llegan a impedir la comprensién de las sociedades (o la vida libre
de esos pueblos).
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do llegar a ver, bajo los usos metodolégicos comunes del tiempo cuanti-
tativo dnico, que no permite el didlogo de tiempos y, por ello, obstaculi-
za y hasta impide la comprensién (activa) de las condiciones de existen-
cia de las sociedades, los intentos por asegurar la reproduccién y
perpetuacién de un sistema de relaciones sociales contradictorias.

Y es el caso que, segin decia, con la excepcion de algin fisico, nin-
gun tedrico (social) —y la Historia dice ser ciencia social— se ha atrevi-
do a negar la existencia de los tiempos cualitativos. De unos tiempos que
no admiten su diseccién en series cronométricas e intervalos regulares ni
toleran la imposicién, desde el exterior, de interrupciones y cortes, por-
que dependen de la conciencia individual y, en este caso, de la sensibili-
dad del historiador. Y no habria de pasar nada por pretender introducir en
una ciencia social, en la Historia, la presencia de estos tiempos de la
conciencia y de la subjetividad. Y es el momento de recordar que estos
tiempos cualitativos, tiempos subjetivos, de la conciencia, de la subjeti-
vidad, pueden coincidir, coincidir en parte o no coincidir en absoluto con
los tiempos cuantitativos. De este modo, el presente que, en su aspecto
cuantitativo, supone el fragmento mads breve, la fracciéon mas exigua que
separa lo que es (el pasado) de lo que atn no es (el futuro), lo real de lo
no real, puede ampliarse considerandolo cualitativamente, a unos minu-
tos, unos dias, unos afios o... a la experiencia humana en su totalidad, en
relacion con la capacidad comprensiva o la sensibilidad social de una
subjetividad solidaria“2.

42 Asi lo he defendido recientemente (véase mi «Historia Antigua y fuentes orales»,
art. cit, p. 22). Vale la pena destacar la proximidad de esta conceptualizacion con aquellos
otros «tiempos del alma», que, evidentemente con otros objetivos, enarbolara San Agustin,
capaces de asumir e/ tiempo de la Humanidad tomada como un todo. Porque, obligado a
responder a la tendenciosa pregunta de Quid faciebat deus antequam crearet coelum et te-
rram?, se vio impelido a elaborar la ontologia del tiempo (cualitativo), en mi opinidon, mas
completa de toda la Antigiiedad. En efecto, la conversion del tiempo en criatura y la colo-
cacién de Dios fuera del tiempo le permitia salvar la dicotomia pero le era preciso elaborar
un tiempo ad hoc. Y lo hace en sus Confesiones. (Dice si autem ante coelum et terram nu-
llum erat tempus, cur quaeritur, quid tunc faciebas? Nom enim erat tunc, ubi non erat tem-
pus XIII, 15). Reiteradamente se pregunta quid est tempus (XIV, 17) y cudl es la medida
del tiempo, para concluir que, puesto que non est tempus corporis motus (XXIV, 31), la
medida del tiempo se hace en el espiritu que puede ampliarse hasta abrazar la Historia de
la Humanidad (eso es lo que significa su elaborada metafora del canto en XVIII, 38). Sin
pretender cobijarme bajo la capa del santo (pero, también, sin dejar de evocar tan peculiar
y pristino precedente), sus «tiempos del alma» me resultan los felices precursores de los
tiempos cualitativos, esquivos a su fragmentacién, que vengo considerando.
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Cobran, asi, nuevo sentido las enigmadticas palabras de Antonio Ma-
chado con que iniciaba este trabajo: «... Un hombre de todos los tiem-
pos, con el tiempo de un hombre, igual a todos los hombres»#3. Porque
el didlogo de un hombre con su tiempo no sélo puede sino que debe ex-
tenderse a otros tiempos, a todos los tiempos, sin cortes ni impedimen-
tos. Porque la solidaridad de un hombre (si es tal) no puede circunscri-
birse a los hombres y mujeres de su entorno sino quebe extenderse a los
otros entornos, a todos los entornos, que son, también, un tnico entor-
no. Porque la sensibilidad social solo adquiere sentido cuando, solida-
ria, se abre a la totalidad humana por encima de tiempos y espacios.
Sin cortes en el tiempo ni fronteras en el espacio.

Naturalmente, con estos presupuestos, gana terreno la presencia
de la subjetividad en la reflexidn histérica. Porque, para cada indivi-
duo, incluso para el mismo individuo en situaciones y épocas distin-
tas, el valor del tiempo es desigual, ya que su sensibilidad puede ser
(y es) diferente pudiendo sentir el presente, el pasado y hasta intuir y
desear el futuro de modo diferente segin sus estados de conciencia.
Ahora bien, afirmar la presencia de la subjetividad no implica lesion
alguna a la deseada objetividad. Porque, en el discurso temporal de
toda reflexion histérica, subjetividad y objetividad se refuerzan reci-
procamente en un continuo e inexorable proceso de enriquecimiento
dialéctico. Tal como Lukacs (Estética, 11, p. 238) destacara para la es-
fera estética, en la reflexion histérica, segun creo, debe destacarse «la
intima unidad de la alienacién y su retrocaptacién: (donde) la subje-
tividad se supera en la alienacion y la objetividad en la retrocapta-
cion». Pero debe insistirse en que la incidencia de cada una de ellas
(subjetividad y objetividad) no quita nada a la otra, porque, siguien-
do al mismo autor (ibid.), «la entrega del sujeto a la realidad en la
alienacidn, su inmersién en ella, produce, de este modo, una objetivi-
dad internamente intensificada. Pero ésta (objetividad) —y tal es el
sentido de la retrocaptacion del sujeto— estd penetrada de subjetivi-
dad por todos sus poros... momento integrante de la objetividad mis-

43 Busqueda de la totalidad humana que, también, expresa Lledd, E. (op. cit. p. 98)
cuando afirma que «la Historia surge entonces como verdaderamente es, como expresion
total del hombre, de todos los hombres», expresion a la que hace seguir las tan citadas pa-
labras de B. Brech, verdadero canto a la Historia Popular, que comienza con su «;Quién
construy6 Tebas, la de las siete puertas...?».
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ma, un elemento inseparable de su ser-asi, ain més: el fundamento de
éste»4,

Asi pues, en mi opinién, sélo la intima colaboraciéon de la subjeti-
vidad y la objetividad hace posible la coherencia de la reflexién histori-
ca. Otra cosa muy distinta es que, con ello, se pueda llegar a alcanzar la
verdad social, que, seglin creo, resulta inalcanzable o, mis taxativamen-
te —quién sabe— no existe*>. A no ser que consideremos compatibles
los conceptos de verdad y parcialidad. Pero, no siendo asi, no juzgiando-
los compatibles, aunque se quisiera suavizar el término «verdad» con los
calificativos de «mediada» o «histérica», su uso, el uso de la expresiéon
«verdad social», deberia, en sentido estricto, proscribirse rotundamente
(a no ser que nos cobijemos bajo el manto protector de las llamadas «fic-
ciones tutiles»). Pero siempre conscientes de que al usar el término «ver-
dad», paraddjicamente, ya la estamos traicionando y que su uso sélo se
legitima, por convencién, en virtud de su rentabilidad metodoldgica.

En la reflexion histérica (concebida no sélo como reflexién social si-
no también como accidén social), por tanto, el didlogo entre los tiempos,
entre el pasado y el presente (con Placido), e, incluso, de ambos con el
futuro (con Bloch y Lled6), se ofrece como imprescindible para una sub-
jetividad consciente (con Lukacs), aunque se llegue a dudar tanto de las

44 Estos planteamientos estaban ya claramente anticipados en sus escritos de juven-
tud: «... Este método cognoscitivo significa, sin embargo, que de este modo desaparece
también la diferencia entre objeto y sujeto, y, por lo tanto, hasta la diferencia entre teoria y
préctica. La Teoria, sin perder nada de su pureza, imparcialidad y verdad, se transforma en
accién, en praxis» (Scritti politici giovanili, ed. de Bari, 1968, p. 20). Naturalmente, di-
siento de la, en mi opinién, demasiado optimista, entusiasta y militante calificacion de la
Teoria como pura, imparcial y verdadera, asi como de algunos matices en la consideracién
de la Teoria como praxis, pero ese no es el motivo de la cita. Vale la pena destacar, en cam-
bio, la coincidencia (tanto por el peso reconocido a la subjetividad como por su firmeza de
sus enunciados) de la epistemoogia de Lukacs (para las ciencias humanas) con la Teoria
Cuantica de Heisemberg (para las ciencias fisicas).

45 En esta negacién, que pretende ser mds circunstancial que dogmadtica nos recono-
cemos proximos a las actitudes que emanaran de aquel «testamento de Adorno» (como fue-
ra denominada su Dialéctica Negativa, por Habermas) en que afirmaba sus sospechas de
falsedad de todo sistema cerrado. Empezando, claro, por el nuestro que, aunque pretenda
abrirse a través de un proceso de autocritica permanente, sin duda, no lo logra. Dudamos,
incluso, de la existencia de «lo real en si» como no sea, quizas por veneracion o influjo
emocional del propio Adorno, la sensacién de la persistencia omnipresente de la explota-
cién-coercion en la Historia, el dolor de unos hombres motivado por el abuso de otros y la
propia dificultad-imposibilidad de un conocimiento certero de lo social, capaces de hacer
tambalearse aquella entusiasta, quizas demasiado entusiasta, «docta spes» de Bloch.
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posibilidades cognoscitivas (con Adorno) como de la eficacia social de la
empresa (conmigo mismo). El presente y, en cierto modo, el futuro o la
idea de futuro* no sélo estan ahi cuando se mira el pasado sino que tam-
bién estdn condicionando completamente esa mirada. De hecho, la mira-
da al presente, al pasado y al futuro se condicionan mutuamente. Porque
los tiempos (cuantitativos) se diluyen, se esfuman, desaparecen, cuando
se mira solidariamente a la Humanidad. Y aparece, entonces, un solo
tiempo (cualitativo) capaz de abrazar el desarrollo todo de esa Humani-
dad como una experiencia simultanea, en la que cada subjetividad pue-
de sentirse implicada como protagonista®’.

46 Si, para Bloch (El principio esperanza, Madrid, 1975), la pulsién utdpica, la idea
de futuro, el suefio racional de una vida mejor, la docta spes, esa especie de «6rgano meto-
dico para lo nuevo, la condensacion objetiva de lo que esta por venir» (vol. I, p. 147), tiran
decididamente del presente, quizas sea Lled6 quien, con mas decision, introduce la idea de
futuro como condicionante de la mirada al pasado: «Sin futuro —dice— o sea sin el hori-
zonte de posibilidades dentro del que se realiza y determina el quehacer humano seria im-
posible esa configuracion de la vida que llamamos historia. La historia es, por consiguien-
te, funcién de ese horizonte de posibilidades ofrecido al hombre... Parece, pues, que el
sentido de la historia humana no es la visién pasiva del hecho histérico sino la actualiza-
cién de ese hecho en el entramado total de sus conexiones para atender a lo que el hombre
ha expresado en él. y esa atencion es posible cuando se interpreta el transcurrir humano des-
de el pasado que lo proyecta, pero también desde el futuro que lo acoge y determina» (op.
cit., pp- 71-72). Para el optimismo vital de Lledd, el futuro es objeto de creacién, es «hori-
zonte de voluntad», es posibilidad de realizacién para los hombres de un determinado pre-
sente y, por eso, «la historia pasada adquiere una importancia decisiva, y nuestra manera
de estar instalados intelectualmente en el presente, una dramdtica responsabilidad» (/bid.,
97). No puede ser mds entusiasta la invitacién a la accién social desde una préctica tedrica
que, también, es poesia. Asi lo confirman sus 16 puntos, verdadera declaracién de princi-
pios, que «configuran el campo dentro del que cabe realizar la nueva operacién metodol6-
gica» y se concreta, nitidamente, en su punto 11: «La presion ldcida de la colectividad,
quiere decir que, a pesar de todas las claudicaciones histéricas que han dejado ver la vio-
lencia, la injusticia o el desatino, siempre ha existido un horizonte de progreso hacia el que
ha tendido la humanidad» (/bid., 21). Aunque discrepemos, muy seriamente, de tan entu-
siasta optimismo...

47 Y, en este sentido, aunque no quisiera contrariar a nadie, el hombre actual es el
hombre actual pero, también, puede sentirse y encontrarse en el hombre del pasado (por en-
cima de los tiempos). Como el hombre de un lugar es s6lo el hombre de ese lugar pero pue-
de sentirse el hombre de otros lugares, de todos los lugares (por encima de los espacios).
Es el «un hombre igual a todos los hombres» de Machado. Por eso, a pesar de las serias dis-
crepancias existentes, nos sentimos comodos al madurar el discurso temporal de Lledd,
cuando afirma, aunque sea en forma matizada, que las experiencias del pasado son nues-
tras experiencias (/bid., p. 94): «El presente histdrico es una breve escala de conciencia e
inmediatez que hace el pasado al llegar ante nosotros, y que dura todo lo que dure el tiem-
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No se trata, pues, de ningin modo, de negar, en una publicacién de
Historia Antigua, lo que siempre ha constituido uno de sus fundamentos
(la consideracién del tiempo en su dimension cuantitativa), que, ademas,
podria impicar, dicen, la negacién del cambio y la evolucién. Con ello,
dicen (quizas, con razén), podria llegar a diluirse la especificidad del
quehacer historiogrdfico en el d&mbito de las ciencias humanas. Pero, en
absoluto, se trata de eso. Nuestra opcion consiste en el intento de lograr
un discurso temporal capaz de integrar tanto los tiempos cuantitativos,
relacionales y matematizables como los tiempos cualitativos, procesua-
les, intuitivos y psicologicos, los tiempos de la conciencia individual y
colectiva, y, todos ellos, en sus multiples dimensiones e imbricaciones
mutuas.

De este modo, el discurso temporal de la Historia, de la Historia An-
tigua, no se veria abocado al sin sentido de primar tanto los tipos de tiem-
po cuantitativo, con sus correspondientes fracciones y angosturas, que se
viera impedida o dificultada la comprension activa, desde cada subjetivi-
dad, de las relaciones sociales. Ni, tampoco, el discurso sociolégico, an-
tropolégico o geografico podrian potenciar tanto la simultaneidad, lo que
permanece, el presente, que llegasen a desdibujar lo que es cambio y evo-
lucién. Cada una de las ciencias sociales debe poseer su propio discurso
temporal y espacial que la especifique, pero sin olvidar que ese discurso
«propio» debe tener lugar en el marco de la constante conjugacion de to-
dos los tiempos (y espacios).

Y asi, ya en la Historia, en la Historia Antigua, se podria abandonar,
cuando sea necesario, de vez en cuando, al menos, la rigidez cronomé-
trica y sus correspondientes cortes para abrirse a la experiencia humana
en su totalidad. Sera legitimo, incluso, relegar lo accidental de esa expe-
riencia y, atenuando los cambios (en que se basa la realidad y diversidad
de los tiempos), tratar de encontrar, al margen de esos tiempos (sdlo
momentdneamente desterrados), la presencia continua de rasgos persis-

necesario, para absorbernos totalmente. Por eso, las experiencias del pasado son, en un sen-
tido muy concreto, nuestras experiencias. Por eso, si conocer el pasado es conocerlo desde
nuestro presente, conocer el presente no es mds que dejar reposar el pasado en nuestra con-
ciencia, y verlo constituirse en el cauce de la historia que se aleja». La diferencia funda-
mental con Lled6 consiste en que, para €l, ya no hay adversarios y en consecuencia, ya se
puede y se debe hacer una Historia creativa, una nueva Historia. Por mi parte, mientras ha-
ya desigualdad en el mundo, habrd beneficiarios de la desigualdad y, consecuentemente,
existirdn adversarios.
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