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IT Riassunto: Questo saggio affronta il problema della memoria culturale dei Romani, relativamente 
ai primi secoli della loro storia. Lo studio è condotto nella prospettiva delle ricerche inaugurate da 
Maurice Halbwachs e Jan Assmann e pone le basi teoriche della ricerca a partire da un importante 
passo del De republica di Cicerone. Nella seconda parte passa in rassegna i principali “strumenti 
di memoria” che hanno facilitato la trasmissione della memoria culturale a Roma: come la 
permanenza dei mores, i riti, i luoghi, i racconti e così via attraverso i quali la più antica memoria 
culturale romana ha potuto consolidarsi ed essere trasmessa.
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ENG The Cultural Memory of Romans
Abstract: This essay addresses the problem of the cultural memory of the Romans, relating to 
the first centuries of their history. The study is conducted in the perspective of the research 
inaugurated by Maurice Halbwachs and Jan Assmann and lays the theoretical foundations of the 
research starting from an important passage of Cicero’s De republica. In the second part it reviews 
the main “memory tools” supporting the transmission of the cultural memory in Rome: such as the 
permanence of mores, the rites, places, stories and so on through which the most ancient Roman 
cultural memory was able to consolidate and be transmitted.
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Resumen: En este ensayo se aborda el problema de la memoria cultural de los romanos durante los 
primeros siglos de su historia. En el estudio, planteado desde la perspectiva investigadora iniciada 
por Maurice Halbwachs y Jan Assmann, se sientan las bases teóricas de dicha memoria a partir de 
un importante pasaje del De republica de Cicerón. En la segunda parte, el ensayo pasa revista a los 
principales “instrumentos de la memoria” que hicieron posible la transmisión de la memoria cultural 
en Roma, como la permanencia de costumbres, rituales, lugares, historias, etc., mecanismos que 
permitieron la consolidación y la transmisión de la más antigua memoria cultural romana.
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1.	 Introduzione
Nel secondo libro del De republica, Scipione dà vita a un rapido, ma vivido racconto delle vicende 
di Roma a partire dalle origini fino alla nascita della repubblica.1 Il suo proposito non è quello dello 
storico, ma del filosofo. Egli intende infatti tracciare le linee della miglior costituzione politica 
descrivendo una città reale, Roma, con le sue istituzioni e i suoi costumi: diversamente cioè da 
quanto aveva fatto Platone nella sua opera sulla città ideale. A un certo punto della sua narrazione 
Scipione ricorda il saggio comportamento di Publicola e i pubblici meriti del suo agire da 
magistrato. Dopo di ciò, se ne esce in questa preziosa osservazione: 

Non è senza motivo se io vado rievocando (decanto) fatti così antichi e trascurati (tam 
vetera […] et tam obsoleta), perché negli illustri personaggi (inlustribus personis) del passato 
io individuo (definio) gli esempi (exempla) degli uomini e delle istituzioni (rerum) verso i quali 
si indirizza il resto della mia esposizione.2

Il contesto in cui prende vita il racconto di Scipione mette in gioco la rievocazione di un passato 
lontano: si tratta di decantare tam vetera (…) et tam obsoleta, facendo uscire queste vicende 
dall’oblio a cui la loro antichità le ha condannate. Ma per quale motivo Scipione ha voluto cimentarsi 
in questo esercizio? Perché attraverso gli illustri personaggi del passato da lui decantati, egli ha la 
possibilità di “definire”, delineare gli exempla —ossia i “modelli”— costituiti da “uomini” e 
“istituzioni” verso i quali si indirizza il resto della sua esposizione. In altre parole le inlustres 
personae che Scipione sottrae all’oblio del tempo —Romolo, Numa Pompilio, Tullo Ostilio, fino ai 
Tarquini e oltre— vengono rievocate perché le loro figure, in quanto exempla, implicano la 
“memoria” solidificata di norme religiose, costumi, istituzioni e leggi che a loro fanno capo.3 Nella 
narrazione di Scipione, infatti, a Romolo si associa l’istituzione degli auspici e del Senato; a Numa 
quella degli auspici maggiori e dei principali sacerdozi, assieme alla promulgazione di alcune 
leggi; a Tullo Ostilio la creazione del rituale dei Feziali; ad Anco Marcio la concessione della 
cittadinanza ai Latini e la fondazione di una colonia; a Tarquinio il raddoppio del numero dei 
senatori e il nuovo ordinamento della cavalleria, tutt’ora in vigore; a Servio Tullio, ovviamente, la 
nuova costituzione; e così via. Le personae intorno alle quali si articola la narrazione costituiscono 
altrettanti veicoli di memoria giuridica, religiosa e istituzionale, che trova garanzia proprio nella 
“fama” di cui questi personaggi godono, nel loro essere inlustres. Le personae rievocate da 
Scipione spiccano, in qualche modo, nel panorama dell’antichità più remota, possiedono una 
“salienza” che le distingue da tutte le altre e le rende perciò immediatamente capaci di significare 
le istituzioni cui hanno dato vita. Poco prima Scipione aveva aggiunto anzi una precisazione 
interessante. Lelio si era in qualche modo lamentato del fatto che fosse nota la madre di Anco 
Marcio, in quanto nepos ex filia di Numa, ma non si sapesse nulla del padre. E Scipione: “E’ vero, 
in quel tempo vengono resi celebri (illustrantur) solo i nomi dei re”.4

Degli antichi tempi di cui si parla —vetera (…) obsoleta— vengono messi in primo piano solo i 
personaggi che contano, i re: quelli a cui si riallacciano le norme, i costumi e le istituzioni cui la cultura 
romana ha progressivamente dato vita e sulle quali ancora si fonda. Il ricordo del padre di Anco 
Marcio, semplice dettaglio biografico, non avrebbe avuto alcun significato da questo punto di vista.

Nella prospettiva di Scipione, dunque, le personae dei re e dei grandi del passato hanno 
espressamente funzione veicolare, costituiscono altrettanti “pivot” attorno ai quali si organizza la 

1	 Cic. Resp. 2.1.
2	 Cic. Resp. 2.31.55.
3	 Sulla funzione “rammemorativa” svolta dall’exemplum, in quanto “commemoratio di un’azione compiuta, 

o ritenuta tale, utile a persuadere quanto all’intento cui si mira” cfr. Quint. Inst. 5.11.6; Lausberg 1960, 227-
230. Su tutta questa terminologia latina: Lundgreen, 2017. Per un approccio più recente alla questione 
degli exempla: Langlands 2018 e Roller 2018.

4	 Cic. Resp. 18.33. Su Pompilia, figlia di Numa e madre di Anco Marcio: Plu. Num. 21; Cor. 1. Neppure Plutarco, 
che all’inizio della vita di Coriolano ricorda alcuni illustri rappresentanti di questo casato, menziona il padre 
del re.
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memoria giuridica, religiosa e istituzionale della Città. Non trascuriamo il fatto che a svolgere 
questa funzione di rammemorazione siano proprio delle personae. La scelta non è casuale. E’ 
ugualmente a delle personae, infatti, che questa stessa funzione viene attribuita anche nelle 
pratiche della mnemotecnica. Ce lo testimonia lo stesso Cicerone.5 Allorché delinea i principi di 
quest’arte egli spiega anche quali tipi di associazione possono favorire, nell’oratore, la capacità di 
richiamare facilmente alla mente determinati elementi: ossia (rispettivamente) frasi o parole 
(sententiae), fatti (res) e l’ordine (ordo) in cui disporre i vari elementi. Se la memoria linguistica 
viene sostenuta dall’associazione con determinate imagines, e quella sequenziale (ordo) dal 
rapporto con determinati loci, la memoria delle res —i fatti, le circostanze, le azioni etc.— viene 
garantita dal loro collegamento con personae. Anche nell’arte della memoria, dunque, l’aspetto 
“fattuale” del ricordo, quello relativo alle res, viene supportato dalle personae cui le singole res 
vengono associate, proprio come nel De republica è ancora attraverso le personae —stavolta 
provenienti da un passato illustre— che Scipione individua, delinea (definio) gli exempla di costumi, 
norme e istituzioni che fanno al suo scopo. Le personae insomma sembrano godere di particolari 
virtù rammemorative.6 

Il processo così chiaramente enunciato dallo Scipione ciceroniano —con le personae inlustres 
che si fanno veicoli di exempla— costituisce una interessante anticipazione “locale” (nel senso di 
Clifford Geertz) di quanto Jan Assmann, sulle tracce di Maurice Halbwachs e Jan Vansina, ha 
diffusamente teorizzato a proposito delle “figure del ricordo” che agiscono all’interno della 
“memoria culturale”.7 Come sappiamo, con “memoria culturale” si designa quel tipo di memoria 
che da altri è stata definita “funzionale” e come tale si contrappone non solo alla memoria 
“individuale”, ma anche a quella “storica”.8 La memoria culturale risponde non ai bisogni di una 
certa persona o a quelli più generali della scienza, ma alle aspettative di un determinato gruppo, 
e come tale può essere anche definita collettiva o sociale. A differenza della memoria individuale 
o storica, infatti, la memoria culturale caratterizza una particolare comunità (poniamo, la città di 
Roma) e come tale contribuisce a definire i valori e i modelli culturali che ne stanno alla base: per 
questo motivo i tasselli che la compongono hanno sempre carattere significativo. Scipione 
direbbe che contengono in sé exempla, in quanto personaggi, azioni, luoghi non sono tramandati 
quali semplici “ricordi” di un qualsiasi elemento appartenente al passato —come il nome del 
padre di Anco Marcio, particolare irrilevante dal punto di vista culturale; ma vengono selezionati 
perché veicolano valori e nozioni capaci di caratterizzare la cultura che li esprime (come quelli che 
i reges erano gli unici in grado di comunicare). Il patrimonio di ricordi di una comunità è 
potenzialmente infinito. Come tale al suo interno deve essere operata una selezione che mantenga 

5	 Cic. Orat. 2.359. Riguardo all'uso del termine persona in Cicerone: Guérin 2009 e 2011.
6	 Anche l’ignoto autore della Rhet. Her. (3.21.34 sgg.), nei paragrafi dedicati alle tecniche della memoria, 

attribuisce a “personaggi” la capacità di tenere vivo il ricordo, stavolta addirittura sotto forma di vere e 
proprie scene di cui essi sono interpreti: nella fattispecie “Domizio frustato dai Marci Reges” e “gli attori 
Esopo e Cimbro si apprestano a recitare la parte degli Atridi” costituiscono due sequenze narrative, 
corredate di personaggi, utili per la rammemorazione di un determinato verso. Su tutto ciò si veda in 
particolare Yates 1993, 4-26.

7	 Assmann 1997, 5-58; Geertz 1990; Halbwachs 1952; Halbwachs 2001; e soprattutto Halbwachs 1971; 
Vansina 1997; cfr. Assmann 2002, 146-148. In terra romana, ma soprattutto per il periodo repubblicano, cfr. 
i saggi raccolti da Galinsky (ed.) 2014 e Galinsky 2014, 1-12. Wiseman 2014, 43-62, in polemica con 
Hölkeskamp 2006, 478-495, rifiuta la nozione di “cultural memory” e le preferisce “popular memory”. La 
sua ricostruzione però non riesce comunque ad uscire dai binari di una storiografia che identifica la 
memoria con la scrittura (anche se nell’ultima parte del saggio lascia spazio a una possibile tradizione 
romana di inni eroici e ai ludi scenici come fonte di memoria); Hölkeskamp 2014, 63-67 segnala invece lo 
stesso: saggio di grande ricchezza teorica, documentaria e bibliografica, che si muove in una prospettiva 
con la quale ci sentiamo in sintonia. Fondamentale resta comunque il lavoro di Vansina, 1997, la cui 
assenza si fa sentire nei saggi raccolti da Galinsky (ed.) 2014. Settis 2020, 16: “La memoria culturale 
collettiva (…) “sa” da sempre —momento per momento, caso per caso, tema per tema— che cosa può 
considerarsi ammesso, necessario, desiderabile dirompente o vietato rispetto all’uso corrente”.

8	 Una sorta di “memoria delle memorie”, i cui elementi non presentano più una relazione vitale con il 
presente, ma sono consegnati alle ricerche degli specialisti: Assmann 2002, 149.
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vivi solo quelli a cui la comunità attribuisce una particolare rilevanza sociale e culturale —quelli 
significativi: gli altri semplicemente non sopravvivono. Le tradizioni infatti tendono non tanto a 
ricordare eventi o persone, quanto a inviare “messaggi”.9 In che modo si sviluppa nei fatti la 
trasmissione della memoria culturale? Come già anticipavamo, in questo processo svolgono una 
funzione fondamentale le “figure del ricordo”, ossia operatori concreti attraverso cui il ricordo ha 
la possibilità di fissarsi e di manifestarsi. Si tratta cioè di elementi caratterizzati da coordinate 
spaziali e temporali definite, i quali si presentano spesso come modello per il gruppo che ne 
mantiene vivo il ricordo e si trovano al centro di associazioni simboliche condivise. Ma quando 
assimiliamo le inlustres personae di Scipione a figure del ricordo —e i suoi racconti sui primi secoli 
di Roma alla memoria culturale— parliamo di “storia” o di qualcosa di diverso? Dipende dal genere 
di storia che si ha in mente.

Com’è noto, il fatto che la massa di narrazioni relative alle fasi più antiche della Città —i tam 
vetera (…) et tam obsoleta di Scipione— non fornisca informazioni o elementi capaci di soddisfare 
le aspettative dello storico “rankiano”, per dir così, ha dato vita a discussioni ormai secolari.10 
Com’è altrettanto noto, del resto, è Livio stesso ad affermare per primo il carattere non storico, nel 
senso che si è detto, dei racconti relativi ai primi secoli, enunciando anzi le ragioni di questo stato 
di cose. E di certo la sua non è una testimonianza da ignorarsi. All’inizio del sesto libro, infatti, egli 
pone il problema della frattura che marca a questo punto la sua esposizione della storia di Roma 
“dalla fondazione della Città”:

Le azioni compiute dai Romani dalla fondazione della città fino alla sua presa [da parte dei 
Galli] prima sotto i re, poi sotto i consoli, i dittatori, i decemviri e i tribuni consolari —guerre 
esterne, sedizioni interne— ho esposto fin qui in cinque libri. Vicende oscure (obscuras), sia 
per la loro eccessiva antichità (vetustate nimia) e per la grande distanza (intervallum loci) 
che impedisce di vederle con chiarezza; sia perché l’uso della scrittura era raro a quel 
tempo, unico strumento capace di custodire fedelmente la memoria degli eventi (memoriae 
rerum gestarum); inoltre, se pure qualcosa era stato registrato nei commentari dei pontefici 
o nei “supporti di memoria” (monumenta) pubblici e privati, ciò venne in gran parte11 distrutto 
con l’incendio della città. D’ora in avanti esporrò dunque in modo più chiaro e certo gli 
avvenimenti, civili e militari, successivi a questa seconda origine (secunda origine) della 
città, che con maggior linfa e vigore (laetius feraciusque) rinacque, per dir così, dalle proprie 
radici (velut ab stirpibus).12

Livio enuncia con grande chiarezza e sincerità gli insuperabili ostacoli che si frappongono alla 
conoscenza storica dei primordi romani: eccessiva antichità, distanza temporale che oscura la 
visione, scarso uso della scrittura. Si tratta di limitazioni di per sé gravissime, per uno storico che 
intenda procedere alla narrazione di un passato così remoto: cui si aggiunge, per soprammercato, 
la distruzione di gran parte dei (peraltro già avari) documenti scritti che l’antichità aveva lasciato in 
eredità ai posteri, come gli Annales dei Pontefici e gli altri monumenta pubblici e privati.13 Dopo 

9	 Vansina 1997, 100, 118-123, 190-204.
10	 Com’è noto una lunga dialettica ha contrapposto le varie posizioni in materia (fideiste, ipercritiche, 

“conciliatrici” fra tradizione letteraria e ritrovamenti archeologici, centrate esclusivamente sui dati 
archeologici, etc.). La massa di bibliografia che si è accumulata su questi temi è enorme. Cfr. Grandazzi 
1993, in particolare 13-130; Ampolo 2013, 217-284; una brillante sintesi e soprattutto nuove prospettive in 
Viglietti 2011, 59-81.

11	 In 6.1.9-10 Livio ci dà qualche vaga informazione per quanto riguarda il ritrovamento di foedera ac leges 
sopravvissuti alla distruzione gallica, alcuni dei quali furono pubblicati.

12	 Liv. 6.1: Cf. Plut. Num. 1.1. 
13	 Cf. Plut. Num. 1.1 (a proposito del contrasto fra gli storici relativamente all’epoca in cui Numa sarebbe 

vissuto): a dispetto degli alberi genealogici (στεμμάτων) in circolazione, che fanno discendere fino a Numa 
l’origine di certe famiglie, “un certo Clodio in una ricerca cronologica … avrebbe mostrato che quegli 
antichi registri (ἀναγραφαί) sono scomparsi nella distruzione di Roma da parte dei Galli, e che quelli che si 
citano attualmente sono dei falsi …”. Impossibile identificare con esattezza il Clodio citato da Plutarco: cfr. 
Manfredini, Piccirilli 1990, 290.
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l’invasione gallica Roma è una città che vive una nuova “origine”, le “radici” della città avevano 
resistito, ma il tronco era stato drammaticamente reciso —nuovi tralci, sia pur vigorosi e forti, 
avevano preso il posto della pianta che fu. In una parola la perdita dell’antica memoria, peraltro già 
labile di per sé, da Livio viene giudicata irrimediabile,14 il che significa che gli avvenimenti raccontati 
nei libri precedenti non potevano avere fondamento “storico” in senso tradizionale. Eppure quei 
libri ci sono, li leggiamo, così come diffusamente leggiamo Dionigi, Plutarco e le altre fonti 
letterarie, minori o frammentarie, che ci parlano dei primi secoli. Che cosa leggiamo dunque? 
Come già dicevamo, si tratta di una domanda che si ripresenta ormai da secoli.15

Dietro questa nebulosa di riscritture, greche e latine, relativa ai tam vetera (…) et tam obsoleta 
della Roma primitiva, possiamo intravedere l’azione di quella che —accanto alla creazione delle 
“figure del ricordo”— costituisce la seconda caratteristica fondamentale della memoria culturale: 
ossia la sua natura “ricostruttiva”. In altre parole nel corso del tempo il passato culturale della 
comunità o del gruppo che in esso si identifica viene ricostruito (o ricostituito)16 attraverso un 
processo di modificazione o integrazione progressiva degli elementi che lo compongono: in 
relazione cioè agli orientamenti che caratterizzano i quadri sociali all’interno dei quali la memoria 
culturale si trova ad agire —pur se sarebbe esagerato affermare che il risultato di questa operazione 
costituisca unicamente un prodotto sociale del presente, come pure si è voluto affermare.17 Si 
tratta di un processo inestricabilmente connesso alla dimensione narrativa, nel senso che le 
figure del ricordo (ovvero personae inlustres che definiscono exempla) vengono rievocate nella 
memoria collettiva in quanto protagoniste di racconti, i quali vedono sorgere o agire i valori 
culturali di cui tali figure sono portatrici. Non possiamo stupirci dell’importanza che i racconti 
assumono nel farsi e nel trasmettersi della memoria. Da tempo infatti Dan Sperber ci ha mostrato 
che “gli umani si ricordano molto più facilmente di una storia che di un testo”. E’ proprio la 
dimensione narrativa, infatti, quella che agevola la comprensione e il ricordo delle rappresentazioni 
mentali.18 Per questo motivo dunque la memoria culturale della Città consiste prima di tutto in una 
varietà di rappresentazioni narrative; mentre i personaggi, gli eventi e i momenti temporali che ci 
vengono comunicati attraverso di essa fungono da altrettante figure del ricordo, in cui si proiettano 
i quadri mentali propri della cultura che ad esse dà vita. 

Come sappiamo dagli studiosi che si sono occupati di tradizioni orali, la massa delle 
informazioni relative alle “origini” di una comunità è sempre molto maggiore di quella relativa alle 
età di mezzo, ossia al lasso di tempo che si colloca fra gli inizi da un lato e il passato recente (o la 
contemporaneità) dall’altro.19 Questo fenomeno è dovuto alla primaria importanza culturale che 
viene attribuita alle origini. E’ proprio attraverso il loro racconto, infatti, che si disegna la mappa 
delle istituzioni, dei costumi, dei rituali, delle forme sociali in cui una data comunità si riconosce; 
mentre i periodi successivi, i quali hanno un significato culturale decisamente minore, per lo 
stesso motivo vengono anche “ricordati” di meno. E’ solo con il riavvicinarsi della memoria 

14	 Così come Grandazzi 1993, 212, anche Cornell 1995, 24 e 318-320, riprende la tesi secondo cui l’effetto 
distruttivo del sacco gallico sarebbe sostanzialmente un’invenzione degli annalisti, usata come “aetiology” 
per spiegare la scarsità di documentazione relativa ai primi secoli; Grandazzi (1993) attribuisce anzi “il 
grande merito” di aver proposto questa ipotesi a De Sanctis 1909a y 1909b (dove però di questo non si 
parla). In ogni caso, anche accettando l’ipotesi —perché sempre di ipotesi si tratta— che gli annalisti 
avessero fatto ricorso a questo “mito eziologico” (Grandazzi 1993) per il suddetto motivo, ciò non farebbe 
che confermare quanto dice Livio: ossia che di documenti anteriori all’incendio gallico o non ce n’erano o 
ce n’erano pochi.

15	 A cominciare dalla celebre opera di de Beaufort 1738: Grandazzi 1994, 14-16.
16	 Come ha mostrato Namer 1987 nell’ultima edizione critica degli scritti di Halbwachs destinati ad essere 

pubblicati nella Memoria collettiva, nella revisione cui costantemente sottopose i manoscritti l’autore 
mostra delle interessanti esitazioni terminologiche: in particolare quella fra “ricostruzione” e “ricostituzione” 
del passato (cfr. Grande in Halbwachs 2001, 38-41).

17	 Vansina 1997, 94; 121, contro la “homaeostasis” di Goody, ossia la perfetta congruenza fra le tradizioni orali 
e la condizione del presente.

18	 Sperber 1996, 92.
19	 Vansina 1997, 23: il periodo “di mezzo” è definito da Vansina “floating gap”.
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all’epoca contemporanea che si ravviva anche il flusso dei ricordi e delle informazioni. Da questo 
punto di vista, la memoria culturale romana non fa eccezione. Nelle opere dei primi annalisti (e in 
quella dello stesso Ennio), infatti, “a un’ampia trattazione delle origini seguono uno sguardo 
sommario al primo periodo storico e poi, di nuovo, una trattazione particolareggiata dei fatti 
contemporanei”.20 Anche nel caso di Roma l’abbondanza di racconti relativi ai primi tempi, e la 
scarsità di attenzione dedicata ai periodi successivi, si spiega in relazione all’importanza culturale 
che viene attribuita alla fase delle origini: quella in cui, come anche Scipione ci ha mostrato, hanno 
preso vita le principali istituzioni della Città. Se poi l’immagine che di esse viene fornita nella 
memoria culturale costituisca un calco più o meno fedele delle istituzioni esistenti, e non la 
rimodulazione ideologica di come si vorrebbe che fossero o fossero state —questo è naturalmente 
un altro discorso.21

2.	 Sulle tracce del ricordo
Secondo quale processo si sarà formata la memoria culturale relativa ai primordi della Città? Per 
usare le parole che i Romani stessi avrebbero usato, possiamo descriverlo come un flusso crescente 
di racconti che ripercorre i vestigia del passato; ovvero interpreta e dà senso ai monumenta,22 ai 
“sussidi di memoria” che, sotto varie forme, la città è in grado di esibire. Seguendo queste “orme”, 
dietro l’impulso suscitato da questi monumenta, i Romani ricostruiscono ovvero costruiscono un 
passato remoto tanto opaco (a causa dell’intervallum loci che si frappone alla sua conoscenza) 
quanto pieno di significato per la loro cultura, i loro bisogni e i modelli in cui intendono riconoscersi. 

Prima di seguire i Romani sulle tracce narrative della loro memoria, però, è necessario 
soffermarsi in limine su un carattere particolarmente distintivo della loro cultura, ossia il suo 
intrinseco attaccamento alla tradizione —o per meglio dire ai mores, al mos maiorum, per usare 
(ancora una volta) i termini che i Romani stessi userebbero. Il potere modellizzante che i mores 
esercitano sulla società è enorme, superfluo citare il celebre verso di Ennio: “Lo stato si regge 
sugli antichi mores e sul valore degli uomini”.23

Ma a parte la dominanza sociale esercitata dai mores —cosa che già li rende un potente 
veicolo di trasmissione culturale— per quanto riguarda la formazione della memoria ricostruttiva 
sono ancora altre le caratteristiche dei mores che meritano la nostra attenzione: non foss’altro 
perché le stesse descrizioni antiche (voci interne alla cultura romana) le mettono bene in evidenza. 
In primo luogo il legame inscindibile dei mores con la memoria; poi il loro strettissimo rapporto 
con l’antichità (non a caso si parla sempre di mos maiorum); ancora, l’importanza della loro 
condivisione all’interno della comunità, ossia il loro carattere “consensuale”; infine la natura 
esclusivamente orale della loro trasmissione. Come dice Festo: “il mos è una istituzione che ci 
viene dai padri (institutum patrium), cioè la memoria degli antichi (memoria veterum), soprattutto 
per quello che riguarda la religione e il culto degli antichi”.24

Antichità e memoria, ecco dunque le due prime dimensioni in cui si esplica il mos. E ancora 
Servio:“Varrone vuole che il mos sia costituito dal consenso (consensus) di tutti coloro che vivono 
insieme: una volta che si sia affermato nel tempo (inveteratus), questo consenso crea la 
consuetudine”.25

20	 Gabba 1966, 134-166.
21	 Sul verificarsi di questo fenomeno all’interno delle tradizioni orali cfr. Vansina 1997, 120.
22	 Sul significato di monumentum cfr. in particolare Baroin 2010, 33-37. Una panoramica sulle “vie della 

memoria” per quello che riguarda la conoscenza della Roma più antica in Grandazzi 1993, 207-244; in una 
prospettiva più rigida, ispirata cioè ai criteri della storiografia tradizionale, Cornell 1996, 1-30.

23	 Enn. Ann. 156 Skutsch. Il carattere "oracolare" del verso era rilevato da Cicerone (citato da Aug. Civ. dei 
2.31). Sul mos maiorum si vedano anche i contributi inclusi in Linke-Stemmler (eds.) 2000, in particolare 
Blösel 2000; in spagnolo su questo tema, il recente lavoro di García-Magán 2022

24	 Festus Verb. sign. 1.46.3 Lindsay.
25	 Serv. Aen. 7.601 = Varro Gram. rom. fr. 232 Funaioli; Vlp. Reg. 1.4: “i mores sono costituiti dal tacito consenso 

del popolo, che si è affermato nel tempo per lunga consuetudine”.
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Il Reatino ribadiva dunque il carattere “antico” del mos, il suo essere inveteratus, ma aggiunge 
anche l’importanza della sua condivisione fra i cittadini (consensus). Un quarto elemento, però, 
ossia l’oralità della sua trasmissione, è forse quello più rilevante nella nostra prospettiva. Un “libro” 
dei mores, infatti, non è mai esistito. Il mos è tale proprio perché non sta scritto da nessuna parte; 
e anche quando la cultura scritta contribuirà alla sua trasmissione, ovviamente solo fra gli strati 
più alti e acculturati della Città, lo farà intrecciandosi con la tradizione orale —e in ogni caso sotto 
forma di exempla da rievocare, non di una esplicita codificazione. Il carattere spiccatamente orale 
del mos è comunque ben evidenziato dalle definizioni antiche. Come afferma Servio: “il mos è una 
legge del vivere che non è “costretta” (adstricta) da alcun vincolo, cioè non è “scritta” (scripta)”.26

Anche Isidoro non sarà da meno: “il mos è una consuetudine confermata dall’antichità 
(vetustate probata consuetudo), ovvero una legge non scritta”.27

In effetti la conservazione e la trasmissione del mos non è affidata ai caratteri dell’alfabeto: il 
mos è la “memoria degli antichi”, memoria veterum, vive e si trasmette attraverso le risorse della 
parola e del ricordo. Sullo sfondo dei mores ci sono sempre i maiores, gli antenati, al loro esempio 
si farà riferimento ogni volta che nasceranno discussioni su cosa, al momento presente, è 
conforme al mos e cosa non lo è (fenomeno tipico di una società in evoluzione ma che, secondo 
il modo in cui pensa se stessa, vorrebbe non esserlo). In conclusione una cultura come questa 
—che affida alla memoria l’antichità dei propri usi e ne esige la condivisione— offre un terreno 
ideale perché si possa procedere alla ricostruzione, o alla ricostituzione, del suo passato. 

All’interno di un simile contesto non stupirebbe dunque che fossero stati preservati e trasmessi 
anche specifici filoni di tradizione orale, relativi a particolari personaggi o eventi: tanto più che 
—dal confronto con altre culture prive di scrittura— emerge come ciò possa verificarsi anche lungo 
l’arco di innumerevoli generazioni.28 Per dirla con i termini dei Romani, entrava qui in gioco la fama, 
quella “parola” che circola e si diffonde attorno a determinati fatti o figure, e a cui, come più avanti 
vedremo, veniva attribuito una grande efficacia. Dobbiamo poi considerare la presenza delle 
fabulae, quel genere di racconti che, amati soprattutto dai poeti, pur nella loro scarsa credibilità 
godevano (come ugualmente dovremo vedere) di un’intrinseca autorità;29 e insieme con esse i 
componimenti, a carattere orale, che dovevano far parte del patrimonio poetico collettivo, ma dei 
quali abbiamo però solo magre e scarse notizie.30 Ancora i proverbia e insieme con loro i cliché 
narrativi. Senza dimenticare la fonte stessa di ogni possibile enunciato, il linguaggio, primo 
serbatoio di memoria (la memoria linguistica) di ogni comunità. E poi le norme giuridiche, la cui 
conoscenza e la cui efficacia, come vedremo, era in gran parte affidata all’oralità, e dunque erano 
in grado sopravvivere a perdite di carattere documentario. A questo proposito Cicerone ci dà anzi 
una testimonianza davvero interessante quando definisce le XII tavole —delle quali altrove 
testimonia esplicitamente la circolazione orale— “una molteplice immagine dell’antichità (plurima 
[…] effigies antiquitatis)”: e questo perché “la vetusta antichità del loro linguaggio e i generi di 
actiones in esse contenute rivelano i costumi e la vita stessa degli antenati”. Le antiche leggi e le 
actiones da esse derivate costituiscono dunque uno specchio del passato lontano, ovvero un 
cannocchiale capace di riavvicinarne l’immagine remota. Ancora, fra gli strumenti del ricordo 

26	 Serv. Dan. Ad Ver. Aen. 68.316.
27	 Isid. Etym. 2.10.1-2; cfr. 5.3.2-3.
28	 Molti esempi e una sintesi in Viglietti 2011, 76-78. Sulla memoria culturale e mos, si veda Dinter — Guérin 

(eds.) 2023 e, in particolare, Langlands 2023.
29	 Per le espressioni usate da Livio nel senso pressappoco di “tradizione”, tra le quali fama, cfr. Berger 2011, 

311-327 (soprattutto l'appendice, 327); per fama nel senso di memoria (in genere di eventi) cfr. ThLL s.v. 
fama, 6, 206-207. Sullo “hearsay” come fonte per la tradizione orale Vansina 1997, 6. A proposito della 
nozione di fama e del suo carattere ambivalente: Guastella 2017.

30	 Wiseman 2014, ricorda in particolare D.H. Ant. Rom. 1.31.2 (Fauno onorato dai Romani “nei loro sacrifici ed 
inni”), 1.79.10 (i “patrii inni” con cui i Romani celebrano Romolo e Remo) e 8.62.4 (Coriolano “celebrato nei 
canti anche dopo cinquecento anni”); per la possibilità che gli inconditi versus recitati dai soldati al trionfo, 
e spesso menzionati da Livio, potessero essersi conservati nella tradizione successiva, cfr. ancora 
Wiseman 2008, 24-38.
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possiamo menzionare le memoriae familiari (particolarmente “ricostruttive”) o quelle proprie dei 
diversi gruppi o collegi, assieme alla presenza di documenti o oggetti / monumenta particolari:31 
sia che costituissero veicoli autentici del ricordo, sia che pretendessero di esserlo, come la clava 
che, a detta di Lutazio Catulo, sarebbe stata trovata tra le rovine del Palatino incendiato dai Galli 
(niente meno che il lituo con cui Romolo avrebbe fondato la città).32 Accanto ad oggetti / “souvenirs” 
come questi possiamo però considerare anche la presenza di supporti intenzionali di memoria, 
come il clavus annalis: ossia il chiodo che “ogni singolo anno veniva conficcato nelle pareti dei 
templi sacri” per segnare lo scorrere degli anni.33 Di questi “chiodi” romani vorremmo anzi saperne 
di più, soprattutto in relazione alla loro disposizione relativa, perché è noto che in molte culture 
(allorché la scrittura non si sia ancora affermata) serie di “oggetti” concreti, disposti secondo 
modalità particolari, fungono da supporti di memoria e sono in grado di conservare e trasmettere 
messaggi anche complessi: come i nodi del celebre “quipu” andino.34 

Nel fascio di cui si componeva la memoria collettiva romana, inoltre, potremmo includere le 
pratiche agricole nella loro natura tradizionale e ripetitiva —fortemente connessa alla scansione del 
tempo— e il calendario stesso; la pratica dei ludi, con il carattere cerimoniale del loro ricorrere;35 il 
“Memory Walk System” proprio del trionfo, come è stato efficacemente definito, le cui processioni 
erano governate da precise regole di etichetta;36 i rituali e le feste religiose in genere, di cui potevano 
far parte carmina da eseguire periodicamente in specifiche performance, come il Carmen Saliare o il 
Carmen fratrum Arvalium. In questo senso potremmo ritenere addirittura emblematica l’affermazione 
(peraltro difficilmente fondata) di Varrone, secondo cui “quando i Salii cantano Mamuri Veturi 
significano memoria veterum”.37 E ancora gli alberi genealogici, in cui la memoria, vera o fittizia, si 
esprimeva graficamente sulla base delle diverse esigenze e strategie familiari; i funerali gentilizi, il 
relativo ricorso alle effigies degli antenati e gli elogia funebri;38 e così via. Ciascuna di queste narrazioni, 
memorie, pratiche o artefatti si prestava alla ricostruzione del ricordo perché —nello stesso momento 
in cui intendeva riagganciare l’esperienza contemporanea al passato— per definizione puntava fuori 
dalla dimensione del presente: sia perché richiamava periodi da esso necessariamente lontani nel 
tempo, come i poemi, le tradizioni orali o le memorie dei gruppi; sia perché intendeva esplicitamente 
porsi in una dimensione che dallo scorrere “lungo” del tempo poteva prescindere, in quanto ad esso 
anteponeva la ripetizione degli eventi, come avveniva nel calendario, nei rituali, nelle cerimonie e nelle 
feste religiose.39 In quest’ultimo caso si realizzava anzi quella periodica “sincronizzazione” della 
memoria collettiva di cui parla Eviatar Zerubavel, un processo capace di socializzarne la permanenza.40 

31	 Grandazzi 1993, 211, a proposito del testo di due trattati (fra Servio Tullio e i latini, fra Roma e Gabi) che 
Dionigi di Alicarnasso afferma di aver potuto “vedere”.

32	 CIL I-2, Fasti Praenestini, 234; Plu. Cam. 32.6 (ritrovamento del “lituo” di Romolo da parte di Camillo nei 
resti del sacello di Marte).

33	 Paulus, Epit. Festus, Verb. Sign. 49.7, Lindsay; Liv. 7.3, specifica che alle Idi di settembre il chiodo veniva 
piantato dal praetor maximus sulla parete destra del tempio di Iuppiter Ottimo Massimo, sul lato rivolto 
verso il tempio di Minerva: dato che all’epoca la scrittura era poco diffusa, per tenere il conto degli anni si 
faceva ricorso a questa pratica. Livio ricorda anche la presenza di una legge ad essa relativa, “scritta con 
lettere e parole antiche”. La stessa pratica era ricordata anche a proposito del tempio della dea Nortia, Liv. 
7.3, che cita l’annalista Cincio Alimento (fr. 9 Beck — Walter, e la bibliografia ivi citata).

34	 Vansina 1997, 46; soprattutto Severi 2004, 87-90 e Severi 2018, 88-92.
35	 La “sequence of regular festivals” in Roma come fonte di memoria sociale è messa particolarmente in 

evidenza da Wiseman, 2014.
36	 Favro 2014, 85-101. 
37	 Varro LL 6.49.
38	 Anche queste occasioni di memoria ricostruttiva —quella che Liv. 8.40, riteneva più semplicemente 

“memoria alterata”
39	 “Nella città, attraverso i riti assicurati dai sacerdoti dello Stato romano, il passato torna ad essere presente, 

il presente ripete il passato”: Grandazzi 1993, 219.
40	 Zerubavel 2005, 15-16. Sul calendario come “sito della memoria” cfr. anche Zerubavel 2005, 51-56 e 

Asmann 1997, 30-33. Sull'importanza dei rituali nella memoria culturale romana si veda anche il più recente 
lavoro di Späth 2016.
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In ogni caso, fra tutti i vestigia e i monumenta che potevano entrare in gioco nella creazione 
della memoria culturale romana non possiamo dimenticare l’importanza dei luoghi. Gli studi 
dedicati alla costruzione e ricostruzione del passato nelle società che non usano la scrittura, 
infatti, ci hanno da tempo mostrato l’importanza che la topografia esercita nella formazione e 
nella trasmissione della memoria. In particolare, ad apparire di primaria importanza è il legame 
che unisce fra loro luoghi e racconti, tanto che solo “nominare” un luogo può automaticamente 
evocare la narrazione di un fatto, o di più fatti, che in questo luogo si sarebbero svolti. I luoghi sono 
insomma depositi di memoria e di memoria narrativa. “Assai prima dell’avvento della scrittura” ha 
scritto Keith Basso “i luoghi hanno costituito per l’umanità simboli durevoli di eventi lontani, così 
come mezzi indispensabili per ricordarli e immaginarli (…) Se costruire luoghi (‘place-making’) è un 
modo per costruire il passato, un venerabile strumento per fare la storia umana, esso è anche un 
modo per costruire tradizioni sociali e, all’interno di questo processo, identità personali e 
collettive”.41 Non dimentichiamo però che, secondo lo stesso principio, nelle aree in cui si 
localizzano particolari vestigia del passato può verificarsi anche il processo inverso a quello che 
abbiamo descritto: non la conservazione spaziale della memoria, ma al contrario la sua invenzione, 
realizzata a partire da un determinato elemento. Gli antropologi definiscono questo fenomeno 
“iconatrophy”, ed esso consiste nella produzione di racconti inventati per spiegare il “significato” 
di particolari luoghi o monumenti, costruendone “à rebours” la presunta vicenda.42 

Sono numerosi gli studi che, nel corso degli ultimi decenni, hanno mostrato come anche 
Roma costituisse un ambiente disseminato di luoghi capaci di conservare o produrre memoria.43 
Edifici, ambiti particolari, elementi del paesaggio che già attraverso il loro stesso nome (secondo 
il principio illustrato da Keith Basso) suscitavano scintille di ricordi. Questi luoghi disseminati nella 
Città, in cui si coagulano sia la dimensione spaziale che quella temporale, funzionavano alla 
maniera di veri e propri “cronotopi”: ossia quegli elementi tramite i quali, secondo la teoria di 
Bachtin, il tempo si rende spazialmente visibile e lo spazio si carica di risonanze temporali e 
storiche.44 Per ricordare solo gli esempi più celebri, è questo certo il caso della casa Romuli, il 
luogo che avrebbe ospitato il fondatore e come tale agiva da cronotopo attorno a cui si organizzava 
l’intera vicenda relativa alle origini della Città. Come sappiamo, dai Romani essa era riguardata 
con grande venerazione e veniva restaurata con cura dai pontefici, tanto che la sua presenza è 
testimoniata fino al IV secolo d. C. Di questo monumentum si indicavano anche localizzazioni 
diverse, una sulle pendici del Palatino e una sul Campidoglio,45 cosa che dimostra l’importanza 
che esso aveva per la memoria culturale della Città. Come nella topografia dei luoghi evangelici in 
Palestina, brillantemente ricostruita da Maurice Halbwachs, la definizione dei più importanti siti di 
memoria si costruisce, varia e si moltiplica nel tempo. E’ quello che è accaduto, ad esempio, con 
le diverse ubicazioni di volta in volta assegnate al luogo in cui il Salvatore avrebbe visto la luce.46 
La qualifica di sito di memoria, però, si attaglia anche a tanti altri luoghi o monumenta che 
componevano la topografia di Roma, come il lacus Curtius, la cui denominazione veniva fatta 

41	 Basso 1996, 7 (un’appassionante ricerca sul rapporto fra luoghi, nomi e memoria presso gli Apache 
occidentali). Sull’importanza dei luoghi come strumenti del ricordo cfr. anche Assmann 1997, 33-34; 
Asmann 2002, 331-380; Zerubavel 2005, 72-75. Molto rigida la posizione di Wiseman 2014, contro 
l’importanza attribuita da Karl H-J. Hölkeskamp ai “luoghi di memoria” (a patto che non vi siano “iscrizioni” 
a documentarla). La mancanza di antropologia, tipica nella tradizionale storiografia anglosassone, si fa qui 
particolarmente sentire.

42	 Sul fenomeno della “iconatrophy” cfr. Vansina 1997, 10-15; per un’applicazione di questa categoria al 
mondo antico, in particolare ai monumenti artistici, Keesling 2005, 41-79.

43	 Su questo si veda in particolare Hölkeskamp 2014, che in una solida prospettiva teorica dà 
contemporaneamente conto delle numerose ricerche già svolte su questo terreno.

44	 Basso 1996, 62; Bachtin 1997, 230-405, in partiolare:231-233 e 390-405.
45	 Cfr. Coarelli 1993a, 241. Che poi i Romani non trovassero “charming” questo monumento e non si curassero 

della sua “autenticità” (tanto da rinnovarne la struttura ogni volta che ce ne fosse bisogno) è ovviamente 
un altro discorso, che pertiene al modo con cui essi guardavano in generale ai propri monumenta (“the 
feeling was more moral than aesthetic”: Jenkyns 2014, 15-26).

46	 Halbwachs 1971, 50-58.
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risalire a ben due vicende narrative differenti, la gesta del sabino Mettius Curtius ovvero il coraggio 
dimostrato dal romano Curtius.47 Altrettanto pieno di memoria si presentava poi il tigillum sororium, 
quel trave poggiato orizzontalmente sui due pali, a loro volta piantati verticalmente a terra, sotto il 
quale fu costretto a passare l’Orazio sororicida. Questa struttura, preservata almeno fino al IV 
secolo d. C., costituiva infatti il cronotopo di una delle vicende più significative, e insieme più 
drammatiche, attribuite alla storia dei primi secoli: lo scontro fra Orazi e Curiazi, l’uccisione di 
Orazia da parte del fratello, la condanna di questi da parte di Tullo Ostilio e la istituzione della 
provocatio ad populum.48 A questo monumentum potremmo aggiungere il vicus sceleratus, 
cronotopo che evocava l’uccisione di Servio Tullio, lo scempio del suo cadavere da parte della 
figlia, l’avvento sul trono di Roma del suo ultimo e crudele re.49 Anche una pianta, però, poteva 
costituire un valido “luogo” di memoria culturale. Come nel caso della ficus ruminalis, le cui 
vicende Plinio descrive in modo particolarmente meraviglioso e (quindi) memorabile:

Nel Foro e precisamente nel Comizio si venera una pianta di fico nata a Roma … a motivo 
del ricordo (memoria) della pianta che, nutrice di Romolo e Remo … dette loro per prima 
riparo nel Lupercale. E’ detta ruminalis perché sotto i suoi rami fu trovata la lupa che ai 
neonati offriva la sua rumis (era questo l’antico nome della mammella). Lì accanto fu 
consacrato un bronzo che rappresenta tale fatto prodigioso (miraculo), in quanto si riteneva 
che questo fico si fosse poi trasferito spontaneamente nel Comizio per un prodigio operato 
da Atto Navio. La pianta non si secca mai senza che questo costituisca un presagio e i 
sacerdoti si occupano di piantarla nuovamente.50 

La presenza di questo albero nel Comizio tramandava il ricordo di un segmento fondamentale 
nella storia mitica di Roma, l’allattamento dei gemelli, reso ulteriormente esplicito attraverso la 
presenza iconica del “bronzo” ricordato da Plinio: raffigurante le “effigi dei bambini, fondatori della 
città, posti sotto le mammelle della lupa”.51 Nello stesso tempo la pianta manteneva anche la 
memoria del prodigio operato dal celebre Atto Navio, il quale avrebbe spostato il fico dalle falde 
del Palatino al Comizio. Questo particolare cronotopo —la ficus Ruminalis— aveva dunque il potere 
di suscitare il ricordo di ben due momenti temporali fra loro diversi. Inoltre, il significato 
soprannaturale e augurale attribuito ai disseccamenti periodici della pianta (così come la cura 
sacerdotale nel mantenerla viva), contribuiva a rinforzare ulteriormente la “salienza” della ficus 
Ruminalis nella memoria culturale romana. Sappiamo bene infatti quanto “l’inserzione di elementi 
contro-intuitivi, nei concetti o nei racconti, può influenzare la memoria in modo da favorire la loro 
permanenza”.52 Inutile proseguire nell’elenco, se non per dire che, portando a un ipotetico 
compimento questa esplorazione fra i luoghi / monumenta / cronotopi della Città, finiremmo per 
ricostituire gran parte del patrimonio narrativo relativo ai primi secoli: componendo così un 
racconto in cui i vestigia di edifici, luoghi e paesaggi terrebbero il posto delle lettere dell’alfabeto. 

Com’è sin troppo noto, infine, a Roma lo sviluppo della tradizione —“memoria di memorie”, 
come è stata definita—53 si è ben presto nutrito anche dell’apporto degli storici greci che si sono 
occupati della Città, subendone quindi un letterale “feedback”.54 Di conseguenza la memoria 

47	 Cfr. Giuliani 1996, 166-167.
48	 Cfr. Coarelli 1999, 74-75. Garofalo 2020, 65-90.
49	 Cfr. Coarelli 1993b, 283. Così come in altre occasioni, anche sul significato di questa divaricazione 

narrativa relativamente alla “memoria” del lacus ha certamente ragione Hölkeskamp 2014, sulle obiezioni 
di Wiseman 2014.

50	 Plin. HN 15.77; cfr. Varro, LL 5.55; Liv. 1.4.5; Pauli Festus 333 Lindsay; una testimonianza esplicita in Tac. 
Ann. 13.58: “nello stesso anno (nel 58 d.C) morirono alcuni rami e si inaridì il tronco dell’albero Ruminale 
che sorgeva nel Comizio: ottocento trenta anni prima aveva protetto l’infanzia di Romolo e Remo e l’evento 
fu ritenuto un prodigio, finché la pianta buttò nuovamente”.

51	 Liv. 10.23.12.
52	 Norenzayan 2014, 160-161 (sulle tracce di Sperber 1996).
53	 Vansina 1997, 160.
54	 Nel senso di Vansina 1997, 156-160.
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culturale relativa ai primi secoli di Roma, così come ci viene presentata nelle fonti che ce la 
trasmettono, costituisce un inestricabile intreccio fra oralità e scrittura, fra tradizione interna e 
visione esterna, fra ricordi e creazione letteraria, in cui ciascun filone finisce spesso per “nutrirsi” 
dell’altro. Situazione davvero complessa — ma anche eccezionale? In fondo non così tanto. Essa 
ricorda infatti quella di fronte alla quale vengono a trovarsi anche gli studiosi che si occupano della 
storia relativa a società e culture —come quelle africane— la cui documentazione consiste da un 
lato nelle memorie (orali) interne alla società studiata; dall’altro nelle testimonianze e nei “reports” 
(scritti) compilati da osservatori che a quelle culture sono estranei, e che ad esse si sono rivolte 
con lo sguardo del viaggiatore curioso, del funzionario coloniale, dello storico o dell’antropologo. 
Anche in questo caso memorie orali e documenti scritti, orecchio interno ed occhio esterno, si 
combinano e si influenzano reciprocamente nella definizione del passato di una stessa comunità.55

A Roma dunque la memoria collettiva ha dato vita a un corpus di narrazioni capaci di delineare, 
attorno ad alcune figure del ricordo, i principali modelli su cui si fondava la cultura della città. Per 
questo motivo i racconti sulle fasi più antiche ci interessano non in quanto possono rappresentare 
più o meno autenticamente “come si sono svolti i fatti” (o come essi siano stati astutamente 
“falsificati”); quanto per le categorie culturali, i modi di pensare, i punti di vista sulle istituzioni 
politiche, giuridiche e religiose che in essi sono contenuti. Gli exempla, come direbbe Scipione. 
Potremmo anche dire che, nella prospettiva che abbiamo scelto, non siamo tanto interessati alla 
autenticità storica, quanto alla verità culturale che emerge da tali vicende.56 Livio stesso, del resto, 
nella Praefatio alla sua opera, ci esorta a leggere in questo modo le vicende relative alle origini di 
Roma. Dopo aver dichiarato che i racconti delle origini sono più simili a fabulae che non ad 
avvenimenti documentati dagli incorrupta monumenta della storia, egli chiariva però che, 
semplicemente, di fronte ad essi non avrebbe voluto prendere posizione: non intendeva né 
accettarli né rifiutarli. La fabulae che narravano i primordi di Roma costituivano infatti i fondamenti 
stessi della cultura cittadina: se accettarli come storia avrebbe distrutto la validità della sua opera, 
rifiutarli avrebbe significato sconvolgere i fondamenti dell’imperium cui la Città aveva dato vita. La 
prospettiva indicata da Livio era dunque un’altra. Di fronte a questi racconti ciascuno avrebbe 
dovuto: 

porre tutta la propria attenzione su quale fosse la vita (lo stile di vita e le convenzioni 
comuni),57 quali i mores (costumi), per merito di quali uomini e per mezzo di quali artes (le 
risorse della cultura) in pace e in guerra sia stato creato il nostro impero.58

Sono le forme della civiltà romana —i modi di vivere e concepire la vita, i costumi e le abitudini, 
le risorse della cultura— che questi racconti trasmettono, non “fatti” storicamente documentati. 
Proprio in questo, però, risiede il loro significato. Come ha scritto Meyer Fortes, “tutto ciò che 
conta del passato, quando si trova al di là del ricordo dell’uomo, vive nella struttura sociale, 
nell’ideologia, nella moralità e nelle istituzioni di oggi. Queste sono prove palpabili di cose che 
sono successe … ai tempi dei nostri progenitori e antenati”.59 

3.	 Memoria culturale e parola parlata
Man mano che procedevano nelle nostre riflessioni sulla memoria sociale a Roma —e sui processi 
in base ai quali essa poteva essersi (ri)formata— dietro il nostro discorso, quasi in filigrana, tornava 

55	 Vansina 1997, 156-158 per la reciproca “incorporazione” fra tradizione orale e documenti scritti. Per il tema 
generale dell'oralità a Roma si veda il mio libro recente: Bettini 2022 e, in spagnolo, Rodríguez Mayorgas 
2007. Sul rapporto tra oralità e comunicazione possono essere interessanti alcuni dei contributi raccolti in 
Rosillo López (ed.) 2017 e 2019.

56	 Viglietti 2011, 69-72. Già Grandazzi 1993, 224, contrapponeva “una storia … strettamente evenemenziale” 
a una “storia delle mentalità, delle istituzioni”.

57	 Per questo senso di vita cfr. Plin. HN 38.7.35; 30.2.9-10: Bettini 2018, 231 e 245 n. 48.
58	 Liv. Praef.
59	 Citazione da Sahlins 2019, 259.
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a manifestarsi il tema che costituisce il centro stesso del nostro progetto: l’importanza della 
parola, e della parola parlata, nella formazione della cultura romana. Perché non c’è dubbio che 
quando la ricostruzione o ricostituzione del passato procede in assenza di documenti scritti, lo 
strumento attraverso cui il ricordo si genera, si esprime e si trasmette, è principalmente costituito 
dalla comunicazione orale. Il costante ricorso al mos maiorum (i costumi “non scritti”), la 
perpetuazione e la circolazione della fama, il racconto delle fabulae, la ripetizione delle formule 
rituali o religiose, il “parlare” che si generava attorno ai vari luoghi di memoria —monumenta, 
elementi del paesaggio— il risuonare dei proverbia, e così di seguito, costituiscono altrettanti 
processi che si realizzano tramite il medium della parola parlata. In un contesto del genere la 
memoria non può essere che parola, memoria delle orecchie, come abbiamo imparato a 
conoscerla per merito di Plinio. In sintonia con un modello educativo che, fra le classi più elevate, 
fino alla tarda repubblica ebbe il proprio fulcro proprio nella memoria e nella ripetizione. Per non 
dire infine del linguaggio in se stesso, la sorgente di ogni enunciato, che inconsciamente agiva nel 
parlare dei singoli e delle comunità come serbatoio del ricordo. Varrone, il maggior linguista che 
Roma ebbe mai la ventura di possedere, sapeva che nelle parole latine esisteva un quarto grado 
di significazione, il più prezioso e insieme il più difficile da raggiungere: “quello in cui si trova il 
santuario (adytum) delle origini del nostro linguaggio, risalenti al tempo del re (ad initia regis)”.60

Anche le parole hanno il potere di riportare la memoria al tempo “del re” —forse Latino? o 
Romolo?— all’epoca dei primordia, quello delle origini. Posseggono lo stesso potere detenuto 
dalle personae inlustres rievocate da Scipione, per trarne exempla, o dalle storie narrate da Livio 
come testimonianza di vita, di mores e di artes proprie del passato più lontano. In definitiva i 
vetera atque obsoleta, per dirla ancora con Scipione, che noi oggi “leggiamo” grazie alle 
testimonianze scritte che ce ne sono pervenute, hanno la loro origine in una “memoria discorsiva”, 
se così possiamo definirla, che ritenendoli significativi ne ha voluto ricostruire, conservare e 
tramandare il ricordo. 
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