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La filacteria contra el granizo de Aïn-Fourna (AE 1939, 
136): un testimonio excepcional de magia profiláctica

ES Resumen. Este estudio tiene como objetivo contextualizar históricamente una filacteria contra 
el granizo fechada en época tardía y hallada en Furnos maius (Aïn Fourna, Túnez). Tras ofrecer una 
nueva edición del texto, se procederá al análisis de la pieza atendiendo a sus particularidades y 
a otros paralelos conservados, haciendo especial énfasis en la historiola protagonizada por el 
(h)omuncio y la serpiente. El análisis de esta pieza narrativa pondrá de manifiesto que, a pesar 
de su aparente carácter cristiano (lo cual no excluye la presencia de algún elemento pagano de 
origen romano en su texto), se trata en realidad de un conjuro que hunde sus raíces en un fondo 
ancestral de creencias autóctonas vinculadas a la ofiolatría norteafricana.
Palabras clave: magia; filacteria; granizo; serpiente; historiola.

EN The Phylactery against Hail of Aïn-Fourna (AE 1939, 136). An 
Exceptional Testimony of Prophylactic Magic

EN Abstract. The aim of this paper is to contextualize historically a late phylactery against hail 
found at Furnos maius (Aïn-Fourna, Tunisia). After presenting a new edition of the text, we will 
proceed to the analysis of the piece according to its distinctive features and other preserved 
parallels, with emphasis on the historiola involving the (h)omuncio and the snake. The analysis of 
this narrative will reveal that, despite its apparent Christian characteristics (which do not exclude 
the presence of any pagan element of Roman origin in the text), the inscription is, in fact, an 
enchantment rooted in a substrate of autochthonous beliefs related to North African ophiolatry.
Keywords: magic; phylactery; hail; snake; historiola.
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1. Introducción
El propósito del presente trabajo no es sino el de contextualizar en términos históricos y religiosos 
una oscura inscripción descubierta hace ya cien años en Furnos Maius, antigua sede episcopal 
de la provincia romana del Africa Proconsularis (actual Aïn-Fourna, Túnez). La inscripción (AE 1939, 
136 = AE 2000, 1724) consiste en un doble texto profiláctico contra el granizo, grabado en las dos 
caras de una cruz de plomo, que no es posible datar con precisión, aunque el análisis de sus 
características lingüísticas sugiere que pertenece a época tardía (ss. VI-VII). Aunque el epígrafe 
ya había atraído el interés de algunos investigadores,1 seguía sin ser cabalmente comprendido, 
debido, sobre todo, a que, como es habitual en las inscripciones mágicas tardías, se hallaba 
compuesto en un latín oscuro y de compleja interpretación. De hecho, como ya señaló Cagnat, 
“la lecture en sera extrêmement difficile, malgré la netteté apparente des traits”.2 

Esto explica, en última instancia, lo mucho que tardó en aparecer la primera –y hasta ahora 
única– edición del epígrafe, a cargo de A. Audollent.3 Sin embargo, este meritorio trabajo dejó 
sin resolver –o resolvió incorrectamente– amplias secciones de la inscripción, circunstancia que 
invitó a los firmantes de este trabajo a intentar mejorar su lectura y, con ello, tratar de explicar 
algunos de sus pasajes más intrincados, tarea que se ha materializado en dos artículos muy 
recientes.4 Así pues, antes de proceder al análisis y contextualización de la inscripción, resulta 
preciso realizar una transcripción de la nueva edición que hemos propuesto. Teniendo en cuenta 
que en los trabajos precedentes ya hemos realizado una prolija discusión sobre las razones que 
nos han llevado a adoptar estas lecturas, aquí nos limitaremos a transcribir el texto de nuestra 
edición. Solo entonces, procederemos a dar cuenta de su contextualización histórica y religiosa.

Texto I

⚝In n(omine) D(omi)ni: incipit iscr(i)b⚝/tura [a]ḍ grandine: Do/mne ḷọbis Obṭ[i]me Caḅ/tuline 
Mạ[xime…]ṚUS/ […….]s[…] a˹r˺ịeṃ5/ faciem dei, ibi ista/ (ubi) istabat DEI RẸNU[…] / gr(ū)m(i)
nus. Ibi nata est / bitịs cum senquine / Cristi. Ibi iṣta et ingira / modo ter. Memora du/m, 
quendum fuit gran/da siccitas et nulla / ⚝ fontis aquẹm non abebat, quid fuistị aḍ fontem 
bibam ut bibeṛ(e)s aquem linpidam. ⍋ ⚝/ Ẹ{ị}xit bipera serpis ut solberet te et dixit illi: 
“Omuncio, libera me de ạquas malas / et de grandine mala. Ego te libero de aquas malas 
et de grandine mal[a]”. Ibi ista / et ingira modo ter. Memora dum quentu tenet terminus iste 
defịsọṇis: Incad / Biractimatis, incad Taida, incad Balorenu, incad Sentu Saximu, inc⚝/ad 
Capraṛa, incad p˹o˺ssa dê Secor, incad castru dê Mamunassen, incad billa / de Abdella et 
Ḍịfatan. [[tum]] ingiret grando ista de nube mala, et de meses et de bineas / et de ortạ et dê 
poma et de iliceta ista et de oliba. In n(omine) D(omi)ni: Patr(e) et Filio et Ispirtus D(e)i Sento. 
Criste, tuo / nomen sentu (sit) quia baleat quod ego incento. Agios Agios Agios. Eme(n) 
Eme(n) / Alleluia Allelui[a].6

1	 Las primeras noticias acerca de la inscripción corresponden a dos sucintas notas de Cagnat 1923, ccvi; 
1924, xxxvi-xxxvii; y un primer análisis de Audollent 1926, clxxviii-clxxix. Con todo, hubo que esperar 
25 años para poder contar con una edición y un primer estudio detallado del texto a cargo del propio 
Audollent 1951, 45-76. Al margen de este trabajo, los dos estudios más significativos sobre la inscripción 
son el de Alfaro Giner y Fernández Nieto 1998, 1577-1588 y Fernández Nieto 1997; 2010. A estos títulos 
habría que añadir las breves notas del trabajo de Milićević Bradač 2019, 140-142. Por otra parte, algunas 
publicaciones ya han comentado algunas de las características lingüísticas de la inscripción. En particular, 
el sucinto, pero bien argumentado, trabajo de Silva Neto 1949, 74-77; y el más general de García Ruiz 1967, 
55-89 y 219-248, el cual, a pesar de su prolijidad, no aporta ninguna novedad relevante a la interpretación 
del texto.

2	 Cagnat 1924, xxxvii.
3	 Audollent 1951, 45-76.
4	 Fontana Elboj (2023); Fontana Elboj – Meseguer González (en prensa).
5	 Como apuntamos en nuestro estudio previo, en este punto quizás se podría conjeturar una posible lectura 

ariem (“aire”; cf. aera [II 3]; ital. aria).
6	 Adjuntamos a continuación una traducción al español: “En el nombre del Señor. Empieza la escritura 

contra el granizo. Señor, para nosotros el Óptimo, el Capitolino, el Máximo. [II: Tú para mí refrenas los 
aires.] [I. En presencia del Señor, ponte en pie allí, donde estaba la colina de ----. Allí nació la vid, con 
la sangre de Cristo.] Ponte ahí en pie y ahora gira tres veces. Recita entretanto que, cuando fue la gran 
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⚝⚝⚝⚝⚝

Texto II
⚝☩ In n(omine) D(omi)ni: incipit iscr(i)btura / [a]d grandine: Do/mne nobis Obt[i]me Ca/
ḅtuline Maxim(e). Tu mici ispromịs ẹra. / [A]nte faciem Dei, ibi ista ubi ịṣ/[t]abat DELA IS 
ET GRAṆ/ […] Ibi NA[…..]TUS CỤ. / UN ………. Ista / [e]t ingira [……….] / [……]du˹m˺ qu(a)ndu 
fụit / graṇda siccitas et ṇulla / fontis aquem non abebat, / quid fuisti ad fontem bibum / uti 
biberẹs aquam linpidem. / Exit bibera serpis ut / solberet te et dixit illi: / “Omuncio, libera 
me de / aquas malas, de gra/ndine mala. Ego te libeṛọ de aquas malas et de grandine / ⚝ 
maḷạ”. Ibi ista et ingira modo ter. Memora dum quentum tẹṇẹṭ terminus iste defusọṇis: de 
incad ⚝/ Birạcṭimatis, [[indev]] de incad Taida, de iṇ[cad] Ḅalorenu, incad Sentu Maximu, 
incạd b(illa) Caprara, / de incad poṣṣa ḍẹ Secor, de incad bịlla dê Pisi[..], iṇcad caṣtru dê 
Mamunassen, de incad possa dê Abde/lla e˹t˺ inc[̣a]d […]t[.]ị. ˹T˺um ingiret grando ista de 
nube mala, et de messes et de bineas et dê ˹o˺rt{e}a / et de poma et de oliba et de iliceta 
ista in n(omine) D(omi)nị: Patr(e) et Filio et Ispirto Dei Sento. Cristo, tuo ⚝/ nomen sentu quia 
baleat quod ego incento. Agios Agios Agios. Emen Emen Emen. Alelui[.] ⚝

Versión en latín clásico7

In n(omine) D(omi)ni: incipit scriptura ad grandinem: Domine, nobis Optime Capitoline 
Maxime. 

sequía y ninguna fuente tenía agua, tú fuiste a la fuente viva para beber agua limpia. Salió la serpiente, 
la víbora, para liberarte y dijo: ‘Mortal, líbrame de las malas aguas (y) del mal granizo. Y yo te libraré 
de las malas aguas (y) del mal granizo’. Ponte allí en pie y ahora gírate tres veces. Menciona entonces 
el alcance de este conjuro: desde aquí hasta Biractimatis, desde aquí hasta Taida, desde aquí hasta 
Baloreno (Valeriano), desde aquí hasta San Máximo, desde aquí hasta la villa Caprara, desde aquí hasta 
la posada de Securo, desde aquí hasta la villa de Pisi[…], desde aquí hasta el castillo de Mamunassen, 
desde aquí hasta la posada (villa) de Abdella y Difatán, desde aquí hasta […]. Entonces, el granizo de 
esta mala nube dará la vuelta y (se apartará) de las mieses, de las viñas y de la huerta, y de los frutales, 
y de los olivos y de estos encinares. En el nombre del Señor, Padre, Hijo y Espíritu Santo, Dios. Cristo, 
santo sea tu nombre para que tenga poder lo que yo entono. Santo, Santo, Santo. Amén, Amén. Aleluya, 
Aleluya, Aleluya”.

7	 En la medida en que los textos I y II coinciden casi totalmente, presentamos una única versión en latín 
clásico. Sin embargo, hay dos secciones (I 4-5 y II 5-9) que, además de ofrecer algunas secuencias poco 
comprensibles, no coinciden entre sí. Por ello, en esos puntos presentamos dos versiones paralelas.

8	 El texto original reza “ispromịs” (= expromis). Sin embargo, es muy probable que sea preferible interpretar 
la forma como premis.

I. --- RUS ---S--- aër(?). (Ante) faciem 
dei, ibi sta (ubi) stabat DEI . RẸNU […] 
grominus.  Ibi nata est vitis cum sanguine 
Christi. 

II. Tu mihi expromis/premis8 aëra. Ante 
faciem dei, ibi sta ubi stabat DELA IS ET 
GRAN[…] Ibi na[…..]TUS CU. UN…

Ibi sta et gyra modo ter. Memora dum quando fuit magna siccitas et nullus fons aquam 
habebat, quod ivisti ad fontem vivum uti biberes aquam linpidam; exit vipera serpens ut 
solveret te et dixit ille: “Homuncio, libera me de aquis malis, de grandine mala. Ego te 
libero de aquis malis et de grandine mala”. Ibi sta et gyra modo ter. Memora tum quantum 
habeat terminus istius defixionis: hinc ad (villam?) Biractimatis, hinc ad Taidam, hinc ad 
Valerianum, hinc ad Sanctum Maximum, hinc ad v(illam) Capraram, hinc ad ¿mansionem? 
Securi, hinc ad villam Pisi[ni?], hinc ad castrum Mamunassen, hinc ad villam Abdellae et 
Difatan[is?], hinc ad […]t[.]ị. [[Tum]] ista grando malae nubis gyrabit et de messibus, de 
vineis et de horto; et de pomis et de olivis et de ilicetis istis. In n(omine) D(omi)nị: Patris et 
Filii et Spiritus Sancti, Dei. Christe, (sit) tuum nomen sanctum ut valeat quod ego incanto. 
Hagios Hagios Hagios. Amen Amen Amen. Alleluia
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2. Contextualización histórica y religiosa de AE 1939, 136
El recurso a la magia como remedio contra el granizo descansa en la creencia de que el pedrisco, 
las tormentas y los desórdenes atmosféricos constituían un castigo de los dioses,9 o que eran el 
producto de la actuación de humanos malevolentes o espíritus malignos: “afirman algunos que 
las plagas, así como el granizo, las tormentas y otros fenómenos análogos derivan no sólo del 
desorden de la materia, sino que se originan por agitación de los espíritus y ángeles malvados 
(δαιμόνων ἢ καὶ ἀγγέλων οὐκ ἀγαθῶν)”.10

Todas estas creencias contribuyeron, de paso, a perfilar la imagen arquetípica del mago 
capaz de provocar ventiscas y temporales; y, en correspondencia, competente también para 
desviar el granizo y las malas lluvias de los campos de cultivo. Tal es el caso de los χαλαζοφύλακες 
que menciona Séneca; y, ya en época altomedieval, los llamados defensores, cuyas actividades 
censuró Agobardo de Lyon en su tratado De grandine et tonitruis (c. 815).11 Según este obispo, 
estos individuos, muy numerosos en su tiempo, afirmaban ser capaces de aplacar los vientos 
con sus conjuros; y como pago por sus servicios recibían de los aldeanos una porción de sus 
cosechas.12 La actuación de estos defensores y su creciente demanda entre la población 
campesina explica en parte la proliferación de un extenso catálogo de filacterias contra el granizo. 
Y es este el contexto en el que se enmarca la inscripción de Aïn Fourna.

Ahora bien, esta filacteria no constituye una realidad aislada, sino que forma parte de una 
tradición que se remonta a épocas muy remotas, y que avala la eficacia de la magia contra las 
tormentas, el granizo y, en general, las calamidades atmosféricas, resultantes ya de la cólera 
divina, ya de la acción de entidades hostiles.13 La existencia de diversos paralelos, pertenecientes 
a diferentes épocas y lugares, podría dar lugar a la idea de que todas estas filacterias 
conformaban un conjunto más o menos estandarizado. Sin embargo, el análisis de estas piezas 
revela que ninguna de ellas es exactamente igual a otra. Así, sorprende que nuestra inscripción 

9	 Cf. Ex 9.18-19. Panessa 1991, 524-527; 534-540, 
10	 Clem. Al. Strom. 6.31.1-3. 
11	 Sen. Q. Nat. 4.6.2; Agobardus, De grand. et. ton. 15 (ut in plerisque locis sint homines miserrimi, qui dicant, 

se non equidem nosse immittere tempestates, sed nosse tamen defendere a tempestate). Acerca de los 
inmisores tempestatum, los tratados hipocráticos documentan la existencia de “magos” capaces de 
producir tormentas y sequías (Hp. Morb. 4), y la manipulación del clima se afianzó como uno los rasgos 
distintivos de la bruja literaria, tal como se observa en la caracterización de la maga Medea (Ov. Met. 
8.200-202; Val. Flac. 8.351-352), la diosa Circe (Ov. Met. 14.367-368), la alcahueta Dipsas (Ov. Am. 1.8.9-10) 
y las hechiceras tesalias en general (Tib. 1.2.51-52; Luc. 6.465-467). Sin embargo, este atributo también 
es característico de otros magos respetables de la tradición, como Moisés, quien, con un simple golpe 
de bastón, provocaba terremotos y granizos (Eus. PE 9.27.32-33), y los Telquines de la isla de Rodas, 
unos “hechiceros” que invocaban la presencia de “nubes, lluvia y granizo” (D.S. 5.55.3). Para estos y otros 
exponentes de “magia atmosférica”, véase McCartney, 1924-1925. Una descripción de la cuestión con 
ejemplos que se prolongan en época medieval y moderna, en Cuadrada Majó 2014, 621-624.

12	 Jiménez Sánchez 2017, 624-625. Agobardo no se conformó con desmentir la existencia de “tempestarios” 
y hacedores de tormentas, también denunció la rapacidad de estos “charlatanes” cuyas ganancias, 
siempre a expensas del timorato campesino, rivalizaban directamente con el diezmo eclesiástico: “Han 
convenido con los habitantes del lugar en que estos últimos les den una medida de sus cosechas. Y, 
sin embargo, hay varios que jamás dan espontáneamente el diezmo al sacerdote, que no distribuyen 
limosnas entre las viudas, los huérfanos y demás pobres –acciones estas sobre las que frecuentemente 
se les predica y repetidamente se les lee y que inmediatamente se los alienta a realizar, sin que se 
avengan a hacerlo” (Agobardus, De grand. et ton. 15 [Jiménez Sánchez 2018, 68]).  

13	 Por su carácter inocuo, el uso de este tipo de filacterias no era constitutivo de delito, como prueba una 
ley aprobada en época de Constantino que autorizaba el uso de métodos profilácticos contra el granizo 
al tiempo que condenaba la magia maléfica: Nullis vero criminationibus implicanda sunt remedia humanis 
quaesita corporibus aut in agrestibus locis, ne maturis vindemiis metuerentur imbres ruentis grandinis 
lapidatione quaterentur… (Cod. Theod. 9.16.3 [=Cod. Iust. 9.18.4]). Si bien estas prácticas eran generalmente 
consentidas por las autoridades eclesiásticas, los ritos que dañaban las cosechas ajenas o invocaban la 
amenaza del pedrisco eran severamente condenados. Así, a mediados del siglo VI, el rey Chindasvinto 
aprobó una disposición que castigaba con doscientos latigazos a quien desatara una tormenta con ayuda 
de encantamientos, o desviara el granizo contra los viñedos y las cosechas del prójimo (Lex Visigoth. 
[Chind.] VI 2.4, cf. Jiménez Sánchez 2017, 622). 
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no haga referencia al uso de objetos metálicos o a la sangre menstrual, cuya presencia, como 
veremos, resulta recurrente en los ritos contra el granizo. Aunque lo más relevante es el diálogo 
protagonizado por el “hombrecillo” y la serpiente, que carece de paralelos en la tradición. 

Estas particularidades confluyen con otros elementos que podríamos considerar menos 
idiosincráticos y que, de hecho, acercan nuestra inscripción al “canon” de las filacterias ad 
grandinem. Así, la invocación al Dios cristiano (In nomine Domini [I 1]) y a la Trinidad (In nomine 
Domini: Patre et Filio et Ispirtus Dei Sento [I 21]) se observa en otras filacterias del mismo periodo, 
como la pizarra de Carrio (Asturias), dirigida también contra el pedrisco.14 Ahora bien, la mención a 
Júpiter Capitolino, que el autor de la filacteria identifica con “Nuestro Señor” (Domne ḷọbis Obṭime 
Caḅtuline Mạxime [I 1-2]), merece una explicación, no tanto por la lógica sobre la que descansa la 
equiparación –pues la asimilación del Dios cristiano con el dios supremo del panteón romano no 
dejaría de ser coherente–, como, sobre todo, por la llamativa presencia de un teónimo pagano en 
un texto de factura aparentemente cristiana. 

La mayoría de las filacterias contra el granizo que se han conservado apelan a la protección 
de los arcángeles Gabriel, Miguel o Rafael, aunque unas pocas incluyen, adicionalmente, 
invocaciones a otros ángeles: Uriel, Crefiel y Edanemuel en el conjuro de Noto (SEG XLIV 775);15 
o Abimel, Lasfén, Amiel y Erael en la filacteria de Comiso (Sicilia), ambas fechadas entre los ss. 
IV-VI d. C.16 La mención de Abraxas u otros démones remite a una tintura gnóstica que enlaza con 
corrientes ajenas a la ortodoxia cristiana. En cambio, la alusión a Júpiter Capitolino en nuestra 
filacteria refleja la confluencia de las dos grandes manifestaciones religiosas coexistentes en 
la región: el cristianismo y el viejo paganismo, ya en descomposición. A esos dos ingredientes, 
habrá que sumar, como veremos, un componente autóctono de indiscutible interés.

Por otro lado, la identificación del dios cristiano con Júpiter Capitolino también responde a 
una explicación de tipo práctico, que halla su razón de ser en la propia naturaleza de la filacteria. Y 
es que, más allá de su posición dominante en el panteón romano, Júpiter era también la divinidad 
encargada de controlar los fenómenos atmosféricos y de castigar la impiedad de los hombres 
con tormentas y granizo.17 En paralelo, también se le atribuía la facultad de alejar las tempestades 
y apaciguar los vientos, tal como pone de relieve un epígrafe inscrito sobre una lámina de plomo 
cuyo autor invoca el poder de Júpiter Capitolino: De solino//Per deum Optimum Maximum/
Capitulinum ter dico eum/ter dico de solino ne tem/pestates malas aut ne/grandines mittas set 
plu/vias caldas et candidos/ soles…18

14	 Sobre la pizarra de Carrio, véase Fernández Nieto 1997; 2010. Asimismo, Velázquez Soriano 2004, 
368-384. Esta interesante filacteria, que el autor sitúa alrededor del siglo VIII, también comparte otras 
características con nuestra inscripción, como las voces hebraicas amen y aleluya o el hecho de que 
el texto estuviera enmarcado, al inicio y al cierre, por una o varias pentalfas (⚝), un signo relacionado 
con el sello de Salomón y que aparece con relativa frecuencia en encantamientos de carácter mágico-
curativo (Goodenough 1958, 283]). Por otra parte, Velázquez Soriano 2004, 455-457 describe también 
una inscripción en muy mal estado procedente de Cerralbo (Salamanca) en cuyo texto se hace referencia 
al granizo (… as grandinis d…), a algo “dañino” (nocem), a una colina (collem) y a unos viñedos (p vineis…).

15	 Cf. Manganaro1963, 57-63; Bevilacqua – Giannobile 2000, 136-137. 
16	 Burzachechi 1959, 405-407. Esta apelación a los ángeles está directamente relacionada con la idea 

de que las perturbaciones atmosféricas estaban causadas por la intervención de démones y espíritus 
malignos (Clem. Al. Strom. 6.31.1-3), entidades que en la mitología judeo-cristiana en boga podían ser 
derrotadas por los ángeles de los ejércitos de Dios (cf. Apoc. 12.7-9). De hecho, no está de más recordar 
que los espíritus malignos habitaban las regiones inferiores de los cielos (Ephes 2.2; 6.12) y que, por ello, 
eran fácilmente manejables por los magos y brujas: “… potestates aeris hvivs, a qvibus per potentias 
magicas deciperentvr” (Aug. Civ. 10.42.67). Un examen general sobre la cuestión, en Cuadrada Majó 2014, 
622.

17	 Una característica que también comparte con su homólogo griego, invocado en calidad de Ζεὺς Χαλάζιος 
Σώζων (Hasluck 1904; Ehling et alii. 2004, 176-179, no. 13). En Cilicia, Zeus también era adorado con 
el epíteto Χαλάζεος (SEG 54, 1489), y su faceta de portador del rayo y conjurador de tormentas quedó 
firmemente evidenciada en la obra de Eurípides: “También Zeus les enviará lluvia, granizo sin cuento y 
ennegrecedores soplos de viento” (E. Tr. 79). Sobre Zeus/Júpiter y su relación con el granizo, vid. Morgan 
1901, 84-90; McCartney 1924-1925, 154; Cook 1940, 875-881. 

18	 En la medida en que se trata de un texto de difícil interpretación, nos limitamos aquí a ofrecer la reciente 
versión realizada por Blänsdorf 2021, 189: “Über das Ackergelände. Bei Gott, dem besten, größten, dem 
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De igual manera, el recuento de los cultivos que la filacteria pretende preservar –de messes 
et de bineas et de ortea/et de poma et de oliba et de iliceta [I 20-21]– tampoco constituye ninguna 
novedad. Es cierto, como observa Fernández Nieto, que esta información podría haber adoptado 
un carácter formular, en aras de cubrir todas las contingencias con independencia de los 
verdaderos cultivos que el suelo admitiese.19 Sin embargo, hay serias razones para pensar que 
el elenco de cultivos de nuestro texto, compuesto por olivos, viñas y encinares, da cuenta de un 
paisaje real y propio de la región en la Antigüedad tardía.20  

Esta cuestión se relaciona con otro significativo detalle del texto: el requisito de situarse 
en una elevación antes de efectuar el conjuro (Ante faciem deị ibi ista (ubi) istabat dei rẹnv […] 
grumnus [I 2]). En este sentido, el emplazamiento del ritual en una zona elevada (grumulus, o más 
probablemente grominus)21 admite diversas interpretaciones, sin que estas sean mutuamente 
excluyentes. Por un lado, su ubicación en un montículo permitiría al mago aproximarse a Dios y al 
resto de fuerzas celestiales. De ahí la importancia que adquieren Júpiter y el Capitolio, la colina 
sagrada por excelencia de Roma.22 Ahora bien, esta ubicación también facilitaba al mago una 
visión periférica del amplio territorio que pretendía proteger:

Ponte allí en pie y ahora gírate tres veces. Menciona entonces el alcance de este conjuro: 
desde aquí hasta Biractimatis, desde aquí hasta Taida, desde aquí hasta Baloreno (i. e. 
Valeriano), desde aquí hasta San Máximo, desde aquí hasta la villa Caprara, desde aquí 
hasta la posada de Securo, desde aquí hasta la villa de Pisi[…], desde aquí hasta el castillo 

kapitolinischen sage ich ihn dreimal, dreimal sage ich über das Ackergelände, dass du nicht Unwetter 
oder dass du nicht Hagel schickst, sondern warme Regengüsse und strahlenden Sonnenschein…”. Sin 
embargo, salvo la posible conexión con solum (“suelo”), ninguna evidencia justifica la interpretación del 
segmento Desolino por Ackergelände (“tierras de cultivo”). En cambio, una inscripción grabada sobre un 
horologio evidencia que Desolinus se corresponde con el nombre de un viento: M(arcus) Antistius Evporus 
fecit // Boreas Desolinus Eurus Auster … (InscrAqu. 3, 3494 [Aquileya; s. II d. C.]). Según eso, equivaldría a 
nuestro “viento solano”, llamado así porque sopla desde donde nace el sol. 

19	 Fernández Nieto 1997, 274. 
20	 En latín, el término iliceta es ambiguo, porque da cuenta tanto de “robledales” como de “encinares”. Sin 

embargo, la botánica de la zona indica que aquí el término remite al concepto de “encinar”: “Sur le haut 
des versants [du massif du Bargou] subsistent des taillis denses de chêne vert, témoins de l’ancienne 
végétation forestière.” (Auclair 2006, 191). Por lo demás, el catálogo botánico de nuestra inscripción se 
confirma en los cultivos actuales: “L’olivier (issu d’oléastres greffés) et l’arboriculture fruitière associés aux 
cultures vivrières dominent sur les versants aménagés et dans le fond de vallée” (Auclair 2006, 191).

21	 En el texto original Grmnus (I 8), forma que fue trasladada por F. Feraudi-Gruénais, en la lectura que 
publicó en 2006 en el repertorio online de la Universidad de Heidelberg, como G(e)rm(a)nvs, propuesta 
que no alcanzamos a entender. En cambio, consideramos que la palabra podría ser considerada como un 
término emparentado con grumulus (“cerro, pequeña elevación”: Plin. HN 19.34; Apul. Met. 6.10; Ambr. Hel. 
6.18; Epist. 63.30). Esta relación con grumŭlus exigiría una asimilación progresiva: gr(u)mlus > grumnus, 
hipótesis poco plausible desde el punto de vista histórico. Más fácil, en cambio, sería partir de una forma 
no atestiguada en latín clásico grumĭnus (> grumnus). Pues bien, el Glossarium de Du Cange viene en 
nuestro auxilio y, efectivamente, nos comunica la existencia de un gruminus (montón [cf. fr. grumeau]), 
estrechamente emparentado con el grumulus que aquí postulamos: Verum pluviali agente temperie, 
dissidente maceria, lapsis fornicibus, fastigium totius ædificii in gruminos dilabitur (Andreas Floriacensis 
Mirac. Sancti Benedicti 6,1 [siglo XI]). 

22	 No en vano, los altares en los que se rendía culto a Zeus Ἰκμαῖος (Zeus de la lluvia) solían ubicarse en 
pequeños promontorios (Lebreton 2019, 100-102). De igual manera, en el monte Parnes, cerca de Atenas, 
se celebraban sacrificios en honor a Zeus Ombrio (Zeus lluvioso), y a las afueras de Megara, en la cima 
de un monte, se alzaba el templo de Zeus Afesio (“el que deja caer [la lluvia]”), al que el pueblo acudía en 
periodos de sequía (Paus. 1.32.2; 44.9). A título complementario, se puede citar un pasaje de El Satiricón en 
el que Ganímedes evoca el recuerdo de las “grandes damas vestidas de largo” (stolatae) que ascendían 
en procesión a lo alto del Capitolio, y que, descalzas y con el pelo suelto, imploraban a Júpiter la lluvia: “así 
empezaba inmediatamente a llover a cántaros, y todos regresaban calados como ratas de agua” (Petron. 
Sat. 44.18; cf. Tert. Apol. 40.14-15). En lo que concierne a las prácticas mágicas, no escasean los ejemplos 
en los que el mago o practicante ritual realiza sus operaciones en lugares elevados. Así, la bruja Panfila 
descrita por Apuleyo oficia un ritual en lo alto de una terraza cubierta por tablas, situada detrás de un 
edificio y expuesta a todos los vientos y direcciones (Apul. Met. 3.17.3). Y los papiros mágicos prescriben 
subir a lo alto de un terrado o azotea como requisito indispensable para invocar a la divinidad (PGM  1.56; 
4.171).
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de Mamunassen, desde aquí hasta la posada (villa) de Abdella y Difatán, desde aquí hasta 
[…] (I 17-18).23

Por esta razón, no debemos descartar la hipótesis de que la filacteria, antes ser arrojada al 
acueducto en el que fue descubierta, estuvo emplazada originariamente en lo alto de un otero 
desde el que se dominaba toda esta comarca. 

Aunque solo es una suposición, la práctica de este tipo de rituales en colinas y pequeñas 
elevaciones parece algo recurrente. Así, Pausanias describe un rito “para domesticar la violencia 
de los vientos” que se celebraba en lo alto de una colina situada cerca de Titane, en el golfo de 
Corinto.24 Y Filóstrato, en un excurso sobre la India, evoca la costumbre de disponer dos tinajas 
de piedra –una para las lluvias y otra para los vientos– en la cima de una colina: si la región se 
veía afectada por una sequía, los sacerdotes destapaban la tinaja de las lluvias, pero si las lluvias 
arreciaban, destapaban la tinaja de los vientos para alejarlas, una práctica que evoca un pasaje 
de nuestra inscripción (Tu mici ispromịs ẹra [II 3; = Tu mihi expromis/premis aera]), en donde la 
deidad saca (o retiene) los vientos con arreglo a los deseos del mago.25

Por otra parte, la propia realidad material de la filacteria da cuenta de una interesantísima 
evolución de su empleo como objeto profiláctico. De hecho, los tres orificios practicados en su 
tramo vertical –los cuales han dañado parcialmente el texto– sugieren que la pieza estuvo clavada 
en algún lugar, aunque lo más probable es que ese no fuera tampoco su destino inicial, ya que 
tal cosa habría impedido la lectura de una de sus caras. O de otra manera, es de suponer que, 
inicialmente, la pieza fue concebida para que el mago –o el grupo de campesinos potencialmente 
beneficiarios– ejecutaran el rito cada vez que las nubes amenazaran con descargar granizo. De 
ahí, por ejemplo, las exhortaciones a recitar la historiola de la serpiente (I 11-16) o detallar los 
límites y alcance del conjuro (I 17-18). Sin embargo, es más que probable que, en fecha posterior, 
la pieza fue enclavada, y sus efectos pasaron a ser permanentes en el tiempo. Según eso, nuestra 
filacteria, expuesta en un lugar fijo (tal vez un tejado o una estructura elevada),26 habría pasado a 
ser una filacteria estable y duradera, que mantendría una vigilancia constante sobre los cultivos. 
Así pues, esta “segunda vida” de la pieza acercaría nuestra inscripción a otras filacterias que, 
de la misma manera, tampoco requerían de una “actualización ritual” para alejar el granizo y las 
lluvias torrenciales.27

La mayoría de los paralelos conservados están compuestos en griego y se enmarcan en un 
ambiente cristiano. Así, la inscripción griega de Sidi Kaddou (Bou Arada, Túnez), inscrita en una 
lápida de piedra y dirigida contra el granizo, los vientos y las plagas de langosta, tiene como objetivo 

23	 No podemos entrar aquí en la discusión sobre la identificación de estos topónimos, asunto que ya hemos 
tratado prolijamente en nuestro anterior trabajo (Fontana Elboj – Meseguer González, en prensa).

24	 Paus. 2.12.1. 
25	 Philostr. VA 3.14. Del mismo modo, se dice que Empédocles logró “capturar el viento” que arruinaba las 

cosechas atrapándolo en el interior de un saco hecho con pieles de asno que él mismo había mandado 
despellejar y tender en lo alto de una colina, hazaña que le granjeó el sobrenombre de κωλυσανέμας o 
“calmador de vientos” (D.L. 8.60 [cf. Hom. Od. 10.47-48]). 

26	 Al parecer, colocar cruces de madera (<σ>ταύρους. . . ξύλινους) en los tejados de las casas prevenía la 
amenaza del granizo (Geoponica I 14.7, según la enmienda de Hamblenne 1978, respaldada por Jordan 
1983). Por otro lado, la liturgia cristiana proporciona varios ejemplos que evidencian la costumbre de 
fijar cruces en el campo para repeler el granizo, como la Benedictio pro crucibus ponendis super agros 
celebrada con motivo de la inventio Crucis cada 3 de mayo, aunque hay quienes atribuyen el origen 
de dicha práctica a Cesario de Arles (de qua virga possessor ipse crucem fieri iussit, qvant eminentiori 
loco fide armatus infixit, ut veniente lapide contrairet virga discipili crux magistri, Vit. Caes. Arel. 2.27, cf. 
Hamblenne 1978, 186). 

27	 En contraste, Plinio da cuenta de otras filacterias portátiles que solo activaban sus efectos cuando el 
usuario las utilizaba. Concretamente, el autor describe un talismán de amatista capaz, entre otras cosas, 
de acabar con el granizo y las plagas de langostas (Plin. HN 37.124). La actitud de Plinio respecto a estas 
filacterias no deja de ser desconcertante. Por un lado, acepta o avala su eficacia, pero, por otro, no puede 
evitar sentir cierto pudor a la hora de exponer sus efectos: “Se conservan además los encantamientos 
contra el pedrisco (carmina contra grandines), […] pero me impide transmitirlos una gran vergüenza ante 
tanta diversidad de opiniones” (Plin. HN 28.29).  
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proteger de tales peligros los viñedos y olivares (ἐν ἀμπέλοις, ἐλαιῶσιν σπορητοῖς τόποις).28 A pesar 
de su relativa proximidad (apenas 30 km. al norte de Furnos Maius), la filacteria de Sidi Kaddou tiene 
poco en común con la nuestra, tal vez debido al contexto en el que esta fue confeccionada (ss. II-III 
d.C.), en fecha anterior a la llegada del cristianismo o a su plena vigencia en la región. 

Con todo, su estudio arroja algo de luz sobre su homóloga tardía. En efecto, esta filacteria 
evidencia que debía de formar parte de una serie de piezas que habían de permanecer enterradas 
en el suelo alrededor de los campos de cultivo: “Conservarlos siempre intactos y sanos, durante 
todo el tiempo en que estas piedras, que contienen la inscripción de vuestros sagrados nombres, 
estén colocadas bajo tierra por todo el contorno”.29 De igual forma, no sería inverosímil que la cruz 
de Aïn-Fourna tuviera también en origen otras cruces “gemelas”, o que sus efectos protectores 
se manifestaran, en este caso, a través del carácter opistográfico del texto, lo que permitiría 
ampliar sus resultados. 

De hecho, nuestra inscripción no es la única en la que se presenta el mismo texto (o una 
variante parecida) en ambas caras. Así, la mencionada inscripción de Noto recoge el mismo 
encantamiento en las dos caras de la losa, y la expresión ὅπου κεῖται τὸ φυλακτήριον τοῦτο 
demuestra que su alcance se extendía a toda la propiedad.30 Lo mismo que el epígrafe griego de 
Acras (Sicilia), destinado a proteger una viña.31 Sin embargo, no es posible reconstruir el contexto 
ritual ni la ubicación original de ambas piezas. Al tratarse, respectivamente, de una losa de piedra 
y una placa de arcilla, lo más probable —aunque se trata solo de una hipótesis— es que ambas 
hubieran sido enterradas.32

A esta nómina de filacterias cabría añadir también la mencionada pizarra de Carrio, de la que 
ya se han señalado algunas concordancias con nuestra inscripción. En particular, la importancia 
que adquiere la narración del martirio de San Cristóbal, que parece desempeñar una función 
similar al diálogo entre el (h)omuncio y la serpiente. Aquí, la pasión del santo aporta al conjuro un 
relato dramatizado en el que subyace implícito el motivo de la sangre y el sacrifico cruento, dos 
elementos que, como veremos, caracterizaban los rituales contra el granizo.33 Aun así, de todos 
los paralelos que pueden traerse a colación, el más cercano a nuestra filacteria es una tablilla de 
plomo escrita por las dos caras y hallada cerca de Tragurium, actual Trau (Croacia): 

Cara A
1      † . . . . . . . . ent
        † † In nom(ine) d(omi)ni Jeso Cri[s]-
        † ti denontio tibi inmondissime
        spirete tarta-
5      ruce, quem angelus Gabriel
        de catenis igneis religa[uit]

28	 SEG XLIV 859. Ferchiou – Gabillon 1985; cf. Kotansky 1994, 52-53. 
29	 Fernández Nieto 1997, 268.
30	 Cf. n.16.
31	 Pugliese Carratelli 1953; Burzachechi 1959, 408-409.
32	 Conjeturas aparte, otros testimonios apuntan de nuevo a una hipotética producción en masa de este 

tipo de filacterias. En concreto, dos láminas de bronce, prácticamente idénticas entre sí, halladas al sur 
de Francia: una en Bouchet (IG XIV 2481), y otra, algo peor conservada, en Mondragon (IG XIV 2494). 
Ambas están escritas en griego, datan del siglo II d. C y transmiten el mismo conjuro para expulsar el 
granizo, los temporales y las plagas, apelando a la intervención de Oamuza y otros daimones auxiliares, 
como Abraxas. No obstante, lo que más llama la atención es su extraordinario parecido. Y es que, salvo 
pequeñas diferencias, los dos textos parecen la copia de un tercero, lo que apuntala la hipótesis de una 
eventual fabricación en serie desde un mismo taller (Kotansky 1994, 46). 

33	 Según la tradición, San Cristóbal murió decapitado por orden del emperador Decio, aunque otras 
versiones apuntan a un mítico rey de Licia como el responsable de su muerte. Las citas referidas a San 
Cristóbal que aparecen grabadas en la filacteria de Carrio habrían sido tomadas directamente de la 
pasión del santo (Pass. Christophori 33), y todo ello guardaría una estrecha relación con la finalidad de la 
filacteria, pues se creía que las reliquias de San Cristóbal –no en vano era el santo que “llevaba a Cristo 
a cuestas”– mitigaban cualquier mal, especialmente las plagas (Gil 1970, 46, apud Fernández Nieto 1997, 
280).  
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        qui habet dece(m) milia barbar,
        post resurrectione uinist[i]
        in Galilea, ibi te ordinauit, [ut]
10    siluestria loca, collemontia oput
        ne hominebus [------] ore
        teneres, aut tu ne demum
        † grandene nuoceres. Uede ergo,
        inmondissime spirete tartaruce,
15    ut ubiconqua nomen d(omi)ni audiueres
        uel scriptura cognoueres, non

Cara B 
        ubi uelles n[o]cere;
        [a]nte, habes [Jorda]nis fluuio,
        [q]uem transire n[on] potuisti;
20   [r]equesitus qu[a]r[e t]ransire non
        [po]tuisti, dixisti, quia ibi ign[is]
        [a]ra[n]ea ignefera corret; et ubiconqua
        semper tib[i] ignis ar[a]nea
        [i]gnefera c[or]rat, denontio tibi
25   [pe]r domino meum. Caue te! † † †34

Según puede observarse, la inscripción no es idéntica en ambas caras, sino que constituye, 
más bien, un único texto que tiene continuación en el reverso de la pieza. Pese a todo, los parecidos 
con la inscripción de Aïn-Fourna son evidentes. De entrada, se trata de las dos únicas filacterias 
conservadas escritas en plomo y dirigidos específicamente contra el granizo (grandene nuoceres, 
l. 13). Pero, sobre todo, lo más relevante es que ambas están escritas en latín, circunstancia que, 
como ya hemos indicado, resulta excepcional. A ello cabría añadir una cronología semejante (ss. 
VI-VII), y la presencia, en ambas piezas, de varios orificios efectuados a posteriori, seguramente 
con el propósito de sujetarlas a algún soporte. 

En cuanto al contenido, la apelación inicial a Jesucristo (In nomine Domini Jeso Cristi [l. 
2]) es parangonable al comienzo de la inscripción de Aïn-Fourna. Lo mismo que la mención a 
“Nuestro Señor”, en cuyo nombre (In nomine Domini [I 1]) se pronuncia el conjuro. La filacteria 
de Trau también contiene una narración a modo de historiola: en concreto, tres relatos apócrifos 
protagonizados por un “repugnante demonio” (inmondissime spirete [ll. 3-4; 14]) al que se prohíbe 
infligir daño con granizo, y al que el mago conjura en primera persona (denontio tibi [ll.3; 24]). 
En la primera de estas historias, el arcángel Gabriel aherroja al demon con cadenas de fuego 
(de catenis igneis religavit [l.6]); en la segunda, Cristo lo destierra a parajes montañosos (ibi te 
ordinavit, ut silvestria loca, collemontia oput ne hominebus [ll.9-11]); y en la tercera, en forma de 
diálogo, el demonio es bloqueado por el río Jordán (ante, habes Jordanis fluvio, quem transire 

34	 CIL III 13352 (ed. Barada 1935). Traducción: “… en el nombre del Señor Jesucristo, yo te conmino, 
inmundísimo espíritu del Tártaro, al que el ángel Gabriel aherrojó entre cadenas de fuego, el que retiene a 
los diez mil bárbaros. Tras la resurrección, viniste a Galilea. Allí él te ordenó que te quedaras en los parajes 
silvestres y en los descampados montuosos; y que no te apoderaras de los seres humanos ni los dañaras 
con el granizo. Atiende, pues, inmundísimo espíritu del Tártaro: siempre que oigas el nombre del Señor 
o escuches la Escritura, no hagas daño cuando quieras. Antes bien, te quedarás en el río Jordán, que 
no pudiste cruzar. Habiendo preguntado por qué no podías cruzarlo –así lo dijiste–, (se te contestó) que 
porque allí corre la araña portadora de fuego. Y siempre, una y otra vez, la araña portadora de fuego correrá 
contra ti. Yo te conmino a ti, por mi Señor. ¡Ten cuidado!”. Una lectura alternativa, propuesta por Wünsch 
a comienzos del pasado siglo, sustituye el término grandene por gravedene, supliendo la amenaza del 
granizo por una enfermedad (Wünsch 1907, 26-28; Kunčer 2017). Sin embargo, las dimensiones de la 
pieza y el contenido de la inscripción hacen difícil pensar en una filacteria para sanar dolencias, y apuntan, 
más bien, a una filacteria ad grandinem. 
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non potuisti [ll. 19-21]). Las tres narraciones desempeñan, pues, una función semejante: en todas 
ellas, el demon es derrotado y huye a tierras lejanas como “huye” el granizo.35

Sin embargo, aunque la filacteria de Aïn-Fourna también contiene una historiola, en ella no 
se hace ninguna alusión a los demonios, lo cual no deja de ser peculiar, ya que en esta clase de 
filacterias es muy habitual concretar el origen de la calamidad, normalmente revelando el nombre 
del espíritu maléfico que la produjo.36 Solo conociendo su verdadero nombre podía conjurarse 
el peligro. No obstante, nuestra inscripción no parece señalar a ningún culpable. ¿Acaso el mago 
formaba parte de esos pocos que, en palabras de Clemente de Alejandría, relacionaban el granizo 
con un “desorden de la materia”? ¿O se trata de una omisión involuntaria? Es difícil ofrecer una 
respuesta a partir de la escasa información que disponemos, pero, sea como fuere, esta no es la 
única omisión reseñable. 

De hecho, el texto tampoco hace referencia a sacrificios u ofrendas de sangre, usuales 
en los encantamientos contra el granizo. Así, Séneca describe con incrédula ironía cómo los 
funcionarios de la ciudad griega de Cleonas conjuraban el granizo mediante el sacrificio de un 
cordero o un pollo: “Inmediatamente las nubes se alejaban hacia otra parte, tras haber saboreado 
unas gotas de sangre (cum aliquid gustassent sanguinis)”.37 Por su parte, Plinio el Viejo atribuía al 
menstruo propiedades abortivas, de suerte que, si una mujer menstruante se paseaba desnuda 
rodeando los campos de cultivo, desviaba automáticamente la fuerza destructiva del granizo,38 
idea que parece descansar en la creencia de que las nubes estaban preñadas de granizo y se les 
podía inducir a interrumpir su embarazo. De igual forma, Plutarco afirma que los χαλαζοφύλακες 
expulsaban el granizo con la sangre de un topo o con trapos empapados de sangre menstrual.39 
Por último, en su tratado Opus agriculturae, Paladio prescribe un remedio contra grandinem 
consistente en agitar hachas ensangrentadas en dirección a las nubes (Item cruentae secures 
contra caelum minaciter levantur).40

Todos estos ejemplos confirman la importancia de la sangre en los ritos profilácticos contra el 
granizo y las tormentas. Por supuesto, la ortodoxia cristiana no autorizaba este tipo de prácticas, 
pero existían fórmulas alternativas que evocaban simbólicamente la inmolación de la sangre y 
su ofrenda ceremonial, como su asimilación con el vino y la sangre de Cristo. Así, la secuencia 
ibi nata est bitis cum senquine Christi (I 8-10) parece apuntar en esta dirección, aunque la 
interpretación de esta frase plantea serios problemas. Podría tratarse, como señala Fernández 
Nieto, de la perpetuación encubierta de ceremonias clásicas de protección contra el granizo, 
actuando el vino como subterfugio aparentemente libre de sospechas, “puesto que la voz sangre 
no está escrita”.41 

Ahora bien, ¿qué implicaciones tendría todo ello en el plano ritual? ¿Realizó nuestro mago 
una libación de vino consagrado como sustituto simbólico del primitivo sacrifico sangriento? No 

35	 Kunčer 2017, 89.
36	 La pizarra de Carrio hace directamente responsable al Diablo (adivro te Satan), pero otras filacterias 

contra el granizo aluden a entes maléficos menos convencionales. Por ejemplo, en la filacteria de Noto se 
culpa a un espíritu que recibe el nombre de Μιχαλάζοκος o “Miguel el del granizo”. 

37	 Sen. QN. 4.6.2-3. El autor añade que, a falta de víctimas sacrificiales, el sacerdote podía pincharse el dedo 
con un punzón y ofrecer a cambio su propia sangre. 

38	 Plin. NH 28.77.
39	 Plu. Quaest. conv. 7.2. Son muchos los autores que valoran el flujo menstrual como remedio para combatir 

los desórdenes atmosféricos y proteger las cosechas. Así, a los citados testimonios de Plinio y Plutarco, 
cabría añadir un pasaje de la obra de Columela en el que se propone como solución para acabar con las 
plagas que una muchacha camine alrededor del huerto descalza, con la veste desceñida y “viendo manar 
sangre impura de su cuerpo” (Colum. Rust. 10.357-358). Sobre el poder mágico de la sangre menstrual y 
sus diferentes aplicaciones, véase, entre otros, Chavarria 2022.

40	 Pallad. Agric. 1.35.1. Paladio propone otras alternativas no menos curiosas, como envolver una piedra en 
paño rojo (panno russeo mola cooperitur) –color apotropaico por excelencia, pero también el color de la 
sangre–, o colgar una lechuza con las alas extendidas (noctua pennis patentibus extensa svffigitur) (cf. 
Apul. 3.23).  

41	 Fernández Nieto 1997, 281; 2010, 583-584, cf. Milićević Bradač 2019, 143. En opinión del autor, el martirio de 
San Cristóbal narrado en la pizarra de Carrio desempeña exactamente la misma función: su decapitación 
—una muerte cruenta— evocaría alegóricamente el ceremonial pagano del sacrificio sangriento. 
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es posible ofrecer una respuesta concluyente. Sin embargo, la transmutación simbólica de la 
sangre sacrificial de la tradición pagana en el vino y la sangre de Cristo resultaría coherente con 
el carácter sincrético de la inscripción.  

Otro aspecto significativo de nuestro texto es la acción de “girar tres veces” (ingira modo ter 
[I 10-11; 17]), no tanto por el número en sí –pues el tres es el número mágico por excelencia–, 
como por su significado ritual. Por un lado, podría interpretarse como “girar tres veces sobre sí 
mismo”. Así, la Medea ovidiana da tres vueltas sobre sí misma (ter se convertit) antes de oficiar 
el rito que devolvería a Esón su juventud; y Plutarco, al enumerar las acciones llevadas a cabo 
por los “supersticiosos” para aplacar la ira de los dioses, menciona, precisamente, dar vueltas 
en círculo (περιδρομαί).42 Se trataría, pues, de un gesto apotropaico, ciertamente apropiado para 
una filacteria. 

Ahora bien, la expresión ingira modo ter también podría interpretarse en el sentido de “girar 
tres veces alrededor de algo”, un procedimiento ritual atestiguado en diversos pasajes de la 
literatura y los papiros mágicos.43 La cuestión es determinar el objeto o el lugar alrededor del cual 
daría vueltas el mago. Podría tratarse, como en los ejemplos señalados, de un altar o pira, pero 
nada en el texto permite asegurarlo. Con todo, dadas las características del ritual, su ubicación 
en altura y la perspectiva periférica sobre los campos de cultivo, tal vez la hipótesis más plausible 
sea considerar que las tres vueltas en círculo constituyen una praxis ritual destinada a configurar 
un cerco de protección. En otras palabras, el mago habría dado tres vueltas alrededor de la colina, 
delimitando simbólicamente el espacio que recibe la protección mágica.44 

Este rito de circunvalación es relativamente habitual en los encantamientos contra el granizo. 
Así, en la ciudad de Metana, en la Argólide, dos individuos seccionaban un gallo de alas blancas 
por la mitad y salían corriendo por el contorno de las viñas en direcciones opuestas, cada uno 
portando la mitad del gallo; y, cuando volvían a encontrarse en el punto de partida, enterraban 
al animal.45 La idea de un escudo o anillo protector también está presente en una filacteria 
cristiana descubierta en Filadelfia de Lidia. El encantamiento, inscrito en una lápida de mármol, 
va dirigido contra un demon maléfico al que se hace responsable del pedrisco, y el autor del 
hechizo exhorta a los arcángeles para que tracen con su sello un círculo defensivo alrededor del 
campo (περισφραγίζειν).46 El sello mágico enlaza con la tradición judía que hacía de Salomón un 
poderoso mago y la pentalfa es un símbolo que, como ya se ha señalado, aparece al comienzo y 
al final de la inscripción. 

Según se ve, la secuencia ingira modo ter se abre a diversas interpretaciones, pero en 
todas ellas subyace la voluntad de alejar el mal, hecho perfectamente compatible con un acto 
de magia simpática, ya que el granizo “dará la vuelta” y se apartará de las mieses (Tum ingiret 
grando ista de nube mala et de messes et de bineas et de orta… [I 20]). La presencia del verbo 
ingiro, vinculado ahora al pedrisco, sugiere una nueva lectura. Y es que, conforme al principio 

42	 Ov. Met. 7.189; Plu. De superst. 171a. 
43	 En varias recetas, el practicante debe dar una o varias vueltas en torno al altar en el que se ofician los 

sacrificios, o bien girar en círculo siguiendo una dirección concreta (PGM 4.33; 3.273; 62.43; cf. Verg. 
Ecl. 8.74-75; Stat. Theb. 4.464-465; Val. Flac. Argon. 7.464-465). Las descripciones literarias de rituales 
también inciden en este mismo aspecto. Así, la hechicera de Virgilio conduce la imagen de su amante tres 
veces alrededor del altar (Verg. Ecl. 8.74-75), lo mismo que la adivina Manto, que dio tres vueltas alrededor 
de varias piras antes de verter sangre sobre ellas (Stat. Theb. 4.464-465). En cambio, en las Argonáuticas 
de Valerio Flaco, ya no son tres, sino siete las vueltas que da Medea alrededor del escudo de Jasón, pues 
solo así adquirirá la fuerza necesaria para derrotar a la serpiente y arrebatarle el vellocino de oro (Val. Flac. 
Argon. 7.464-465). 

44	 Conviene recordar que uno de los métodos tradicionales para desviar el granizo consistía en que una 
mujer diera vueltas desnuda alrededor de los campos de cultivo mientras rociaba sangre menstrual (Plin. 
NH 28.77). Por otro lado, en una receta de los papiros mágicos con instrucciones para la elaboración 
de una filacteria, el usuario debe trazar un círculo con tiza a su alrededor, dibujar signos mágicos y 
colocarse en su interior para mantenerse protegido (PGM 7.858). Sobre el círculo mágico y otras barreras 
profilácticas, véase Fenton 1997; Marco Simón 2014, 74-76.

45	 Paus. 2.34.2-3.
46	 Fernández Nieto 1997, 269.
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similia similibus, como el mago girará tres veces, también el granizo girará o dará la vuelta. Esta 
interpretación cobra sentido a la luz de otros paralelos en los que, de forma similar, subyace un 
mismo componente de “analogía persuasiva”. Así, en la pizarra de Carrio el granizo dará media 
vuelta para transformarse en lluvia (reversus est grando in pluvia, [ll.23-24]).47   

Lo mismo podemos decir de la historiola protagonizada por el (h)omuncio y la serpiente, pasaje 
que, como ya hemos adelantado, constituye el elemento más original de nuestra inscripción. En 
rigor, la inclusión de relatos breves en filacterias o encantamientos contra el granizo no supone 
ninguna novedad. Así, la tablilla de Trau contiene una breve narración protagonizada por un 
demonio maléfico, lo mismo que la pizarra de Carrio con el martirio de San Cristóbal. En ambas 
filacterias se establece una analogía entre la historia narrada –que suele remontarse a un pasado 
mítico o semi-legendario– y la resolución de la amenaza real que trata de conjurarse, en este 
caso la amenaza del granizo. En otras palabras, una historiola no deja de ser la expresión de un 
acto performativo, merced al cual el discurso mítico funciona como una fuente de autoridad que 
determina los acontecimientos del presente. O, en palabras de Frankfurter, “a power intrinsic to 
any narrative, any story, uttered in a ritual context, and the idea that the mere recounting of certain 
stories situates or directs their ‘narrative’ into the real world”.48 En efecto, si el arcángel Gabriel 
había logrado expulsar al demon causante del pedrisco, el mago que fabricó la filacteria de Traus, 
amparándose en dicho precedente, también sería capaz de hacerlo.   

3. Una historiola de raigambre autóctona
Pues bien, la historiola de Aïn-Fourna presenta una analogía semejante, aunque ya no tiene 
como protagonistas a mártires y espíritus malignos. De hecho, ni siquiera da cuenta de ningún 
enfrentamiento entre dos contendientes. El relato gira en torno al encuentro entre un “hombrecillo” 
(omuncio) y una serpiente, y al apoyo mutuo que ambos se prestan en el contexto de una “gran 
sequía” que había secado todas las fuentes. Todas, salvo una. Una misteriosa fons viva,49 habitada 
por una no menos misteriosa serpiente habladora: 

Recita entretanto que, cuando fue la gran sequía y ninguna fuente tenía agua, tú fuiste 
a la fuente viva para beber agua limpia. Salió la serpiente, la víbora, para liberarte y dijo: 
“Mortal, líbrame de las malas aguas (y) del mal granizo. Y yo te libraré de las malas aguas 
(y) del mal granizo” (I 11-16).

Una de las principales claves a la hora de interpretar este oscuro pasaje es la idea del pacto 
entre el (h)omuncio y la serpiente con el fin de librarse de las tormentas y del “mal granizo”. Como 
señalaba Séneca a propósito de los χαλαζοφύλακες de Cleonas, “es imposible que alguien haga 
tratos con el granizo” (cum grandine aliquis paciscatur).50 Por ello, y con arreglo al principio del do 
ut des, el “hombrecillo” del relato no “pacta” directamente con el granizo, sino con una suerte de 
intermediario: una serpiente que sale de la “fuente viva” (eixit bipera serpis). La analogía implícita 
en la narración parece evidente: el mago, al igual que el (h)omuncio y la serpiente, logrará librarse 
del granizo y alejarlo de los campos si recita en voz alta –literalmente, si “recuerda” (memora)– el 
episodio. En otras palabras, el poder de la filacteria deriva en gran medida de dicho relato y de su 
persuasio per analogiam. 

47	 De igual manera, un método alternativo de contrarrestar el granizo era a través de un espejo. Así, Paladio 
indica que el campesino debía colocar un espejo orientado hacia el cielo, para que la nube, al verse 
duplicada en su superficie, se aleje de los campos. (Op. Agr. 1.35.15). 

48	 Frankfurter 1995, 457. 
49	 La secuencia ad fontem bibam evoca el diálogo entre Jesús y la samaritana junto al pozo de Jacob: 

Respondit Jesvs, et dixit ei: (…) Da mihi bibere, tv forsitan petisses ab eo, et dedisset tibi aqvam vivam. Dicit 
ei mulier: Domine, neque in quo havrias habes, et pvtevs altvs est: vnde ergo habes aqvam vivam? (Jn 4, 
10-11).

50	 Sen. Q. Nat. 4.6.7.
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Ahora bien, el análisis de la historiola plantea otra serie de dificultades. Sobre todo, la de 
la identificación de la serpiente.51 ¿Podría tratarse de una versión de Apofis, encarnación de 
las fuerzas del mal en la cosmogonía egipcia? ¿O quizá una variante local de la serpiente del 
Génesis, tan estrechamente vinculada a las comunidades ofitas? Por tentadoras que resulten 
ambas explicaciones, nuestra inscripción no muestra ningún indicio claro de gnosticismo, y la 
serpiente tampoco se muestra hostil con su interlocutor.   

Debido a ello, Alfaro Giner y Fernández Nieto consideran la historiola una narración vinculada a 
ciertas doctrinas esotéricas, y, en concreto, a la alquimia y el hermetismo. Su principal argumento 
descansa en el hecho de que el término (h)omuncio aparece con frecuencia en diversos textos y 
tratados alquímicos,52 en los que el alquimista –el (h)omuncio– castiga y maltrata a las serpientes. 
En tal sentido, hay quienes han llegado a sostener que esta serpiente sería la víctima de un 
alquimista al que ruega por su vida,53 hipótesis que, a nuestro juicio, dista de ser convincente. En 
efecto, aunque la serpiente ocupa un lugar destacado en algunos rituales contra el granizo –en 
los que el animal sufría toda clase de torturas–, la serpiente de nuestra historiola es, por encima 
de todo, una divinidad, y no un “chivo expiatorio” sometido a tormentos.54 

De igual manera, Alfaro Giner y Fernández Nieto consideraron que el mago que fabricó la 
filacteria de Aïn-Fourna “a manipulé ici un épisode étranger et même, disons-le, hermétique”, 
procedente “de la pensée gnostique et de l’ancienne alchimie”. Según esta propuesta, el 
(h)omuncio vendría a ser un médium sometido al mago para expulsar el granizo.55 Así, la serpiente 
desempeña el papel de un “timide alchimiste” que derrite (ut solberet te) al “petit homme”. Y 
este, a su vez, ya no sería un torturador, sino un “génie coopérant et bénéfique” que obedece el 
mandato de la serpiente/alquimista para erradicar la amenaza del granizo.56 En suma, a juicio de 
estos autores, “ce talisman est le seul exemple qui a conservé la trace d’un procédé magique 
construit très vraisemblablement dans les milieux gnostiques avec des éléments provenant de 
l’alchimie et dont on ignorait les sens exact”.57

Ahora bien, a nuestro juicio, la interpretación que acabamos de resumir resulta francamente 
alambicada. Sobre todo, porque resulta mucho más fácil interpretar el término (h)omuncio como 

51	 De hecho, que el “mago” haga un trato con el dios o con la entidad invocada, prometiéndole una 
recompensa a cambio de sus favores –como, por ejemplo, dejarlo libre–, constituye una proposición 
habitual en varias recetas de los papiros mágicos (PGM 4.385: “Si me haces caso, te dejaré descansar en 
seguida”; Suppl. Mag. 47.27: “Si haces esto por mí, te liberaré…”; Suppl. Mag. 50.71: “si realizas esto por mí, 
te liberaré rápidamente”). Asimismo, la bruja Ericto también llegó a un acuerdo con la sombra del muerto 
que acababa de resucitar: si esta acataba sus órdenes, jamás volvería a perturbar su descanso (Luc. 
6.768-769). 

52	 En sus Memorias auténticas, el célebre alquimista Zósimo de Panópolis describió a un “pequeño hombre” 
(ἀνθρωπάκιον) que, situado frente a un altar y con un cuchillo en la mano, afirmaba ser el guardián de los 
espíritus (Escolano – Poveda 2022, 95). El texto es algo confuso, pero enfatiza la importancia que los 
alquimistas daban a estas miniaturas o “transmutaciones humanas”, incluso en época moderna. Para un 
análisis del papel que ejerce el omunculus dentro la tradición alquímica, véase Campbell 2010.

53	 Milićević Bradač 2019, 141.
54	 El maltrato de serpientes constituye un tópico recurrente en La agricultura Nabatea, un tratado escrito a 

comienzos del siglo IX por el agrónomo y alquimista árabe Ibn Wahshiyya. Dicha obra, basada a su vez 
en un tratado sirio del siglo VI d. C., aborda temas relacionados con la magia y la astrología aplicadas al 
cultivo de las tierras, y en ella se describen varios procedimientos consistentes en el uso de serpientes 
para proteger los viñedos del granizo. En cada uno de ellos, la serpiente es objeto de torturas muy 
variadas, desde el desmembramiento hasta la inmolación en el fuego (Milićević Bradač 2019, 141). Pero 
este autor no es el único en documentar semejante costumbre. Ya en el siglo IV, Vindonio Anatolio de 
Beirut transmitió métodos muy similares de combatir el granizo con ayuda de una víbora (Rodgers 1980, 
2-4).  

55	 Alfaro Giner – Fernández Nieto 1998, 1583. De hecho, los autores comparan el omuncio de nuestro texto 
con los “autómatas” que el gnóstico Simón el Mago creaba con la fuerza de sus poderes. Así, según se lee 
en un pasaje de las Homilías atribuidas a Clemente de Alejandría, Simón el Mago habría logrado separar 
el alma del cuerpo de un niño, y fabricar un “nuevo hombre” a partir de su sangre coagulada (Clem. Al. 
Hom. 2.26.61 [= PG II, cols. 93-95]). 

56	 Alfaro Giner – Fernández Nieto 1998, 1586-1587.
57	 Alfaro Giner – Fernández Nieto 1998, 1587.
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“simple mortal”, que es el significado que la palabra adquiere ya desde el propio latín arcaico. 
Así, muchas veces el término se usa simplemente para establecer la diferencia entre dioses 
y hombres.58 De hecho, a partir de esa contraposición, se crearon en época tardía algunos 
neologismos de carácter teológico. Baste pensar en la extraña acuñación léxica homuncionita, 
término peyorativo con el que se motejaba a todos aquellos grupos cristianos que negaban la 
divinidad de Cristo.59 Más aún, la interpretación de “derretir” o “chupar la sangre” al (h)omuncio 
(solberet/sorberet [I 15]) no parece verosímil en el contexto del diálogo amistoso que este 
mantiene con la serpiente. De ahí que hayamos optado por la lectura solveret (“librar”), un verbo 
que aparece con relativa frecuencia en la epigrafía mágica norteafricana.60 

A la luz de estas consideraciones, la historiola parece descansar, más bien, sobre un sustrato 
religioso y cultural más cercano a la tradición local. Una idea que no debería sorprender, teniendo 
en cuenta que el origen de muchos de estos relatos estaba vinculado no a macro-mitos 
dominantes o cosmogonías canónicas, sino al acervo de creencias de las tradiciones populares 
autóctonas.61 Así, el dios-serpiente constituye una manifestación religiosa del folklore universal, 
que ha perdurado en el tiempo con sus correspondientes manifestaciones locales.62

 De hecho, el culto al dios-serpiente estaba muy extendido en el África romana, y especialmente 
en zonas del interior, en las que se hacía más evidente el contacto con las tribus locales y el 
mundo bereber.63 Así lo corroboran varios testimonios epigráficos en los que los diversos 
dioses-serpientes locales aparecen sincretizados con otras divinidades –normalmente de origen 
romano u oriental–;64 o bien el testimonio de autores cristianos que, como Cipriano de Cartago, 
denunciaban estas formas de idolatría: Dei altaria vel nulla sunt vel occulta. Crocodili et cynocephali 
et lapides et serpentes a vobis coluntur, et Deus solus in terris aut non colitur, aut non est impune 
quod colitur.65 Pues bien, estos espíritus serpentiformes asumían un rol protector, vinculado al 
cuidado del hogar y a la fertilidad de los campos; y lo que es más, su culto se desarrollaba en 
espacios cercanos a cuevas y fuentes.66 De hecho, habitaban los manantiales, los baños y las 
cavernas, como si fueran una emanación de la tierra, y sus poderes curativos y fecundadores 
protegían a quienes les dedicaban una plegaria o les ofrecían un sacrificio. Tal es la razón por 

58	 Cf. Ter. Eun. 590-591 (At quem deum! qui templa caeli summa sonitu concutit./ego homuncio hoc non 
facerem? ego illud vero ita feci –ac lubens). Asimismo, véase Cic. Lucul. 134.5; Petr. Sat. 34.10.1; Juv. 5.133.

59	 Mar. Merc. App. 20.
60	 Véase DefTab 286; AE 1890, 158; AE 2005, 1666 (Fontana Elboj y Meseguer González, en prensa).
61	 Frankfurter 1995, 472.
62	 Baste pensar en la serpiente Sesha de la tradición hindú o en Agatodemon, un espíritu portador de salud 

y fortuna que en la mitología griega adoptaba la forma de serpiente. Ar. Eq. 106: “Toma y liba en honor del 
Buen Genio (ἀγαθοῦ δαίμονος)”. Sobre el culto a la serpiente y a otras divinidades ofídicas, véase el ya 
clásico estudio de Wake 1873, en el que se analiza el fenómeno desde una perspectiva antropológica, o, 
más recientemente, el excelente trabajo de Mundkur 1978. Un panorama actualizado sobre la cuestión, 
en Marco Simón 2019.

63	 Cour 1911; Probst-Biraben 1933; 1947; Leglay 1957. 
64	 Deo Manu Draconis, M. Iunius Asclepiades v(otum) s(olvit) l(ibens) a(nimo) (CIL VIII 9326 [Cesarea]); Draconi 

Aug(usto) sacrum (CIL VIII 15247 [Ain Golea, Túnez]); Serpente//[S(an)c(tu)s T]eo//[do]rus (BCTH 1909, 151 
[Hajeb el Ayoun, Túnez]). 

65	 “Los altares de Dios, o bien no existen o bien se hallan ocultos. En cambio, vosotros adoráis a los 
cocodrilos, a los cinocéfalos, a las piedras y a las serpientes. Y en el mundo solo se deja de adorar a Dios; 
y, cuando lo adoramos, no lo hacemos impunemente” (Cypr. Ad. Demetr. 12.6).

66	 Como testimonio ilustrativo, se puede citar una inscripción votiva descubierta en Aquae Flavianae, actual 
Henchir El-Hamman (Argelia), cuyas ruinas se ubican a poco más de 300 km. al suroeste de Aïn- Fourna. 
En ella se hace mención conjunta a las ninfas y a las serpientes (Numini Nympharum et Draconi), cuyo 
culto, a su vez, debía de hallarse vinculado a un manantial o a un santuario salutífero (CIL VIII, 17722). 
Por otro lado, en su libro Le mal magique, Desparmet señala que casi todas las fuentes y ríos de Argelia 
tenían primitivamente su propio genio en forma de serpiente (1932, 286-288), y así lo verifica Leglay en su 
ya citado estudio, donde afirma que el dios-serpiente africano se caracterizaba, fundamentalmente, por 
su vinculación al agua: “Mais c’est peut-être surtout comme génie des lieux humides, des sources et en 
particulier des thermes qu’il est vénéré” (1957, 341). 
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la que eran adorados como reyes en algunas aldeas y comunidades. Como concluye Leglay, “le 
serpent paraît jouer dans les croyances de l’Afrique ancienne un rôle bienfaisant”.67

Así pues, el diálogo entre el (h)omuncio y la serpiente remite a un fondo ancestral de creencias 
vigente en toda la fachada litoral del norte de África, y a un lejano pero pujante vestigio de ofiolatría 
que poco tenía que ver con el hermetismo, las corrientes gnósticas o los tratados alquímicos. 
En otras palabras, esta serpiente encarnaría, más bien, el arquetipo del “espíritu de la fuente”, 
que auxilia a sus peticionarios con salud y prosperidad.68 Y, más en concreto, protegiendo sus 
campos del granizo. No obstante, aquí, el mago –el simple mortal– también ayuda a la generosa 
serpiente, a cambio de que esta lo libere a él. 

Este sustrato de creencias locales no hace sino acentuar la importancia de la filacteria de Aïn 
Fourna. Como ya hemos señalado, no existe como tal una colección “estandarizada” de talismanes 
contra el granizo, y los ejemplares que se han conservado poseen unas características propias, 
sujetas al contexto en el que fueron producidos. Sin embargo, nuestra filacteria constituye un 
testimonio auténticamente excepcional, en la medida en que en él se sintetizan tres grandes 
manifestaciones religiosas: por un lado, un paramento cristiano reconocible a primera vista en 
las invocaciones a “Nuestro Señor”, y, por otro, un poso de paganismo y ofiolatría autóctona 
encubiertos respectivamente en la ofrenda de sangre y en la historiola de la serpiente. 
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