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Resumen. Las relaciones entre las tradiciones intelectuales del mundo clásico y las contemporáneas 
han sido objeto frecuente de investigación por parte de los estudiosos de la Antigüedad. No obstante, 
ciertas tendencias filosóficas y culturales han recibido un grado inferior de atención, como pudiera 
ser el caso del cinismo. Del mismo modo, los usos y apropiaciones de la Antigüedad clásica han 
tendido a contemplarse desde determinadas tradiciones intelectuales contemporáneas, abandonando 
el análisis de este problema en otras. El presente artículo analiza la relación que se establece entre la 
contracultura estadounidense emergente desde la década de 1960 y el cinismo clásico a través de la 
presencia de la figura de Diógenes de Sinope en la prensa contracultural del periodo. De esta manera 
se ofrecen nuevas perspectivas sobre las dinámicas de apropiación del legado clásico por parte de 
grupos que conscientemente se definen como contrarios al establishment político, social y cultural, y 
las limitaciones y contradicciones que derivan de ello.
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[en] Uses and Appropriations of Greek Cynicism in Contemporary 
Counterculture

Abstract. The relationship between the ancient intellectual traditions from the Classical world and 
modern culture has been a frequent topic of study by classical scholarship. Nevertheless, there are some 
philosophical schools that have received considerably less attention, as it may be the case of ancient 
Cynicism. On the other hand, the problem concerning the uses, abuses and cultural appropriation of 
the Classical world in contemporary times has received an unbalanced attention. This paper analyses 
the relationship between modern American counterculture, as it emerged during the 1960s, and ancient 
Cynicism through the figure of Diogenes of Sinope in the countercultural press. This analysis suggests 
a broader scope concerning the potentialities, limitations and contradictions of the complex dynamics 
between ancient Cynicism and modern counterculture.
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1. Introducción. El pasado clásico, la recepción cultural y las culturas 
contemporáneas

En el año 2015, el Ministerio de Economía y Competitividad resolvió la aprobación 
del proyecto de investigación “Inventar el pasado / construir la historia: usos y 
apropiaciones antiguos y modernos del pasado de los griegos”, presentado por Laura 
Sancho Rocher y un grupo de investigadores del Mundo Antiguo. Dicho proyecto se 
contemplaba como una manera de abordar un debate que, de una forma cada vez más 
viva, se está viviendo en los estudios de la Antigüedad clásica: la recepción cultural, 
los usos y las transformaciones de la cultura antigua en los contextos históricos 
posteriores. 

No puede decirse, en realidad, que se trate de un debate del todo novedoso. Ya 
Moses Finley, en su clásico tratado sobre los usos y los abusos de la historia, dejaba 
entrever las pautas del debate intelectual desarrollado en torno al problema de la 
apropiación del pasado por parte de los agentes político-intelectuales.2 No obstante, 
en los últimos años se ha revivido el interés por la proyección, apropiación y 
reinvención del pasado clásico en contextos históricos medievales, modernos y 
contemporáneos. En buena medida, la monografía de Charles Martindale sobre la 
recepción de la poesía latina abrió, desde inicios de la década de 1990, un debate 
que, seguido entre otros por quien quizás se ha perfilado como su adversario 
intelectual más directo, Simon Goldhill, se ha mantenido a grandes rasgos hasta la 
actualidad.3 En el último decenio, no obstante, el campo de los estudios sobre la 
recepción y los usos de la tradición clásica se ha enriquecido notablemente. Muestra 
de ello son las obras colectivas que se enfrentan a este problema desde una perspectiva 
compleja y poliédrica y que parecen dar paso paulatino a nuevas metodologías de 
análisis de la relación entre el pasado y otros contextos históricos.4 

Dentro de la nueva ola de trabajos sobre la recepción, la transmisión y los usos 
del pasado clásico, destacan aquellos que han tomado como punto central de su 
análisis la relación entre el mundo clásico y la “cultura popular”.5 La polémica de 
la división entre la “cultura popular” y la “cultura de élite” ha derivado en un 
complejo debate historiográfico en el que no consideramos necesario entrar en 
detalle.6 Sin embargo, no es baladí indicar que, precisamente, uno de los rasgos 
más acusados de la posible distinción entre una y otra radica en la familiaridad de 
la “cultura de élite” con el pasado grecorromano, del que en numerosos contextos 

2 Finley 1975. En la propia biografía intelectual de Finley podemos indicar la existencia del tratamiento de otros 
problemas particulares que se refieren a los vínculos entre instituciones del mundo antiguo y contemporáneas, 
como la esclavitud (Finley 1980). Con posterioridad, ciertas monografías continúan empleando el concepto de 
“uso y abuso de la historia” para reflexionar, de manera general, sobre los problemas planteados por la 
interpretación del pasado en contextos históricos posteriores (McMillan 2014). 

3 Martindale 1993. El contraste más directo entre ambas perspectivas quizás se encuentre en las contribuciones 
que ambos realizaron para un volumen dedicado a la teoría de la performance teatral: Goldhill 2010; Martindale 
2010. De manera general, para comprender el trasfondo intelectual, Hardwick 2003, 1-11, 98-113.

4 Dejando al margen las obras dedicadas al análisis de la recepción de determinados autores en concreto, podemos 
señalar algunos títulos colectivos sobre la recepción de la tradición clásica en su conjunto: Martindale – Thomas 
2006; Hardwick – Stray 2008; Brockliss et alii 2012; Walde ed. 2012. Con un énfasis mayor en lo que se refiere 
a la propuesta metodológica, Butler ed. 2016.

5 Bièvre-Perrin – Pampanay 2018. 
6 Podemos referirnos a la introducción a la edición en español del trabajo de Peter Burke sobre la cultura popular 

en época moderna, donde él mismo reflexiona bien sobre toda esta problemática: Burke 1991, 19-28. Una visión 
general: Serna – Pons 2013, 20-25.
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históricos ha tendido a apropiarse para, a través de él, construir una distinción que 
es tanto cultural como social y económica.7 La familiaridad de los grupos sociales 
no elitistas con la Antigüedad presentaba, en el mejor de los casos, una “comprensión 
fracturada” que marcaba la ausencia de un capital cultural mínimo, aunque no la 
capacidad de disfrutar, desde sus propios términos, con los elementos del legado 
clásico.8 No es, entonces, extraño que los estudios sobre los usos, la recepción y la 
transformación del legado clásico en la cultura popular hayan quedado de alguna 
manera subsumidos hasta un tiempo reciente. Sobre el problema de la falta de una 
tradición académica sobre la Antigüedad popular parece necesario señalar, además, 
la dificultad añadida del desarrollo de una metodología de estudio para enfrentarse 
a ella. Propuestas como las de Edith Hall acerca de la necesidad de recontextualizar 
socialmente el estudio de la recepción de la Antigüedad puede ayudarnos a abrir 
nuevas vías de investigación en lo que se refiere al análisis de la relación entre los 
grupos sociales privados de una educación clásica coherente y el pasado 
grecorromano.9

Las dificultades señaladas acerca de la ausencia de una tradición y de una 
metodología académica firme para ayudarnos a comprender las brechas, puentes, 
relaciones y apropiaciones entre el mundo popular y la Antigüedad clásica hacen que 
éste se haya convertido en un nuevo campo de estudio sugerente y, al mismo tiempo, 
difícil de transitar. Estos problemas, sin embargo, se acrecientan cuando enfocamos 
la relación pasado-presente en grupos que, tanto en un ámbito como en otro, se 
encuentran no ya en los márgenes de la cultura popular, sino en una dinámica de 
oposición a las pautas culturales comúnmente aceptadas. 

“Contracultura” es un término no menos esquivo que el de “cultura popular” y 
sobre él se han desarrollado diferentes tentativas de definición.10 En su conjunto, sin 
embargo, podríamos entenderla como una práctica dialéctica de la confrontación y 
de la disensión ante actitudes globales generalizadas dentro de un conjunto social 
mayor. La proyección práctica de la disensión y del rechazo hacia lo consensuado 
confiere a los outsiders culturales una fuerte individualidad, de manera que sólo de 
forma genérica suele hablarse de tradiciones contraculturales perfectamente 
reconocibles en sí mismas. No obstante, la existencia de grupos contestatarios 
amplios que, al menos, los documentos reconocen como pertenecientes a una misma 
tendencia intelectual, es difícil de cuestionar. Los goliardos medievales, los pícaros 
del siglo XVI o los bohemios decimonónicos, por ejemplo, presentan entre sí una 
cierta coherencia que, sin embargo, no requiere de la suposición de una teoría 
subyacente y consciente de la contestación contracultural.11 La situación, no 
obstante, entra en una nueva dinámica cuando tenemos en cuenta tradiciones de la 
contestación cultural que han desarrollado elaboraciones intelectuales sobre las que 
basan sus prácticas de rechazo hacia lo consensuado. Tal puede ser el caso del 
cinismo clásico y de la contracultura anglosajona desarrollada a partir de la segunda 
mitad del siglo XX.

7 Schein 2008.
8 McElduff 2006.
9 Hall 2008.
10 Bennet 2014. Acerca de la contracultura: Racionero 1977; Roszak 1984.
11 Díaz-Plaja 1971, 131-175.
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2. Cinismo y movimiento contracultural. Pautas de análisis

El movimiento cínico presenta una de las tradiciones filosóficas más llamativas y 
chocantes del Mundo Antiguo. Como señalaba Donald Dudley, el estudioso de la 
filosofía antigua puede encontrar a primera vista poco más de interés en el cinismo 
que la exageración de las éticas socráticas, pero para el estudioso de la sociedad y del 
pensamiento antiguos, presenta una notable fuente de interés y de información.12 Tal 
es la conclusión que parecen sugerir los notables trabajos que han profundizado en 
las propuestas de una tradición intelectual que hacía del contraste con otras tendencias 
filosóficas una parte esencial de sus propuestas teóricas y que, además, tenía en la 
confrontación consciente con los hábitos de conducta normalizados un medio para 
presentar su provocativo mensaje.13

En efecto, la vinculación del cinismo con actitudes desafiantes hacia las normas 
sociales hegemónicas del Mundo Antiguo es una constante en la documentación 
disponible. El rechazo hacia lo normalizado es, en realidad, la marca distintiva más 
característica del cinismo como tendencia de pensamiento, y tiende a oponerse a las 
afirmaciones intelectuales más o menos concretas sobre las que se desarrolla la 
identidad de otras escuelas filosóficas contemporáneas.14 Es probable que esta 
impresión corresponda más a los sesgos de la documentación antigua que a la 
realidad intelectual del movimiento, pero en cualquier caso esta circunstancia ha 
supuesto que los cínicos se contemplaran como el paradigma de las posturas 
contraculturales en el Mundo Antiguo, algo que su aparente primitivismo no ha 
hecho sino reforzar.15

Las dinámicas del conflicto cultural entre los cínicos y los hábitos consensuados 
de su contexto sociohistórico son diversas. Sin intención de realizar una caracterización 
profunda de la imagen del filósofo cínico, podemos subrayar algunas de las áreas 
donde éstas se revelan de una manera más notable. El descuidado manto que suelen 
portar, raído y con una única doblez –que contrasta con los cuidados vestidos llenos 
de pliegues, color y texturas delicadas con los que se construye la imagen del 
ciudadano socialmente bien considerado–, es una de las primeras señales de identidad 
del cinismo.16 No menos significativo es el cabello, hirsuto, conscientemente 

12 Dudley 1937, xi.
13 La bibliografía previa a la década de 1990 puede consultarse en Navia 1995. Podemos señalar algunas síntesis 

recientes sobre el movimiento cínico: Navia 1996; Desmond 2008. Algunos de los volúmenes colectivos 
realizados sobre las distintas facetas del cinismo antiguo contienen contribuciones capitales para comprender su 
desarrollo e importancia: Goulet-Cazé – Goulet 1993; Branham – Goulet-Cazé 1996. Algunas monografías 
interesantes sobre diferentes aspectos del cinismo: Goulet-Cazé 1986; Navia 1998; Gugliermina 2006; Husson 
2011; Goulet-Cazé 2014.

14 Son varios los estudios realizados sobre el modo en que se construyen la figura y la identidad de los intelectuales 
del mundo clásico: Zanker 1995; Loraux – Miralles 1998; Grau i Guijarro 2009.

15 Sobre la imagen de Diógenes como prototipo del cinismo: Clay 1996. La retórica diogénica como elemento en 
la configuración de la imagen del movimiento: Bracht Cranham 1996. La construcción literaria del “cínico 
perfecto”, más definida por elementos morales y actitudinales: Billerbeck 1996. En general, Giannantoni 1990b, 
421-441; Desmond 2008, 77-131.

16 Ya Antístenes, a quien los documentos antiguos ocasionalmente señalaban como una especie de “protocínico”, 
se identificaba con un manto de estas características: D.L. 6.6, 6.8; Ael. VH 9.35; Socr. Ep. 9; Diog. Ep. 30, 34. 
Como es de esperar en la tradición de raigambre cínica, Diógenes mantiene (o inaugura) la caracterización a 
través del manto que, ocasionalmente, se asocia también a la leonté de Heracles: D.L. 6.41; Plu. Mor. 499c-d; 
Aus. 29; Diog. Ep. 7, 15, 38, 44, 46. Sobre Crates y el manto: Tert. De Pallio 5.3; D.L. 6.87-88, 93; Crates Theb. 
Ep. 16, 18; Sud. Σωκράτης; Teles 4aH.40-41, 6H. Relaciones más generales entre los cínicos y su manto: Plaut. 
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despeinado y frecuentemente exhibido en unas barbas tan largas como asilvestradas, 
que contrasta de nuevo con la importancia que se le confiere a este elemento en las 
estrategias de distinción y representación de las élites grecorromanas.17 El bastón, en 
tercer lugar, forma parte de la particular identidad contestataria del cínico por varias 
razones: por un lado, frente al estilo de vida sedentario mayoritario, éste es el símbolo 
de su vagabundeo y de su nomadismo en pos de la virtud; por otro lado, este 
instrumento le ayuda a enfatizar, a golpes si fuera necesario, sus convicciones ético-
filosóficas; finalmente, el bastón también le concede un aire asilvestrado que el 
cínico, por otro lado, emplea para proyectar tanto el parecido metafórico que 
mantiene con la figura de Heracles como para contrastar con los instrumentos 
tradicionales de las élites gubernamentales (el cetro) y militares (la lanza).18

Los filósofos cínicos no se reconocían únicamente mediante estos atributos 
materiales. La documentación antigua parece, de hecho, sugerir que la adopción de un 
modo de vida contrapuesto al de los grupos sociales desde los que se define la 
normatividad social era más importante que cualquier otro elemento externo. En ello, 
los hábitos alimentarios parecen tener un papel de excepcional importancia. La dieta 
cínica, modelada sobre una extraña mezcla de austeridad y abrazo consciente de 
alimentos rudos pero nutritivos, se perfila como contrapuesta a la propia de los grupos 
sociales más privilegiados, con la que otros intelectuales tienen una relación más 
estrecha.19 Finalmente, el primitivismo, entendido como el rechazo al desarrollo tecno-
cultural que supone el alejamiento de los humanos de su esencia natural, se manifiesta 
en un característico desdén hacia el refinamiento y las comodidades que ablandan el 
cuerpo, el espíritu y la “animalidad” del género humano. El rechazo a la tecnología, 
superflua y antinatural, se plasma en diferentes actitudes que, de alguna manera, 
resultan coherentes con el resto de sus planteamientos prácticos e intelectuales.20 

Las actitudes contestatarias del cinismo no siempre se presentan como plenamente 
coherentes entre sí en la documentación disponible, y es difícil, en realidad, ver a 
través de ellas un programa sistemático de carácter teórico o intelectual. Esto ha 
hecho que el estudio de la proyección cínica más allá del mundo antiguo haya 
descansado más en la búsqueda de afinidades generales con movimientos 
caracterizados por la ironía hacia las formas del poder político, económico, social y 
cultural, que en el estudio pormenorizado de las relaciones supuestas, reales o 
impostadas, que hubieran podido tener con la escuela filosófica desarrollada desde el 
siglo IV a.C.21 La relación de los filósofos cínicos con actitudes contestatarias hacia 

Per. 120-128; Varro Sat.Men. 56.9, 71.20; Plu. Mor. 413a-e, 831e; Tat. Orat. 25.1; Luc. Symp. 12-14; Demon 
48; Aug. Ciu. 14.20.

17 Arr. Epict. 4.1.114-118; Iul. Or. 200d-203c; Basil. Gent. 7; Luxorius Ep. 374; cf. Sidon. Carm. 15.181-184; 
Mart. Ep. 4.53; Secund. Vit. 1; Iul. Mis. 3.2-3.

18 Sobre el bastón en general como atributo del cínico: D.L. 6.13-15, 6.22-23; Max. Tyr. 1.9-10; Iul. Or. 223c; 
Diog. Ep. 26, 31; Luc. DMort. 21; Peregr. 14-15; Ind. 14; AP 6.293, 298; Plu. Mor. 413a; Tat. Orat. 25.1; Eun. 
Hist. frg. 31. Sobre el bastón como arma: D.L. 6.4, 6.53, 6.66; Luc. Bis Acc. 24; Ael. HV 10.16; Hieron. A.Iouin. 
2.14; Iul. Or. 197b-d. Sobre el bastón como elemento contrapuesto a los emblemas de poder: Apul. Apol. 22; 
Max. Tyr. 32.9: Luc. Demon. 48.

19 No creemos necesario profundizar al respecto. Para más detalles: Notario 2015.
20 Dentro del conjunto de imágenes asociadas al primitivismo, la referida al rechazo de un cuenco para beber agua 

en favor de las propias manos es una de las más elocuentes y que en mayor medida han quedado reflejadas en 
la memoria posterior sobre el cinismo: D.L. 6.37; Simp. In Epict. 32; Gnomol. Vat. 743, n. 185; Plu. Mor. 79e; 
Seneca Ep. 14.2; Basil. Ep. 1.4; Aus. Epigrama 29; AP 16.333 (Antiphil.).

21 Sobre las actitudes cínicas en movimientos intelectuales posteriores: Kinney 1996; Niehues-Pröbsting 1996. 
Sobre las formas del cinismo en periodos posteriores: Sloterdijk 1989, 53-116. 
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los valores políticos, sociales y culturales de periodos posteriores, como los goliardos, 
los pícaros o los bohemios, parece haber sido, en el mejor de los casos, más sugerida 
e inspirada que realmente analizada en profundidad y con rigor. Hay, sin embargo, 
un ambiente rupturista con las prácticas sociales y culturales dominantes en su 
tiempo cuya relación con el cinismo ha merecido, al menos a primera vista, una 
mayor atención: la contracultura emergida en el contexto anglosajón en la segunda 
mitad del siglo XX.

La relación entre los cínicos y la contracultura de las décadas de 1960 y 1970 se ha 
explorado desde una fecha relativamente temprana, aunque todavía nos encontramos 
lejos de encontrar unas conclusiones precisas.22 Wes Penner, en un intento por 
comprender lo que consideraba que eran los paralelos históricos del movimiento 
contracultural, citaba a los cínicos (aunque con una menor convicción que a otros 
movimientos contestatarios, como a los primitivos budistas) como una muestra de la 
preexistencia del modo de vida hippie.23 Más profunda resulta, sobre una problemática 
parecida, la mirada de Guillermo Díaz-Plaja, quien, en una sorprendente, por precoz, 
monografía, analizaba lo que consideraba que era la actitud “hippy” en la historia, 
enraizando el estilo de vida contracultural con el cinismo clásico y con otras corrientes 
intelectuales del Mundo Antiguo.24 Sin embargo, si hay un texto que ayuda a 
contemplar de una manera clara el problema en los términos planteados tanto desde 
la óptica contracultural como desde la de los estudiosos del mundo clásico es el de 
Jason Xenakis, quien en 1970 introdujo la cuestión de los paralelos actitudinales y 
discursivos entre el cinismo y el movimiento hippie en una contribución a la Greek 
Society de la universidad de Alberta. Tal y como él mismo se expresa verbatim en el 
resumen que acompaña al artículo que posteriormente publicó sobre este asunto:

Hippiedom is the latest Cynic apparition. Both make fun of the rat race, money-
making, accumulation, consumerism, uptightness, egodependence, Puritanism, 
racism, nationalism, sexism. Their rebellions transcend particular times and places 
and share a common target. Even the expressions of rebellion are largely the same, 
from long hair to panhandling to sexualizing in public. Of course there are 
differences. Thus the Cynics were not social dropouts, although remember hippie 
offshoots like the yippies. Nor did they go for artificially induced highs and self-
confidence, though to them guts and freedom (as liberation, not primarily as option 
or responsibility) were the wildest things, man.25

Como puede contemplarse, tanto el léxico como las expresiones empleadas 
acercan notablemente al autor a la retórica contracultural, dificultando en buena 
medida la aceptación de la propuesta de las similitudes entre cínicos y hippies por el 
empleo de una terminología inadecuada para las realidades intelectuales y sociales 
del Mundo Antiguo. Sin embargo, la obvia atracción de Xenakis por sus objetos de 
estudio, tanto en el pasado clásico como en el presente contestatario, no llega a 
hacerle caer en la aceptación de ambos movimientos como completamente 
equivalentes. En ambos casos encuentra actitudes comunes, como el descuido hacia 

22 Una reflexión general sobre el problema: Navia 1996, 5-6.
23 Penner 1971.
24 Díaz-Plaja 1971, 49-58.
25 Xenakis 1973, 1.
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aspectos considerados esenciales en la imagen personal, una profunda indiferencia 
hacia el consumismo, las actitudes chocantes hacia las ideas más comúnmente 
relacionadas con la moral y la sexualidad y una cierta oposición o indiferencia hacia 
las estructuras políticas imperantes.26 Las diferencias son, sin embargo, también muy 
notables, incluso a un nivel superficial. No encuentra, por ejemplo, en el cinismo 
antiguo elementos tan fuertemente aceptados por el movimiento contracultural 
moderno como el uso de estupefacientes o drogas psicodélicas como medios para 
trascender la materialidad. De hecho, la misma idea de la dependencia de este tipo de 
elementos psicoactivos resultaría aberrante a un filósofo cínico prototípico toda vez 
que atentaría contra su autosuficiencia, uno de los principios filosóficos que con más 
frecuencia encontramos en la documentación antigua. Del mismo modo, el desinterés 
del cinismo por los grandes movimientos colectivos parece que supone un cisma 
entre la tendencia filosófica antigua y las nuevas realidades contraculturales en las 
que la idea de la “revolución”, sea pacífica, violenta, ideal o práctica, es un elemento 
discursivo dominante.27

Xenakis aborda, pues, pese a su admiración hacia el cinismo y el movimiento 
hippie, las distancias que hay entre ambos en la esfera actitudinal. Desde otros puntos 
de vista, no obstante, también parece dudoso que los anclajes intelectuales del 
movimiento contracultural se relacionen de una manera directa con la herencia 
clásica, en general, y con el cinismo en particular. En las obras, si no rectoras, cuanto 
menos indicativas de los inicios del movimiento beat y, posteriormente, del hippie, 
los comentarios acerca de la Antigüedad clásica se antojan, en general, dispersos y, 
desde una perspectiva superficial, incluso incoherentes. De esta manera podríamos 
interpretar algunos de los versos del que se considera el poema fundacional de la 
contracultura norteamericana, el “Aullido” (Howl) de Allen Ginsberg.28 En medio 
del fascinante torrente de referencias y reflexiones a medio camino entre lo 
significativo, lo anecdótico y lo meramente críptico podemos encontrar alusiones a 
la Antigüedad clásica (Platón, Plotino, Adonis, las tres Grayas, confundidas de 
alguna manera con las Moiras, etcétera), pero si no siempre es fácil seguir el hilo 
mental general del autor, menos aún lo es entresacar el significado exacto de estas 
figuras en el conjunto del poema.29

No puede negarse, en realidad, que ciertos mensajes del movimiento contracultural 
de las décadas de 1960 y 1970 presenten una cierta concomitancia con las actitudes 
y discursos cínicos. No obstante, merece la pena preguntarse hasta qué punto las 
manifestaciones cínicas no dejan de ser sino una constante en el pensamiento 
filosófico y político posterior a la Ilustración que, simplemente, se revelan con mayor 
lucidez por parte de la contracultura. En efecto, el potencial del cinismo clásico 
como referencia en el juego de oposición frente a una crisis global ha sido reconocido 
por ciertos grupos y críticos contestatarios actuales, por lo que pudiera no parecer del 
todo extraño que actitudes similares ya se hubieran desarrollado en el ambiente 
contracultural.30 En general, sin embargo, hace falta todavía un estudio detallado de 
la documentación disponible, tanto de la relativa al cinismo clásico como de la 

26 Xenakis 1973, 4-13.
27 Xenakis 1973, 1-3. Sobre los elementos señalados en el movimiento contracultural contemporáneo, Miller 

1990, 25-50.
28 Gair 2007, 27-29. Sobre el contexto general, Fredman 2015.
29 Ginsberg 1957.
30 Véase a modo de ejemplo Odou – Pechpeyrou 2010; Cuesta Martínez 2015.
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relacionada con la contracultura del siglo XX, para poder aventurar unas hipótesis 
claras sobre el sentido de la relación entre la filosofía cínica y el movimiento 
contracultural. En lo que sigue, esta contribución pretende ser un primer paso en el 
análisis detallado de estos dos movimientos que han sido, con mayor o menor rigor, 
hermanados en varios aspectos.

El cinismo clásico ha dejado tras de sí una notable cantidad de referencias que, si 
bien tienen una gran dispersión, han sido reagrupadas en diferentes antologías o 
colecciones bien conocidas para los estudiosos del mundo clásico.31 El estudio de la 
contracultura nos ha supuesto, sin embargo, la necesidad de limitar nuestro ámbito 
de estudio a un conjunto específico de documentos concretados en aquellos que 
aparecieron en la prensa underground y alternativa de los Estados Unidos desde la 
década de 1960. Son varios los aspectos que nos han movido a ello. En primer lugar, 
la importancia de la prensa underground para la historia cultural –o contracultural– 
del siglo XX está bien reconocida al ser un elemento clave en la generación de las 
identidades y prácticas colectivas de la contracultura.32 En segundo lugar, en los 
últimos años se han desarrollado diferentes proyectos que han subrayado la 
importancia de estas publicaciones y que se han plasmado en la creación de unas 
amplias y complejas bases de datos abiertas para los investigadores internacionales 
y que resultan esenciales para quienes no sean especialistas en la contracultura 
anglosajona de las décadas de 1960 y 1975. El proyecto de la Universidad de 
Washington “Mapping American Social Movements”, impulsado por Katie Anastas, 
así como el proyecto “Independent Voices”, que ofrece la consulta abierta de más de 
15.000 materiales de la prensa underground norteamericana, han resultado esenciales 
en la elaboración de este texto.33 El análisis de publicaciones como Los Angeles Free 
Press, Berkeley Barb o, para periodos más modernos y con un tono políticamente 
más asertivo, Fifth Estate, nos permitirá estudiar con detenimiento la percepción 
desarrollada en la contracultura estadounidense acerca del cinismo clásico, centrado 
en la figura de Diógenes de Sínope, y de qué manera se absorben, transforman o 
reutilizan conceptos e imágenes asociados al cinismo para contestar los valores 
políticos, económicos y sociales del siglo XX.

3. Cinismo, contrapolítica y contracultura contemporánea

La relación entre el cinismo, la contracultura y su trasfondo político es compleja. No 
es baladí, por ello, comenzar cuestionando los vínculos existentes entre la contestación 
de las normas, usos y costumbres sociales, y la capacidad de construir un modelo 
contrapolítico en el sentido de plantear alternativas a la organización socioeconómica 
dominante. En efecto, la protesta y la contestación de los valores hegemónicos no 
requiere el planteamiento de un nuevo horizonte político o contrapolítico en el que 
se suponga un nuevo marco para las relaciones humanas. Lamentablemente, la 
documentación disponible sobre los posibles modelos políticos levantados por los 
cínicos es fragmentaria, aunque no del todo inexistente. 

31 Paquet 1975; Giannantoni 1990a; Martín García 2008.
32 Miller 1991, 19-21; McMillian 2011.
33 http://depts.washington.edu/moves/altnews_database.shtml (acceso el 23/03/2019). https://voices.revealdigital.

com/ (acceso el 23/03/2019).
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A primera vista podría pensarse que las actitudes cínicas hacia la política se 
encuentran atravesadas por el desdén que los perros manifestaban hacia los reyes, 
generales e individuos que, en general, encarnaban la autoridad política, bien 
representado en la conocida anécdota del encuentro entre Diógenes y Alejandro.34 
No obstante, el desprecio hacia las estructuras políticas imperantes no evita un cierto 
interés hacia la esfera de la política, entendida como el modo en que los seres 
humanos se constituyen como un grupo social. La aparentemente simple afirmación, 
atribuida tanto a Antístenes como a Diógenes, de que a la política había que tratarla 
como al fuego, ni alejándose tanto de ella como para morir congelado ni acercándose 
tanto a ella como para abrasarse, refleja un mínimo interés por los modelos políticos 
que no solemos asociar al pensamiento cínico.35 Con todo, la documentación 
disponible sobre este aspecto del cinismo es más bien escasa. Algunas de las obras 
de inspiración cínica que hubieran podido desarrollar un análisis político más 
profundo, como la Constitución política de Zenón de Citio –que conservaba tantos 
rasgos cínicos que se decía de ella en broma que trataba sobre “la cola del Can”– o 
el tratado sobre la Constitución política de Enómao de Gádara, se han perdido. 
Tampoco conservamos la obra que posiblemente hubiera podido arrojar una mayor 
luz sobre el modo en que los cínicos contemplaban la política, la Constitución de 
Diógenes de Sínope, aunque encontramos diferentes referencias más o menos 
dispersas sobre los elementos aparentemente más chocantes que se incluían en ella y 
un resumen producido por Filodemo que se encontró entre los papiros herculanenses.36

Con todo, como ha observado en profundidad Súzanne Husson, la “Política” de 
Diógenes, aun en el estado fragmentario en el que nos ha llegado, no deja de tener 
cierto sentido dentro de las estructuras filosóficas de este movimiento intelectual. 
Diógenes no parece tener un objetivo programático en su obra, ni tampoco desea 
ofrecer soluciones a problemas políticos específicos. En todo caso el cínico intenta 
hacer coexistir a seres humanos individuales cuyos deseos egoístas les arrastran al 
conflicto, tanto dentro de la comunidad como fuera de ella. En ello, una de las 
principales diferencias entre la ciudad ideal de Platón y la de Diógenes es que, 
mientras que la primera tiende a concebirse de acuerdo con el concepto de 
“dominación” (dominio sobre el mundo ininteligible, sobre la parte irracional del 
alma, etc.), la segunda busca la integración en la naturaleza y la disolución de las 
jerarquías, clases y funciones sociales. Esta unidad, o ausencia de distinción, se 
fundamenta en el rechazo a la base fundamental sobre la que descansan las diferencias 
sociales: la imposición de una distancia ontológica entre el hombre y el conjunto de 
la naturaleza, particularmente los animales.37

Algunos de estos postulados no se encuentran demasiado alejados de ciertos 
modelos de política contestataria que emergen en el contexto de la contracultura 

34 Sobre los comentarios mordaces directamente dirigidos contra los detentores del poder: Ael. VH 2.11; Códice 
Vaticano Griego 96, fol. 88, n. 33; D.L. 6.44, 6.50, 6.57; Plu. Tim. 15.8-9. Reflexiones generales poco 
complacientes sobre el poder y sobre los que se sientan a su sombra: Stob. 3.10.41; D.L. 2.68, 6.45, 6.63; D.Chr. 
6.35-44. Sobre el caso especial de la relación entre Diógenes y Alejandro en tanto en cuanto se desprende una 
fuerte indiferencia o crítica hacia el poder: D.L. 6.38, 6.60, 6.68; Gnomol. Vat. 743 n. 96, 104; Eust. Ad Od. 
6.148; Arr. An. 7.2.1-2; Cic. Tusc. 5.32, 93; Val.Max. 4.3; Chrys. Pan.Bab. 2.8; Eudoc. Violar 332; Plu. Alex. 
14.2-5; Plu. Mor. 331d-f, 605d-e, 782a-b; Simp. In Epict. 15; Zonar. 4.9; Luc. DMort. 13.1-6. Giannantoni 
1990b, 443-451.

35 Stob. 4.4.28; Arsen. p. 209, 26-28 (=Socratis et Socraticorum Reliquiae VB, 357).
36 Sobre los fragmentos conservados de la Política de Diógenes: Giannantoni 1990b, 537-550; Dorandi 1993.
37 Husson 2011, 7-14.
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anglosajona de las décadas de 1960 y 1970, aunque el reconocimiento de unas 
pautas similares no implica advertir una relación directa. De hecho, hablar del 
“contexto contracultural”, incluso, puede dar una imagen engañosa de su diversidad 
interna. Bajo el paraguas del conflicto contra el establishment encontramos opciones 
de acción individual y colectiva claramente divergentes. Ya Jonathan Cape advertía 
a comienzos de la década de 1970 al menos tres grandes colectivos que, pese a su 
heterogeneidad interna, permitían al menos un inicio de categorización en los 
grandes entornos contraculturales. Por un lado, encontraba la “New Left”, 
caracterizada por una clara asertividad política que se plasmaba de una manera 
especialmente obvia en su oposición a la guerra de Vietnam. Por otro lado, los 
“Militant Poor” mantenían ciertos puntos en común con los anteriores, pero sus 
intereses se centraban de manera más particular en el desafío a la segregación racial. 
Finalmente, los “Underground Groups” se correspondían con movimientos 
fuertemente atomizados en los que la oposición al establishment no tenía una 
dirección clara más allá de, quizás, defender la oposición a los hábitos y costumbres 
socialmente imperantes en materias como la moral sexual o el consumo de 
estupefacientes.38 Por imperfecto que pueda parecer este principio de clasificación, 
podemos aceptar su punto de partida inicial, referido a la necesidad de contemplar 
una diversidad de actitudes en el entorno contracultural. A partir de ella, podemos 
advertir cómo diferentes grupos e individuos contraculturales se acercaron al 
movimiento cínico para comprender, compartir, malinterpretar o, simplemente, 
referirse de manera anecdótica a él y a su potencial contrapolítico.

Las experiencias de la discriminación racial, que Cape identificaba de manera 
genérica con los “Militant Poor”, se desarrollaron en una gran variedad de creaciones 
culturales: la lucha por la integración en los campus universitarios traería consigo 
una notable efervescencia en áreas como la cultura, la pintura o la poesía.39 Es en este 
ámbito donde encontramos las referencias más interesantes hacia la figura de 
Diógenes como una especie de primitivo precursor del movimiento emancipador. El 
cínico antiguo, en su defensa de un primitivismo disolvente de las jerarquías 
humanas, aparece como una referencia ideológica del movimiento del “Black 
Power”, y de manera ocasional se empleará su recuerdo para el movimiento por los 
derechos civiles. Así podemos destacar la obra de Austin Black, poeta afroamericano 
de Illinois, quien publicó en 1966 en Los Ángeles un poemario marcado por el 
compromiso político.40 Junto a poemas en honor a Malcom X y a otras figuras clave 
en la escena afroamericana del momento, Black compondrá un curioso poema 
directamente vinculado a la figura del cínico, “Diogenes and the black disciple”, 
reseñado en octubre de 1967 en Los Angeles Free Press, uno de los diarios 
underground de mayor impacto y reconocimiento en el ambiente contracultural.41 En 
el poema, Black contrapone conceptualmente el primitivismo, la experiencia 
frustrante de la discriminación racista y el cinismo (en el sentido moderno) de la 
civilización capitalista. Sólo la muerte, concluye, o una regresión a lo primitivo, 
podría liberar al nuevo Diógenes Negro que ha emergido en el siglo XX. Tal y como 
finaliza la última estrofa del poema: “Let the poetry of me survive the fiery deluge, 

38 Cape 1970, 19.
39 Sobre el contexto general del movimiento racial en los entornos universitarios: Biondi 2012; Kynard 2013, 52-65. 
40 Black 1966.
41 Margolis 1967.
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words written in my blood, bones for stylus, though the flesh is dead from birth / a 
putrid odor, with no future still / only death can liberate BLACK DIOGENES” (sic). 

El primitivismo es, en efecto, uno de los principios intelectuales que podemos 
adscribir con mayor seguridad al ambiente cínico, y de él podría haber derivado 
Black una parte de su inspiración. Del mismo modo, el cinismo presenta cuando 
menos una actitud irónica hacia la institución de la esclavitud, encarnada tanto en la 
relación entre Diógenes y su esclavo fugado –Manes– como en la subversión que 
supondrá su experiencia como esclavo-gobernante de su amo y pedagogo de sus 
hijos, por lo que no resultaría tampoco extraña su recepción positiva en el entorno 
intelectual afroamericano.42 No obstante, deberíamos tener en cuenta que la actitud 
cínica hacia la esclavitud se encuentra fundada más en la valoración de la 
independencia autárquica como el último objetivo moral y natural del individuo que 
en el cuestionamiento de la esclavitud en sí misma. Por encima de ello, tampoco 
parece que el cinismo desarrollara ningún tipo de posicionamiento hacia lo que 
pudiéramos interpretar como la “cuestión racial” en el mundo clásico. Las raras 
ocasiones que se menciona a individuos de color en las anécdotas cínicas pretenden 
subrayar el ingenio del filósofo antes que elaborar cualquier tipo de manifiesto en 
contra de un posible racismo en la Antigüedad mediterránea.43

Interesante es, también, por el juego que supone con la tradición clásica, la breve 
performance llevada a cabo por Peter Payack, cuyo guión fue publicado en 1979 en 
el penúltimo número de la breve revista Not Guilty!.44 Payack, quien se autodefinía 
como anarquista conceptual, jugaba con las claves derivadas del movimiento por los 
derechos civiles y con la imagen literaria del cinismo clásico en su artículo “Not 
discrimination here”.45 En este trabajo, Sócrates, primero, y Diógenes, después, 
aparecen como individuos que buscan, respectivamente, a alguien más sabio que él 
y a un individuo honesto. Finalmente la Muerte aparece, afirma que ella no discrimina 
a nadie y muestra los cadáveres de los dos filósofos en un giro que recuerda de 
alguna manera a la literatura lucianesca. El interés de Payack por la figura de 
Diógenes no se agota en este artículo: cabe destacar que en su particular búsqueda 
del tesoro en pos de la verdad (“Scavenger Hunt for Truth”), publicada como 
experimento en su propia página web, introduce elementos tan diversos como una 
estalactita de la caverna de Platón, un puñado de fango del río de Heráclito o el 
propio candil de Diógenes.46

La pulsión primitivista del cinismo, que podemos vincular a un rechazo o, por lo 
menos, a un cuestionamiento de la Politeia clásica, no deja de tener ciertos paralelos 
con algunas de las actitudes contraculturales más extendidas en las décadas de 1960 
y 1970. El movimiento comunal hippie no es sino la manifestación más visible, y 
extravagante, de una tendencia ruralista general que pretendía reaccionar frente a la 
civilización tecnocrática de las grandes conurbaciones estadounidenses.47 La figura 

42 Sobre la relación entre Diógenes y su esclavo fugado: Ael. VH 13.28; Stob. 4.19.47. Acerca de la venta de 
Diógenes como esclavo y su trasfondo: D.L. 6.30-31, 6.74; Plu. Mor. 499b; Stob. 3.3.52; Arr. Epict. 4.1.114-
118. Giannantoni 1990b, 453-460.

43 Sobre el problema de la existencia de actitudes racistas en la Antigüedad clásica: Isaac 2004.
44 Not Guilty! se editó entre 1975 y 1980 en Nueva York de acuerdo con la información recogida en el proyecto 

Mapping American Social Movements. Desafortunadamente se desconoce la extensión de su tirada. 
45 Payack 1979.
46 http://www.peterpayack.info/id9.html (acceso el 25/3/2019).
47 Miller 1991, 91-93. Sobre el trasfondo sociológico del movimiento neorruralista: Case – Taylor 1979.
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de Diógenes será, de nuevo, empleada como una suerte de metáfora de este 
movimiento neorrural que, en la búsqueda de las supuestas esencias naturales de la 
humanidad, es incapaz de comprender la urbanidad artificial. Un ejemplo 
particularmente llamativo de ello lo podemos encontrar en el poema de Mary Karr 
“Diogenes goes to town”, publicado en otoño de 1979. En él un moderno Diógenes 
se siente completamente alienado de la ciudad. Ridiculizado por los urbanitas, objeto 
de burlas continuas, no encuentra su ansiada libertad sino en el suicidio.48

El primitivismo y el rechazo a las jerarquías, reinterpretadas desde la óptica 
contracultural, están lejos de agotar la inspiración potencial del cinismo y de su 
figura más representativa. El candil de Diógenes se confirmará como una de las 
metáforas más recurrentes a la hora de vincular el cinismo y la contracultura, tanto 
en sus manifestaciones más elevadas como en las más populares. Es ligeramente 
extraño, en realidad, que la imagen de Diógenes con su lámpara sea tan generalizada. 
En la documentación clásica esta anécdota, aunque bien conocida, no es de las más 
reiteradas, y en cualquier caso se refiere más a la estricta definición diogénica de lo 
que constituye “el ser humano” que a cualquier otro aspecto de su filosofía.49 No 
obstante, en periodos posteriores esta anécdota tendrá un particular éxito, 
incorporándose definitivamente a la iconografía del personaje.50

Merece la pena detenernos en la reinterpretación contracultural de la lámpara de 
Diógenes. En primer lugar, hemos de tener en cuenta que se producirá un trasvase de 
su significado original: de indicar la ardua búsqueda del individuo liberado de las 
constricciones sociales de la civilización pasará a significar la búsqueda de la Verdad, 
con mayúsculas, o, cuando menos, de un hombre honesto. En ello el ambiente 
contracultural demuestra una mayor familiaridad con las interpretaciones posteriores 
del movimiento cínico que con las fuentes primarias, lo que en realidad no es 
excesivamente sorprendente si tenemos en cuenta su dispersión original. Es 
significativa, en cualquier caso, la unión conceptual de Diógenes con su lámpara y el 
supuesto espíritu revelador de la contracultura, que se considera capaz de desvelar las 
mentiras del establishment y provocar una reacción intelectual, emocional y político-
contestataria en quienes reciben su mensaje. El manifiesto político-literario de la 
asociación “Limbo” perseguía precisamente este camino, aun cuando parece ser una 
de las raras ocasiones en las que se reconoce el trasfondo original de la anécdota 
diogénica. En un momento en que se considera necesaria la renovación del compromiso 
literario con la sociedad capitalista norteamericana, el “neosurrealismo poético” que 
se propone se asemeja a Diógenes en la búsqueda de una Verdad tan incómoda como, 
una vez desvelada, incuestionable en tanto en cuanto deja al descubierto las 
contradicciones del individuo, sus obligaciones y deseos en la sociedad norteamericana 
y su plasmación en la literatura.51 La relación contracultural con los outsiders por el 
pulso que mantuvieron con la moral y las costumbres de su tiempo va más allá de la 
Antigüedad clásica, aunque el paralelo con Diógenes sigue vigente. En 1970, una 
nueva publicación que tenía el surrealismo subversivo contracultural por bandera 
alababa a Edward Young, el poeta del siglo XVIII, como un verdadero Diógenes 
dieciochesco que buscaba mantener la oscuridad humana alejada con su propia luz.52

48 Karr 1979.
49 D.L. 6.41; Ph. De Gigantibus 8.33; Tert. Adv.Macr. 1.1.
50 Clay 1996.
51 LIMBO 1964, 6.
52 Rosemont 1970, 36.
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Más allá de absorber la anécdota de la lámpara de Diógenes como representación 
más o menos genérica de la búsqueda de la Verdad contracultural, se va a establecer 
una metáfora consciente entre el filósofo cínico y la denuncia de las contradicciones 
e hipocresías del mundo capitalista. Así, en The Yipster Times, una publicación 
marcada por una clara dinámica de oposición al establishment a través de su 
vinculación con el “Youth International Party”, se advierte en marzo de 1975 de la 
necesidad de confiar en los verdaderos “amigos de Diógenes”, citando una larga 
lista de periodistas que, supuestamente, se encontraban libres de los tentáculos del 
poder y que podían aclarar la paranoia que imperaba en algunos ambientes de la 
izquierda estadounidense.53 Impresiones similares se encuentran en otras 
publicaciones coetáneas, profundamente marcadas por los resultados de la 
investigación del caso Watergate. El nombre de Diógenes aparecerá asociado a 
publicaciones subversivas o contestatarias, como el breve periódico que, editado 
con el apoyo de un catedrático de filosofía del Southern Colorado State College, 
terminaría con su despido fulminante por parte de la dirección en marzo de 1966.54 
El prestigio del filósofo también le llevaría a ser empleado como metáfora de la 
hipocresía y de las contradicciones dentro del mismo movimiento contracultural. 
Cuando en 1973 The Berkeley Barb, una de las publicaciones con un mayor impacto 
en el ámbito contracultural estadounidense, decidió eliminar la sección de contactos 
sexuales, recibió grandes críticas por mantener una línea editorial que el feminismo 
consideraba claramente patriarcal. No era extraño, afirmaba una de las airadas 
cartas al director, que Diógenes se hubiera quedado sin aceite para su lámpara antes 
de encontrar un solo rostro honesto si el Berkeley Barb pretendía hacerse pasar por 
aliado feminista.55

La recurrencia de Diógenes en el lenguaje periodístico tiene un reflejo directo en 
la popularidad contracultural de su figura. No obstante, ésta se basa en la recolección 
dispersa e interpretación subjetiva de las anécdotas o temas referidos al filósofo. En 
ello, la imagen del cínico con su lámpara vuelve a ser predominante, aunque los 
seguidores individuales de la contracultura se apropiarán de diferentes versiones de 
ella y de su significado. Ocasionalmente, incluso, se advierte una profunda distancia 
en el uso de su figura con respecto a sus significados originales, y su imagen se 
mezclará conceptualmente con elementos entresacados del ocultismo “New Age” 
bajo la forma de referencias como la del Eremita, el noveno triunfo o arcano mayor 
del Tarot, de amplia presencia en la contracultura. Así, este elemento, que, en 
principio, no parece guardar ninguna relación con Diógenes, va a ser reinterpretado 
y vinculado conceptualmente con él en la contracultura más mística. Como afirmaba 
una guía para la interpretación del Tarot publicada en el periódico Rag bajo el 
peculiar título de “Madame Sosostris seeks”, el Eremita busca de manera solitaria la 
Verdad con su lámpara, alzándose como un modelo a seguir. Era, en el fondo, como 
Diógenes, aunque el periodista advertía que él mismo era el hombre honesto que 
andaba buscando.56

53 Judge 1975.
54 Booth 1966.
55 Frank 1973.
56 Rag 1968, 10. Cabe indicar que el nombre de la sección toma su nombre del personaje del poema de T. S. Elliot 

“The Waste Land” (versos 43-59 de la primera parte). Publicado en 1922, el extraño poema sería un punto de 
referencia para la contracultura desde que Ginsberg reconociera la fascinación que ejercía sobre él y su obra, en 
concreto, sobre “Howl”: Friedman 2015, 826.
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Desde un punto de vista popular, la reinterpretación de la lámpara de Diógenes 
como reveladora de una Verdad oculta se va a asimilar también al consumo de drogas 
psicodélicas. Éstas, de acuerdo con los discursos contraculturales más extendidos, 
levantaban el velo de las falsedades materiales e introducían un estado de euforia 
extática que se identificaba con la superación de los límites de la percepción humana.57 
A modo de ejemplo podemos destacar el poema elaborado por James Tate en 1968: 
los viajes ácidos, la psicodelia y la consciencia alterada del poeta se asimilan a la 
búsqueda de la Verdad que persigue Diógenes con su candil:

I sit here in the silence; I sit here smoking in the dark, knowing another is near; 
ashes fall on my hands which are rising through the air like sparrows, expectant in 
the flaccid night, like Diogenes with his lantern looking for an honest man.58

La lámpara de Diógenes y el rock psicodélico tienen también ciertos vínculos de 
unión en la imaginación popular de la contracultura. Quizás la referencia más 
conocida al respecto sea la de la imagen empleada en el interior del disco de la banda 
Led Zeppelin editado en 1971 y que, por su ausencia de título oficial, suele 
denominarse “Led Zeppelin IV”.59 Los motivos de la portada, contraportada y la 
ilustración interior del álbum son bien conocidos por quienes se hayan familiarizado 
de alguna manera con la contracultura musical por su heterogénea mezcla de 
costumbrismo decimonónico y esoterismo. Es significativo, en cualquier caso, que la 
extensa ilustración interior, obra de Barrington Coleby, se refiera de manera directa 
al Eremita al que ya hemos visto que podía vincularse con la figura de Diógenes, y 
que también pueda hacerse lo propio con el anciano que aparece en el anverso de la 
portada principal.60 Como aclararía Jimmy Page en una extensa entrevista concedida 
a Dave Schlups, el significado general de la enigmática portada hacía referencia a 
una idea tan originalmente cínica como la contraposición entre la cultura urbana y el 
estilo de vida natural: “It was just a way of saying that we should look after the earth, 
not rape and pillage it”.61

Por otro lado, podemos señalar las referencias más o menos directas, crípticas o 
distorsionadas que a la figura de Diógenes se realizan en canciones de este género. 
Quizás la más chocante sea la, en realidad, difícilmente inteligible “The modern 
adventures of Plato, Diogenes and Freud”, del grupo Blood, sweat and tears.62 La 
sensación que produce la canción, en la que una especie de cadencioso reloj marca 
el tempo de una extraña historia, no terminó de ser del agrado de una crítica musical 
más habituada a las otras piezas del proyecto, mejor integradas en el rock psicodélico 
habitual en el momento. Tal fue el caso del crítico musical que en las páginas de Los 
Angeles Free Press llegó a sentenciar que la pieza se sentía como “a humorless 
sermon, is out of place here”.63 La insistencia del líder de la banda, Al Kooper, en 
introducir la canción en un disco en el que claramente desentonaba supuso, de 

57 Miller 1991, 35-40.
58 Tate 1968.
59 Led Zeppelin 1971. Cabezas 1997, 149-15.
60 https://www.discogs.com/es/artist/2084434-Barrington-Colby (acceso el 27/03/2019).
61 Schulps 1978. El contenido de la entrevista puede consultarse en el siguiente enlace: http://www.iem.ac.ru/

zeppelin/docs/interviews/page_77.trp (acceso el 30/03/2019).
62 Blood, sweat and tears 1968.
63 Shayne 1968.
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hecho, la ruptura del grupo. La intrahistoria del grupo, al menos tal y como Kooper 
la recordaba en una entrevista concedida en 2006, explica el interés que le impulsaba 
a introducir la canción, que consideraba como una venganza personal contra un 
terapeuta que empleaba drogas psicodélicas como reclamo y que terminó por 
acostarse con las mujeres de varios de los miembros de la banda, así como parte de 
las crípticas referencias que se desarrollan tanto en el título como a lo largo de la 
letra de la pieza.64

La vinculación entre la psicodelia, el consumo de estupefacientes, la constitución 
de estados alterados de conciencia y la referencia a Diógenes y su lámpara va a 
seguir viva en otros ámbitos de la contracultura musical. El caso más llamativo es, 
probablemente, el de la empresa Diogenes’ Lantern Works, radicada en Denver y 
fundada hacia 1966 después de que su fundador muriera y decidiera crear una manera 
de compartir la visión privilegiada de la que había sido testigo.65 Diogenes’ Lantern 
Works se trataba, en primer lugar, de una empresa de espectáculos luminosos para 
conciertos de rock psicodélico que, sin embargo, también tenía una alta colaboración 
con algunos de los clubs donde se organizaban tales conciertos. En conjunto, la 
escena contracultural de Denver estaba formada por un grupo ecléctico de individuos 
que, generalmente, asumían el nombre de The Family Dog, volviendo de alguna 
manera a resucitar los paralelos entre el cinismo, la metáfora canina y las comunas 
contraculturales. Precisamente esta participación o, al menos, relación directa, sería 
el origen de su ruina. Entre diciembre de 1967 y enero de 1968 se fueron acumulando 
una serie de problemas judiciales vinculados a acusaciones de consumo de 
estupefacientes y de LSD por parte de la policía y de los medios de comunicación 
generalistas contra los medios contraculturales más significativos de Denver.66 
Diogenes’ Lantern Works sería, de hecho, acusada como Diogenes the Drug Pusher, 
y pasaría pronto a estar en el punto de mira policial y judicial. La respuesta de la 
empresa a tales acusaciones, publicada en el Teleidoscopic Collage, el periódico 
underground local, entre diciembre de 1967 y enero de 1968, parece haber hecho 
poca mella en el establishment, aunque al menos pareció llamar la atención de grupos 
tan populares como The Doors, quienes ofrecieron un concierto con el fin de recoger 
fondos para hacer frente a las crecientes demandas.67 Finalmente, el Denver Dog, el 
local donde Diogenes’ Lantern Works guardaba casi todo su instrumental, cerró por 
bancarrota ante las elevadas tasas judiciales. Resulta, en cualquier caso, significativo, 
que uno de los puntos más firmes de las acusaciones públicas fuera la sospecha de 

64 https://lefsetz.com/wordpress/2006/01/16/my-dinner-with-al/ (acceso el 27/10/2019).
65 Al menos tal es la versión que él mismo concede en su particular página evangélica: http://www.channel501.

com/faith/dead-dude.html (acceso el 27/10/2019). Nótese que se afirma que el autor de la página ha fallecido en 
1966, 1969, 1980, 1990 y el 11 de septiembre de 2001. 

66 LNS 1968 da una noticia relativa a estos conflictos. Aunque la denuncia a la que se refiere se salda de manera 
positiva para los acusados, es significativa del grado de crispación que se vive entre 1967 y 1968 en Denver. 
Puede contrastarse la noticia con la carta al periódico The Berkely Barb que poco antes había enviado el director 
de la empresa: Bosse 1967.

67 Se puede consultar una fotografía de la respuesta de Diogenes’ Lantern Works aparecida en el Teleidoscopic 
Collage (diciembre 1967 – enero 1968) en el siguiente enlace: http://www.pooterland.com/index2/lightshow_
menu/lightshows/diogenes/diogenes_bonus_page/diogenes_bonus_page.html (acceso el 27/3/2019). El 
cartel del concierto ofrecido por The Doors y animado por Diogenes’ Lantern Works, con fecha del 29 de 
diciembre de 1967, puede consultarse en el siguiente enlace: https://www.wolfgangs.com/posters/the-doors/
poster/FDD018.html (acceso el 27/3/2019). En general, se pueden consultar los carteles de conciertos 
vinculados a esta empresa de luces: https://www.wolfgangs.com/the-diogenes-lantern-works/ (acceso el 
27/3/2019).
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que los juegos de luces producidos por la empresa estaban diseñados con el fin de 
acercar a los jóvenes a la experiencia psicodélica.68

Por interesante que resulte el caso de Diogenes’ Lantern Works, no es el único al 
que podemos referirnos para ejemplificar el problema de la unión entre las nuevas 
formas de la espiritualidad y la figura de Diógenes. Por ejemplo, entre diciembre de 
1969 y febrero de 1970 aparecen en varias publicaciones underground anuncios de 
una secta, Grok, que parecía ofrecer retiros para prepararse ante la llegada del 
Armagedón y que decía contar con el apoyo de asesores espirituales tan dispares 
como Diógenes, Sócrates, Lincoln, Churchill, John Kennedy o Carl Jung.69 En este 
caso no se trata, por supuesto, de ver hasta qué punto la secta hubiera podido entender 
la filosofía cínica clásica, pues es posible que, en el mejor de los casos, sólo estuviera 
interesada en ella de una manera muy anecdótica, sino de advertir que la popularidad 
de Diógenes en el ambiente contracultural era lo suficientemente amplia como para 
servir de reclamo publicitario. Podríamos llegar a una conclusión semejante si 
ojeamos algunas de las secciones de anuncios clasificados de la prensa underground. 
Así, en el periódico DOOR se publicaba en febrero de 1973 un misterioso anuncio, 
a cargo de la “Iglesia de Diógenes”, en el que se buscaba a personas que hubieran 
perdido su libertad por motivos psiquiátricos.70 Menos inquietante es el anuncio que 
apareció en Los Angeles Free Press en torno a un año antes. En él se anunciaba la 
venta de réplicas de lucernas halladas en excavaciones en Tesalia, Delfos, Belén, 
Masada, Ein Gedi y el Sinaí. La publicidad incluía, además, un poderoso reclamo: 
con la compra de estas lámparas uno podía sentirse como Gedeón luchando contra 
los madianitas o como Diógenes buscando al hombre honesto a la luz de su candil.71

Diógenes, como podemos ver, se convierte en el elemento más representativo del 
cinismo en la contracultura. Más allá de su lámpara, otras actitudes diogénicas 
también van a explotarse dentro de este ambiente. Su desinhibición sexual, 
representada de manera clara en las anécdotas sobre su masturbación pública, 
resuenan con fuerza en un ambiente de liberación sexual donde, además, las 
identidades homosexuales comienzan a establecerse de una manera firme.72 Jack 
Spicer, uno de los autores más vinculados al renacimiento cultural de San Francisco 
y que invirtió una parte significativa de su obra en el establecimiento de una poesía 
comprometida con su identidad homosexual, publicó de manera póstuma un 
significativo poema dedicado a la vida de Diógenes.73 En él, la masturbación pública 
y el rechazo del establishment a las formas públicas de explorar la sexualidad se 

68 Pueden encontrarse más detalles, si bien desde una óptica completamente interesada, en el siguiente enlace: 
http://www.pooterland.com/index2/lightshow_menu/lightshows/diogenes/diogenes.html (acceso el 27/3/2019).

69 Los Angeles Free Press 1969; Madison Kaleidoskope 1970. Grok es, en sí mismo, un neologismo derivado de 
la novela de ciencia ficción Stranger in a Strange Land, de R. A. Heinlein (1961), de amplia influencia en la 
contracultura. Implica la aceptación del conocimiento instintivo.

70 DOOR 1973.
71 Los Angeles Free Press 1972. Además, la compra de las lámparas incluía un certificado de originalidad, seis 

mechas, instrucciones de uso y un bote de “esencia de Marang’esh”, que se afirma correspondía a una fórmula 
empleada en las bacanales griegas, muy amorosa, potente y que, por tanto, convenía emplear con cuidado.

72 Sobre la masturbación de Diógenes: D.L. 6.46, 6.69; Plu. Mor. 1044b; Ath. 4.158f; Gal. De locis affectis 6.15. 
Resulta interesante que los discursos contraculturales ignoren, por norma general, la canigamia de Crates e 
Hiparquia, que aparentemente podría haber sido un paralelo más interesante si tenemos en cuenta la ética sexual 
de la contracultura: Miller 1991, 53-70. Sobre la canigamia: Thdt. Affect. 12.49; Clem.Al. Strom. 4.19.121.6; 
S.E. P. 1.14.153, 3.24.200; Apul. Flor. 14; Aug. Opus imperfectum contra Iulianum 4.43. Comentario sobre la 
documentación: Giannantoni 1991b, 565-566.

73 Fredman 2015, 834-838.
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constituyen como los pilares esenciales de una nueva manera de comprender una de 
las anécdotas más chocantes del cinismo antiguo.74 La sexualidad desinhibida de 
Diógenes se emplea en otras ocasiones emparejada con su rechazo a la hipocresía, a 
las contradicciones y a la doble moral. En este sentido cabe destacar el chocante 
“Test de Diógenes” que se publicitaba en las páginas de Los Angeles Free Press en 
septiembre de 1968. Anunciado ya como un producto únicamente destinado a los 
adultos de mente abierta, con él se podía asegurar si uno era un “Hip” auténtico o si 
únicamente era un hipócrita. Vinculado directamente a la búsqueda de un hombre (o 
mujer) sexualmente honesto, un resultado inferior al 50% desvelaba a un delator del 
establishment, mientras que uno de un 100% indicaba que se había alcanzado el 
grado máximo del Nirvana.75 Finalmente, la capacidad del outsider o marginado 
social para vencer o desnudar el discurso hegemónico mediante su corporeidad será 
también explorado en otros contextos a través de la figura de Diógenes. Así, Michel 
Benamou reconocía en un elogio de la marginalidad publicado en 1976 la capacidad 
adquirida por Diógenes para cuestionar las estructuras político-sociales a través de 
su cuerpo.76

Parece, pues, que podemos detectar una cierta vinculación entre el ambiente 
contracultural y el cinismo clásico, si bien ésta ni es sistemática, ni es demasiado 
profunda, ni parece ir más allá de la figura central de Diógenes. La problemática de 
la articulación de una contrapolítica consciente relacionada con el cinismo parece, a 
través de la documentación analizada, poco clara. Esto no quiere decir, sin embargo, 
que ésta fuera inexistente. Para profundizar en el fenómeno debemos ampliar el foco 
de esta contribución y llegar a las décadas de 1980 y 1990, cuando se conformarán 
movimientos políticamente asertivos que vinculan el anarquismo con la ecología 
radical y que emergen de manera clara en la segunda mitad de la década de 1990. La 
publicación Fifth Estate será el foro más relevante de esta nueva ideología anarco-
ecologista, y será en ella también donde las referencias al movimiento cínico como 
inspiración de la contestación política sean más precisas, conscientes y consistentes.77

Dentro de este nuevo marco político primitivista, David Watson, miembro 
directivo de Fifth Estate, va a desarrollar algunas de las reflexiones más meditadas 
acerca de la relación con el cinismo clásico. Podemos destacar, al respecto, el 
complejo análisis de la situación del anarco-ecologismo en el Reino Unido que, 
publicado en 1997, cimenta buena parte del discurso político que seguirá desarrollando 
en el nuevo milenio.78 Su tono, vagamente académico y con argumentos, en cualquier 
caso, expuestos con seriedad, difiere notablemente de la mayor parte de los textos de 
la prensa underground anterior, especialmente de la de las décadas de 1960 y 1970. 
El aspecto esencial que se defiende es el de la necesidad de la constitución de un 
frente anarco-ecologista que asuma el primitivismo cínico como una aspiración 
ambivalente antes que como una guía práctica. Diógenes, tal y como argumenta 
Watson, arroja su copa como respuesta a una intuición sobre los riesgos inherentes a 
la tecnocracia desalmada. Era necesario, sin embargo, ser conscientes de hasta qué 
punto es práctico el rechazo a toda forma de tecnología en un momento en que ésta 
era celebrada por los propios movimientos izquierdistas con los que el anarco-

74 Spicer 1967.
75 Los Angeles Free Press 1968.
76 Benamou 1976, 136.
77 Para visiones desde dentro de la propia publicación acerca de su historia: Werbe 2005; Watson 2005.
78 Watson 1997.
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ecologismo primitivista tenía que integrarse si deseaba ser algo más que una simple 
anécdota en la historia de la disidencia política.79

No puede decirse, en realidad, que el anarco-ecologismo del siglo XXI pretenda 
adaptar el primitivismo cínico a los nuevos contextos históricos. Podemos, sin 
embargo, asegurar que es más consciente de la filosofía cínica que otros movimientos 
contraculturales o contrapolíticos anteriores. El mismo Watson asegura que, en 
general, sigue apostando por la sabiduría heredada de Diógenes, Thoreau, los 
antiguos taoístas y las poblaciones indígenas norteamericanas como una guía lejana 
para el movimiento anarco-ecologista.80 Sus conocimientos sobre la filosofía cínica 
son, desde luego, más detallados que los que encontramos en otros contextos 
contraculturales. No sólo se refiere a anécdotas bien conocidas, como la del cuenco 
de Diógenes, que ha pasado a formar parte de su imagen popular, sino que también 
recurre a otras menos difundidas. Así, para referirse a las contradicciones de la lógica 
acumulativa recurre a un aforismo que Diógenes Laercio atribuía al Pedagógico de 
Cleómenes el Cínico.81 Las referencias al cinismo van más allá de la defensa del 
primitivismo y de la simplicidad del anarco-ecologismo. La tensa relación entre 
Diógenes y Alejandro se emplea como metáfora de la resistencia que había de 
plantearse ante la “Guerra contra el Terror” neoimperialista en la que se embarcó la 
administración estadounidense tras el 11-S, mientras que la memoria de alguno de 
sus amigos fallecidos procedentes del entorno contracultural se funde con la del 
propio sinopense.82 

4. Conclusiones

A partir del análisis realizado en esta contribución, podemos señalar diferentes 
conclusiones acerca de la relación entre el cinismo clásico, la contracultura y su 
proyección política.

En primer lugar, como puede contemplarse a través de la documentación 
fragmentaria, y como han demostrado diferentes estudiosos, el cinismo clásico parecía 
tener una teoría contrapolítica en tanto en cuanto hacía de la oposición a las formas 
consensuadas de lo político un valor positivo. Esto no ha de tomarse como una 
propuesta de articulación política seria, sino más bien como una manera de señalar las 
contradicciones de los valores políticos, sociales, económicos y culturales 
consensuados para, con ello, proceder a su cuestionamiento radical. Los filósofos 
cínicos, al contestar las prácticas y discursos hegemónicos de su tiempo, adoptan 
rasgos y estrategias de representación individual y colectiva que los sitúan en la 
dialéctica de la oposición cultural. Puede argumentarse que, con ello, ayudan a definir 
algunas estrategias de acción contracultural que recuerdan a aquellas que emplearán 
en otros contextos históricos ciertos grupos contestatarios. No obstante, queda abierto 
para el debate definir hasta qué punto estos elementos se encuentran conscientemente 
modelados sobre el cinismo o sobre otros grupos contraculturales, o si, en realidad, no 
resultan sino del contraste con el sistema hegemónico de valores vigente.

79 Watson 1997, 18.
80 Watson 2004, 37.
81 Watson 2004-2005, 18-19. Sobre Cleómenes el Cínico: D.L. 6.75.
82 Watson 2002, 23; 2008, 52.
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Ciertos estudiosos han detectado posibles paralelismos en las actitudes y 
principios discursivos del movimiento contracultural de la segunda mitad del siglo 
XX y el cinismo clásico. En la documentación consultada podemos afirmar que, en 
efecto, existe una cierta conciencia del valor contestatario del cinismo en diferentes 
ámbitos de la contracultura. No obstante, la dialéctica mantenida entre la contracultura 
y el cinismo parece estar moldeada por los intereses inmediatos de los grupos e 
individuos identificados con la contracultura antes que por el conocimiento profundo 
de las propuestas intelectuales del cinismo. Las anécdotas referidas a Diógenes son 
la fuente primaria de esta relación, y podemos afirmar que sirven como inspiración 
para desarrollar y legitimar algunas de las inquietudes de la contracultura al tiempo 
que esta las banaliza, deforma o transforma de diferentes maneras. 

Finalmente, pese al empleo que se hace del cinismo como fuente de inspiración, 
no hay apenas reflexiones conscientes sobre su potencial para articular una política 
contestataria en el ambiente de las décadas de 1960 y 1970. No obstante, el anarco-
ecologismo de la segunda mitad de la década de 1990 no sólo es más consciente de 
este potencial, sino que se acerca a la figura de Diógenes con una mayor profundidad 
y capacidad para advertir las similitudes y los límites que una ideología contrapolítica 
del siglo XXI puede mantener con el primitivismo del cinismo clásico.
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