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Resumen. La entrevista a Ana Iriarte Goni traza un recorrido por su trayectoria académicay su
pensamiento. Historiadora de la Antigliedad y catedratica en la Universidad del Pais Vasco hasta
2023, fue distinguida en 2024 con el Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Oviedo.
En este marco, la conversacion se adentra en su formacion en la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS) de Paris y en la influencia de pensadores como Nicole Loraux o Jean-
Pierre Vernant. Ademas, se abordan sus principales lineas de investigacion -la religion civica,
el teatro atico, la alteridad, la identidad y el género en la Grecia antigua-, se destaca su papel
pionero en el estudio de la voz femenina en la tradicion clasica, y no se elude una reflexion critica
sobre el presente.
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len] An Interview with Ana Iriarte Goii,
Professor of Ancient History

Abstract. The interview with Ana Iriarte Goii offers an overview of her academic career and
intellectual contributions. A historian of Antiquity and professor at the University of the Basque
Country until 2023, she was awarded an honorary doctorate by the University of Oviedo in 2024.
The conversation explores her education at the Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS) in Paris and the influence of scholars such as Nicole Loraux and Jean-Pierre Vernant.
It also highlights her main research areas: civic religion, Attic theatre, otherness, identity, and
gender in ancient Greece. The interview emphasizes her pioneering work on the female voice in
the classical tradition and includes a critical reflection on the present.
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Ana Iriarte Gofii es una distinguida historiadora de la Antigliedad y helenista. Fue catedratica de
Historia antigua en la Universidad del Pais Vasco, donde ejercié la docencia hasta el curso 2022-
2023. Ademas, en 2024, recibio el titulo de Doctora Honoris Causa por la Universidad de Oviedo,
como reconocimiento a su excepcional trayectoria académica e investigadora.

La profesora Iriarte se formé en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS)
de Paris entre 1976 y 1986. Durante esta década, recibio las becas predoctorales de la DGRST
(Académie de Paris) y del Gobierno Vasco, gracias a las cuales pudo realizar una primera estancia
de investigacion en la Fondation Hardt (Vandoeuvres, Suiza) y culminar con éxito la tesis titulada
Parole énigmatique, parole féminine. Le langage figuré et quelques figures de I'énigme dans la
tradition grecque, dirigida por la emblematica helenista Nicole Loraux. Cabe sefalar que entre los
miembros del tribunal se encontraban Claude Mossé, Marcel Detienne y Carlos Millares.

Entre las materias especializadas que cursé en el Centre Louis-Gernet de recherches
comparées sur les sociétés anciennes -perteneciente a la citada EHESS- destacan los
seminarios de iconografia griega animados por Frangois Lissarrague, asi como los Cursos de
Doctorado coordinados por Jean-Pierre Vernant y, posteriormente, por Pierre Vidal-Naquet, que
acogieron en aquella época a invitados tan notorios como Moses Finley y los americanos Gregory
Nagy, Marylin Arthur, Charles Segal, Froma Zeitlin o Pietro Pucci, integrantes todos ellos del grupo
de helenistas que impulsoé la revista Arethusa.

Alolargodesucarrera, Analriarte se aproximé ala Antigliedad griegadesde tres grandeslineas
de investigacion en las que los mitos politicos del teatro atico fueron un referente permanente:
la religion civica, las nociones de alteridad e identidad y la cuestion de género. Tales fueron los
ejes fundamentales de una extensa produccion bibliografica que incluye los siguientes libros:
Las redes del enigma. Voces femeninas en el pensamiento griego (Taurus, 1990), Democracia y
tragedia. La era de Pericles (Akal, 1996), Safo. La poeta y su mundo (Clasicas, 1997), Los dioses
olimpicos: edades y funciones (con J. Bartolomé, Ed. Del Orto, 1999), De Amazonas a ciudadanos.
Pre-textos ginecocraticos y patriarcado en la Grecia antigua (Clasicas, 2002), Entre Ares y
Afrodita. Violencia del erotismo y erdtica de la violencia en la Grecia antigua (con Marta Gonzalez,
Abada, 2008) y Feminidades y convivencia politica en la Antigua Grecia (Sintesis, 2020). Ademas,
por su relevancia didactica, es de mencionar Historiografia y mundo griego (Servicio ed. UPV/
EHU, 2011).

Gracias a una rigurosa labor investigadora, Iriarte Gofii consolidé su prestigio internacional
realizando estancias en instituciones muy relevantes en la esfera de los estudios clasicos,
como la ENS de Pisa (1993), el Department of the Classics de Harvard University (1996) y, de
manera recurrente, el Instituto ANHIMA en el que quedd integrado el antiguo Centre Louis-
Gernet. Asimismo, ha impartido cursos y conferencias en diversas universidades e instituciones
culturales, entre las que destacan la ya mentada Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(1991), la Universidad de Buenos Aires (UBA, 2003, 2007), la Sorbona-Paris 1(2004), la Universidad
Federal de Rio de Janeiro (2013), la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM, 2015) o
la Universidad Jean-Jaurés de Toulouse (2016). Y destaca también su colaboraciéon en comités
cientificos de prestigiosas revistas especializadas, como Tempus, Studia Philologica Valentina,
Hispania Sacra, Sociedades Precapitalistas, Revista de Historia Social, etc.

El compromiso con la comunidad cientifica evidencia la calidad y el alcance de una obra que
se situa en lainterseccion entre la Historia y la Antropologia, entre la Filosofia y la Filologia clasica.
Su investigacion ha sido pionera en el estudio de la Historia de las mujeres y del Género en la
Grecia antigua, especialmente en lo relacionado con el estudio de la palabra y de la presencia
femeninatanto en las fuentes literarias como en la iconografia. Desde una inteligente perspectiva
antropolégica, ha sometido a escrutinio la heterodoxia patriarcal, comparando los relatos oficiales
con la realidad histérica para detectar jerarquias, pero también para desvelar convergencias y
disyunciones. Asi, su estilo de pensamiento, caracterizado por su complejidad y elegancia, invita
a una lectura cuidadosa y reflexiva.

En definitiva, tanto la produccion escrita de Ana Iriarte como su trayectoria académica son
ejemplos de una excelencia que se ha forjado de manera gradual, sustentada sobre la base de
una provechosa experiencia de formacion. Su biografia intelectual se distancia de la exigencia de
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inmediatez que prevalece en la academia contemporanea, donde el ritmo acelerado, centrado
en obtener resultados rapidos, a menudo sacrifica la calidad. Sin duda, quienes estamos
iniciandonos en el camino de la investigacion admiramos enormemente a la profesora Ana Iriarte
Goni.

MARIA SECADES. ¢Existe algin mito en particular que haya marcado su forma de
percibir y entender el mundo?

ANA IRIARTE. Como es sabido, los diferentes mitos griegos alcanzan su pleno sentido en el
contexto de la gran manifestacién del genio heleno que es la mitologia; es decir, el entramado
de relatos transmitido por los aedos primero y, muy pronto, por los poetas liricos y tragicos cuyos
destellos pueden distinguirse todavia en nuestras tradiciones literaria, cientifica y artistica.
Descubrir y considerar la articulacion de dichos relatos al mismo tiempo entre siy con respecto
al contexto historico que los genera es un ejercicio intelectual muy fértil que ayuda también a
la hora de abordar nuevos entornos y relatos. Ahora bien, si debo elegir mitos concretos que
me resultaron especialmente reveladores pienso en las parejas de diferentes y miméticos al
mismo tiempo conformadas por Apolo con Casandra, por Clitemnestra con Agamenon y por
este tirano, a su vez, con Casandra. El tratamiento que Esquilo da a estas figuras en su Orestia
es soberbio. A mi entender, es un despliegue de agudeza mental impregnado de emotividad
dificilmente superable. Posteriormente, durante una larga temporada, me fijé en la suprema
creacién que Séfocles consigue en su Antigona, conmovedora en muchos aspectos, si bien
ninguna de sus escenas alcanza la fogosidad que en el Agamendn presenta la de Casandra, con
las desatendidas visiones que esta profeta alterna con reflexiones sobre la guerra, la familia o
las relaciones de Poder y de Género. Ademas, estan sus desgarradores lamentos y, sobre todo,
sus significativos silencios. La Casandra de Esquilo fue un punto de partida y un hilo de Ariadna a
lo largo de afios de estudio que desembocaron, por esa via, en una publicacion colectiva (Paris,
1999) con la propia Christa Wolf, autora de una Kassandra absolutamente feminista que triunfé en
el panorama literario del pasado siglo.

ZQuién se lo transmitié o como llegé a usted?

En Paris, la mitologia griega se nos hacia muy perceptible. Para empezar, el nombre de la
ciudad ya nos resultaba evocador. Ademas, estaba la omnipresencia del arte en sus multiples
manifestaciones. Las vasijas de la Coleccion Campana en el Louvre, la pintura que se podia
admirar en los palacios barrocos convertidos en salas de exposicion, la escultura publica que
salpicaba los jardines disefiados con esmero en el siglo anterior -sin ir mas lejos, la imponente
Casandra del jardin de las Tullerias, cerca de la de Teseo y el minotauro, la de Neso y Deyanira,
la de Artemis... Asimismo, hay que considerar las lecturas y debates culturales en los que estaba
tan presente el psicoanalisis, disciplina “vectora”, si puede decirse, en el pensamiento parisino
de la segunda mitad del siglo XX. Desde esta ultima perspectiva, se hablaba del Complejo de
Casandra, de la heroina como encarnacion de glosolalia... No sabria localizar un contacto primero
con ella. Lo que si recuerdo es la tutoria en la que Nicole Loraux, tras atender pacientemente a
mi exposicion, seguro que erratica, sobre la presencia femenina en la Orestia de Esquilo, me
aconsejo con la firmeza que la caracterizaba que partiera de la profeta Casandra y de su entorno
inmediato, que no era restringido, pues afectaba a los griegos y a sus enemigos histdricos por
excelencia: los persas de Dario y Jerjes.

2 Qué le motivo a embarcarse en los estudios de Historia antigua y por qué en el
extranjero?

En realidad, primero fue “el extranjero” y, una vez en Francia, los estudios en Anthropologie
des sociétés anciennes, que en 1987 el Ministerio de Cultura convalidé por Historia antigua como
equivalente espafiol mas cercano.

Todo empezod sin proyecto previo, con la simple decision de aprender el idioma de un pais
vecino. Cuando se vive a pocos kildmetros de una frontera, la tentacion de cruzarla deviene todo
un reto para los jovenes, una especie de rito iniciatico que puede consistir en pasar un dia de
compras “al otro lado” -como llamabamos a Francia-, en pasar alli un verano en liberté o toda una
vida. En mi caso, no hubo mas proyecto que el de consolidar en unos meses el idioma del pais
vecino. Lo que hubo fue el descubrimiento, mas alla de la Alliance francaise, de deslumbrantes
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escenarios culturales, en el sentido mas amplio de la palabra “cultura”. La buena acogida de
Nicole Loraux en el de Antropologia historica de la Grecia antigua fue determinante para que
eligiera continuar en Paris mientras mis mejores amigos disfrutaban la experiencia singular de
vivir la Transicion espafiola con veinte afios.

La década larga que vivié en Paris coincidié con un momento algido de la vida
intelectual de la metropolis, de modo que pudo escuchar a figuras tan determinantes en
el pensamiento moderno como Michel Foucault o Claude Lévi-Strauss. {Como recuerda
aquellos afhos?

Pues fue untiempo de debates plenos de contenido, la época de la muy ilustrada contracultura,
diria yo para escandalo de bienpensantes. Aquel ambiente emanaba de diversas instituciones
universitarias sitas en la Rive gauche y se abria por completo a la ciudad. Se trataba de un
ambiente nada dramatico, si se compara con el tremendismo que presidia la vida intelectual
espanola, también muy activa en aquellos afnos. El entorno estudiantil y artistico tenia mucho
de festivo. Se suponia que la deconstruccion de las ideas preconcebidas desembocaria en un
aprendizaje constructivo. Y, en gran medida, asi ocurrio.

En los textos de sesgo historiografico que he ido publicando en las dos ultimas décadas suelo
sentir la necesidad de evocar aquella atmdsfera intelectual que se generaba en las aulas parisinas e
impregnaba largas tertulias de café. Aquella manera de vivir parecia estar tan arraigada en la ciudad
que era imposible prever un desvanecimiento tan subito como el que tendria lugar al poco tiempo,
cuando fueron trasladando a las afuera los centros de ensefanza superior. En cuanto al Centre
Louis-Gernet, puede decirse que, con el fallecimiento de sus fundadores, en los primeros afnos
del siglo XXI, se evaporo la creatividad que aquellas mentes preclaras regalaban a los Estudios
clasicos e incluso a la propia Historia contemporanea del siglo XX, si consideramos la firmeza con
la que se posicionaron en contra de las dictaduras y del negacionismo de la crueldad nazi.

Duele ahora recordar aquellos aios -con el socialismo estrenandose en los gobiernos francés
y espafnol- en los que se redefinia la nocidon de una Europa asociada al triunfo de los valores
democraticos, a aquel Estado de derecho cuyas bases se estan pisoteando impunemente en
este inicio de 2025. Sin duda, la reconquista del poder por parte de la extrema derecha esta
bloqueando la practica democratica, convirtiendo el debate politico en bufo espectaculo
mediante una desinformacion que, por lo que tiene de premeditada, es absolutamente perversa.
Esta ocurriendo lo que para mi generacion era impensable: la vuelta del “gobierno al dictado”, el
imperio de la fuerza inhumana. Una tendencia que, por supuesto, va relegando a la dialogante
Atenas de la Demokratia como objeto de estudio y de particular atencion.

En cuanto a la Antigiiedad griega propiamente dicha, era el tiempo de Jacqueline de
Romilly en la Sorbona y de Claude Mossé en St. Denis, asi como de Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal-Naquet y Nicole Loraux en el Centre Louis-Gernet al que estuvo adscrita
hasta la obtenciéon del Doctorado, ¢ qué tal fue su experiencia como discipula?

Bueno, los profesores del Louis-Gernet eran muy reacios al empleo de términos como
“maestro” y “discipulo”, o sea, de expresiones que marcaran una relacion jerarquica entre
personas. Al mismo tiempo, su presencia inspiraba un respeto profundo. Sus clases magistrales,
de dos horas, jamas eran interrumpidas. De modo que se imponia desarrollar una gran capacidad
de atencidny de sintesis de lo escuchado. El turno de preguntas estaba implicitamente reservado
a profesores y alumnos ya muy avanzados en sus doctorados, lo que afiadia a las sesiones una
parte final que resultaba tanto mas ilustrativa por su forma dialogante. Ya he tenido ocasion de
evocar estas “formas docentes” en textos dedicados a estas “modernas figuras del saber” que
siguen manteniéndose como referentes en la medida, al menos, en que todavia no ha nacido
una nueva “quinta” con aquel nivel de creatividad, de sentido ético y de una erudicién que hasta
podria resultar anacrénica en nuestro tiempo de Google.

Cuando le toc6 a usted impartir docencia, ¢sintié que debia mantener aquel sistema
de magisterio?

Tanto aquellas sesiones como mis primeras clases en la Universidad del Pais Vasco, alla
por 1987, quedan ya muy lejos, pero yo diria que si. El formato europeo de clase magistral se
prolongd hasta los inicios del nuevo siglo, interrumpido entonces por la llegada del PowerPoint a
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las aulas. En poco tiempo, la concentracion del alumnado se hizo altamente dependiente de las
imagenes que, mas alla de los tradicionales mapas y esquemas, aportaban a la exposicién oral
un dinamismo desconocido. De hecho, tras la traumatica experiencia de la pandemia, resultd ya
impensable impartir una clase o conferencia prescindiendo de su ilustracion en pantalla. Y, sin
duda, el futuro de la docencia en Historia pasa en gran medida por los resultados espectaculares
que estan consiguiendo los Proyectos 3D. Defiendo a ultranza el uso docente de este tipo de
material, siempre, claro esta, que sea el resultado de una investigacion integra.

cHasta qué punto las nuevas formas de ensefianza influyen en el contenido de la
docencia?

A pesar de la multiplicidad de herramientas de las que me he servido a lo largo de treinta
y seis afos de experiencia docente, en el aula siempre he repercutido el mismo enfoque
antropolégico de la Historia antigua aprendido “al otro lado” de aquella frontera que, por fortuna,
se desdibujé cuando entramos a formar parte de la Comunidad Europea, alla por los primeros
ochenta. En este momento, concibo dicho enfoque antropoldégico como el ultimo realmente
innovador, transformador, que se aplicara al pasado de Occidente. Por primera vez con el docto
Louis Gernet los helenos fueron considerados desde una perspectiva global y progresista que
sus discipulos enriquecieron y supieron difundir. Es decir, la perspectiva antropoldgica incidié en
rasgos inadvertidos de la “mitificada” cultura helena, conectandola en términos de igualdad con
otras culturas. Y es que el estatus distinguido de lo que hemos conocido como cultura occidental
pronto sera relegado. Claro sintoma de ello es, por ejemplo, el desarrollo de los Postcolonial
Studies, tan vigorosos como cargados de buenas razones. Los acostumbrados a prestar atencion
a la Historia antigua visualizamos sin esfuerzo el eje del futuro en el lejano Oriente.

cPodria explicar el papel de la Antropologia en su interpretacion y analisis de la
Historia?

He dedicado diversas publicaciones a presentar de forma comprensible la formacion y
desarrollo de la Histoire anthropologique propuesta por Louis Gernet en los afios sesenta del
pasado siglo y el desarrollo/difusiéon logrados por sus alumnos mas directos. De forma que
me limitaré a plantear aqui un paralelismo con los Gender Studies, concretamente, con la
dificultad que estos entrafian al requerir para su desarrollo conocimientos de fuentes literarias,
arqueologicas y artisticas, asi como aproximaciones a las mismas historicas, filosoficas,
semioticas, socioldgicas... Pues bien, ese punto de vista multifocal en el desarrollo de un tema
de estudio concreto es el que preside la Antropologia historica, el tipo de enfoque que, con el
tiempo, ha terminado por moldear muchos aspectos de la Historia antigua, aunque no se cite
explicitamente como método elegido.

A finales de los ochenta, al ser contratada por la UPV/EHU, tomé conciencia de lo
delimitadisimas que estaban estas disciplinas en el “mundo real” de los departamentos
universitarios —o satrapias, como solian identificarse en la época-. La atencion que me prestaron
desde el primer dia aquellos alumnos de los primeros cursos fue mi mayor motivacion para ir
labrando, clase a clase, una ruta que respetara el programa estrictamente cronolégico de cada
asignatura con informacion sobre las religiones, la legislacion, la vida doméstica, etc. de las
sociedades en cuestion.

Aquel ejercicio me ensefid muchisimo. Puede que en mi curriculum la etapa parisina resalte
por lo inusual, pero desde mi perspectiva, el Campus de Alava de la Universidad del Pais Vasco
fue el escenario de mi experiencia académica mas determinante: los treinta y seis cursos de
docencia en Grado y Postgrado, en Filologia clasica, en Historia antigua, en Historia del arte... Esta
experiencia docente fue complementandose con intervenciones en otras muchas universidades
que me permitieron contactar con muy buenas gentes de la profesion y conocer metrépolis de
obligada visita.

Se refiere a centros universitarios tan diversos como los de Pisa, Boston, Ciudad de
México, Buenos Aires, Toulouse... ¢ Ha notado diferencias significativas entre los intereses
de estas universidades extranjeras y los propios de universidades espanolas?

Los diversos centros universitarios a los que me acerqué en todos estos paises tenian por
comun denominador el conocimiento de la “Ecole de Paris” y la simpatia hacia sus propuestas.
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Las estancias en Harvard y en diversas ciudades de Francia e Italia fueron verdaderos respiros en
los que pude observar otros métodos pedagdgicos. Recuerdo como especialmente importantes
por lo emotivo y lo cientifico a la vez las intervenciones en América latina, pues me descubrieron
aproximaciones a los clasicos sorprendentemente dinamicas. De resultas, me parecio urgente
establecer lazos institucionales entre la UPV/EHU y los sélidos docentes con los que habia
contactado en la argentina UBA o en el Instituto de Filologia la UNAM. Lo intenté con tesén
durante el par de décadas que fui investigadora principal de proyectos I+D y si estoy satisfecha
de aquel esfuerzo es porque siento que actué de forma muy coherente con mis convicciones,
no precisamente por el resultado obtenido, porque fue nulo. En los primeros afios 2000 era un
imposible, en especial por una especie de desconfianza que, en mi universidad, se unia a la
total falta de recursos administrativos para oficializar las estancias de profesorado y alumnado,
0 sea, acciones que poco después se convirtieron en habituales. La actual incertidumbre en el
ambito universitario, asi como el impactante surgimiento de los movimientos poscoloniales a
los que antes me referia, esta cambiando aquella voluntad de intercambio, aquella actitud tan
positiva presidida, ademas, por la reciprocidad. Repito lo mucho de razonable que reconozco
en el contenido en dichos movimientos, aunque sus tedricos olviden a menudo que el relato
poscolonial bebe de fuentes nacidas en el propio Occidente colonial. Mis palabras pueden
parecer un galimatias, pero asi de complejo es el fendmeno.

En el libro que, como editora, subtitulé Desde el observatorio de Paris se menciona
que el posicionamiento ideoldgico del investigador orienta el objetivo de la investigacion.
ZPiensa que la relacion entre dicho posicionamiento y la interpretacion de los datos es
bidireccional?

Las busquedas de los investigadores, el tipo de preguntas que plantean a las fuentes,
estan inevitablemente condicionadas por el contexto ideoldgico, econémico, etc. en el que el
investigador se desenvuelve, asi como por su permeabilidad o resistencia a dicho contexto. La
historiografia bien contextualizada geografica y cronoldgicamente procura muestras clarisimas
y permanentes de las inclinaciones de los investigadores, en especial cuando se trata de
mentes ya formadas. Y creo que si podemos hablar de un fendmeno bidireccional. Sobre todo, si
pensamos en jovenes investigadores, una lectura honrada de las fuentes clasicas permite perfilar
mas los principios éticos y estéticos del estudioso, lo que puede desembocar en una correccion
de posicionamientos. En cierto modo, seria deseable que asi fuera, que la investigacion fuera
sindnimo de cuestionamiento permanente de las ideas recibidas y preconcebidas. Este es un
gran debate de la disciplina histérica. Un debate perturbador que los historiadores tardaron
mucho tiempo en afrontar, pues afecta nada menos que a la objetividad sin cisura sobre la que
deberian elaborarse sus obras.

cLa forma en que aborda el estudio histérico ha influido en su manera de analizar y de
entender los eventos politicos actuales?

Por supuesto, la mirada desde la Antigliedad permite percibir la complejidad de muchos
fendmenos politicos actuales que, en general, se interpretan como novedosos y no lo son. Un
ejemplo: la cuestion de la necesidad del rearme en Europa para mantener la paz -muy en boga
en este momento de la guerra de Ucrania- es una paradoja que el régimen democratico viene
afrontando desde sus inicios. Los griegos tenian dos divinidades de la guerra para explicar
tal desajuste: Ares, dios de la ofensiva sanguinaria, de la feroz guerra civil, y Atenea, soberana
de las tropas disciplinadas, de la guerra defensiva. Seria facil admitir la necesidad de armas
para disuadir al posible invasor si no fuera porque suele ocurrir que las potencias econémicas
poderosamente armadas tienden a caer en la tentacion de ampliar sus dominios, de emprender
guerras de conquista como las que forjaron el propio Imperio ateniense tras las Guerras médicas.
Observada desde la profundidad histdrica, la paraddjica propuesta de “un rearme por la paz”
revela todo su dramatismo, denuncia nuestra incapacidad para eludir el instinto ancestral de la
lucha en el sentido mas primario de la palabra.

Ahora bien, contrariamente a lo que podria parecer, esta idea de que la observacion de la
Antigliedad dota de profundidad a eventos modernos esta muy alejada de la creencia en el
“eterno retorno” o de la opinion de que “la historia siempre se repite”. “La Historia nunca se repite
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en los mismos términos”, acostumbraba a recordar Jean-Pierre Vernant. Otro principio que él
juzgaba basico para la labor historiadora.

Su tesis doctoral, presentada en 1986, fue pionera en seialar la polaridad entre el
logos masculino y la palabra enigmatica femenina. Sin embargo, en sus investigaciones
posteriores sugiere que la polaridad de los sexos no organiza de manera determinante a
la sociedad. ¢ Acaso no se trata de dos posiciones que seria necesario reconciliar?

Vayamos por partes. En primer lugar, me gustaria recordar que mi tesis no deberia ser
leida como un producto de la Historia social en exclusiva. El subtitulo referido a “las figuras del
enigma en el pensamiento griego” sefiala con bastante claridad que las tradiciones literaria y
artistica no siempre podian considerarse como noticias fidedignas sobre los realia o la realidad
historica griega. Esta es otra consideracion basica en la modernidad: la importancia de calibrar
la subjetividad del relato, incluso cuando este se presenta como propiamente historico; la
importancia de saber hasta qué punto las fuentes antiguas aportan una informacién fidedigna
de la sociedad a la que se refieran y también hasta qué punto un determinado autor informa de
forma no premeditada, como “sin querer” o entre lineas. Asi pues, retomando al pie de la letra la
primera parte de la pregunta -“Su tesis de 1986 fue pionera en sefalar la polaridad entre el logos
masculino y la palabra enigmatica femenina”-, me parece basico subrayar que, precisamente,
mi tesis quebrod la polaridad establecida entre el “discurso” como rasgo de masculinidad y el
“silencio” considerado como el mejor de los adornos femeninos, segun afirmaba una célebre
sentencia griega. El nucleo de aquel trabajo doctoral fue el capitulo que titulé “Entre el silencio
y el discurso”. En ese intermedio, en el “entre”, se situaba el lenguaje oscuro y enigmatico,
pero lenguaje, al fin y al cabo, al que, segun ponia de manifiesto la lectura de las fuentes que
presenté, los pensadores griegos se refirieron con regularidad. Es decir, mi tesis sobre la palabra
enigmatica de las heroinas tragicas, lejos de subrayar la muy trillada polaridad sexual, modulaba
dicha polaridad o, si se prefiere, la deshacia como tal.

Ademas, esta la atencion que he prestado desde mis primeras publicaciones hasta las mas
recientes a los seres hibridos -las mujeres de poder, los hombres afeminados, las bestias de
rasgos humanos o los humanos con rasgos de divinidad- tanto en el ambito mitolégico como
en el social. En efecto, mi idea es que ni siquiera en el plano de los realia griegos se puede
constatar un funcionamiento constantemente sujeto a esa polaridad de género que de forma
tan categorica sentencian, por ejemplo, Demdstenes o Jenofonte. Como digo, la atencion a la
mixtura, a lo hibrido, vertebra el conjunto de mi trayectoria (aunque no me convendria recordarlo
ante el reciente empeno de determinadas autoridades anglosajonas por impulsar el retorno a los
dos géneros tradicionales: masculino y femenino).

En fin, admito que mis textos tengan diversos planos de lectura. Pero, si se me pide sefialar
una linea progresiva en ellos, dicha linea avanzaria desde la timida percepcion de la mixtura de
opuestos en la poesia arcaica o en los tragicos -la sabiduria de la felina Esfinge- hasta un abierto
interés por los matices que ponen de manifiesto una fluidez constante entre los polos que el
discurso hegemonico define como opuestos.

Como digo, ni mi tesis ni ninguna de las que se estaban elaborando en el ambito del Louis-
Gernetde los primeros afios ochenta se limitaba a repasar listados de polaridades establecidas.
De hecho, Jean-Pierre Vernant tomé muy pronto distancia del método estructuralista basado
en analogias y polaridades. Aunque es cierto que esta declaracidon explicita de principios
metodoldgicos sigue siendo bastante desconocida. Y es que la vida en blanco y negro resulta
tan facil de entender...

£Como percibe la evolucion de la investigacion en historia antigua y ciencias sociales
en los ultimos afos? ¢Existen areas especificas en las que le gustaria ver un mayor
desarrollo?

Si plantea esta pregunta a una docente recién jubilada, tiene muchas posibilidades de recibir
una respuesta lastimera. La prueba: me escandalizan los recortes en todo tipo de investigacion,
el cierre de laboratorios, me parecen lamentables los contratos-basura en los primeros afos
de actividad docente, el aumento incesante de los tramites burocraticos que entorpecen la
actividad académica, y muy inquietante también la tendencia a la privatizacion, el auge de las
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universidades privadas que no pasan las mismas pruebas de rigor que las publicas...

Al mismo tiempo, admiro los avances de la informatica en la elaboracion de bases de datos
-de inscripciones inéditas o desconocidas hasta el momento, por ejemplo- cada vez mejor
adaptadas a la investigacion historica. Los investigadores mas jovenes se estan especializando
en la elaboracion y el manejo de este instrumental asombroso que renovara por completo los
temas y enfoques relacionados con el estudio de la Antigliedad.

Todo ello con el permiso, claro esta, de la kakistokratia, en el sentido de “gobierno de los
peores”, que desde el pasado mes de enero siembra el desconcierto a caprichoy crea tendencias
temibles como la de atacar la libertad académica al tiempo que, como decia, anima a recortar
mas y mas la financiacion de las universidades publicas. Resulta escalofriante admitirlo, pero se
esta cuestionando la democratizacion de la ensefianza superior conseguida en el ultimo tercio
del siglo pasado, esa sefia de identidad de la cultura de la paz y el bienestar.

2Cual considera que ha sido su mayor motivacion para perseverar en la investigacion
y la enseiianza?

Creo que a esta pregunta puedo responder con dos verbos: aprender y transmitir. El objetivo
de transmitir lo aprendido, ya fuera en el aula o por escrito, fue mi mayor estimulo. El trabajo
universitario exige un equilibrio entre impartir clases y publicar que es dificil de obtener. El
antiguo sistema de asignaturas anuales permitia conocer mejor al alumnado. Por el contrario,
con las asignaturas cuatrimestrales las promociones de alumnos pasan a toda velocidad ante el
profesorado de modo que este apenas puede procurar una ayuda personalizada al alumnado. A
favor de este nuevo sistema cuenta que, al liberar de clases un cuatrimestre entero, favorece la
investigacion, aunque sea a costa de una gran acumulacion de estreés.

2Como se siente al recibir un doctorado honoris causa de la Universidad de Oviedo,
una institucion con la que ha mantenido una estrecha vinculacion durante muchos ainos?

Recibir un reconocimiento tan significativo e institucional al término de una larga vida
facultativa da muchisima paz, le convence a una de que algo hizo bien, de que su esfuerzo
docente e investigador alcanzé cierta proyeccion social. Elhecho de que la Universidad de Oviedo
me resultara familiar por los cursos dados y, viceversa, por la amabilidad y el saber alli recibidos
en tantas ocasiones -con las profesoras Rosa Maria Cid y Amparo Pedregal como anfitrionas
primeras—, me inspira sincera y profunda gratitud. Ademas, contrariamente a lo que temia, vivi
la ceremonia con gran placidez, pues los organizadores supieron conducir con calma y hasta
abierta simpatia el rigido protocolo que la Universidad de Oviedo conserva como patrimonio
inmaterial. El hecho de que, como recalqué en mi discurso de investidura, aceptara la deferencia
en nombre de una generacion de estudiosas atrevidas e innovadoras, no impide que me sienta
personalmente afortunada.

cEsta trabajando en algun proyecto nuevo o en una linea de investigacion que le
entusiasme particularmente en este momento?

Para serle sincera, lo que hago en este momento es preparar un viaje a Egipto que realizaré en
los proximos meses. Impartir la Historia mas antigua de la Tierra del Nilo nunca me resulté facil, la
verdad. Puede que esta sea la ocasion de proceder a un comparatismo jugoso con algun aspecto
concreto del pais de los helenos.

cHay alguna obra, ya sea clasica o contemporanea, a la que siempre vuelva?

Las fuentes de la Grecia arcaica y clasica no son infinitas. Vuelvo una y otra vez a ciertas
escenas épicas, a determinados versos tragicos, a paragrafos decisivos de los padres de la
Historia... Y vuelvo a menudo a las mismas salas de museos. El tiempo se parara siempre para mi
ante las esculturas del Museo de la Acrépolis, ante la Coleccion Campana en el Louvre o ante la
Copa de Aison en el MAN de Madrid. Las fuentes clasicas, fuentes de ideas y de placer, siguen
manando copiosamente.

También me gusta reavivar mi adormilado francés con clasicos de nuestro tiempo, como
Marguerite Yourcenar, por ejemplo. Pero en literatura, como en cine, encuentro un placer especial
descubriendo nuevas voces y panoramas, adentrandome en lo por-conocer.

Rememorando una pregunta que usted misma planteé en una entrevista a un
catedratico recién jubilado: s tiene laimpresion de haber llegado a taca?
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Uy, ahora me doy cuenta de lo dificil que es la respuesta a esta pregunta; sin duda, entrevistar
es mejor que ser entrevistada. En fin, lo intentaré recordando que, al tomar tierra, Ulises siente
por los momentos de gloria vividos en el campo de batalla esa misma nostalgia que, en el frente,
sentia por el “dulce hogar” de ltaca. Y es que la jubilacion es pérdida. Por mucho reconocimiento
que suavice la metamorfosis, la jubilacion es una despedida dificil de gestionar. Con ella se
evapora nada menos que la identidad elaborada tan costosamente durante décadas de trabajo
e independencia. Hay dias en los que esa pérdida duele y otros dias en los que se vive como
liberacién, como si se soltara un peso descomunal, la verdad. Alcanzar aquella ltaca que en
el poema de Cavafis importa menos que el propio camino de vuelta también puede significar
reinstalarse en un punto de partida desde el que observar lo ya concluido. Este panorama alivia
de muchisimas presiones, aleja del mal, aporta una inesperada “felicidad tranquila”.





