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La memoria banal de los lugares de dictador 

Xosé M. Núñez Seixas (2021) Guaridas del lobo. Memorias de la Europa autorita-
ria, 1945-2020. Barcelona: Crítica, 306 pp. ISBN: 978-84-9199-291-2. 

En esta obra a medio caballo entre la historia contemporánea europea, la Geografía 
de la memoria y los estudios de patrimonio, el historiador Núñez Seixas ofrece una 
mirada comparativa sobre la gestión pública de lugares especialmente identificados 
con la memoria de dictadores pertenecientes a distintos momentos históricos, paí-
ses e identificaciones ideológicas. Mostrando un enfoque que se pretende con am-
bición “global” (p.26), aunque circunscrito a distintos casos del continente euro-
peo, la principal aportación de Núñez Seixas consiste en recalcar la centralidad 
política para las memorias colectivas del presente de lugares ligados a la vida ínti-
ma de los dictadores, que tradicionalmente han sido considerados como más bana-
les o desprovistos de significación pública, por contraposición a las grandes obras 
arquitectónicas y urbanísticas, monumentos, o nomenclaturas del callejero que han 
ocupado hasta el momento el centro de interés político, pero también académico. 

En el libro Núñez Seixas abarca un ámbito geográfico que se extiende desde 
Gori en Georgia hasta Vimieiro en Portugal, con un marco temporal que se refiere 
a políticas de memoria puestas en marcha desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial —si bien con importantes antecedentes en los años veinte— hasta nuestros 
días. Se enmarcan en el mismo políticas de memoria a cargo de instituciones esta-
tales, locales (y redes transnacionales de municipios), o de nostálgicos del pasado 
dictatorial que van desde la obliteración a mano de explosivos, como en el comple-
jo de bunkers utilizados por Hitler en Berlín, hasta la sacralización eclesiástica, 
como el caso del regente Horthy en Hungría, pasando por la “disneylandización” 
(p.210) del lugar de ejecución de los Ceauşescu en Rumanía. La estructura tiene un 
formato de introducción, estudio de casos y conclusión. Dicho estudio de casos no 
atiende a la tipología de lugares de memoria estudiados, esbozada en la introduc-
ción, ni al tipo de transición/ruptura que puso fin al periodo dictatorial, sino a la 
conocida distinción entre totalitarismo y autoritarismo de Juan Linz. Así, se inicia 
con un capítulo destinado a los dictadores fascistas, representados antonomástica-
mente, en este orden, por Hitler y Mussolini, para pasar en el siguiente capítulo a 
un amplio elenco de autoritarismos y colaboracionismos, comprendiendo respecti-
vamente el caso del longevo régimen salazarista en Portugal, las dictaduras más o 
menos autoritarias del periodo de entreguerras en el Báltico, Polonia, Grecia y Fin-
landia, y los líderes aliados de los nazis en Holanda, Bélgica, Noruega, Francia, los 
Balcanes y Hungría. El caso de Franco en España es situado en un capítulo aparte, 
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a pesar de que se inserta en el tipo ideológico del capítulo anterior, tanto por los 
conocimientos en profundidad que el autor posee del mismo, como por la audiencia 
a la que el libro está destinado, como por lo paradigmático del país para otros 
ejemplos. El último de los capítulos de este cuerpo de estudio está destinado a la 
figura de Stalin en la antigua URSS y las actuales Rusia y Georgia, y a los regíme-
nes comunistas en Albania, Rumanía y la antigua Yugoslavia. 

En la introducción se esboza el concepto de “lugares de dictador”, que son “los 
lugares de memoria vinculados de manera muy íntima a la biografía personal de los 
dictadores” (p.19). Ésta es probablemente la aportación conceptual más original de 
esta obra, y el autor la relaciona íntimamente con las nociones de lugares de memo-
ria (lieux de mèmoire) de Pierre Nora y con la de espacios memoriales (Erin-
nerungsräume) de Aleida Assmann. Si los lugares de memoria estudiados por el 
historiador francés permitían vislumbrar la función de determinados objetos (físi-
cos o no) al reproducir nociones del pasado en sociedades progresivamente desa-
pegadas del mismo, los espacios memoriales propuestos por la socióloga alemana 
enfatizaban la situacionalidad y el entorno, la construcción social y discursiva de 
los mismos. En esta línea se viene enfatizando la importancia del espacio como 
factor social y político en la producción de memorias colectivas1. Si bien la litera-
tura centrada en el estudio de los memoriales y los lugares con significación histó-
rica ha estado por lo general centrada bien en los colectivos de víctimas bien en los 
prohombres o héroes nacionales, Núñez Seixas apuesta por un objeto de estudio 
centrado en los dictadores, y así analiza un tipo de espacio de memoria marcado 
por procesos de “(di)gestión” (p.22) marcadamente complejos. Se trata de un pa-
trimonio difícil que amenaza con problematizar las identidades colectivas, espe-
cialmente las nacionales, y lastrar las autorrepresentaciones positivas o benignas de 
estas comunidades2. Los lugares de dictador propuestos en el libro se dividen en 
cinco categorías: las casas natales o donde transcurrió la infancia del dictador, las 
tumbas privadas o semipúblicas, las residencias o recintos ligados a su actividad 
política, los mausoleos diseñados en vida o tras su muerte, y las imágenes o lugares 
de culto integrados en iglesias o templos. Las dificultades específicas de gestionar 
estos espacios por parte de las autoridades postdictatoriales recaen en su amplia y 
variada índole, en el carácter a menudo privado de su titularidad, lo que opone 
importantes límites a la intervención pública, y, por último, en que se trata de luga-
res donde la figura del dictador está más alejada de su imagen pública y más arrai-
gada en su vida familiar y cotidiana, aumentando las posibilidades de humaniza-
ción del mismo y la sensación de cercanía con la masa de la población.  

Por lo general, la existencia de estos sitios se inscribe en lo que el autor deno-
mina como “zonas de penumbra” (p.229), márgenes de tolerancia extraoficial a la 
producción de señalizaciones, musealizaciones, explotaciones con fines turísticos, 
convocatoria de nostálgicos, y, en la mayoría de los casos, una confluencia de más 
de uno o incluso de todos estos fenómenos. Estas zonas de penumbra son a menudo 
explotadas o utilizadas por actores locales, cuya interpretación y consecuentes polí-
ticas de patrimonio en no pocas ocasiones entran en conflicto con los marcos de 
_____________ 
 
1  Kenneth Foote y Maoz Azaryahu: “Toward a Geography of memory: geographical dimensions of public 

memory and commemoration”. Journal of Political and Military Sociology, 35(1), 2007, pp.125-144. 
2  Sharon Macdonald: Difficult Heritage. Negotiating the Nazi past in Nuremberg and beyond. Nueva York: 

Routledge, 2009, p.4. 
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memoria estatal o nacionalmente sancionados. Portugal es estudiado en el libro 
como ejemplo ilustrativo de estas incongruencias. El municipio de Santa Comba 
Dão inició la década pasada trámites para erigir un museo a la memoria del dicta-
dor Salazar en una de las casas de su infancia. La iniciativa, secundada también 
durante su mandato por el gobierno local del Partido Socialista, insistía en que se 
trataba de dar visibilidad y generar remesas provenientes del turismo a través de un 
“filho ilustre” (p.104) del municipio. Núñez Seixas retrata las estrategias por edul-
corar de alguna manera el museo propuesto, vinculando la imagen de Salazar a la 
memoria local, y por neutralizar los aspectos más polémicos de la biografía del 
dictador, cuestión que no fue compartida por los partidos de izquierda y asociacio-
nes de memoria a nivel nacional, lo que en última instancia dejó paralizada la ini-
ciativa. Estas observaciones dejan claro el carácter del patrimonio como medio 
fundamental de las políticas de escala3, y de la naturalización o despolitización con 
que la marca de lo local pretende afectar fenómenos que, como demuestra Núñez 
Seixas, están enmarcados en relaciones de poder. 

Otro punto relevante a señalar en este estudio es el carácter intrínsecamente di-
sonante, y por ello potencialmente discrepante o incongruente, de todo lugar me-
morial que recae en la patrimonialización del pasado4. Las intenciones y diseño de 
los promotores son importantes, pero los diversos ejemplos señalados en el libro 
revelan que los mismos nunca son por sí mismos garantía de que el lugar de dicta-
dor no se convierta en un lugar convocante para toda clase de nostálgicos del régi-
men en cuestión. La tumba de Stalin en las inmediaciones del Kremlin de Moscú se 
caracteriza por la sencillez, escasa relevancia visual y falta de contextualización 
histórica, muestra de la intención de las autoridades soviéticas durante la desestali-
nización y el período posterior de superar el legado estalinista sin entrar demasiado 
a fondo en sus políticas concretas, pero ello no ha impedido que el lugar de sepul-
tura del líder soviético congregue en la actualidad a una curiosa amalgama de vie-
jos comunistas y nuevos patriotas rusos. Algo similar ocurre con la cripta de Mus-
solini en su localidad natal de Predappio, donde los esfuerzos del ayuntamiento por 
resignificar la imagen de la ciudad alejándola de la figura del dictador y acercándo-
la a la resistencia antifascista, y los debates a nivel nacional para la creación de un 
museo que trate críticamente el totalitarismo fascista se dan de bruces año tras año 
con conmemoraciones de distinto tipo por parte de los admiradores del antiguo 
Duce en su lugar de sepultura. Más aún, existen casos donde, a falta de lugares de 
dictador, a sus seguidores contemporáneos no les han faltado los recursos imagina-
tivos para inventar sus propios lugares de memoria, o resignificar otros ya existen-
tes. La tumba de Klara y Alois Hitler, padres del dictador alemán, en el municipio 
austriaco de Leonding fue utilizada esporádicamente para celebrar al Führer hasta 
que el ayuntamiento local decidió remover la lápida funeraria y exhumar los restos 
al osario municipal en 2012. La casa natal de Hitler en Braunau am Inn, también en 
Austria, ha permanecido sometida a una política más o menos constante de silencio 
oficial y de no señalización en ninguna forma que la hiciera distinguible como 
_____________ 
 
3  María Lois: “The Politics of Border Heritage: EU’s Cross-Border Cooperation as Scalar Politics in the Span-

ish-Portuguese Border”. En T. Lähdesmäki et al. (Eds.), Politics of Scale: New Directions in Critical Heritage 
Studies. Nueva York: Berghahn, 2019, pp.81-94. 

4  John Tunbridge y Gregory Ashworth: Dissonant Heritage. The Management of the Past as a Resource in 
Conflict. Hoboken, NJ: Wiley, 1996, p.21. 
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lugar de nacimiento de Hitler, hasta convertirse en una comisaría de policía hace 
pocos años. Pero ello no ha impedido la asistencia periódica, aunque poco masiva, 
de individuos que saludan con el brazo en alto o arrancan un pedazo de la pared del 
edificio de su ídolo político. 

España ocupa, como decíamos, un destacado espacio en esta recopilación de lu-
gares de dictador. De su estudio en profundidad desde una perspectiva comparati-
va, Núñez Seixas consigue extraer los particularismos del caso español que lo de-
notan como ejemplo en el que la gestión del pasado dictatorial se ha presentado 
especialmente problemático, a la vez que desvela los patrones comunes que des-
acreditan el mito del excepcionalismo español en lo que se refiere a las políticas de 
memoria. El autor señala, a través del análisis del Valle de los Caídos, el Pazo de 
Meirás, y distintos monumentos erigidos en recuerdo a figuras menores del régi-
men franquista, tres dificultades en la gestión de los lugares de dictador que con-
vergen en el caso español. En primer lugar, la existencia de un proceso de transi-
ción tutelado en parte por facciones del régimen anterior, en lugar de una ruptura 
de signo revolucionario. En segundo lugar, el carácter privado de la propiedad de 
algunos lugares de memoria de Franco en manos de sus herederos (como el Pazo 
de Meirás hasta hace poco), con independencia de la legalidad o moralidad en el 
acceso a ese título. Por último, la conexión existente entre lugar de dictador, espa-
cio memorial de los valores representados por la dictadura y espacio de memoria 
de violencia y trauma (como el Valle de los Caídos). Pero al igual que es importan-
te tener en cuenta las especificidades, también lo es que cada caso es específico en 
sí mismo y que las tendencias generales son extrapolaciones, en mayor o menor 
grado, tomadas de cada ejemplo particular. Ni el pasado español es tan difícil en 
comparación con sus homólogos europeos, ni en éstos las políticas de recuerdo del 
pasado se articularon de forma tan armoniosa y consensuada como afirma cierto 
sentido común. En palabras de Núñez Seixas, “Las recurrentes afirmaciones acerca 
del carácter siempre ejemplar e inmaculado de las políticas del recuerdo del pasado 
«incómodo» en otras latitudes —la frecuente coletilla de «esto en Alemania o en 
Italia nunca pasaría»— ignoran con demasiada frecuencia los matices, las peculia-
ridades y las razones por las que los distintos casos nacionales no son siempre 
equiparables, aunque siempre son interesantes como contrapunto. Y también omi-
ten que los ritmos de aplicación de las políticas o prácticas acerca de la memoria 
colectiva no siempre se pueden superponer” (p.233). 

Una cuestión a señalar críticamente es la asunción, sin demasiada discusión, de 
los tipos ideales totalitarismo y autoritarismo de Linz. Aunque la tipología de luga-
res de dictador que Núñez Seixas presenta a lo largo del libro se ajusta a esos tipos 
respecto a los regímenes que podríamos denominar conservadores o reaccionarios, 
no es así con los comunistas, que aparecen en un mismo bloque en una clasifica-
ción que atiende más a la ideología que a la variable autoritario/totalitario. Esta 
laguna en la coherencia expositiva no aparece demasiado justificada en la obra. 
Tampoco se problematiza el modelo heurístico del sociólogo español, quien expuso 
como propios del totalitarismo atributos —la movilización política constante, la 
inexistencia de familias políticas, o el control unívoco de la economía y los medios 
de comunicación— que historiadores de referencia han cuestionado que confluye-
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ran en la dictadura nazi5. Más allá de esta apostilla, la obra de Núñez Seixas supone 
una contribución de peso al ámbito de la historiografía de la memoria y al estudio 
de los lugares memoriales, arrojando luz sobre un ámbito como la memoria en 
torno a los lugares íntimos de dictador que no ha sido objeto de un estudio sistemá-
tico hasta el momento. Supone, además, un importante insumo al análisis de las 
memorias colectivas en Europa desde 1945, y a las políticas de memoria contem-
poráneas en España desde una perspectiva transnacional y comparada.  
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5  No es que estos y otros autores cuestionen que el nazismo fuera totalitario, sino que explican la virulencia y 

mortalidad de sus políticas en base a la ausencia de los señalados atributos. Ver Franz Neuman: Behemoth. 
The Structure and Practice of National Socialism. Londres: Victor Gollanzc, 1942; y Hans Mommsen: From 
Weimar to Auschwitz. Essays in German History. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991. 


