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La memoria banal de los lugares de dictador

Xosé M. Nuiiez Seixas (2021) Guaridas del lobo. Memorias de la Europa autorita-
ria, 1945-2020. Barcelona: Critica, 306 pp. ISBN: 978-84-9199-291-2.

En esta obra a medio caballo entre la historia contemporanea europea, la Geografia
de la memoria y los estudios de patrimonio, el historiador Nufiez Seixas ofrece una
mirada comparativa sobre la gestion publica de lugares especialmente identificados
con la memoria de dictadores pertenecientes a distintos momentos historicos, pai-
ses e identificaciones ideoldgicas. Mostrando un enfoque que se pretende con am-
bicion “global” (p.26), aunque circunscrito a distintos casos del continente euro-
peo, la principal aportacion de Nufiez Seixas consiste en recalcar la centralidad
politica para las memorias colectivas del presente de lugares ligados a la vida inti-
ma de los dictadores, que tradicionalmente han sido considerados como mas bana-
les o desprovistos de significacion publica, por contraposicion a las grandes obras
arquitectonicas y urbanisticas, monumentos, o nomenclaturas del callejero que han
ocupado hasta el momento el centro de interés politico, pero también académico.
En el libro Nuifiez Seixas abarca un ambito geografico que se extiende desde
Gori en Georgia hasta Vimieiro en Portugal, con un marco temporal que se refiere
a politicas de memoria puestas en marcha desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial —si bien con importantes antecedentes en los afios veinte— hasta nuestros
dias. Se enmarcan en el mismo politicas de memoria a cargo de instituciones esta-
tales, locales (y redes transnacionales de municipios), o de nostalgicos del pasado
dictatorial que van desde la obliteracion a mano de explosivos, como en el comple-
jo de bunkers utilizados por Hitler en Berlin, hasta la sacralizacion eclesiéstica,
como el caso del regente Horthy en Hungria, pasando por la “disneylandizacion”
(p.210) del lugar de ejecucion de los Ceausescu en Rumania. La estructura tiene un
formato de introduccion, estudio de casos y conclusion. Dicho estudio de casos no
atiende a la tipologia de lugares de memoria estudiados, esbozada en la introduc-
cion, ni al tipo de transicion/ruptura que puso fin al periodo dictatorial, sino a la
conocida distincion entre totalitarismo y autoritarismo de Juan Linz. Asi, se inicia
con un capitulo destinado a los dictadores fascistas, representados antonomastica-
mente, en este orden, por Hitler y Mussolini, para pasar en el siguiente capitulo a
un amplio elenco de autoritarismos y colaboracionismos, comprendiendo respecti-
vamente el caso del longevo régimen salazarista en Portugal, las dictaduras mas o
menos autoritarias del periodo de entreguerras en el Baltico, Polonia, Grecia y Fin-
landia, y los lideres aliados de los nazis en Holanda, Bélgica, Noruega, Francia, los
Balcanes y Hungria. El caso de Franco en Espafia es situado en un capitulo aparte,

Geopolitica(s) 13(2) 2022: 463-467 463



464 Ensayos bibliograficos. Geopolitica(s) 13(2) 2022: 463-467

a pesar de que se inserta en el tipo ideoldgico del capitulo anterior, tanto por los
conocimientos en profundidad que el autor posee del mismo, como por la audiencia
a la que el libro estd destinado, como por lo paradigmatico del pais para otros
ejemplos. El ultimo de los capitulos de este cuerpo de estudio estd destinado a la
figura de Stalin en la antigua URSS y las actuales Rusia y Georgia, y a los regime-
nes comunistas en Albania, Rumania y la antigua Yugoslavia.

En la introduccion se esboza el concepto de “lugares de dictador”, que son “los
lugares de memoria vinculados de manera muy intima a la biografia personal de los
dictadores” (p.19). Esta es probablemente la aportacion conceptual mas original de
esta obra, y el autor la relaciona intimamente con las nociones de lugares de memo-
ria (lieux de meémoire) de Pierre Nora y con la de espacios memoriales (Erin-
nerungsrdume) de Aleida Assmann. Si los lugares de memoria estudiados por el
historiador francés permitian vislumbrar la funcion de determinados objetos (fisi-
cos o no) al reproducir nociones del pasado en sociedades progresivamente desa-
pegadas del mismo, los espacios memoriales propuestos por la socidloga alemana
enfatizaban la situacionalidad y el entorno, la construccion social y discursiva de
los mismos. En esta linea se viene enfatizando la importancia del espacio como
factor social y politico en la produccién de memorias colectivas'. Si bien la litera-
tura centrada en el estudio de los memoriales y los lugares con significacion histo-
rica ha estado por lo general centrada bien en los colectivos de victimas bien en los
prohombres o héroes nacionales, Nufiez Seixas apuesta por un objeto de estudio
centrado en los dictadores, y asi analiza un tipo de espacio de memoria marcado
por procesos de “(di)gestion” (p.22) marcadamente complejos. Se trata de un pa-
trimonio dificil que amenaza con problematizar las identidades colectivas, espe-
cialmente las nacionales, y lastrar las autorrepresentaciones positivas o benignas de
estas comunidades®. Los lugares de dictador propuestos en el libro se dividen en
cinco categorias: las casas natales o donde transcurri6 la infancia del dictador, las
tumbas privadas o semipublicas, las residencias o recintos ligados a su actividad
politica, los mausoleos disefiados en vida o tras su muerte, y las imagenes o lugares
de culto integrados en iglesias o templos. Las dificultades especificas de gestionar
estos espacios por parte de las autoridades postdictatoriales recaen en su amplia y
variada indole, en el caracter a menudo privado de su titularidad, lo que opone
importantes limites a la intervencion publica, y, por tltimo, en que se trata de luga-
res donde la figura del dictador estd mas alejada de su imagen publica y mas arrai-
gada en su vida familiar y cotidiana, aumentando las posibilidades de humaniza-
cion del mismo y la sensacion de cercania con la masa de la poblacion.

Por lo general, la existencia de estos sitios se inscribe en lo que el autor deno-
mina como “zonas de penumbra” (p.229), margenes de tolerancia extraoficial a la
produccion de sefalizaciones, musealizaciones, explotaciones con fines turisticos,
convocatoria de nostalgicos, y, en la mayoria de los casos, una confluencia de mas
de uno o incluso de todos estos fendomenos. Estas zonas de penumbra son a menudo
explotadas o utilizadas por actores locales, cuya interpretacion y consecuentes poli-
ticas de patrimonio en no pocas ocasiones entran en conflicto con los marcos de
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memoria estatal o nacionalmente sancionados. Portugal es estudiado en el libro
como ejemplo ilustrativo de estas incongruencias. El municipio de Santa Comba
Dao inici6 la década pasada tramites para erigir un museo a la memoria del dicta-
dor Salazar en una de las casas de su infancia. La iniciativa, secundada también
durante su mandato por el gobierno local del Partido Socialista, insistia en que se
trataba de dar visibilidad y generar remesas provenientes del turismo a través de un
“filho ilustre” (p.104) del municipio. Nufiez Seixas retrata las estrategias por edul-
corar de alguna manera el museo propuesto, vinculando la imagen de Salazar a la
memoria local, y por neutralizar los aspectos mas polémicos de la biografia del
dictador, cuestion que no fue compartida por los partidos de izquierda y asociacio-
nes de memoria a nivel nacional, lo que en ultima instancia dej6 paralizada la ini-
ciativa. Estas observaciones dejan claro el caracter del patrimonio como medio
fundamental de las politicas de escala®, y de la naturalizacion o despolitizaciéon con
que la marca de lo local pretende afectar fendmenos que, como demuestra Nuifiez
Seixas, estan enmarcados en relaciones de poder.

Otro punto relevante a sefialar en este estudio es el caracter intrinsecamente di-
sonante, y por ello potencialmente discrepante o incongruente, de todo lugar me-
morial que recae en la patrimonializacién del pasado®. Las intenciones y disefio de
los promotores son importantes, pero los diversos ejemplos sefialados en el libro
revelan que los mismos nunca son por si mismos garantia de que el lugar de dicta-
dor no se convierta en un lugar convocante para toda clase de nostalgicos del régi-
men en cuestion. La tumba de Stalin en las inmediaciones del Kremlin de Moscu se
caracteriza por la sencillez, escasa relevancia visual y falta de contextualizacion
histérica, muestra de la intencion de las autoridades soviéticas durante la desestali-
nizacion y el periodo posterior de superar el legado estalinista sin entrar demasiado
a fondo en sus politicas concretas, pero ello no ha impedido que el lugar de sepul-
tura del lider soviético congregue en la actualidad a una curiosa amalgama de vie-
jos comunistas y nuevos patriotas rusos. Algo similar ocurre con la cripta de Mus-
solini en su localidad natal de Predappio, donde los esfuerzos del ayuntamiento por
resignificar la imagen de la ciudad alejandola de la figura del dictador y acercando-
la a la resistencia antifascista, y los debates a nivel nacional para la creacion de un
museo que trate criticamente el totalitarismo fascista se dan de bruces afio tras afio
con conmemoraciones de distinto tipo por parte de los admiradores del antiguo
Duce en su lugar de sepultura. Mas aun, existen casos donde, a falta de lugares de
dictador, a sus seguidores contemporaneos no les han faltado los recursos imagina-
tivos para inventar sus propios lugares de memoria, o resignificar otros ya existen-
tes. La tumba de Klara y Alois Hitler, padres del dictador aleman, en el municipio
austriaco de Leonding fue utilizada esporadicamente para celebrar al Fiihrer hasta
que el ayuntamiento local decidi6 remover la lapida funeraria y exhumar los restos
al osario municipal en 2012. La casa natal de Hitler en Braunau am Inn, también en
Austria, ha permanecido sometida a una politica mas o menos constante de silencio
oficial y de no sefializacion en ninguna forma que la hiciera distinguible como
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lugar de nacimiento de Hitler, hasta convertirse en una comisaria de policia hace
pocos afios. Pero ello no ha impedido la asistencia periddica, aunque poco masiva,
de individuos que saludan con el brazo en alto o arrancan un pedazo de la pared del
edificio de su idolo politico.

Espafia ocupa, como deciamos, un destacado espacio en esta recopilacion de lu-
gares de dictador. De su estudio en profundidad desde una perspectiva comparati-
va, Nufiez Seixas consigue extraer los particularismos del caso espafiol que lo de-
notan como ejemplo en el que la gestion del pasado dictatorial se ha presentado
especialmente problematico, a la vez que desvela los patrones comunes que des-
acreditan el mito del excepcionalismo espafiol en lo que se refiere a las politicas de
memoria. El autor sefiala, a través del analisis del Valle de los Caidos, el Pazo de
Meiras, y distintos monumentos erigidos en recuerdo a figuras menores del régi-
men franquista, tres dificultades en la gestion de los lugares de dictador que con-
vergen en el caso espafiol. En primer lugar, la existencia de un proceso de transi-
cion tutelado en parte por facciones del régimen anterior, en lugar de una ruptura
de signo revolucionario. En segundo lugar, el caracter privado de la propiedad de
algunos lugares de memoria de Franco en manos de sus herederos (como el Pazo
de Meiras hasta hace poco), con independencia de la legalidad o moralidad en el
acceso a ese titulo. Por ultimo, la conexion existente entre lugar de dictador, espa-
cio memorial de los valores representados por la dictadura y espacio de memoria
de violencia y trauma (como el Valle de los Caidos). Pero al igual que es importan-
te tener en cuenta las especificidades, también lo es que cada caso es especifico en
si mismo y que las tendencias generales son extrapolaciones, en mayor o menor
grado, tomadas de cada ejemplo particular. Ni el pasado espafiol es tan dificil en
comparacion con sus homologos europeos, ni en éstos las politicas de recuerdo del
pasado se articularon de forma tan armoniosa y consensuada como afirma cierto
sentido comun. En palabras de Nunez Seixas, “Las recurrentes afirmaciones acerca
del caracter siempre ejemplar e inmaculado de las politicas del recuerdo del pasado
«incomodoy» en otras latitudes —la frecuente coletilla de «esto en Alemania o en
Italia nunca pasaria»— ignoran con demasiada frecuencia los matices, las peculia-
ridades y las razones por las que los distintos casos nacionales no son siempre
equiparables, aunque siempre son interesantes como contrapunto. Y también omi-
ten que los ritmos de aplicacion de las politicas o practicas acerca de la memoria
colectiva no siempre se pueden superponer” (p.233).

Una cuestion a sefialar criticamente es la asuncion, sin demasiada discusion, de
los tipos ideales totalitarismo y autoritarismo de Linz. Aunque la tipologia de luga-
res de dictador que Nufiez Seixas presenta a lo largo del libro se ajusta a esos tipos
respecto a los regimenes que podriamos denominar conservadores o reaccionarios,
no es asi con los comunistas, que aparecen en un mismo bloque en una clasifica-
cién que atiende mas a la ideologia que a la variable autoritario/totalitario. Esta
laguna en la coherencia expositiva no aparece demasiado justificada en la obra.
Tampoco se problematiza el modelo heuristico del socidlogo espafiol, quien expuso
como propios del totalitarismo atributos —la movilizacion politica constante, la
inexistencia de familias politicas, o el control univoco de la economia y los medios
de comunicacion— que historiadores de referencia han cuestionado que confluye-
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ran en la dictadura nazi’. Més all4 de esta apostilla, la obra de Nufiez Seixas supone
una contribucion de peso al ambito de la historiografia de la memoria y al estudio
de los lugares memoriales, arrojando luz sobre un ambito como la memoria en
torno a los lugares intimos de dictador que no ha sido objeto de un estudio sistema-
tico hasta el momento. Supone, ademds, un importante insumo al analisis de las
memorias colectivas en Europa desde 1945, y a las politicas de memoria contem-
poraneas en Espana desde una perspectiva transnacional y comparada.
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