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Resumen. La ciudad es el lugar de la humanidad. Es su mayor invento. Con ese pensamiento hemos 
medido nuestra evolución y hemos replicado los modelos en todo el mundo más eficaces con una 
precisión de dominio cuyas consecuencias son descubiertas como una autopsia, a destiempo. Este 
escrito se redacta en el periodo en que un coronavirus denominado SARS-CoV-2 ha roto las reglas de 
ese dominio. Primeramente, porque lo que se refiere a replicación y autopsia, términos ligados a la 
biología, dejan de ser metáforas. Seguidamente, porque el confinamiento que ha conllevado el control 
de la pandemia se ha organizado en las propias ciudades, demostrando que no han sido pensadas, 
inventadas contra un enemigo como éste. Tercero, porque la proliferación de información en la cua-
rentena no ha servido sino para reivindicar las mismas formas y modos de vida que dominaban el 
planeta, con propuestas de adaptación remediales, no integrales. Virus e información se disputan un 
lugar de privilegio para apropiarse el uno el cuerpo del otro. A través de un minucioso registro de 
lecturas hechas durante el periodo de encierro, apenas relajado en los días en que se entrega este 
artículo, se pretende demostrar que no tenemos aún conciencia de la oportunidad de redefinir las 
alineaciones de la Tardomodernidad, si confiamos en la formulación de lecturas contra-históricas, 
metáforas aún, pero que desintegren nuestras convicciones más paralizadoras. De ahí saldrá la ciudad 
por llegar, para albergar lo que denomino vida con valor. Estas metáforas contramitológicas nos 
remiten a la reformulación de nuestros orígenes. Se ejemplificará con una doble contraposición de dos 
arquitectos y dos pinturas, Jean Prouvé y Rem Koolhaas, por un lado y la Fragua de Vulcano de 
Velázquez, y Santa Tecla rezando por la Plaga, de Tiepolo. Por el primer arquitecto, cerraremos el 
proceso de la construcción tal y como la conocemos y la fragua será su contramitología. Por el segun-
do, Koolhaas, abriremos a un mundo exterior donde debería aprovecharse la oportunidad de la visión 
de nuestro propio enclaustramiento, mental, para poder generar las preguntas liberadas de lógicas 
autoimpuestas. Será la composición del boceto de Tiepolo padre, la que nos haga retroceder hasta su 
encuentro, para volver con el impulso de Eros, figura que representa la aspiración revolucionaria a 
una forma de vida y sociedad completamente diferente. Se concluye que el procedimiento contramito-
lógico es oportuno, aunque la dificultad de que se consiga una metamorfosis planetaria valiente, 
acorde a la pandemia que nos azota, no augure grandes transformaciones sociales. De no hacerlo, las 
mutaciones serán trágicas en las formas, sociales, públicas, espaciales, que se derivan de nuestras 
ciudades en corto plazo. 
Palabras clave: pandemia de COVID-19; ciudad; información; eros; contramitología; ecología. 
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[en] The City under the Sign of Aphrodite Pandemos 
 
Abstract. The city is the place of humanity. It’s their greatest invention. With that thought in mind, 
we have measured our evolution and replicated the most effective models around the world with a 
mastery precision whose consequences are discovered like an autopsy, at the wrong time. This paper 
is written in the period when a coronavirus called SARS-CoV-2 has broken the rules of that domain. 
Firstly, because the words replication and autopsy, terms linked to biology are no longer metaphors. 
Secondly, because the confinement measures put in place to control the pandemic have been 
organized in the cities themselves, demonstrating that they have not been thought out or designed 
against such an enemy. Thirdly, because the proliferation of information during the quarantine has 
served only to claim the same forms and ways of life that dominated the planet, with remedial, not 
integral, proposals for adaptation. Viruses and information dispute a privileged place to appropriate 
each other's bodies. Through a meticulous record of readings made during the period of confinement, 
barely relaxed in the days when this article is submitted, it is intended to demonstrate that we are not 
yet aware of the opportunity to redefine the alignments of the Late Modernity, if we trust the 
formulation of counter-historical readings, metaphors yet, but which disintegrate our most paralyzing 
convictions. That is where the city to come will emerge, to house what I call life with value. These 
counter-mythological metaphors refer us to the reformulation of our origins. This argument will be 
exemplified through a double contrast −between two architects and two paintings: Jean Prouvé and 
Rem Koolhaas; and Velázquez's Forge of Vulcan and Tiepolo’s Santa Tecla praying for the Plague−. 
With Prouvé, we will close the process of construction as we know it and the forge will be its counter-
mythology. With Koolhaas, we will disclose ourselves to an outside world where the opportunity 
should be taken to recognise our own mental confinement so that questions freed from a self-imposed 
logic might then emerge. Tiepolo’s composition allows us to go back to his encounter, thus returning 
with the impulse of Eros, a figure that represents the revolutionary aspiration to a completely different 
way of life and society. The conclusion is that the counter-mythological procedure is germane, 
although the unlikely achievement of a courageous planetary metamorphosis of the magnitude of the 
pandemic creeping on us, does not foresee great social transformations. If these are not to happen, the 
mutations in the social, public, and spatial forms embedded in our cities will be tragic in the short 
term. 
Keywords: COVID-19 pandemic; city; information; eros; counter-mythology; ecology. 

[pt] A cidade sob o signo de Afrodite Pandemos 
 
Resumo. A cidade é o lugar da humanidade. É a sua maior invenção. Com esse pensamento, medi-
mos nossa evolução e replicamos os modelos mais eficazes em todo o mundo com uma precisão de 
domínio e cujas consequências foram descobertas como uma autópsia, na hora errada. Este texto foi 
escrito no período em que um coronavírus chamado SARS-CoV-2 violou as regras desse domínio. 
Primeiro, porque hoje quando tratamos de replicação e autópsia, termos ligados à biologia, elas deixa-
ram de ser metáforas. Segundo, porque o confinamento feito para o controle da pandemia foi organi-
zado nas próprias cidades, mostrando que elas não foram pensadas nem inventadas para enfrentar um 
inimigo como este. Terceiro, porque a proliferação de informações na quarentena serviu apenas para 
reivindicar as mesmas formas e modos de vida que já dominavam o planeta, com propostas de adap-
tação remediais e não integrais. Os vírus e as informações disputam um lugar privilegiado para se 
apropriarem dos corpos uns dos outros. Por meio de um registro meticuloso de leituras feitas durante 
o período de confinamento – um pouco mais relaxado nos dias de entrega deste artigo –, pretende-se 
demonstrar que ainda não temos consciência da oportunidade de redefinir os alinhamentos da Moder-
nidade Tardia, se confiarmos na formulação de leituras contra-históricas, metáforas ainda, mas que 
desintegram nossas convicções mais paralisantes. É desde aí que aparecerá a cidade que está por 
chegar, para abrigar o que chamo de vida com valor. Essas metáforas contra-mitológicas nos remetem 
à reformulação de nossas origens, exemplificadas por um duplo contraste entre dois arquitetos e duas 
pinturas: Jean Prouvé e Rem Koolhaas, por um lado; a Forja de Vulcano, de Velázquez, e Santa Tecla 
rezando pelos atingidos pela peste, de Tiepolo, por outro. Para o primeiro arquiteto, fecharemos o 
processo de construção como o conhecemos e a forja será sua contra-mitologia. Para o segundo, 
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Koolhaas, nos abriremos para um mundo exterior, onde a oportunidade da visão de nosso próprio 
confinamento mental deverá ser usada para questionamentos liberados de lógicas auto-impostas. Será 
a composição do esboço de Tiepolo pai que nos fará voltar ao seu encontro, para retornar com o 
impulso de Eros, uma figura que representa a aspiração revolucionária a um modo de vida e socieda-
de completamente diferentes. Conclui-se que o procedimento contra-mitológico é oportuno, embora 
seja difícil alcançar uma metamorfose planetária valente, de acordo com a pandemia que nos assola e 
que não trará grandes transformações sociais. Caso isso não ocorra, as mutações serão trágicas nas 
formas social, pública e espacial de nossas cidades, em curto prazo 
Palavras-chave: pandemia da COVID-19; cidade; informação; eros; contra-mitologia; ecologia. 

Sumario. Introducción. 1. El monopolio de los cuerpos como metáfora insuficiente. 2. Los ensayos 
históricos: de los económicos a los epidemiológicos. 3. La clave espacial del confinamiento. 4. Con-
trametáfora y arquitectura, como disparadero para una oportunidad de cambio. 5. Conclusiones. 6. 
Glosario para un estado de alerta por coronavirus. Referencias. 

Cómo citar: Tapia, C. (2020). La ciudad bajo el signo de Afrodita Pandemos. Geopolítica(s). Revista 
de estudios sobre espacio y poder, 11(Especial), 189-208. 

Introducción 

Así como una vacuna no es un remedio, un texto no es una respuesta. Las vacunas 
previenen, en profilaxis diseminadora; los textos prevén, en polución contractiva. 
No es irrazonable pensar que en lo que ambos soportan, los virus y la información, 
se hayan intercambiado en los días en que el confinamiento por pandemia monopo-
lizó la vida planetaria en los últimos meses de 2019 y en los que llevamos de 2020. 
Monopolizar, es un término que no ha sido frecuente estampar en titulares durante 
el “indecible lockdown” que estamos viviendo, pero sí a diario metaforizar con su 
parte higienista y virulenta en una indistinción que busca indicios, pero nunca ob-
tiene respuesta de semejante oxímoron del pro unido al contra (1). 

Mono (solos, aislados) y polio (polein en griego es vender) han sido las claves 
sobre las que, como columnas vertebrales (polio en griego es médula espinal), la 
pollutio (latina, esta vez) han mantenido erguido el muestrario de posibilidades de 
control y de aceptaciones a renuncias que eran las que quedaban y, hasta el mo-
mento, eran inviolables. Más que erguido, diríamos que saber tanto del virus nos ha 
mantenido, la vida, en vilo: derivaría del latín desde vil, de lo que no tiene valor, lo 
que está construido en el aire. Colocando las mismas palabras en otro orden, podría 
definirse este virus: el aire vil que construye vida sin valor.  

No querría contribuir a ninguna de las dos infestaciones, pero a falta de tener 
formación en epidemiología, asumo mi proporción de CO2 informacional expulsa-
do al ambiente, como académico, y de cuerpo institucionalizado y monopolizado 
para los que me gobiernan. En paralelo a estos dos medidores, que son la escritura 
estéril y la hiperplasia del “buen gobierno”, evaluaré si la candorosamente (nótese 
sin rubor mi ironía) esperanzada energía —una nueva ecología— (aquí no me lean 
sarcasmos) que pretende sobrecargar el sistema aprovechando la crisis pandémica, 
tendría capacidad para dotar de orientación no humanista a los textos. Por su parte, 
saber, conjuntamente, si se podría caer en una política de monopsonios (un agrega-
do de étimos griegos y latinos es lo que nos llega desde opsonios, cuyo significado 
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es alimentos, sueldo), es decir, una fuente para cada comprador, dicho en un senti-
do tensionado en su puridad para poder llegar expedito a mis hipótesis.  

Con tal evaluación, me permito suponer una renuncia a la premisa de que toda 
respuesta es confiable a su hallazgo en los textos, esto es, una definición de lo hu-
manista, y que cabría sustraerse del cuerpo común que nos fabrica la política para, 
dando forma, reunir los cuerpos en asociaciones no regidas por co-inmunidad (2). 
A esto último lo llamo, tal vez muy débilmente para un debate en una High School 
of Economics, monopsonios. Su sentido es lo contrario de un monopolio. La con-
secuencia de los monopolios es por todos consabida: precios altos y producción 
restringida. La consecuencia del monopsonio es menos asumida. Como los pocos 
oferentes no se ponen normalmente de acuerdo, hay una especie de monopolio del 
comprador. Conlleva reducción de precios, que repercute negativa y directamente 
en la calidad del producto y/o en los salarios de los trabajadores. 

Sin entrar en precisiones, inadmisible no hacerlo desde luego para la Macroeco-
nomía, pero soslayable en aras de entender la verdadera razón de mi uso aquí, pido 
licencia para hacer notar que toda la polución informacional que he revisado duran-
te mis 47 días de confinamiento dentro del cuerpo biopolítico español se ha basado 
en esas premisas, empleando estadísticas y ciencia médica para tomar decisiones 
que no han evitado a día de hoy la muerte de más 25000 de sus ciudadanos, perdón, 
personas, y que empieza y acaba con la reincidencia de que prevenir y prever son 
lo mismo.  

 
1. El monopolio de los cuerpos como metáfora insuficiente 

 
Para esas mismas Escuelas de Economía de lo Global y lo Digital, el problema se 
anuncia en estos repetitivos días, incluso diríamos que era un anticipado síntoma 
(esas traviesas metáforas que nos piensan) que no quisimos ver. No puede llegar a 
ocurrir que un mismo mercado se defina por un monopolista (oferta) y un monop-
sonista (demanda), o sería algo complejo tener mercados aislados y abanderados 
por prácticas monopolísticas y otros monopsonísticas. Y, sin embargo, esos impo-
sibles son alcanzables, como así se ha podido comprobar curiosamente en esas 
anomalías de empresas denominadas como bichos raros, mitológicos: Unicornios.  

Con ello quiero subrayar la coexistencia del monopolio de los cuerpos (control 
por la vía de la salud de cada persona aislada, para comprender y decidir su exis-
tencia) con la multiplicación de formas de vida desreguladas que se autoexigen su 
propio control, asociadas en un mismo sistema-mundo.  

Dado que los segundos pueden absorber a los primeros, puesto que las cuestio-
nes de escala ya no tienen relevancia en la época del Big Data (3) (todos tenemos 
un teléfono inteligente protésico y en corto plazo, 5G, que hay quien deja caer que 
es causante del virus) e, igualmente, los segundos, siempre han de ser regulados 
para meramente existir, el balance contable de los costes de vivir en el planeta sale 
cero en términos económicos (hay que ser productivos, a fin de cuentas). Sin em-
bargo, nunca cuadra el balance en términos sociales (4). Lo que evidencian las 
pandemias es lo que de otra forma nos es invisible: que la productividad de la ma-
yoría, es el beneficio de una minoría. A diario, decidimos, todos, de forma aliena-
da, quién vive y quién muere. 

Y eso que para los segundos aún no hemos dicho que los objetos ya no se opo-
nen a los sujetos y que su redefinición los haría ser, ya no estados, sino fases, en 
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transformación, cuasi-objetos (5), ni que la inteligencia artificial inmediatamente 
exige su sindicación. Por demás, que en la con-fusión vida con información habría 
que precisar que los virus son intrínsecamente un texto revestido de proteína con 
instrucciones para hacer copias de sí mismos. A tener en cuenta estaría la sensación 
de haber leído una y otra vez durante tantos días las mismas cosas, en este juego de 
reciprocidades y de definiciones reconsideradas. Y se añade seriedad de criterio 
cuando sabemos que el texto vírico está escrito a partir de combinaciones de cuatro 
compuestos químicos (a, g, c, u), y que en voz alta la secuencia genética de un 
virus se puede leer como si fuera ruido, un error informacional: gcugguaaugcaaca-
gaa…  

Desde hace 50 años sabemos que, nada más entrar en un ser vivo, la secuencia 
genética definida de un virus, se multiplica acumulando errores, de una letra por 
otra, hasta formar “una nube de mutantes”, distintos los unos de los otros, pero 
agrupables en “cuasiespecies virales”. La nueva ecología reivindica pues salir ya de 
tratar al otro como alteridad de uno mismo. Carecer de referente, para diferenciar 
existencias y valorar la vida.  

Aprovechemos la con-fusión que es la hipótesis inicial de mi argumento: la 
cuestión es que sí que parece que pudiera pensarse en ese sentido y usando al fin 
diferentes palabras, en otro orden, una definición de antivirus, de vida con valor. 

Pero la cuestión es que yo no quiero hablar de la cuestión. Porque, de llegar a 
algún sitio, llegaría al mismo que todos los demás, si son aquellos que en la sole-
dad del “quédate en casa” trabajan en la entrópica virología informacional. Ahí se 
logra, como mucho, una metáfora potente para prevenir (la terminología militar 
para atajar el virus mientras se arenga a las masas, por ejemplo, o la especificidad 
monopolística, que tal es mi riesgo) dejando inconcluso su discurso en una ambi-
güedad a veces bien calculada (Lobal en vez de Glocal) (6), para prever, pero para 
que prevean, por “scienza infusa”, los demás. 

En los años 40, los iniciadores (7) de la teoría de la información, introdujeron el 
concepto de entropía en ella. Por la imperiosidad de nombrar la medida matemática 
de la cantidad de información de un mensaje, el consejo de un colega los llevó a 
que la llamaran entropía. Les añadió que como nadie sabe lo que era en realidad, al 
echarla a pelear en el debate científico estarían en ventaja. Hoy se acepta que para 
la termodinámica sea distinto sentido que para la información. La segunda, descri-
be la incertidumbre asociada a los caracteres de los mensajes enviados o recibidos. 
La primera trata la unicidad de la distribución energético-material del sistema a un 
nivel molecular o atómico. En términos estrictos, intercambiar energías o flujos 
vitales por informaciones no tiene un fundamento serio, pero hemos llegado a con-
vencernos de que es posible o, al menos, que nos sirva de sostén. 

Cuando escribo estas líneas, hemos estado cuarenta y siete días en estado laten-
te, el de un ser que no está no vivo ni muerto en nosotros, que aterra su capacidad 
de contagio, su invisibilidad, que aúna a las mentes más importantes por su causa, 
que desata la filantropía en la misma proporción que el corsarismo, y que se ensaña 
—y no, no es democráticamente— con los más débiles. Debe hacerse notar que no 
hablo de la COVID-19 producida por el virus SARS-CoV-2. Hablo de nuestro 
sistema de vida que encuentra términos suficientemente excitados como para seguir 
fabricándose el cuerpo sin órganos aún en estado de infección masiva.  
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2. Los ensayos históricos: de los económicos a los epidemiológicos 
 
Hasta ahora, no he puesto en juego ni una sola referencia académica, cita erudita, 
autor que me legitime. Reconozco una posible vanidad en la utilización de étimos, 
aunque no creo que lleguen a ser considerados como ofensivos para quienes llega-
rán a leerme. Pero quien esté familiarizado con cierta terminología, que también 
traté de disimular, puede colocar a los referentes inequívocos replicados que han 
ido pasando de boca en boca (tal vez por el empleo de mascarillas no homologadas, 
defectuosas o mal colocadas) en este periodo claustral de desbordamiento informa-
cional y que, en cumplimiento del rigor gremial, nombraré al final en una especie 
de glosario para un “estado de alerta” y registro de lecturas. 

Tras cuarenta y siete días, lo que tengo que hacer prevalecer, —ni prevenir, ni 
prever—, es que hemos estado solos, vendidos y asustados hasta conseguir mutar 
nuestro miedo por ira: en la prosecución de los incumplidores de la cuarentena, por 
la comparación insidiosa con los mejores aplanamientos de curvas de mortandad en 
otros países, en la atribución de responsabilidad de las muertes en los centros de 
mayores si por la incapacidad del Estado o por los fondos buitre que los gestiona-
ban, en los fiascos en la compra de material sanitario, etc. Además, nos hemos 
ofuscado en la protección de los sueldos (sinónimo de lo que es mío a pesar de 
todo, así el mundo acabe mañana), o en el anuncio anticipado a la concienciación 
para una vuelta a la “nueva normalidad”. Pero pocos son los que llegan más allá de 
las posibilidades que aparentan romper el sistema, porque son elementos que ya 
están dentro del sistema, de nosotros mismos. No sirvió el aprendizaje de anteriores 
amenazas víricas históricas (desde las bíblicas a las que conviven en los otros que 
no son nadie —esas vidas sin valor—, en la actualidad), no sirvieron los detallados 
protocolos ministeriales, no sirvieron los estudios científicos ni importa lo geopolí-
tico (a día de hoy no se conoce el porcentaje real de fiabilidad de los test rápidos 
que empiezan a hacerse la semana séptima al personal sanitario, tan afectado en 
España, no se sabe la cantidad real de contagiados ni de muertos, si habrá recidi-
vas, no se conoce el origen (8) de la aparición del virus, ni las escalas temporales 
de su dispersión, las lógicas de globalización urbanas…). El intercambio de posi-
ciones entre vacuna e información es tan delirante que el responsable del país más 
poderoso del planeta se convierte en prospecto médico donde se explica, en el pa-
pel de una rueda de prensa, la posología que iría bien de la lejía como antídoto 
casero. O que se sepa el coste económico de la vacuna (9), cuestión que me parece 
que ha agudizado este virus uno de nuestros cinco sentidos en vez de limitarlo. Por 
eso, el mismo curandero de la lejía se ha olido que no funciona su tónico y ha pre-
tendido monopolizar la compra de fármacos antivirales a una empresa alemana.  

Y es que hay más ensayos certeros de macroeconomía que de infectología para 
prever la prevención. Debe ser que el par de cientos de crisis económicas mal con-
tadas desde Bretton Woods (10) (afinando y en términos de economía financiera, 
mejor es ubicarlas desde los años 70 del siglo XX) a nuestros días, curten más que 
los estimados 1,7 millones de virus (11) a secuenciar genéticamente que debería-
mos conocer para tener un plan por el que evitar nuevas pandemias. Ese número de 
virus es estimado porque tal medida proviene del universo limitado de la interac-
ción (comercio y tráfico ilegal con especies) de los humanos con la vida silvestre. 
Es de sospechar que en estos intercambios de los que hablo, ya quede fijado que la 
madre de todas las crisis económicas históricas provenga de un virus. Puede pare-
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cer que el coste de 1200 millones de euros (o incluso 10000 millones, según otros 
cálculos más recientes, para encontrar la vacuna) es mucho para pagar tal cantidad 
de secuenciados, pero es de risa en comparación ese coste con el agujero monetario 
que dejó Lehman Brothers el 15 de septiembre de 2008. 

3. La clave espacial del confinamiento 

La elección entre salvarse uno o perecer por salvar a la Humanidad es la elección 
de los héroes, por los que se aplaude, en agradecimiento, estando en confinamiento. 
No ser personal sanitario me libera de ser aplaudido. No ser médico es como no ser 
llamado a filas, pero soy héroe por aplaudirles, e incluso me da derecho de exclu-
sión, como héroe superior en su Panteón (también denominable como Arca, Arca-
dia, Elysium, High-Rise, etc., a elegir según el gusto de cada uno), para poder des-
terrar de mi edificio de apartamentos a los héroes menores, que son reclutados 
como soldados sin instrucción y sin botas a primera línea de batalla, a morar, o a 
morir.  

Día cuarenta y ocho. Lo llamo de semilibertad, o eso les digo a mis vecinos en 
el momento de coincidir en el zaguán del bloque con puntualidad suiza, que ya es 
algo para siempre ser español, a las 20:00, momento clave diario del desconfina-
miento en Fase 0. 

Zaguán que será llamado en adelante, esclusa de contención, como en una base 
espacial, el lugar donde se descontaminarán los virus conocidos, o se impedirá el 
paso a los portadores de los desconocidos. Antes sabíamos qué botón marcar para 
franquear la entrada, mediante un simple instrumento que se inventa en Alemania a 
inicios del siglo XX, una especie de intercomunicador, y que en Francia es más 
sofisticado hoy día, por restrictivo, dado que, solo sabiendo un código, se accede a 
la zona de control sin necesidad de pedir paso a las personas que vienes a visitar, y 
de ahí subir a los apartamentos. Hoy hay un protocolo de distanciamiento obligato-
rio de entrega de mercancías antes de entrar al portal y nadie viene a verme. El 
código a saber a partir de ahora para entrar será genómico. Se podrían recordar los 
experimentos de la NASA con sus miembros de tripulación y conquista en perio-
dos de confinamiento en espacios arquitectónicos construidos al efecto en las con-
diciones más extremas de los desiertos más inhóspitos de la Tierra para ver la evo-
lución psicológica de los futuros cosmonautas. De esos desgarradores 
documentales de finales del siglo pasado que nos hacían asistir a las crisis mentales 
responsables de hacer fracasar la esperanza de cumplir con nuestro mandato como 
humanos, hemos pasado al inmenso experimento de interiorismo que ha sido, y sin 
duda volverá a repetirse antes de que acabe 2020, esta cuarentena. Y lo hemos lo-
grado esta vez. Hemos conseguido marcianizar la tierra, que se ha vuelto áspera, 
peligrosa, necesitada de tecnología para cualquier acto cotidiano, de trajes inmuno-
lógicos, de manuales de instrucciones, de protocolos de distanciamiento, de esló-
ganes motivadores, de hagstags para memes y para memos, decisiones delegadas 
en comités de expertos y en gabinetes de crisis. Ya estamos listos para conquistar 
otros planetas, al menos en lo que cabe al entrenamiento psicológico de encierros 
prolongados y a la deriva. Y si psicológicamente lo estamos para ello, ¿cómo no 
ser capaces de imaginar otras posibilidades de organización no distópica para otras 
formas de vida, con la que habremos de convivir en adelante? Si sólo fuera por el 
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visionado de las películas de ficción, mis hijos ya sabrían cómo sobrevivir en Mar-
te. Ahora ya poseen la experiencia de un mundo sin exterior. Sin embargo, se trata 
de pensar cuál es su reverso, y que no sea el de un exterior sin experiencia.  

Y es que, en realidad, aquí es donde yo quería llegar a parar, al espacio, sin la 
sensación de que sea el sideral. Porque a la postre, la ciudad es el ente que recibirá 
el encargo de hacer realidad, como monopolio o monopsonios, la organización 
final de los cuerpos, subsumidos o reimaginados y la arquitectura como modo de 
hacer ha de redefinir muy ampliamente su estatuto en una urgencia que ya era acu-
ciante y ahora es ineludible. El virus SARS-CoV-2, que produce la COVID-19, ya 
ha sido denominado como un “operador espacial formidable” (12). Si en estado de 
Alarma las jerarquías de las profesiones se recolocaron, haciendo que el valor (bra-
vura, además) de un trabajador de limpieza y desinfección se reconociera hasta 
dejar innecesario el trabajo de un arquitecto, su sueldo no se elevó como su dedica-
ción merecía. El reajuste de las asignaciones sociales, laborales, profesionales, todo 
ello, ha de repensarse y compensarse en lo venidero. Por tanto, de la capacidad de 
dar respuesta a la pregunta a formular, surge la capacitación del futuro arquitecto (y 
su demanda de sueldo, su opsonios). 
 
 
4. Contrametáfora y arquitectura, como disparadero para una oportunidad 
de cambio 
 
Los arquitectos creen que ya se han puesto a ello y, sin embargo, sus propuestas no 
van más allá de especular con una insularidad tecnológica de rápido montaje con 
sustitutivos de los estándares actuales de infraestructuras verde y gris. Se trata de 
no volver al coche, usar la bici, dronizar las mercancías, digitalizar las experiencias 
sensoriales indoor hasta el extremo, desde las sexuales a las del goce recuperado de 
la soledad interior (mejor sin ansiolíticos), tribalizarnos, redefinir el parámetro de 
la densidad urbana, recuperar tipologías tradicionales, controlar el turismo tanto de 
monopolio de ricos como de monopsonios de pobres, reducir nuestra huella, des-
acelerar nuestras vidas, y un largo etcétera de proposiciones meramente (y gracias 
hay que dar, que por lo menos las hay) remediales.  

Todo ello es lo mismo que ya hacíamos antes de la COVID-19, unido a lo que 
ya no se podrá alcanzar por su causa añadida: un zaguán en mi cultura, era un um-
bral, indefinición que sólo lo arquitectónico puede hacer con la normatividad so-
breimpuesta de las reglas jurídico-sociales, donde exterior e interior se apaciguan 
en lugar común de cesiones sin precio y con extraordinario alto valor, como mira-
das, estancias y frescor de aire para su comunidad. No hay certeza de que ello pue-
da tener continuidad en el tiempo por llegar. 

Ya sabemos qué fue en el XIX París como modelo de plusvalías económicas 
aplicado a la prevención de epidemias y del control de los cuerpos díscolos; colo-
camos en nuestras identidades en ese mismo siglo XIX los huecos de las fachadas 
(sobre todo de ciudades portuarias por aquello de los barcos de apestados) armados 
con respiraderos de madera en forma de arquillo de marquetería para el aireamiento 
y disipación del miasma, que seguimos imitando por ley a pesar de montar carpin-
terías de sello europeo estándar. Recordamos muy bien las distancias entre edifi-
cios para el soleamiento y ventilación cruzada en los polígonos y los ensanches en 
el Funcionalismo Moderno de la década de 1930, pero también sus consecuencias 
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sociales. Llevamos a nuestras viviendas agua clorada y fluorada (aquí habrá que 
reconocer que el curandero hizo un melodrama basado en hechos reales si recor-
damos que el cloro es parte de eso que llamamos lejía), pagamos más por alimentos 
ecológicos en pequeñas tiendas de proximidad y consumo responsable en tejidos 
urbanos amables, mientras nos oponemos a los transgénicos, sin poder comprender 
ni incidir exactamente en las razones y repercusiones de lo uno ni de lo otro; nos 
regocijamos de los cielos sin aviones por el aire que se puede ver y respirar, pero 
que tolerábamos antes muy bien dado que habíamos aislado nuestro ambiente esfe-
rológico hasta blindarnos del ruido y de sus partículas contaminantes, a la par de 
que sus vuelos baratos dispensaban felicidad. Deseos y contradicciones que son las 
razones proyectuales de las ciudades que creamos y sus modos de vida derivados, 
entrelazando biologías y biografías en espacio urbano. 

Los arquitectos, junto con muchos otros activos sociales, estamos acostumbra-
dos a lidiar con normativas de una complejidad interpretativa desbordante y, pro-
bablemente, los modelos sociales a estudiar en las próximas décadas provengan de 
la redacción de nuevas legislaciones con las condiciones perentorias de imponer la 
salvaguarda de la vida, que será más vegetativa que vegetariana si no actuamos con 
perspectiva. Por seguro que las escuelas de arquitectura de todo el mundo ya tienen 
el tema de trabajo de sus estudiantes para el próximo semestre. Y los organismos 
de promoción de vivienda ya no hablarán de construcción de vivienda con garantía 
social sino de caución sanitaria.  

En mi opinión, hay que sobrevolar más alto, pensar más desde arriba para en-
contrar quién está con los pies en el suelo, descalzo, y sin miedo. Se irán dando 
respuestas parciales, algunas triunfales, pero no se ha de perder de vista que esta-
mos ante la oportunidad de una nueva constitución de nuevas formas de vida, que 
conllevan modos de vida, y no conviene confundir modos con formas (13). 

¿Podríamos encontrar una rareza, una anomalía que interrumpa la lógica de lo 
impensable? En economía —ya dijimos que las llaman empresas unicornios, como 
si de su mero existir se desprendiera una desbordante belleza— las hay, para re-
dundar su propia e intrínseca dinámica de la neoliberalización realmente existente 
(14).  

¿No tendremos una otra mitología de ruptura sobre la que depositar la descone-
xión, un código errado, una mutagénesis letal al sistema?  

De entre las subscripciones digitales a las que me he abonado en esta cuarentena 
para la preparación de este texto para Geopolíticas, encontré alguna (15) —no mu-
chas— que me iluminó para en cierto sentido dirigir mis propias reflexiones. Bien 
es verdad que puedan no ser mías o que yo crea que lo son, aunque finalmente 
fueran implantadas, pero acredito que habría una oportunidad de permitirnos un 
replanteamiento completo de organización de vida, juntos, sin usar monos, oligos, 
polios, y tantos etcéteras de metáforas sobreexcitadas. Y la encontré en alguien que 
escribía algo parecido a que en este período de obligada reflexión lo importante era 
saber admitir que tenemos legados capaces de expresar el significado de una expe-
riencia histórica compleja, y no dejarnos convencer por el vocabulario empobreci-
do de las tecnocracias. Creo que el crédito dado a la búsqueda —humanista— de 
respuestas en los textos tiene un valor a la baja, pero tengo la convicción de que 
podría marcar la transformación necesaria ayudando a formular las preguntas ade-
cuadas. No olvidemos que el expansionismo del humano en desenfreno proviene 
desde 1950 en la barra libre que nos otorgamos con el planeta a partir de suminis-
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trarnos en copas de cóctel antibióticos, vacunas y petróleo. La micción resultante 
ha resultado fatídica y cambiar las inercias, como aguantar la orina, no augura drás-
ticos canjes. 

Canjes, intercambios. Si rastreo sus orígenes, estas palabras derivan en y de Me-
tabolismo. Es muy usado en términos urbanísticos (16). Por el metabolismo se 
evita la degradación de un organismo vivo, extrayendo entropía de su medio am-
biente. Dicho esto desde la biología y para dar un salto a la ciencia de ciudades, 
con balances desequilibrados, debe matizarse que la energía y resto de recursos que 
entran en la ciudad es mucho mayor que la que resulta (nuestro modo de vida) de 
su proceso metabólico interno, y cuyas excrecencias reducen la posibilidad de nue-
vos intercambios. No es tan evidente, si no es metafóricamente, transferir los pro-
cesos de la información a los de la vida. De otra forma, no estaríamos escribiendo 
este texto. 

Desde hace cinco años, investigo la relación de lo vivo con lo no vivo en arqui-
tectura (17). Entre las argumentaciones que empleo como introducción en mis cur-
sos hablo de nuestro tiempo al descubierto, al que he dado el signo que creo que le 
correspondía por medio de la Afrodita Pandemos. 

He tratado de condicionar una lectura contramitológica, empujando hacia atrás 
lo que difícilmente nos impide cambiar las inercias, por si al desarticular ese mo-
mento histórico complejo, se produjeran convincentes realineamientos.  

Explico a mis estudiantes cómo la figura del arquitecto (que mantengo en mas-
culino por los dos que voy a comparar y cuya contramitología de género no precisa 
de mucho esfuerzo porque en clase me dirijo mayormente a mujeres, y vocaciona-
les), se mantiene en un rol equívoco en las atribuciones que se enseñan en las es-
cuelas de arquitectura.  

A nuestros estudiantes se les entrena aún para un mundo hipertecnologizado y 
digital construido con un imaginario mecanicista. Les pido que mientras les cuento 
esta historia, cojan un clip (los tengo que llevar yo y ya son escasos en las papele-
rías, que tampoco abundan) y traten de hacer con ellos, algo. Algo creativo, relati-
vo a la profesión que van a desempeñar en pocos años. Les pongo infinidad de 
ejemplos, como realizar un detalle constructivo (el arquitecto español Alejandro de 
la Sota siempre llevaba alguno en sus bolsillos para dar a su metalistero en obra 
como modelo de una barandilla, por ejemplo), o el despliegue de una sección de un 
edificio, o cómo construir en seco, que es una clave de actualidad edilicia. 

Yendo a contrapelo, situaría la complejidad histórica en la figura de Jean Prou-
vé, metalistero de oficio y arquitecto por reconocimiento. Por ser de origen profe-
sional humilde, pertenecería a esos héroes cuya nobleza viene ganada por los 
aplausos “honoris causa”. 

La contramitología se situaría en la relectura del mito clásico de la fragua de 
Vulcano, por Velázquez. El cuadro, pintado en 1630, se inspira en otro contra-
tiempo, que es el que hace Ovidio en su “Metamorfosis” (insisto en los entrelaza-
mientos de vida y letra, sus quiasmos) que redefine, reescribe, reposiciona el origen 
de creación del Mundo hasta llegar a César, que lo recibe para su derrotero particu-
lar, a realizar “a renglón seguido”. 

Ovidio pasa a la óptica humana lo que era cuestión de dioses, aunque tal antro-
pomorfización no les reste divinidad. Son humanas las figuras por la importancia 
que se le da al amor, rasgo básico de la humanidad. En el caso de Velázquez es 
increíblemente situada la escena en un ingenuo Apolo cuando viene a decirle al 
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herrero Vulcano que debería saber que su esposa Venus está en la cama con Marte. 
El más que deslumbrante “contraposto” de Vulcano, cuya cojera lo hace todavía 
más ser un dios menor en el momento de recibir la humillación, junto a la pálida 
desnudez de su anatomía soberbia expuesta (lo grotesco no es velazqueño), parali-
zados los brazos con el mazo y el hierro candente que con él debía ser moldeado, 
es la figura que podríamos cruzar con Prouvé. No porque Prouvé tuviera un paran-
gón amatorio o minusvalía física, sino porque el cuadro de Velázquez confronta en 
el arte mayor, la pintura, el tema del arte menor, la artesanía del hierro, para ir a la 
contra de lo que debe ser reconocido en su época como herencia de una cultura 
clásica e inapelable. Prouvé, con una plegadora de metal (de ahí sale desde un clip 
para mis estudiantes hasta vigas para grandes luces) metamorfosea el mundo mo-
derno de los años 50 en adelante. Esa es la misma formación que tienen los estu-
diantes de arquitectura en este momento, la que da la convicción de pensar que con 
un clip se arma un mundo. Y por un clip me refiero incluso al conocimiento tecno-
lógico de la microrradiografía que hace en casa el técnico que instala la fibra óptica 
para nuestro consumo informacional por la internet empalmando un cable con pre-
cisión de micras. 
  
Ilustración 1. Jean Prouvé como aprendiz de herrero en el taller de Émile Robert, 

alrededor de 1917 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fuente: Centre Pompidou. 
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Pero esa formación es, en el contexto de la actual pandemia, insuficiente, 
inapropiada, con resultados meramente remediales, como lo que se obtiene de re-
flexionar forzadamente mientras se trabaja en y para otra cosa. Por eso, la mayoría 
de veces, mis siempre creativos estudiantes son incapaces más que de ofrecer al 
final de la clase, ridículas figurillas retorcidas de alambre. 

Las metáforas, usadas con toda su potencia, han de saberse pronunciar. ¿Qué 
significa para nosotros la metamorfosis de una metáfora? (18). Si convenimos que 
existen algunas especiales entre las metáforas, y nos interesan las contramitológi-
cas, entenderemos que se refieren a nada más y nada menos que la pregunta origi-
nal sobre el significado del mundo. Más aún, sobre la relación del hombre con el 
mundo que originó la metáfora en sí, aquélla que desarrolló una cadena metafórica 
y conceptual, y la serie de sistemas de pensamiento que hoy tanto nos cuesta desar-
ticular. 
 

Ilustración 2. La fragua de Vulcano. Diego Velázquez, 1630 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fuente: Museo Nacional del Prado. Wikimedia Commons 
 

Por lo tanto, sólo las grandes transformaciones conducirán a un cambio en el 
significado de una metáfora, a su inversión. Esa inversión estaría en otro arquitec-
to, que traigo aquí por su lucidez, aunque también por su representatividad de lo 
que significa lidiar con las reglas, las normas, del capital, de lo realmente existente, 
con las que hay que con-fundir virus e información para promover un cambio, pero 
que difícilmente ejemplifica la metamorfosis que se ha de lograr demandar ante el 
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desafío de vivir hoy en la Tierra. Tal arquitecto es Rem Koolhaas y su estudio Of-
fice for Metropolitan Architecture. De entre los proyectos de su inmensa oficina, el 
que mejor la define su espíritu en este 2020, siendo una investigación rigurosa y 
altamente especulativa, con más de 20 años de dedicación, “Countryside, The Futu-
re”, una exposición en cartel apenas unas semanas por la cuarentena en el Guggen-
heim Museum de Nueva York, no consigue dar el salto que estimo necesario. Y es 
que no es factible asumir un pobre avance frente a un obstáculo, si no entendemos 
que el obstáculo y su resolución están definidas por la propia razón. De lo que se 
trata es de encontrar un cambio en la razón. 
 
Ilustración 3. Santa Tecla rezando por la plaga de 1638 (Modelo para el altar de la 

Catedral de Este Italia) Giovanni Battista Tiepolo, 1758. MET Museum NY 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fuente: Wikimedia Commons 
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Escojamos otra expresión de contrametáfora para ofrecer luz al resultado que 
hemos tildado de insuficiente en el a pesar de todo visionario análisis de Koolhaas, 
al colocarlo por nuestra parte en el tiempo de las nubes virológicas. Le otorgo a 
dicha exposición y su contenido el beneficio de la duda, dado que visité personal-
mente el montaje unos días antes de abrir (y cerrar), y porque el formalistamente 
estético catálogo, aún no disponible completo, acaba su índice con un capítulo fir-
mado por un semianónimo “RK” y con el título “?”, que sobreentiendo que es ha-
cer preguntas, y no dar respuestas, coincidente con nuestros supuestos, cuando de 
cambio, los textos se han de ocupar. Elegiré otro cuadro, “Santa Tecla rezando por 
la plaga de 1638”, de mi admirado Giambattista Tiepolo, en su boceto de 1758, que 
me parece mejor encuadre que la versión definitiva para la catedral de Este, en 
Italia. 

La diferenciación que esgrimo por disconformidad y en coincidencia con el 
cuadro de Velázquez proviene de rasgos relevantes solo en la comparación y no 
obedecen a interpretaciones basadas en especialistas que haya podido consultar. 
Velázquez pinta su cuadro en su estancia en Roma, y se empapa de clasicidad ro-
mana como es visible en los cuerpos de los ayudantes cíclopes de Vulcano. Enmar-
ca la escena en un interior desde el que se permite una mirada recortada al exterior 
y, difuminado, el campo, sin atributos. Más que una ventana, es la necesaria estam-
pación del fulgor de la cabeza de Apolo, cuya ley de naturaleza, el sol, debería 
permanecer fuera. Es la actualización de Afrodita en Venus, Hefesto en Vulcano y 
Ares en Marte, representados en un exterior habitualmente, y eligiendo el escarnio 
público del lecho de los amantes a la vista, atrapados en la red de oro que había 
tejido una vez había recibido la delación el marido engañado. La escena es la de un 
interior que prescinde de su Umwelt, tal vez se encierra, para protegerse ante lo que 
ha de llegar. 
 

Ilustración 4. Exposición “The Countryside, The Future”, el arquitecto Rem 
Koolhaas en un fotograma del video promocional 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fuente: Guggenheim Museum Website. 
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Afrodita es el puro amor, que se representa a veces como Eros, como aspiración 
revolucionaria a una forma de vida y sociedad completamente diferente (19). Y así, 
con esa belleza afrodisíaca, lo expresa Tiepolo en la composición elegida. No me 
atrevería a comparar a Santa Tecla con Afrodita. Me refiero a que la escena para 
Este se compone con el cuerpo orante y espiritual de la Santa, ubicada sobre la 
cloaca de podredumbre que excreta metabólicamente la ciudad que sirve de fondo, 
y que reúne en un mismo plano subrayado como una línea de tierra en plano dié-
drico, la desgracia de la muerte por la pandemia. Es la Ciudad Pandemos. Santa 
Tecla, la heroína aplaudida de la región de Padua, morirá por la plaga, pero su rue-
go concedido se exalta con la aparición distinguida de Dios en los cielos, separado 
de los humanos por la nube pura y contra la miasmática de la que huye con formas 
humanas adoptadas, el virus. La culpa pecaminosa se palpa en la negrura de los 
virus-hombres que matan a hombres-virus, ambos, vidas sin valor. 

Afrodita es más que puro amor. De hecho, es, por un lado, la diosa de los bajos 
placeres sensuales, la popular. Por otro, es la nacida del dios Urano, de los cielos, 
diosa del amor puro. La Afrodita carnal, vulgar, pero también, más allá, la de la 
armonía cívica e interpersonal, y se denomina Pandemos, lo que es común a todo el 
pueblo. Esta separación dual es una interpretación tardía del mito en sí, pero preg-
nante en su impulso hasta nosotros, que adoptamos su étimo para expresar la 
reunión de todos los habitantes en un único cuerpo (20) político o social. Fue, de 
texto a vacuna, en el siglo IV antes de nuestra era, cuando Platón escribió “El Ban-
quete”, lectura difícil para la que es recomendable una edición comentada. En él, 
una serie de hombres discuten sobre el significado del amor, y donde Sócrates es el 
orador más elocuente. Es, asimismo, donde por primera vez se hace esa diferencia-
ción de los amores de la afrodita. Sócrates reconoce que aprendió sobre el amor de 
la única mujer que aparece como filósofa en el libro: Diotima. Además de propor-
cionarle una genealogía del amor, Diotima le dijo a Sócrates que tuvo que prescri-
bir sacrificios para conseguir vencer la plaga que llevaba angustiando a Atenas 
durante 10 años. 

 
5. Conclusiones 

 
Quiero acabar asociando esa figura magnificente de la singularidad que es Diotima 
con la que provee al héroe Koolhaas vestido con traje anticontaminación que 
acompaña estas líneas y que forma parte del teaser de promoción de la exposición 
en el Guggenheim. 

Lo haré porque el sobrado Houellebecq tilda de sin atributos al virus SARS-
CoV-2. Siempre es atrayente lo canallesco y mientras más lo es el autor francés, 
más me toca lidiar con él. Uso el mismo verbo que empleé para lo normativo y 
para lo capitalista en este impass en la formulación de la gran pregunta que nos 
toca hacernos. Koolhaas es la fascinación arquitectónica, el tañedor de homilías 
apocalípticas mientras contribuye pecaminosamente a su llegada. De su actitud, 
todo uranós y todo vulgivaga, se ha de comprender cómo se ha de ir contra la ra-
zón, por cómo no es suficiente su pretensión. Cuando en el “Hombre sin Atribu-
tos”, Musil elige el nombre de Diotima para desgranar el amor del capitalista An-
rheim con la prima del protagonista de la extraordinaria novela, Ulrich, que es 
quien apoda a su prima Hermelinda como Diotima, en honor a la sabiduría del 
amor, se hace prevalecer que desde ese momento el capital es ya una fuerza espiri-
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tual. Esto es la exposición y su arquitecto: lucidez e insatisfacción, sistema y anti-
sistema, pro y contra desintegrándose entre sí, sin respuesta. 
 
Ilustración 5. Montaje de Countryside, The Future, Rem Koolhaas, Office for Me-

tropolitan Architecture (OMA) y Samir Bantal, Director de AMO 
(Guggenheim Museum, febrero de 2020) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fuente: Fotografía del autor del artículo. 
 

Eso hemos aceptado y no es fácil encontrar una contramitología que lo desafíe. 
El campo (countryside) es la ciudad del futuro, en la visión de Tiepolo tratado co-
mo Eros, desde el interior que es el planeta entero, y donde no sabemos si podre-
mos vivir. Es la visión de Koolhaas, igualmente tratado como Eros, el arquitecto 
que escribiendo sobre la vida —prevención biológica— en el planeta, proyecta la 
vida —previsión de co-inmunidad— del planeta. Koolhaas es lúcido porque nos 
advierte de que el martillo y el clip no resuelven el papel del arquitecto, cada vez 
más ligado a hacer crecer que a construir. 

Esperemos que con “?” RK se haya atrevido, cuando el catálogo se publique y 
la cuarentena se levante, a formular la ansiada pregunta. Y así como las vacunas no 
son remedio, pero nos ayudan a lograr la vida que tiene valor, los textos que logren 
dar con la distancia a lo sabido, con la distorsión de las mitologías prevalentes y se 
arriesguen a confrontar un debate plural con los múltiples otros, provean una opor-
tunidad de volver a considerar el valor de la vida. 

6. Glosario para un estado de alerta por coronavirus 

(1) Es interesante seguir aquí ciertas rutas ya marcadas como caminos en filosofía. He 
querido recorrer la idea griega de Phármakon, ni remedio ni veneno, que se reli-
gan con los “indecidibles” de Derrida al definirlas como unidades de simulacro, 
como ‘falsas’ propiedades inútiles en la oposición filosófica binaria, pero que re-
sistiendo y desorganizando son como chivos expiatorios. 
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De entre las cabezas más preclaras escribiendo en el periodo de confinamiento ha 
sido para mí Paul B. Preciado, del que destaco 3 artículos digitales en Artforum, el 
primero de los cuales es conmovedor por estar ligado a su padecimiento del virus 
de la COVID-19 y del de amar. 

(2) Aun siendo recurrente, no solo por ser fuente habitual, sino por la insistencia de 
Roberto Esposito de ser reiterativo en sus argumentos de libro en libro, no debe 
desdeñarse su capacidad anticipatoria. Naturalmente, todo el aparataje biopolíti-
co foucaultiano debería estar leyéndose para afianzar mis presupuestos en este pá-
rrafo. 

(3) La digitalización de los cuerpos ya es el control total. Autocontrol, dado que no 
nos desembarazaremos de nuestros smart phones así surja un virus realmente de 
ellos. Preciado nos reta a intentarlo. 

(4) La reconsideración de las inercias políticas es magistralmente definida por Latour 
en su libro “Dónde aterrizar”. Nosotros hemos usado la versión en inglés. 

(5) Cuasi-objetos. Los habíamos visto en Deleuze y Guattari, en la república de los 
objetos en Latour y en la pujanza del denominado “Realismo especulativo” y la 
“Ontología del Objeto Orientado”, cuestión esta última que ha sido bien intuida 
desde la arquitectura por Philippe Rahm en el artículo que se lleva a la bibliogra-
fía. 

(6) Lobal, y no Glocal. Hay que reconocer que da juego la manada como sinónimo de 
lo local que marca su territorio, replicando el comportamiento de las estructuras 
globales dominantes. 

(7) Claude Shannon y Warren Weaver aconsejados por el matemático John von Neu-
mann. La Termodinámica de la Vida, libro que muestra un buen ejemplo de los 
intentos contramitológicos y su enorme dificultad de consecución estable. 

(8) Estas claves aquí enumeradas son especialmente pertinentes para esta revista en el 
texto de Grésillon sobre Geopolítica citado más abajo. Además, sumaría aquí la 
metáfora de tintes de guerra con la duda de conspiración virológica, que hasta 
Nature se atreve, tomando precauciones, a publicar a Declan Buttler. 

(9) Farmacocapitalismo. Desde el matrimonio Gates, los vuelos con material sanita-
rio donado, comprado y estafado a España por China, las dádivas de Amancio Or-
tega, las caídas y subidas bursátiles, etc., se funden en ese término al que Preciado 
tiene particular querencia y para el que consigue familias sintácticas y semánticas 
de alta resonancia. Ver Ravelli en las referencias. 

(10) Obliteración. A pesar de los errores del sistema capitalista, Jorge Minguet de-
muestra cómo la contramitología que aquí quisiéramos que operara para una com-
pleta reformulación, se ha usado desde Bretton Woods para aniquilar cualquier in-
tento de cambio. En sus supuestos, las crisis son los detonantes de periodos de 
enriquecimiento exponencialmente más alto para los más poderosos y más desga-
rradores para todos, los demás. 

(11) Interacción con la vida silvestre. No es bucólica la expresión, es la ecuación que 
desencadenará la próxima pandemia. Agradezco las aportaciones a este artículo de 
la ecóloga colombiana Johana Herrera. 

(12) Operador espacial formidable. Grésillon escribe: “A diferencia del economista 
Daniel Cohen, quien afirma que “el Covid-19 actúa como una metáfora de la des-
globalización” (Libération, 19 de marzo de 2020), los hechos, más válidos que las 
predicciones, dicen exactamente lo contrario. La COVID-19 no es solo una metá-
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fora sino un hijo de la globalización. Es un “operador espacial formidable” (M. 
Lussault)”. 

(13) Formas de vida. Es una cuestión clave para la superación del Humanismo. Y de 
especial relevancia en arquitectura. A ello he dedicado un número de la Revista 
Astrágalo. 

(14) Neoliberalización realmente existente. Brenner. El denominado “Actually exis-
ting neoliberalism (AEN)” refleja el reconocimiento de que los programas en el 
mundo real de reestructuración neoliberal nunca se despliegan a través de una ta-
bula rasa, ni se embarcan en transformaciones convergentes. Pensar cuestiones 
despojadas de sus inercias no es tarea que permita el AEN. Una empresa unicornio 
es una compañía tecnológica (en tecnologías disruptivas principalmente) que al-
canza un valor de mil millones de dólares en alguna de las etapas de su proceso de 
levantamiento de capital. 

(15) El artículo de Sylvain Piron causa fascinación por el poder de atribución cabalísti-
ca a hechos inaceptables, y su relato es apasionado, pero poco relevante si se lee 
como relación causal. Lo importante de su contribución es la apertura de contra-
mitologías, que apoya nuestros supuestos. 

(16) Metabolismo. Es interesante leer a Schrödinger sobre el metabolismo, por ser un 
intruso físico en la biología, pero lo es aún más leerlo en David Harvey cuando es-
cribe: “Durante mucho tiempo había rechazado yo la idea de ‘naturaleza’ como al-
go exterior y separado de la cultura, la economía y la vida diaria. Adopto una vi-
sión más dialéctica y relacional de la relación metabólica con la naturaleza. El 
capital modifica las condiciones medioambientales de su propia reproducción, pe-
ro lo hace en un contexto de consecuencias involuntarias (como el cambio climáti-
co) y con el trasfondo de fuerzas evolutivas autónomas e independientes que an-
dan perpetuamente reconfigurando las condiciones ambientales. Desde este punto 
de vista, no hay nada que sea un desastre verdaderamente natural”. 

(17) Arquitectura naturo-mórfica. Es formalista, imitadora de formas, tecnocrática, 
conservadora. En libro reciente, “de forma et vita”, recojo aperturas que superen 
esos empobrecimientos. 

(18) Según Blumenberg en Franco Rella, la metáfora es figura intrínseca a la ciudad. 
En ella se definen el Eros y el Polemos.  

(19) Byung-chul Han, en “La agonía de Eros” (p.34) dice: “Es más, mantiene en pie la 
fidelidad a lo que está por venir. […] Sin Eros degenera también el logos, que se 
convierte en un cálculo dirigido por datos, sin capacidad de prever el aconteci-
miento, lo incalculable”. Han ha estado muy activo durante la cuarentena. Des-
afortunadamente, sus ambigüedades acerca de la cesión de derechos para la con-
servación de la vida no están a la altura del pequeño texto que sí citamos aquí. 
Ver el cruce de acusaciones con Žižek. Y en el autor esloveno, entender nuestra 
idea de antropomorfización del capitalismo, que en nuestros supuestos es indis-
tinguible de la noción de ciudad contemporánea como ente con vida propia. Es lo 
que hemos atribuido a Diotima-Koolhaas, donde amor y capital es un espíritu indi-
soluble. 

(20) Es preceptivo hacer mención aquí al concepto de synoikismos (“vivir juntos”) que 
tanto Sloterdijk como Cacciari tantas veces han puesto de manifiesto. 
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