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Resumen. El artículo se propone considerar la amenaza de los grupos armados ilegales y los cultivos 
de uso ilícito como una estrategia de algunas instituciones del Estado colombiano para enmascarar otras 
rivalidades a propósito del territorio, su uso y explotación en Tumaco. En otras palabras, la producción 
y distribución de las drogas ha tenido un rol determinista en las explicaciones sobre las rivalidades en 
ese municipio, eclipsando otros fenómenos que tienen la misma relevancia para sus pobladores como 
la presencia de las empresas de aceite de palma. Basado en la geopolítica crítica y en un trabajo de 
terreno realizado en 2018, el texto presenta una serie de argumentos que relacionan los monocultivos 
de palma de aceite con el desplazamiento y la presencia de grupos armados. La imbricación entre ele-
mentos legales e ilegales dan cuenta de tensiones por la apropiación del territorio, en cuyo epicentro se 
encuentran las representaciones de las comunidades afrodescendientes e indígenas del territorio.  
Palabras clave: Tumaco; aceite de palma; afrodescendientes; narcotráfico; tensiones territoriales. 

[en] Oil Palm in Tumaco, Colombia, as a Geopolitical Issue 

Abstract. The article proposes to consider the threat of illegal armed groups and crops for illicit use as 
a strategy of some Colombian State institutions to hide other rivalries regarding the territory, its use 
and its exploitation in Tumaco. In other words, the production and distribution of drugs has had a de-
terministic role in the explanations of rivalries in that municipality, overshadowing other phenomena 
that have the same relevance for its habitants, such as the presence of palm oil companies. Based on 
critical geopolitics and the fieldwork carried out in 2018, the text presents a series of arguments that 
link oil palm monocultures with dis-placement and the presence of armed groups. The overlap between 
legal and illegal elements reveals tensions on territory appropriation, in whose epicenter are the repre-
sentatives of the Afro-descendant and local indigenous communities. 
Keywords: Tumaco; Palm oil; Afro-descendants; drug trafficking; territorial tensions. 

[pt] O dendê em Tumaco (Colômbia) como uma questão geopolítica 

Resumo. O artigo propõe considerar a ameaça de grupos armados ilegais e plantações para uso ilícito 
como estratégia de algumas instituições do Estado colombiano para mascarar outras rivalidades em 
relação ao território, seu uso e exploração em Tumaco. Ou seja, a produção e distribuição de drogas 
tem desempenhado um papel central nas explicações das rivalidades naquele município, ofuscando ou-
tros fenômenos que têm a mesma relevância para seus habitantes, como a presença de empresas de 
dendê. A partir da geopolítica crítica e de um trabalho de campo realizado em 2018, o texto apresenta 
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uma série de argumentos que vinculam as monoculturas de dendê ao deslocamento e à presença de 
grupos armados. A imbricação entre elementos legais e ilegais revela tensões pela apropriação do ter-
ritório, em cujo epicentro estão as representações das comunidades afrodescendentes e indígenas do 
território. 
Palavras-chave: Tumaco; óleo de palma; Afrodescendentes; narcotráfico; tensões territoriais. 

Sumario. Introducción. 1. Tumaco como escenario de disputa territorial. 1.1. Multiplicidad de actores, 
diversidad de intereses. 1.2. La geografía de la periferia: el puerto lejano. 2. La palma de aceite en 
Tumaco: una geografía del poder. 3. Ocupaciones y desplazamientos. Consideraciones finales. Agra-
decimientos. Referencias. 
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Introducción 

En la que es probablemente su obra más reveladora, La géographie, ça sert d’abord 
à faire la guerre (1976) (traducida al español como “Geografía: un arma para la 
guerra”), el profesor francés Yves Lacoste planteó que la geografía, en tanto saber 
estratégico, cumple una función para el control y organización de las sociedades que 
pueblan un territorio. Sin embargo, quizás, el mayor aporte de la obra de Lacoste es 
la reflexión en torno al carácter “enmascarador” de la geografía. Por tanto, “la proeza 
ha consistido en hacer pasar un saber estratégico militar y político por un discurso 
pedagógico o científico totalmente inofensivo” (Lacoste, 1976, p.9). A partir de los 
postulados de la que sería llamada geografía crítica (o radical) desarrollada desde la 
década de 1970, se produjo un cambio notable en la comprensión de la díada espacio 
y poder con el propósito de “desenmascarar” el discurso geográfico-ideológico de 
las élites políticas, económicas y militares. En consecuencia, diversos actores, más 
allá de los tradicionalmente asociados al poder o su ejercicio, contaron con herra-
mientas para interpretar los conflictos por y a propósito del territorio.  

Inspirado en este razonamiento, el presente trabajo busca poner de manifiesto 
algunos conflictos territoriales “enmascarados” en Tumaco, zona localizada en el 
extremo suroccidental de Colombia, en las costas del Océano Pacífico. Esta ciudad-
puerto, frontera con el Ecuador, es probablemente el territorio que mejor sintetiza 
las tensiones desatadas luego del acuerdo de paz firmado por el gobierno colombiano 
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)2. En efecto, allí se 
concentra la acción de al menos nueve grupos armados con distintas orientaciones 
ideológicas, entre los que se encuentran las autodenominadas Guerrillas Unidas del 

 
2  El Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera (Gobierno 

de Colombia, 2018) es el resultado de un arduo proceso iniciado en 2012 y cuyo epílogo se dio con la firma del 
teatro Colón, el 24 de noviembre de 2016, en el que el gobierno del entonces presidente Juan Manuel Santos, 
realizó algunos cambios al documento final, luego de la derrota en las urnas del plebiscito que buscaba el res-
paldo de la población al proceso de paz. El Acuerdo contiene los principales puntos de negociación entre el 
Estado y la guerrilla de las FARC, entre los que se destacan: tierras y Reforma Rural Integral (RRI); apertura 
de la participación política de los sectores de oposición; fin del conflicto y dejación de las armas; solución al 
problema de las drogas y derechos de las víctimas. Este documento que desde su difusión no ha estado exento 
de polémicas, constituye la piedra angular del proceso de posconflicto y continúa siendo uno de los temas de 
discusión en el debate político colombiano. 
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Pacífico (disidencias de la columna Daniel Aldana de las FARC), grupos neo-para-
militares y auténticos ejércitos narcotraficantes patrocinados por el Cartel de Sina-
loa. Además, de acuerdo con un informe de las Naciones Unidas, Tumaco es el prin-
cipal municipio productor de hoja de coca a nivel nacional con más de 23.000 
hectáreas (de las 62.446 de la región Pacífica) (UNODC, 2019, p.96). Empero, estas 
no son las únicas problemáticas presentes en el territorio por lo que el estudio buscará 
desentrañar aquellas rivalidades que, por distintas razones, no son debatidas en la 
misma dimensión que el narcotráfico como es el caso de los monocultivos de palma 
de aceite.  

Dicho esto, San Andrés de Tumaco posee una extensión territorial de 3.778 km2 

y una población estimada de 212.692 personas, de las cuales el 89% se reconoce 
como raizal, palenquero, negro, mulato, afrocolombiano o afrodescendiente; en tanto 
que el 5% pertenece a un grupo indígena (fundamentalmente de la etnia Awá) y el 
restante 6% no tiene una filiación étnica particular (DANE, 2018). Esta distribución 
de la población es fundamental para comprender las rivalidades por el acceso y uso 
de la tierra. En efecto, en Tumaco coexisten dos modelos de apropiación del territo-
rio: uno de uso privado dedicado principalmente a la producción de monocultivos y 
otro de título colectivo perteneciente a los Consejos Comunitarios de los grupos afro-
descendientes y resguardos indígenas que, de acuerdo con las leyes vigentes en la 
materia, tienen el derecho a desarrollar sus prácticas tradicionales de producción. No 
obstante, como se verá a lo largo de la investigación, la imbricación, combinación 
y/o contradicción de estos modelos ha desencadenado rivalidades por el acceso e 
interpretación del territorio, elemento central en el análisis geopolítico.  

Esto quiere decir que Tumaco en tanto escenario de confrontaciones hace parte 
de los análisis locales, regionales, nacionales e incluso internacionales a causa del 
narcotráfico. Aunque el profesor Philippe Subra (2016) sostiene que raramente en 
los escenarios de geopolítica local hay confrontaciones que incluyan asesinatos, Tu-
maco es sin duda la excepción a esa regla. Este hecho podría hacer creer entonces 
que la situación está relacionada con la “seguridad nacional” y que, por tanto, el 
Estado debe intervenir para solucionar las problemáticas; pero al analizar las cir-
cunstancias más de cerca surge una gran diversidad de actores que dejan entrever 
otros problemas y en algunos casos más agudos. En esta lucha de representaciones 
también está en juego el nivel de análisis de los problemas3. Mientras el Estado pre-
tende centrar en el narcotráfico la causa de las confrontaciones y el peligro global 
que ello representa, las comunidades afrodescendientes e indígenas buscan, de di-
versas maneras, llamar la atención sobre problemas locales como la distribución del 
territorio, la minería legal e ilegal y el acaparamiento de grandes extensiones de tierra 
para la siembra de monocultivos. Huelga decir que, los resultados del presente tra-
bajo de investigación se basaron en los testimonios recogidos en un trabajo de campo 
que contaron con la participación de diversos líderes comunitarios de Tumaco, cuyos 

 
3  La representación es uno de los conceptos centrales en el análisis geopolítico. Para efectos del presente docu-

mento se entenderá por representación la imagen que un grupo social genera sobre un territorio específico cuyo 
propósito es crear una funcionalidad simbólica. Por esa razón, también pueden ser construidas de manera cons-
ciente al servicio de una estrategia geopolítica de comunicación. En consecuencia, “el éxito de una representa-
ción construida y voluntaria es completo cuando es percibido por la opinión pública no como una representación 
sino como una verdad, una evidencia, es decir, cuando se convierte en una representación inconsciente” (Subra, 
2016, p.31). Este elemento será crucial para comprender cómo el narcotráfico se ha erigido como uno de los 
factores explicativos deterministas en el conflicto social colombiano, dejando de lado (o minimizando su im-
portancia) a otras rivalidades por la tierra. 
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nombres son omitidos por razones de seguridad. El objetivo es contrastar estas ver-
siones con una serie de documentos producidos desde el gobierno colombiano y sus 
múltiples agencias. Desde esta perspectiva, sin desconocer las consecuencias devas-
tadoras del narcotráfico, se observa un subregistro por parte del gobierno de las pro-
blemáticas asociadas al cultivo de palma y otros problemas por el uso y acceso al 
territorio. 

Tomando en cuenta los elementos anteriormente expuestos, la hipótesis de tra-
bajo girará en torno a considerar la amenaza de los grupos armados ilegales y los 
cultivos de uso ilícito —y por extensión de toda la cadena del narcotráfico— como 
una estrategia de algunas instituciones del Estado colombiano para enmascarar otros 
desafíos y problemáticas alrededor del territorio, su uso y explotación en Tumaco. 
No se trata, sin embargo, de negar la relevancia del narcotráfico como fenómeno 
social, pero sí de otorgar importancia a confrontaciones que, a nuestro juicio, reciben 
menos atención —aunque es claro que importantes científicos sociales se han esfor-
zado por poner de manifiesto fenómenos territoriales que superan la interpretación 
del tráfico de narcóticos, entre tantos, Escobar (2014, 2016), Houghton (2008), Os-
lender (2004, 2008), De Friedemann y Arocha (1986), Arocha (2004) y Hoffmann 
(2007)—. Será como en el escenario de un teatro: el reflector estará puesto en otras 
problemáticas sin negar la existencia del tráfico de estupefacientes. En todo caso, 
son fenómenos que tienen una estrecha relación y que comparten una característica 
esencial: las rivalidades por la apropiación del territorio. 

1. Tumaco como escenario de disputa territorial 

La ciudad-puerto de Tumaco es posiblemente uno de los territorios en los que se 
pondrá a prueba con mayor riesgo el éxito del posconflicto. Las estrategias para el 
remplazo de cultivos de uso ilícito, así como los mecanismos que asegurarán la Re-
forma Rural Integral (RRI), son elementos esenciales para solventar la situación en 
un municipio cuya tasa de necesidades básicas insatisfechas es de 48,7% (casco ur-
bano) y 59,3% (zona rural), en tanto que el porcentaje de personas en situación de 
miseria es de 16,7% (casco urbano) y 25,9% (zona rural) (Ortiz, 2018). A esta cir-
cunstancia se suma que el 69% del total de los ingresos generados en el municipio 
estén concentrados en el 10% más rico de su población (Palma, 2014, p.6). Sin el 
propósito de caer en determinismos geográficos, una de las posibles causas de esa 
circunstancia son las condiciones del espacio, que alimentaron la narrativa de “peri-
feria” o “zona marginal”. De hecho, la mayor parte de Tumaco es selva tropical, 
atravesada por una intrincada hidrografía. Pueden contarse al menos veinte ríos, den-
tro de los que se destacan el Mira y el Patía que desembocan en el Océano Pacífico. 
Esta geografía variopinta ha hecho que el acceso desde la cordillera sea complicado, 
situación que marcó desde la independencia una desconexión con el centro del país 
y expandió la representación del aislamiento y abandono estatal.  

En efecto, la construcción del Pacífico colombiano se dio de manera compleja y 
desigual. Las migraciones de esclavizados de plantaciones de Popayán y sus alrede-
dores se fueron consolidando a lo largo del siglo XIX en “espacios costeros ‘libres’ 
poco o nada integrados al sistema esclavista y en general a la sociedad nacional” 
(Hoffmann, 2007, p.56). Autores como De Friedemann y Arocha (1986), sostienen 
que la presencia de familias negras en el Pacífico se desarrolló de manera progresiva 
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y en escenarios de relativa calma. De hecho, hasta entrada la década de 1980, se 
hablaba de este litoral como un “refugio o remanso de paz”. Este escenario, no obs-
tante, se alteró por la “integración económica” con el centro del país y, por supuesto, 
con la llegada de grupos armados ilegales. Así, la población local comenzó a ser 
desplazada de sus territorios al menos de tres formas distintas: mediante el “con-
senso”, a través de la violencia y por medio de la explotación (Reyes, 2017). Ade-
más, una de las consecuencias de estos procesos de exclusión ha sido el hecho de 
“invisibilizar” las luchas de las comunidades negras e indígenas y de su apropiación 
territorial4. 

El concepto de “territorio baldío” (tierra sin títulos de propiedad, pero no desha-
bitadas) es una buena ilustración del proceso anteriormente descrito. Según la ley 
110 de 1912 y otras, los territorios de este tipo son propiedad del Estado y son sus-
ceptibles de adquirirse por medio de un título legal. Sin embargo, de acuerdo con 
uno de los líderes de los Consejos Comunitarios de Tumaco, el concepto de “baldío” 
hace referencia a “territorios abandonados, sin amos, ni límites establecidos. Pero 
las comunidades negras han ocupado estos espacios durante siglos, por lo que no 
se puede hablar de territorios sin amos o habitantes”5. En otras palabras, las dispo-
siciones legales anteriores a 1991 negaron la existencia de una comunidad étnica-
mente diferenciada y promovieron un sistema de títulos de propiedad de la tierra que 
favorecía a los empresarios extranjeros y de la zona andina del país, elemento central 
en la historia de las rivalidades por la tierra en este municipio. 

De acuerdo con la periodización del profesor Eduardo Restrepo (1999), la cons-
trucción de la ciudad de Tumaco se llevó a cabo en cuatro etapas. La primera desde 
su fundación en 1640 hasta la segunda mitad del siglo XIX se caracterizó por la 
marginalidad económica en comparación con los municipios vecinos de Barbacoas 
e Iscaundé (donde había grandes yacimientos de oro). La segunda incluye las dos 
últimas décadas del siglo XIX y se extiende hasta 1940, luego de que Tumaco se 
convirtiera en un importante centro económico debido a la explotación de tagua 
(marfil vegetal), así como la llegada de capitales extranjeros, lo que significó la mo-
vilización de comunidades negras en la región en busca de trabajo. El tercer mo-
mento estuvo marcado por el crecimiento de la explotación de madera desde 1940 
hasta mediados de la década de 1970. Finalmente, la cuarta etapa, desde 1980 hasta 
la actualidad, se caracteriza por el surgimiento de la agroindustria del aceite de palma 
y las empresas camaroneras. El elemento transversal de estas circunstancias históri-
cas fue, por un lado, la ausencia de títulos de propiedad para las comunidades afro-
descendientes y, por otro, la “producción de un espacio con una marcada tendencia 
“elitista” y “racista” (Agier, 1995), ya que los industriales blancos obtuvieron ven-
tajas sobre la posesión y explotación de la tierra, causando la marginación y el des-
plazamiento de las comunidades étnicas.  

Cabe agregar que la llegada de las cadenas del narcotráfico a Tumaco es relativa-
mente reciente y está relacionada con las fumigaciones con glifosato en el marco de 
las operaciones militares del “Plan Colombia” en los departamentos de Putumayo, 

 
4  Uno de los trabajos seminales al respecto de la “invisibilización” de las comunidades negras es el propuesto por 

la antropóloga colombiana Nina De Friedemann. Puede hacerse particular mención dentro de su vasta obra a La 
saga del negro: presencia africana en Colombia (1993) y Criele criele son del Pacífico negro. Arte, religión y 
cultura en el litoral del Pacífico (1989). 

5  Entrevista realizada con un líder de uno de los Consejos Comunitarios en Tumaco. Nos reservamos el nombre 
por razones de seguridad.  
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Caquetá, Guaviare y Meta a partir de 19996. Estas acciones provocaron la migración 
de los denominados “campesinos cocaleros” sobre la costa Pacífica y la siembra de 
cultivos de uso ilícito sobre las inmediaciones de los ríos Mira y Mataje. Sólo hasta 
entrada la década de los 2000 se inició un proceso de crecimiento exponencial de los 
cultivos de uso ilícito (Escobedo y Palacios, 2009). En este escenario, diversos acto-
res se disputan, a través de diferentes medios, el acceso y posesión de la tierra en la 
ciudad-puerto.  

 
1.1. Multiplicidad de actores, diversidad de intereses 
 
Como se ha mencionado, en Tumaco cohabitan dos grupos étnicamente diferencia-
dos con formas organizativas específicas que tienen una relación directa con el terri-
torio. De una parte, se encuentran las comunidades negras, cuyo acceso y propiedad 
del territorio está reglamentado por el artículo transitorio 55 de la Constitución Po-
lítica de 1991 y la ley 70 de 1993. El objetivo de esta ley era establecer los mecanis-
mos para la protección de la identidad cultural y los derechos de esas comunidades, 
así como la titulación colectiva de los territorios de acuerdo con sus prácticas tradi-
cionales. De hecho, en el artículo cuarto se menciona que el Estado otorgará la pro-
piedad colectiva sobre áreas legalmente definidas y que se conocerán como “tierras 
de las comunidades negras” (Ley 70 de 1993). Para obtener este beneficio, los grupos 
tenían que organizarse dentro de Consejos Comunitarios, que son unidades adminis-
trativas encargadas de delimitar las áreas asignadas y garantizar la protección del 
derecho de posesión de la tierra. Actualmente, Tumaco cuenta con dieciséis Conse-
jos Comunitarios en los que 7.720 familias (41.633 personas) viven en un área de 
175.570 hectáreas.  

No obstante lo anterior, escritoras como Odilie Hoffmann (2007) sostienen que 
la organización de pueblos afrodescendientes en Consejos Comunitarios fue una “in-
vención sobre medida” que permitió, por una parte, a la élite negra local un campo 
de expresión y de reconocimiento sociopolítico y, por otra, al gobierno colombiano, 
promover la creación de un interlocutor válido para el surgimiento de negocios 
agroindustriales y la llegada de capitales extranjeros. Así las cosas, replicando el 
modelo indígena, “los consejos comunitarios aparecen como una instancia igual-
mente ancestral, cuando ni lo uno (el territorio colectivo) ni lo otro (el consejo co-
munitario) son unánime y sistemáticamente aceptados en el Pacífico” (Hoffmann, 
2007, p.42).  

Dicho de otro modo, la construcción de estas instancias administrativas se dio en 
el marco de la apertura económica promovida por la carta política de 1991 —que, de 
manera simultánea, promovió la protección de los derechos étnicos—. Sin embargo, 
diversos grupos campesinos, particularmente en el departamento de Nariño se han 
resistido a acoger como válida la titulación colectiva, al igual que algunos grupos 
afrodescendientes. Esta aclaración es pertinente pues no se puede hablar de las co-
munidades negras como un bloque monolítico, pues como cualquier organización 

 
6  El “Plan Colombia” es el nombre con el que se conoce la ayuda militar de más de mil millones de dólares 

prestada por el gobierno de Estados Unidos a Colombia para la lucha contra el narcotráfico. El acuerdo suscrito 
por los presidentes Bill Clinton y Andrés Pastrana, produjo una reducción significativa de los cultivos de uso 
ilícito en el país, pero trajo a su vez, notables consecuencias. Entre ellas se encuentran las aspersiones aéreas 
con glifosato, el repliegue estratégico de las guerrillas en el sur del país y el aumento de las víctimas del conflicto 
armado en un promedio de 300.000 por cada año de implementación del Plan (Albaladejo y Haugaard, 2016). 
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política, tiene múltiples instancias, facciones, debates internos y matices que dan 
cuenta de su complejidad histórica.  

Por otra parte, en la zona rural del municipio hay quince reservas indígenas, una 
de las cuales pertenece al grupo étnico Eperara Siapidara, y los restantes se agrupan 
en la Unidad de Pueblos Indígenas Awá (UNIPA). Las reservas ocupan 71.881 hec-
táreas y están ubicadas en áreas sensibles del municipio; verbigracia, la reserva La 
Turbia localizada en la frontera con el Ecuador, donde los intereses de los actores 
armados se unen para la producción de hoja de coca y la exploración ilegal de oro 
(Sánchez, 2017). De la misma manera, los territorios indígenas se convirtieron en 
objeto de disputa por parte de los “campesinos colonos” que migraron a Tumaco 
desde los años 1990. Esta amalgama de intereses ha llevado al desarrollo de rivali-
dades por la posesión de la tierra. 

Luego de la llegada del narcotráfico al sur del país y el consecuente repliegue del 
bloque occidental de las FARC (frentes 6, 8, 29, 30 y 60) a causa de los ataques a La 
Uribe, Meta, se conformó un nuevo escenario de confrontaciones en el departamento 
de Nariño (García, 2011). Durante la década de 1990, la guerrilla inició ataques sis-
temáticos al oleoducto trasandino, secuestró a 42 personas entre ellas alcaldes y par-
lamentarios locales y extorsionó a los principales empresarios de la palma de aceite. 
En respuesta a estas acciones, el bloque Libertadores Sur de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC) hizo presencia en Nariño e inició una sangrienta lucha por el 
control del espacio. 

Dos momentos clave reconfiguraron las relaciones de poder y las disputas arma-
das en Tumaco. De un lado, la presunta desmovilización de las AUC efectuada du-
rante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez que, dicho de paso, resultó polémica pues 
algunas estructuras no entregaron las armas y el proceso resultó insuficiente en tér-
minos de reparación y justicia (CNMH, 2015). De hecho, entre 1990 y 2000 grupos 
paramilitares asesinaron a más de 25.000 personas y se apropiaron militarmente de 
seis millones de hectáreas, las cuales no fueron devueltas a sus legítimos dueños a 
causa de la presión de nuevos actores armados que heredaron la estructura criminal 
como los Rastrojos, las Águilas Negras y la Nueva Generación (García, 2011).  

El segundo momento fue el proceso de paz entre el gobierno y las FARC, que 
culminó con la firma de los acuerdos de La Habana y el plebiscito del 2 de octubre 
de 2016. Por un estrecho margen, el voto a favor del “No” obtuvo una victoria que 
se concentró en las cordilleras central y oriental —con excepción de Bogotá y Bo-
yacá, donde el “Sí” triunfó—. Un primer análisis de los resultados daría cuenta de 
que las poblaciones afectadas por el conflicto tendieron a apoyar el Acuerdo, mien-
tras que las que se opusieron no lo sufrieron de forma directa. Éste sería el caso, por 
ejemplo, de Tumaco donde las acciones de la guerrilla fueron particularmente inten-
sas y, a pesar de ello, el “Sí” obtuvo una victoria contundente (71,10% contra 
28,80%). Caso similar al de sus municipios vecinos donde se vivieron de cerca las 
consecuencias de la guerra y el “Sí” triunfó de manera categórica: Roberto Payán 
(91,51%), Francisco Pizarro (84,35%), Magüi (93,13%), Barbacoas (74,82%) y 
Mosquera (89,81%). 

No obstante, de acuerdo con la lectura del profesor Yann Basset, esta idea debe 
ser matizada. En efecto, “los desplazamientos masivos de poblaciones que provocó 
el conflicto limitan mucho la posibilidad de llegar a esta conclusión” (Basset, 2018, 
p.247). De acuerdo con esa perspectiva, dos factores influyeron particularmente en 
los resultados del plebiscito: por una parte, la fuerte abstención (62,57%) y, por otra, 
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la ausencia de movilización de electores a favor del Acuerdo. Realizando una com-
paración con las elecciones presidenciales de 2014, Basset concluye que el plebiscito 
del 2 de octubre fue más bien una derrota del “Sí” —que no pudo movilizar a la 
Costa Atlántica como lo hizo a favor de la campaña de Juan Manuel Santos— que 
una victoria del “No”, con lo cual, se aleja de la interpretación geográfica de los 
resultados. 

Con todo, a pesar de la desmovilización de los dos grupos ilegales más conocidos 
e influyentes, en Tumaco la violencia persiste por cuenta de las estructuras heredadas 
de las guerrillas y el paramilitarismo. Así pues, después del “vacío territorial” que 
dejaron las FARC, algunos disidentes que no se acogieron al proceso de paz deci-
dieron continuar con la lucha armada. El primer grupo es la Gente del orden, cuyas 
acciones se concentran en los barrios Viento Libre y Panamá Nueve en el área urbana 
de Tumaco. De esta organización surgieron las autodenominadas Guerrillas Unidas 
del Pacífico (GUP), grupo ilegal que actúa también en el perímetro urbano del mu-
nicipio de Tumaco, así como en el sector Laguna de Chimbuza, Pirí, Nerete y en la 
zona rural de Llorente, el Charco, Santa Bárbara de Iscaundé, Piñal Salado, Pindales, 
Bajo Guabal, y en los municipios vecinos de Roberto Payán y Francisco Pizarro7. 

Así mismo, otra de las estructuras de las GUP que se conformó a partir del Frente 
Oliver Sinisterra, actúa en las orillas de los ríos Mira y Mataje (en el Consejo Co-
munitario Alto Mira y Frontera), las veredas de Pusbi, Pusbi Alto, Balsa, Casas Vie-
jas, Puerto Rico, Brisas del Mataje, el Pan, Mina, el Azúcar, el Tandil y El Vallenato, 
en el área de la frontera con Ecuador. Gracias a su posición estratégica, esta disiden-
cia busca controlar los ríos Mira y Mataje para utilizarlos como canales de transporte 
y suministro para sus cuadrillas, así como para el paso de cocaína. Finalmente, el 
otro grupo guerrillero histórico, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) está pre-
sente en la zona norte de Tumaco a través del Frente Comuneros Sur (compañía 
Héroes y Mártires de Barbacoas). Aunque el papel de esta guerrilla es nuevo en Tu-
maco, el fortalecimiento de otras organizaciones ilegales en la zona, hará que la 
disputa por el control territorial sea bastante compleja.  

En efecto, algunos grupos paramilitares (o sus reductos) buscan pelear el control 
de las rutas del narcotráfico y la explotación de las minas ilegales. El grupo más 
influyente es el Clan del Golfo, ubicado en las zonas fronterizas con Ecuador en el 
río Patía y en algunas regiones costeras de Tumaco como Agua Clara, Mascarey, El 
Aguacate, Iguapí e Imbilí. Existen además pequeñas organizaciones criminales que 
no sobrepasan los 50 hombres en armas y se encargan del microtráfico y las extor-
siones. Cabe mencionar, además, la presencia de otro actor involucrado en el con-
flicto y es el grupo privado de narcotraficantes mexicanos del cartel de Sinaloa cuyas 
funciones se concentran en los territorios del Consejo Comunitario de Alto Mira y 
Frontera, liderados por alias “Chachi”.  
 
1.2. La geografía de la periferia: el puerto lejano 
 
“Tú comienzas a entender la geografía de la guerra cuando te mueves por esos ríos, 
donde nadie está presente”, explica Christian Visnes, director en Colombia del 

 
7  Toda la información geográfica relacionada con la situación de la criminalidad, la composición de sus grupos y 

su naturaleza fue extraída de entrevistas realizadas, así como los informes del Ministerio de la Defensa y de 
Restrepo (2018). 
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Consejo Noruego de Refugiados, una de las asociaciones presentes en el sur del país 
(Verdad Abierta, 2015). Esta sentencia resume en buena medida la situación en Tu-
maco que, a pesar de estar conectada a través de una carretera con la capital depar-
tamental y de contar con el aeropuerto La Florida (inaugurado en 1940) es uno de 
los municipios más alejados del país. Esta circunstancia que bien puede explicarse 
por las condiciones geográficas (naturaleza selvática, climas tropicales e intrincada 
hidrografía), se debe también al excesivo poder central históricamente ejercido desde 
Bogotá que impidió el desarrollo del poder regional. A esto se suma la actitud de las 
élites políticas frente a los habitantes de la región pacífica que no fueron reconocidos 
como propietarios de territorios sino como ocupantes de “zonas baldías”.  

El “descubrimiento” de la periferia sólo fue útil para la creación de lucrativos 
negocios aprovechando la condición de ciudad portuaria. Por ese motivo, un con-
flicto de representaciones se ha erigido en Tumaco. De un lado, una interpretación 
andina/central que observa un territorio “vacío” como posible escenario de creci-
miento económico y, por otro, una representación local/periférica cuya lucha se basa 
en el reconocimiento de la tenencia de la tierra y el reconocimiento político de las 
comunidades que lo habitan. A esto se suma la perspectiva crítica que algunas insti-
tuciones como el Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano han tenido sobre el pro-
ceso de paz, calificando incluso de “preacuerdo” a lo conseguido en La Habana, pues 
según su perspectiva, no es un verdadero Acuerdo hasta tanto no se consulten a las 
comunidades étnicas (Caicedo, 2016). Otras voces han propuesto la creación del de-
partamento del Pacífico como la organización territorial que aglutine a las comuni-
dades afrocolombianas como una alternativa que permita el desarrollo y reconoci-
miento locales8. Por tanto, es común escuchar la referencia de que uno de los 
principales problemas de Tumaco ha sido “el histórico abandono del Estado”.  

Esta percepción sigue formando parte de las principales demandas de las comu-
nidades étnicas y, en general, de las “zonas periféricas” del país. En el caso de Tu-
maco, los narcotraficantes comprendieron el territorio en su dimensión estratégica. 
Por una parte, los ríos (“donde nadie está presente”) son corredores de difícil acceso 
y control a causa de los enormes caudales. Las selvas ofrecen cobertura para los 
laboratorios de procesamiento de cocaína y los estuarios proporcionan lugares idó-
neos para esconder los barcos y sumergibles que transportan droga y que son difícil-
mente detectables (Isacson, 2011). Al margen de esta circunstancia, para los habi-
tantes de la región, la violencia sigue siendo constante y la presencia del Estado tan 
sólo se manifiesta con el incremento del pie de fuerza.  

De acuerdo con un funcionario de la Unidad para la Atención a las Víctimas, el 
número de personas afectadas por la violencia en Tumaco es 100.763, es decir, casi 
el 50% de su población. De igual manera, según el informe de riesgo-alerta inmi-
nente de la Defensoría del Pueblo, en lo transcurrido del año 2018, 17 integrantes de 
la junta de gobierno del Consejo Comunitario Nueva Esperanza fueron amenazados9. 
Esta crítica situación es otra de las variables por las que el gobierno incluyó a Tu-
maco dentro de los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) (De-
creto 893 de 2017). La apuesta del ejecutivo es priorizar ciertos municipios del país 
para implementar los componentes de la Reforma Rural Integral, contemplados en 

 
8  Entrevista con miembro de Consejo Comunitario de Tumaco, se omite el nombre por razones de seguridad.  
9  Entrevista realizada a funcionario de la Unidad para la Atención a las Victimas (UARIV), se omite su nombre 

por razones de seguridad. 
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el acuerdo de paz y así dinamizar la economía de las regiones golpeadas por la vio-
lencia en aras de su integración nacional. 
 
 
2. La palma de aceite en Tumaco: una geografía del poder 
 
El capítulo étnico de los acuerdos de paz de La Habana contempla un reconocimiento 
particular de aquellas comunidades que “han sufrido condiciones históricas de injus-
ticia, producto del colonialismo, la esclavización, la exclusión y el haber sido des-
poseídos de sus tierras, territorios y recursos” (Gobierno de Colombia, 2018, pp. 
206-209). El propósito de este apartado dentro del Acuerdo Final es la aplicación de 
la perspectiva étnica y cultural respecto a lo pactado entre el gobierno y las FARC. 
Es un intento por integrar las aspiraciones, intereses y cosmovisiones de grupos his-
tóricamente excluidos. No obstante, este es otro de los puntos de los acuerdos de paz 
que han quedado suspendidos debido a la falta de planeación, estructura y recursos 
para llevarlos a cabo. En efecto, una de las demandas recurrentes de las comunidades 
étnicas es que la respuesta del gobierno es el envío de efectivos de la Fuerza Pública 
y la ausencia de puestos de salud o escuelas. El Consejo Comunitario de Alto Mira 
y Frontera fue mencionado explícitamente en el capítulo étnico como uno de los 
territorios priorizados a causa de los niveles de violencia y desplazamiento del que 
son víctimas sus habitantes. 

En este sentido, los territorios de afrodescendientes han sido el escenario de 
disputas históricas en los que han estado involucrados diversos actores legales e ile-
gales —aunque estos sectores no en pocas ocasiones han estado amalgamados 
(Schultze-Kraft, 2016)—. Así, en municipios como Tumaco existen “dinámicas cul-
turales que se encuentran en una lucha constante por la apropiación y la simboliza-
ción del espacio desde prácticas y representaciones disímiles” (Álvarez, 1999, p.88). 
Dicho esto, el segundo momento de la investigación se concentra en presentar una 
de las rivalidades territoriales “enmascaradas” en este municipio de Nariño: la siem-
bra de palma de aceite como modelo productivo. Llama particularmente la atención 
que Tumaco es el único lugar del departamento donde hay grandes extensiones de 
palma. En otras regiones del país donde se encuentra este producto también se ca-
racteriza por dos variables: la presencia de grupos armados y de cultivos de uso ilí-
cito.  

La primera planta de palma de aceite llegó a Tumaco en 1956. Como se observó 
en el capítulo precedente, la economía de la ciudad-puerto estuvo basada en la mo-
noproducción primero de madera y luego de tagua. Esta tendencia continuó con la 
palma aceitera que pronto se convertiría en el principal producto de la zona (a pesar 
de la existencia de plantaciones de cacao y coco). En 1959, se fundó en Tumaco las 
primeras cuatro empresas dedicadas a la siembra de palma: Centro Experimental El 
Mira, Palmar del río, La Manigua y Palmas del Mira. Empresarios provenientes de 
Cali y Bogotá atraídos por las condiciones tributarias, el bajo precio de la tierra y las 
condiciones de mano de obra, decidieron instalar sus negocios a orillas del río Mira 
en tierras “baldías” que años más tarde les serían adjudicadas por el gobierno. Tan 
sólo ocho años después de la creación de las empresas y de las dos plantas extracto-
ras, Tumaco contaba con 609 hectáreas lo que significaba el 5,9% de la producción 
nacional (Ospina, 1998).  
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Cabe advertir que el surgimiento de esta industria se dio en medio de la oposición 
de los habitantes que estaban en desacuerdo con la tala de manglares10. Sin embargo, 
el gobierno decidió impulsar el sector como una oportunidad para la creación de 
empleos. La representación que se configuró desde entonces fue “la idea de la palma 
como un cultivo que incorpora a las regiones apartadas del país al progreso econó-
mico” (García, 2011, p.218). Esta narrativa impulsó la gran empresa en Tumaco y a 
la par el acaparamiento de grandes extensiones de tierra. Un ejemplo de lo anterior 
fue la adjudicación de 1.000 hectáreas en la vereda Candelillas a los hermanos Co-
rredor Mejía. En los inicios, los empresarios utilizaron la tierra para ganadería y la 
palma sólo fue empleada como medio de aislamiento frente a las “invasiones”. Con 
el pasar de los años se fueron haciendo con más territorio a orillas del río Mira y al 
observar las ventajas económicas fundaron la empresa Palmeiras S.A., una de las 
más importantes en la actualidad (Ospina, 1998). Los hermanos Corredor compraban 
hectáreas de tierra a campesinos afrodescendientes e indígenas y a los que se resistían 
dejaban que su ganado invadiera la tierra. También empleaban topógrafos que de-
marcaban más hectáreas de las vendidas (Reyes, 2017). Esta y otras formas de apro-
piación ilegal fueron continuamente empleadas para presionar la entrega de tierras 
por parte de las comunidades étnicas.  

Para 1974, Tumaco contaba con seis empresas dedicadas a la palma con un área 
sembrada cercana a las 1.177 hectáreas. Paradójicamente, el período de la gran plan-
tación en Tumaco (1975-1981) coincidió con la crisis del sector en el ámbito nacio-
nal. A pesar de ello, en el municipio suroccidental se crearon las empresas Palmas 
de Tumaco y Santa Fe, y las plantas procesadoras Palmeiras y La Remigia (García, 
2011, p.223). De esa manera, se fue configurando la hegemonía de la industria que 
para 1982 contaba con poco más de 4.600 hectáreas en el municipio. Cabe aclarar 
que la agroindustria palmera no acaparó todo el sector. De hecho, algunas comuni-
dades locales tenían pequeñas o medianas plantaciones que fueron paulatinamente 
vendidas en los períodos de crisis. En efecto, para algunos habitantes esta fue otra 
forma de despojo de la tierra pues debido a las condiciones económicas y a la falta 
de apoyo estatal las deudas hacían que los campesinos hipotecaran sus tierras que 
serían finalmente absorbidas por las grandes empresas de la región. 

En línea con lo anterior, debe mencionarse el papel que cumplieron las “alianzas 
estratégicas” entre campesinos, Consejos Comunitarios y empresas palmicultoras, 
respaldadas por el gobierno colombiano (particularmente bajo la administración de 
Andrés Pastrana 1998-2002). En este marco, surgió una suerte de “multiculturalismo 
verde”, como lo denomina Roosbelinda Cárdenas (2012), sistema que actúa como 
tecnología disciplinaria que busca transformar las racionalidades locales en empre-
sariales. En consecuencia, las “alianzas estratégicas” constituyeron un intento más 
de involucrar a la población local en la geografía del poder, no ya desde la coerción 
sino desde la cooptación. Así, los Consejos Comunitarios no emergen simplemente 
como víctimas exclusivas de las violencias de la región, sino además como un apa-
rato sujeto de dominación por parte de una lógica de producción neoliberal.  

En el período comprendido entre 1982 y 1990, se crearon tres nuevas empresas: 
Palmar de Santa Helena en la vereda La Espriella —donde funcionaban otras com-
pañías—; Astorga S.A, propiedad de los hermanos Varela quienes sembraron 1.900 

 
10  Esta idea se soporta en los estudios de Hoffmann (2004), Arboleda (2008) y Reyes (2017), así como de los 

testimonios recogidos durante la investigación. 
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hectáreas de palma, pero a quienes fueron adjudicadas un total de 4.500 entre los ríos 
Caunapí y Rosario; y, por último, Palmas Oleaginosas Salamanca a siete kilómetros 
del río Mira (Ospina, 1998). A propósito de este fenómeno, la mayor parte de la 
industria de palma se ubicó estratégicamente al borde del río Mira donde sacaban la 
producción hacia el puerto de Tumaco. Estas mismas rutas serían utilizadas años más 
tarde para el tráfico de estupefacientes.  

Así pues, a finales de los años noventa, la industria palmera en Tumaco contaba 
con nueve empresas y cinco plantas extractoras donde se procesaban el fruto de 
12.000 hectáreas sembradas (García, 2011), aunque otras cifras hablan de cerca de 
20.000 hectáreas para el mismo período de tiempo. El telón de fondo en el que se 
daba esta circunstancia era el proceso de adjudicación de títulos colectivos a los Con-
sejos Comunitarios según lo estipulaba la ley 70 de 1993, hecho que estuvo marcado 
por trabas administrativas e intereses involucrados (Agier et al., 1999). Con todo, a 
partir de 1998 se iniciaron los procesos de titulación colectiva, pero en medio de 
intimidaciones, amenazas y asesinatos a líderes afrocolombianos. De hecho, “se 
construyeron rentas a partir del despojo o la confiscación de tierras, legalizadas o no, 
que suscitaron enfrentamientos entre propietarios de plantaciones y campesinos ne-
gros” (Agier y Hoffmann, 1999, p.56). El asesinato del líder Francisco Hurtado Ca-
bezas por su papel en las denuncias promovidas por la contaminación del río Mira a 
causa de la producción de palma y por una superposición de intereses en los que 
Palmeiras S.A. buscaba 800 hectáreas en la vereda Candelillas que eran pretendidas 
por el Consejo de Alto Mira y Frontera, demuestran la complejidad de la problemá-
tica.  

El desarrollo de los cultivos de palma y en general del sector económico en el que 
se apoyó no hubieran sido posible sin el respaldo de diversos sectores políticos. La 
reducción de impuestos y el precio de la tierra motivó a los empresarios a iniciar con 
el monocultivo que fue promovido, con distintas intensidades, por todos los gobier-
nos desde la década de 1950. En otros términos, ninguna administración se opuso a 
los efectos colaterales de acaparamiento de tierras y desplazamiento de población 
que la industria generaba.  

La década de 1990 fue probablemente la que más impacto trajo para los intereses 
de los grandes palmicultores, comenzando con el gobierno de César Gaviria (1990-
1994). De una parte, por la promoción de un modelo que estimulaba la inversión 
extranjera y las importaciones. Por otra, la promulgación de la Constitución de 1991 
que reconocía, por primera vez, los derechos territoriales de las comunidades ne-
gras11. Esto en la práctica significó un solapamiento de intereses, pues las empresas 
palmeras ya tenían instaladas grandes plantaciones en territorios que serían adjudi-
cados a las comunidades étnicas. De ese modo, “el cultivo fue considerado como un 
instrumento para legalizar la propiedad de la tierra, mantener un negocio legal lucra-
tivo, establecer un control estratégico sobre el territorio y lavar dinero proveniente 
del narcotráfico” (Segura y Maldonado, 2009, p.22). La hipótesis defendida por estos 
investigadores es que el cultivo de la palma incentiva el desplazamiento para que las 
empresas puedan apoderarse del uso y explotación de la tierra. En esta misma vía, se 
orientan los trabajos de Escobar (2016), Cárdenas (2012), Oslender (2008, 2004), 
Hoffmann (2007) y Restrepo (2004). Estos conflictos, sin embargo, buscan ocultarse 

 
11  Para una referencia sobre la paradoja del neoliberalismo económico promovido por el gobierno de Cesar Gaviria 

y la promulgación de los derechos de los grupos étnicos, ver Orjuela (1998). 
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por acción del gobierno nacional cuya representación es convertir al aceite de palma 
en un sector idóneo para el “crecimiento económico del país”.  

En efecto, fue en el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) donde los indus-
triales de este sector tuvieron un respaldo definitivo. El nombramiento del empresa-
rio de la palma Carlos Murgas Guerrero como ministro de Agricultura y Desarrollo 
Rural puso en evidencia la estrecha relación entre el poder político y este negocio 
agroindustrial. En palabras del propio ministro, las plantaciones de palma ofrecían 
una excelente oportunidad “para desarrollar el agro colombiano, erradicar la po-
breza, controlar la violencia y resolver el gravísimo problema social que desde tiem-
pos inmemoriales sacude y atormenta al campo colombiano” (Murgas, 1999, pp.88-
92). No obstante, esta representación del “progreso y desarrollo” no corresponde con 
la realidad de lugares como Tumaco. De hecho, la siembra de palma profundizó las 
relaciones de desigualdad, promovió el acaparamiento de tierras y trajo consigo más 
tensiones por el uso del territorio que soluciones prácticas a la economía de los sec-
tores más vulnerables del país. 

Con todo, el presidente Pastrana y el ministro Murgas promovieron las “alianzas 
productivas para la paz” antes mencionadas, proyecto que se basaba en el otorga-
miento de recursos a las empresas regionales en aras del interés social y la integra-
ción de la sociedad civil en los proyectos económicos. Empero, esto se convirtió en 
una nueva tendencia de despojo pues los recursos llegaron a manos de los industria-
les y no a las comunidades. El apoyo del gobierno fue tal que en un viaje a Malasia 
—en ese entonces primer productor de palma de aceite—, el presidente Pastrana 
aseguró que Colombia disponía de más de tres millones de hectáreas para la siembra 
de palma, además de contar con los equipos técnicos y los recursos humanos nece-
sarios para promover las inversiones en el sector. Esta tendencia llevó a que los cul-
tivos de palma en Tumaco registraran entre 1999 y 2007 un crecimiento total del 
164, 8%. En efecto, de acuerdo con datos de Fedepalma pasaron de ocupar 20.996 
hectáreas en 1999 a 34.416 en 2007 (Alfonso, Grueso y Prada, 2011, p.29). 

El aumento en los cultivos y en general el apoyo al sector industrial de la palma 
se profundizó bajo las dos administraciones de Álvaro Uribe (2002-2010). De hecho, 
en el Plan Nacional de Desarrollo 2006-2010 se estableció un marco de incentivos 
tributarios y financieros para la promoción del mercado de biocombustibles. No obs-
tante, la directriz del gobierno Uribe se dio en medio de la afectación de los cultivos 
de palma con un hongo que produce una enfermedad conocida como la pudrición del 
cogollo. Este fenómeno se inició en Tumaco hacia 2004 y se estima que destruyó 
30.000 hectáreas de plantaciones. Aunque no ha podido ser comprobado, para habi-
tantes y algunos empresarios existe una correlación entre la propagación de la enfer-
medad y la intensificación de las fumigaciones aéreas con glifosato que acabaron 
también con los cultivos lícitos (Rico, 2010). A pesar del devastador panorama para 
la agroindustria de la palma, el gobierno optó por promover nuevas plantaciones.  

En este marco se produjo uno de los mayores escándalos de corrupción durante 
la administración de Uribe. El ministro de agricultura Andrés Felipe Arias, fue des-
tituido e inhabilitado por 16 años para ejercer cargos públicos por la Procuraduría y 
hallado culpable por la Corte Suprema de Justicia por delitos de celebración de con-
tratos sin cumplimiento de requisitos legales y peculado a favor de terceros. Por estas 
conductas, fue condenado a 17 años y 4 meses de prisión, pero no aceptó los cargos 
y hoy se adelanta un proceso en su contra. El pliego de cargos fue formulado en 
relación al programa “Agro Ingreso Seguro” que consistió en desvíos de subsidios 
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destinados a campesinos pobres que favorecieron a acaudalados hacendados e in-
cluso a narcotraficantes (El Espectador, 2009). En el caso específico de la palma, el 
Ministerio de Agricultura otorgó 27.600 millones de pesos (8,1 millones de euros), 
de los cuales solo una empresa, Palmeros del Pacífico Sur, recibió más del 15% del 
total. Esta empresa ubicada en Tumaco obtuvo más dinero que todos los beneficia-
rios en cualquier departamento (Lewin, 2009). De igual manera, empresas de palma 
pertenecientes al grupo económico Sarmiento Angulo, uno de los más poderosos del 
país, recibió una ayuda cercana a los 4.000 millones (1,2 millones de euros). Estos 
son sólo algunos de los escándalos que desató el financiamiento ilegal promovido 
desde el Ministerio de Agricultura, pues también se demostró que los beneficiarios 
fueron personas y grupos que respaldaron económicamente las dos candidaturas a la 
presidencia de Álvaro Uribe (Coronell, 2010). A pesar de estas circunstancias y de 
la relación de la agroindustria de la palma con el acaparamiento de tierra, hoy sigue 
siendo uno de los principales rubros de la economía en el país y particularmente del 
municipio de Tumaco.  

Este panorama general da cuenta de una relación estrecha entre el poder público 
y los empresarios de la palma en detrimento de algunas de las comunidades étnicas 
en Colombia. En este sentido, puede establecerse una correlación entre el desplaza-
miento forzado en el país y la siembra de palma de aceite (Rey, 2013), hecho que ha 
impactado de manera particular a grupos afrodescendientes y comunidades indíge-
nas. Al mismo tiempo, esta circunstancia rompe con la lógica binaria entre narcotrá-
fico (ilegalidad, violencia y desplazamiento) y palma de aceite (legalidad, producti-
vidad y crecimiento), pues bajo el abrigo de negocio aparentemente lucrativo y legal, 
se esconde un doble ejercicio de cooptación y violencia que es lo que algunas insti-
tuciones del Estado pretenden enmascarar12. 
 
 
3. Ocupaciones y desplazamientos 
 
Las causas actuales del desplazamiento en Tumaco se relacionan directamente con 
la presión de los grupos armados que hostigan a la población a la entrega de sus 
tierras o al reclutamiento de jóvenes para engrosar las estructuras criminales. Sin 
embargo, el tema de desplazamiento en el municipio no es nuevo. En efecto: 
 

Entre 1950 y 1970 se vivió una fuerte degradación en las formas de vida. Luego 
de La Violencia que desalojó de la región a muchos campesinos, otros tantos per-
dieron sus tierras en beneficio de las plantaciones agroindustriales de palma afri-
cana controladas por empresarios originarios de Cali, Bogotá o del extranjero. 
Fuera porque no tenían títulos legalizados, fuera porque se endeudaron para la 
modernización agrícola y perdieron sus tierras dadas en garantías hipotecarias de 
los créditos indispensables, fuera que sencillamente tuvieron que ceder ante el 
avance de la maquinaria de las plantaciones, hoy los campesinos desplazados se 
encuentran en su mayoría en la ciudad de Tumaco, cuyo crecimiento en los últimos 
quince años se debe en gran parte a este éxodo rural (Agier y Hoffmann, 1999, 
p.64). 

 
12  Para profundizar sobre el fenómeno ver Hoffmann (2007, capítulo 7, pp.167-178). 
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En este sentido, según un informe del sistema de alerta temprana de la Defensoría 

del Pueblo (2008), la expansión de cultivos de palma durante la década de 1970 in-
centivó la aparición de un grupo armado ilegal autodenominado La escoba que se 
encargó de realizar “limpieza social”, asesinando a campesinos y labriegos estigma-
tizados como indeseables y que se oponían a los proyectos productivos. Esta podría 
ser una de las causas por las cuales el rendimiento de la palma en Tumaco tuvo un 
aumento considerable entre 1975 y 1981 que coincide con el período de crisis en el 
ámbito nacional. Con el despojo a los pequeños propietarios, la agroindustria tomó 
un impulso notable que se acompañó de la inversión privada y el respaldo estatal. 
Ello explica también por qué hasta entrada la década de los 1990, la mayor parte de 
las empresas palmeras no tenían legalizados sus títulos de propiedad. 

El desplazamiento forzado a la zona urbana fue progresivo y coincide con el pe-
riodo de la primera plantación de palma de aceite. Si bien no hay una relación siste-
mática que pruebe un nexo causal entre las plantaciones de palma y los éxodos de la 
población, existen diversos estudios que plantean al menos una correlación13. En este 
sentido, los resultados de la investigación econométrica del profesor Camilo Rey 
muestran una correspondencia positiva entre desplazamiento forzado y la expansión 
de la palma de aceite que ocurrió en los nuevos municipios palmeros y zonas de 
mayor expansión del cultivo (Rey, 2013, p.716). De esa manera, 

 
en términos porcentuales, aunque sólo el 8,2% de los municipios colombianos 
siembran palma, en ellos ocurrió el 22,4% de las expulsiones de población (…) 
mientras que en los municipios sin cultivos de palma entre 2002 y 2009 se despla-
zaron a 85 personas por cada cien mil habitantes, en aquellos con cultivos la tasa 
fue de 181 personas (Rey, 2013, p.701).  

 
Por esa razón, la geografía de la palma de aceite tiene algún tipo de relación con el 
desplazamiento y la expoliación de tierras a las comunidades como ha sido su de-
nuncia histórica. 

Aunque no puede comprobarse que la agroindustria palmera haya suscitado la 
violencia directa contra las poblaciones vulnerables, de acuerdo con testimonios de 
desmovilizados de grupos armados (principalmente paramilitares), los empresarios 
contribuyeron en el financiamiento de estos ejércitos ilegales (Molano, 2012). En 
efecto, con la llegada de las guerrillas que generalmente cobraban extorsiones a los 
empresarios, los grupos paramilitares simbolizaron una suerte de “seguro territorial”. 
Cabe advertir que, desde la perspectiva económica, el desplazamiento de la pobla-
ción y la violencia misma significan un medio por el cual se abarata el precio de la 
tierra y no es problemático imponer mecanismos de producción de recursos legales 
o ilegales ya sean en servicio de un grupo armado o de la élite terrateniente local 
(Rey, 2013, pp.688-689). Por ese motivo, como lo expresa Carlos Rosero, represen-
tante de las comunidades negras: 

el desplazamiento forzado interno es funcional, no sólo a la guerra, sino también 
al avance de los megaproyectos y los cultivos que, como la palma aceitera, 

 
13  Entre los estudios cualitativos están los trabajos de Arboleda (2008) en Tumaco, Hurtado y Hernández (2010) 

en el Cesar, Goebertus (2008) en la Zona Bananera y García (2011) y Oslender (2008) en el Pacífico. 
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avanzan con el apoyo del gobierno nacional al norte y al sur del territorio del Pa-
cífico (Carrere, 2006, p.50).  

 
Esta realidad muestra que los cultivos de uso ilícito sólo son una problemática más 
en un complejo entramado de rivalidades por el territorio en Tumaco.  

Al respecto, uno de los lugares comunes más poderosos y ampliamente difundi-
dos a través de organizaciones políticas, medios de comunicación e incluso la cultura 
popular (representación construida) es la relación de la coca con los países andinos 
y específicamente con Colombia. Tumaco, por supuesto, no escapa a esta lógica, 
pero si se considera que los cultivos de uso ilícito son un escenario relativamente 
reciente en el municipio, ¿por qué el conflicto ha sido permanente? Parte de la res-
puesta al cuestionamiento es la función enmascaradora del tráfico de estupefacientes 
con respecto a las relaciones clasistas, de expropiación y explotación que son ocul-
tadas bajo la narrativa de la “lucha contra las drogas”. 

Además de lo anterior, resulta curioso que los primeros grupos narcotraficantes 
no despojaron de sus tierras a los empresarios, sino que por el contrario establecieron 
alianzas que contaron con la protección posterior de los grupos paramilitares (Agier 
y Hoffmann, 1999). De acuerdo con un estudio del profesor Hernando Zuleta, los 
municipios cocaleros son en promedio más pobres que el resto de municipios del 
país pues tienen ingresos tributarios bajos, pocos niveles de conectividad y bajo desa-
rrollo institucional (Zuleta, 2017)14. Esto se debe principalmente a que los campesi-
nos no cuentan con alternativas económicas para remplazar su actividad cocalera. 
Sin embargo, dejando de lado la variable del narcotráfico, aún persisten las tensiones 
geopolíticas por el acceso y control en la tierra. De alguna manera, el tráfico de dro-
gas se ha convertido en una explicación unidimensional que encubre otro tipo de 
tensiones. Si bien no debe escatimarse que el fenómeno de la coca se identifica como 
uno de los mayores problemas de las comunidades afrodescendientes en los territo-
rios colectivos, debe considerarse la imbricación de la violencia que surge con la 
siembra de monocultivos de palma de aceite. En otras palabras, no son situaciones 
contradictorias, sino complementarias.  

Para mostrar que el narcotráfico es tan sólo un catalizador del conflicto y no su 
causa principal está el factor oro. De acuerdo con el investigador Carlos Montoya, si 
bien desde 2014 ha existido un aumento sostenido de los cultivos de uso ilícito, entre 
2009 y 2012 sufrieron una baja importante. Así pues:  
 

Si se miran los mapas de los territorios donde hay cultivos de uso ilícito y donde 
hay minería ilegal, hubo una subida general del precio del oro en esos años en que 
bajaron los cultivos, lo que indica que las personas que se dedicaban a ellos se 
desplazaron hacia la minería; dieron un salto a un negocio más rentable en ese 
momento (Montoya, cit. en El País, 2017).  

 
Desde esta perspectiva, el narcotráfico se percibe como un método de financia-

ción para las actividades delictivas o un medio de sustento para ciertas poblaciones 

 
14  El profesor Zuleta tiene otros estudios en los que sostiene que la hoja de coca sólo representa el 9% del problema 

del narcotráfico. Por eso argumenta que para reducir la oferta mundial de cocaína son más eficientes los esfuer-
zos en incautaciones y destrucción de infraestructura que las acciones dirigidas a la erradicación de la hoja de 
coca.  
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vulnerables y no como el epicentro de las tensiones territoriales en Tumaco. En otras 
palabras, este fenómeno constituye uno más de los complejos escenarios que se en-
cuentran entretejidos pero que ocupa, sin embargo, el primer orden de importancia 
en la agenda del gobierno.  

Por otra parte, es necesario destacar que la geografía de los cultivos de palma y 
aquella de las plantaciones de hoja de coca presentan ciertas similitudes. Al menos 
dos zonas del país tienen estas características: el departamento de Norte de Santander 
en la frontera con Venezuela y el departamento de Nariño que comparte límites con 
Ecuador y el océano Pacífico. Debido a su posición geoestratégica esos dos nodos 
albergan grandes extensiones de cultivos de palma de aceite y coca. En efecto, Tu-
maco concentra el 16 % de la producción de hoja de coca en el país, seguido del 
municipio de Tibú en el Norte de Santander con 9% de la producción total (El 
Tiempo, 2017). Las condiciones climáticas de selva tropical, sumada a la naturaleza 
de zonas porosas y la presencia de grupos armados hace de estos municipios lugares 
esenciales para el control territorial. En los departamentos de Bolívar, Chocó, Cór-
doba, Antioquia y Meta también se presenta una imbricación de estos cultivos. Sin 
embargo, hay zonas del país donde no es evidente la relación. Por ejemplo, en Cesar, 
Magdalena, Sucre y Cundinamarca hay importantes plantaciones de palma de aceite 
y no así de cultivos de uso ilícito (pero sí presencia de grupos armados). Caso con-
trario de los departamentos de Putumayo, Caquetá, Guaviare y Vichada donde hay 
sembrada hoja de coca, pero no palma de aceite.  

Por esa razón, aunque no puede establecerse una correlación directa entre la 
palma y la producción de hoja de coca, sí existe un nexo entre las condiciones socia-
les y políticas que rodean la siembra de estos productos. En otras palabras, los culti-
vos no son incompatibles y de hecho pueden servir para propósitos similares. En 
efecto, con la llegada de los primeros narcotraficantes a Tumaco, la agroindustria 
palmera no fue percibida como un problema sino al contrario como una oportunidad 
de negocio. Así, algunos narcotraficantes utilizaban las empresas palmeras como 
“fachadas” para lavar los dólares de la actividad ilegal (Escobedo y Palacios, 2009). 
De igual manera, algunos empresarios incursionaron en el tráfico de estupefacientes, 
razón por la cual no hubo una superposición de intereses.  

En consecuencia, los agroindustriales y, más recientemente, los narcotraficantes 
expulsaron a los habitantes de sus tierras ancestrales, desplazándolos en su mayoría 
a la zona urbana del municipio o, en algunos casos, empleándolos en sus actividades. 
En relación con esto, debe mencionarse un fenómeno reciente en la figura del “se-
cuestro colectivo” al que está sometida la población local, pues los grupos ilegales, 
en connivencia con sectores industriales y políticos, han prohibido cualquier salida 
definitiva del territorio a miles de personas, haciendo que estén prisioneros en sus 
propias tierras, pero trabajando bajo presión en algún negocio ilegal (Hoffmann, 
2007, p.174-175).  

De esa manera, según un estudio del Centro Nacional de Memoria Histórica, los 
cultivos de palma de aceite se relacionan con: a) impactos ambientales negativos por 
el predominio del monocultivo; b) el desplazamiento de prácticas agrícolas y pes-
queras de las poblaciones; c) incremento de los cultivos ilícitos en áreas de conflicto 
armado y d) despojo de tierras en algunas zonas del país (CNMH, 2016, p.462). La 
presencia de grupos paramilitares so pretexto de combatir la influencia de las gue-
rrillas, “sirvió para el desplazamiento masivo de la población rural y la ampliación 
de tierras para el incremento de la producción de aceite de palma, pero entre las 
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fracturas del despojo, también para el incremento de la producción de cocaína” (Re-
yes, 2017, p.43). Con la llegada de los cultivos de uso ilícito y de los grupos armados 
a Tumaco, el crecimiento de las hectáreas de palma fue constante, lo que quiere decir 
que no afectó de manera significativa la siembra de coca a las empresas palmeras.  

Este escenario muestra que las comunidades vulnerables están influidas por am-
bas circunstancias. De una parte, las empresas de palma de aceite presionan para la 
venta de tierras, otorgan trabajos con bajos salarios o contratan colonos que de a 
pocos se hacen con porciones de tierra que corresponden a los Consejos Comunita-
rios (Restrepo, 2004). De otro lado, están los grupos narcotraficantes que obligan a 
los habitantes a mantener las hectáreas de cultivos de uso ilícito para aumentar la 
producción de cocaína y se encuentran secuestrados en sus propios territorios (Hoff-
mann, 2007). No obstante, estas dos formas de presión no son incompatibles sino 
complementarias y a nuestro juicio cumplen la función de enmascarar una compleja 
realidad. En efecto, debido a su carácter ilegal, el narcotráfico es perseguido como 
la actividad que genera mayor índice de violencia y desplazamiento, pero lo mismo 
ocurre con el negocio de la palma que goza, no obstante, de un estatus diferente por 
constituir una de las actividades más lucrativas en la región.  

De hecho, el negocio de la palma de aceite no sólo es más antiguo, sino que ade-
más tiene una influencia directa con el despojo de tierras a comunidades y el éxodo 
de campesinos, afrocolombianos e indígenas (Agier y Hoffmann, 1999; Rey, 2013; 
Angulo, 1996; Oslender 2008; Cárdenas 2012). Por ese motivo, “los impactos am-
bientales y sociales que ha causado la palma en el Pacífico pueden ser iguales o 
peores a los que generan los cultivos de uso ilícito” (Arboleda, 2008, p.123). La 
diferencia radica que, en tanto representación construida, la palma de aceite no es 
percibida desde el alto gobierno como causante de conflictos territoriales sino como 
una solución al tema de los cultivos de uso ilícito. Cabe agregar que en al menos 
cinco departamentos del país existe “una relación directa entre el desplazamiento, 
abandono y cultivo de palma de aceite” (CNMH, 2016). Según el Centro de Memoria 
Histórica, en Bolívar, Magdalena, Chocó, Cesar y Nariño (particularmente la ronda 
del río Mira, Tumaco), las tierras que pertenecieron a los campesinos y comunidades 
negras fueron sembrados con palma y ello provocó el desplazamiento de miles de 
personas. 

Consideraciones finales 

El artículo buscó presentar algunos elementos esenciales en la discusión sobre los 
tensiones territoriales en Tumaco, uno de los municipios más afectados por el con-
flicto armado en Colombia. Si bien el narcotráfico ha sido un fenómeno complejo 
que ha agudizado el despojo y la vulneración de los derechos humanos, es también 
un asunto relativamente reciente en el suroccidente del país. Con ese propósito en 
mente, el trabajo intentó demostrar que el tráfico de estupefacientes es utilizado 
como un medio “enmascarador” —para utilizar las palabras del profesor Yves La-
coste— por parte del Estado colombiano con el objetivo de ocultar otras rivalidades 
más hondas y antiguas. En efecto, el acaparamiento de tierras por distintos medios y 
estrategias se produjo en Tumaco desde la década de 1950 con la llegada de indus-
triales extranjeros y de la zona andina que promovían conectar la ciudad-puerto con 
el centro del país. Eso sin contar la serie de despojos llevada a cabo con la 
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declaratoria de las “tierras baldías” y la historia de explotación y esclavismo que 
durante dos siglos padecieron sus habitantes.  

Desde esta perspectiva, la agroindustria de palma de aceite se convirtió en un 
negocio rentable, cuyo crecimiento se debió al menos a dos factores. En primera 
medida, el decidido apoyo del poder político en Colombia que bajo el régimen de las 
excepciones fiscales y amparado en la idea de promover “el desarrollo en las zonas 
periféricas del país”, otorgó grandes extensiones de tierras a los industriales. El se-
gundo elemento, se relaciona con el apoyo soterrado de grupos paramilitares que, en 
diversas regiones del país (Tumaco entre ellas), desplazaron a los pobladores me-
diante acciones violentas, favoreciendo los intereses de los empresarios de la palma 
y que en la actualidad, siguiendo a la investigadora Odilie Hoffmann (2007), han 
promovido un régimen de “secuestro colectivo” en sus propios territorios.  

En esta misma línea, el narcotráfico, desde la perspectiva del actual gobierno (y 
la mayoría de sus antecesores), tiene un papel dominante en las explicaciones del 
conflicto por encima de otras causas estructurales como la tierra y la exclusión polí-
tica. La imbricación de fenómenos ha permitido la creación de relatos homogéneos. 
Particularmente, en los dos mandatos de Álvaro Uribe se propagó el relato de que 
las FARC eran una amenaza “narcoterrorista” y que la solución debía encontrarse 
por la vía militar —hoy el argumento es el mismo, pero aplicado a las disidencias de 
las FARC y al ELN—. De esa forma, durante ocho años se negó el problema de la 
tenencia de la tierra y la exclusión en política de sectores vulnerables como causas 
que prolongaron el conflicto. En este periodo, se registraron más de seis millones de 
víctimas, cuatro millones de desplazados y los asesinatos extrajudiciales conocidos 
como “falsos positivos” que, según el periódico The Guardian (2018) llegaron a 
10.000.  

Sin embargo, es claro que el narcotráfico sigue siendo uno de los motores de la 
violencia en el país, razón por la cual, el programa de sustitución de cultivos ilícitos 
tiene un gran desafío. La presente investigación, por tanto, puede sentar las bases 
para un futuro estudio más detallado sobre la correlación ya no del desplazamiento 
y la siembra de palma de aceite, sino entre ésta y la siembra de hoja de coca. Así las 
cosas, aunque no pueda generalizarse, es posible reconocer un patrón similar entre 
la siembra de monocultivos —que en todo caso alientan la concentración de la tie-
rra— y el negocio del narcotráfico, pues como se mostró no son actividades antagó-
nicas. En este punto, se produce una amalgama entre violencia, legalidad, ilegalidad 
y negocio que desdibujan en buena medida las fronteras entre el narcotráfico y el 
monocultivo de palma, por lo que este último enmascara las relaciones de domina-
ción por parte de actores crimilegales (Schultze-Kraft, 2016) en detrimento de las 
comunidades étnicas. Sin embargo, las estrategias son diversas y varían entre la coer-
ción y la cooptación de la población. 

Los desafíos de cara a la implementación de los acuerdos de La Habana son múl-
tiples y desbordan el contenido mismo de este artículo. En ese sentido, el hecho de 
que Tumaco sea uno de los municipios prioritarios para el desarrollo de las reformas, 
hace pensar que la construcción de una “paz estable y duradera” incluye auténticos 
cambios en la distribución de la tierra, lo que pasa por fuertes tensiones geopolíticas 
que pretendieron ser explicadas en el desarrollo de las reflexiones propuestas. De 
hecho, más allá de los detalles técnicos y sociológicos, la problemática en Tumaco 
posee una fuerte raíz geopolítica que está mediada por una gama diversa de intereses 
y representaciones. Para las comunidades está en juego el cumplimiento de lo 
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acordado en La Habana pues de ello dependerá un posible recrudecimiento de la 
violencia por parte de los actores que presionan para continuar con la producción de 
hoja de coca. Aunque como vimos, existe también una perspectiva crítica sobre el 
Acuerdo a causa de la exclusión de los sectores más afectados (Caicedo, 2016). El 
problema mayor lo constituye el hecho de que los acuerdos de paz entraron en un 
terreno de incertidumbre a causa de la postura ambivalente del gobierno de Iván 
Duque sobre su cumplimiento, y mientras se discuten los detalles políticos en Bo-
gotá, en municipios como Tumaco, la violencia sigue siendo la moneda de cambio. 
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