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Resumen. Los indigenas wayuu, habitantes de la peninsula de La Guajira en la frontera colombo-
venezolana, en las ultimas dos décadas han enfrentado graves situaciones de violencia y el avance de
empresas mineras extractivas en sus territorios. En afios mas recientes, han enfrentado también una
grave crisis humanitaria a causa de la falta de acceso al agua potable y la alimentacion. En este traba-
jo postulo que las nociones de Estado de excepcion y excepcionalidad son pertinentes para analizar
los dispositivos de poder en las zonas de frontera y las condiciones en las cuales la vida individual y
colectiva son (0 no) posibles. Posteriormente, analizo los vinculos entre las alteridades y los dispositi-
vos de poder evidenciando las articulaciones entre neoliberalismo y multiculturalismo. En la 0ltima
parte argumento porqué una perspectiva espacial habilita un posicionamiento que puede esbozar al-
gunas respuestas frente a los estados de excepcion en los que la vida misma es incierta.

Palabras clave: wayuu; colonialismo; zonas de frontera; estados de Emergencia; politica de identi-
dad.

[en] States and Spaces of Exception in a Colombian Caribbean Borderland

Abstract. The Waytu indigenous peoples inhabit the Guajira Peninsula on the Colombian-
Venezuelan border. In the last two decades, they have suffered severe situations of violence and the
advancement of mining in their traditional territory by transnational companies. In recent years, the
Waytu also live a severe humanitarian crisis due to lack of access to drinking water and food. In this
paper I affirm that the notions of state of emergency and exceptionality are relevant to analyze power
apparatus in the borderlands and the conditions under which individual and collective life are (or not)
possible. Second, I analyze the links between otherness and power apparatus showing the links be-
tween neoliberalism and multiculturalism. Finally, I argument why a spatial perspective enables a po-
sitioning that can outline some responses to states of emergency in which life itself is uncertain.
Keywords: Wayuu; colonialism; borderlands; state of emergency; politics of identity.
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[pt] Estados e espacgos de exce¢do numa zona de fronteira do Caribe
colombiano

Resumo. Os indigenas wayuu, habitantes da Peninsula de La Guajira na fronteira venezuelana, nas
ultimas duas décadas tém enfrentado situagdes graves de violéncia e o avango das mineradoras
extrativas em seus territorios. Em anos mais recentes, tém enfrentado também uma grave crise
humanitaria devido a falta de acesso para a agua de beber e os alimentos. Neste trabalho afirmo que
as nogdes de estado de excegdo e excecionalidade sdo relevantes para analisar os dispositivos de
poder nas areas de fronteira e as condi¢des em que a vida individual e coletiva sdo (ou ndo) possiveis.
Posteriormente, analiso as liga¢des entre as alteridades e os dispositivos de poder, demonstrando as
articulagdes entre o liberalismo e o multiculturalismo. Na ultima parte argumento que uma perspetiva
espacial permite um posicionamento que pode delinear algumas respostas aos Estados de emergéncia,
nos quais a vida em si ¢ incerta.

Palavras-chave: wayuu; colonialismo; zonas de fronteira; estados de emergéncia; politica de
identidade.
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Presentacion

Unas 150.000 personas que se reconocen actualmente como wayuu, habitan en
conjuntos familiares de vivienda rural y barrios periurbanos distribuidos en unos
15.000 kilometros cuadrados en la peninsula de La Guajira, a orillas del mar Cari-
be, y a ambos lados de la frontera colombo-venezolana®. En esta region coexisten
un modelo politico, econdmico y cultural basado en el extractivismo y un orden pa-
radojico, inestable e incierto que resulta de las contradicciones y tensiones entre
varios modelos politico-econémicos incompletos entre los que sobresalen dos: uno
republicano de raiz liberal de raigambre universalista y otro multicultural, mas re-
ciente, centrado en el reconocimiento politico de los Pueblos Indigenas como suje-
tos juridicos colectivos sobre la base de su condicion de grupos particulares de po-
blacioén que adscriben a un conjunto de valores, principios y visiones del mundo. A
su vez, esta zona esta marcada por experiencias individuales y colectivas de vio-
lencias antiguas y recientes, ejercidas por multiples actores tanto legales como ile-
gales y que persisten en diversas esferas de la vida social. Finalmente, la Guajira
esté atravesada por traficos legales e ilegales de bienes, sustancias y personas en si-

Los wayuu son uno de los 81 grupos étnicos que actualmente existen en Colombia. A ¢l pertenecen aproxima-
damente 148.000 de los 700.000 indigenas oficialmente reconocidos, representando asi uno de los pueblos
mas numerosos en el pais, mientras que en Venezuela representan el 57,3% de la poblacion indigena nacional.
Este trabajo se centra en la experiencia de los waytu en territorio colombiano.
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tuaciones de frontera en una economia de transacciones, situaciones de legalidad e
ilegalidad.

Un modelo economico basado en el extractivismo y la explotacion a gran escala
de los recursos naturales, la coexistencia de dos modelos politicos incompletos y
contradictorios, la persistencia de la violencia, los traficos y transacciones de fron-
tera, y una sociedad marcada por los recuerdos y los traumas de la violencia, son
los elementos que conforman el cuadro a partir del cual pueden dibujarse algunas
de las caracteristicas de la gubernamentalidad en las zonas de frontera, siendo las
nociones de excepcion y de excepcionalidad constituyentes de dichas caracteristi-
cas.

Este trabajo tuvo su inicio por una aparente paradoja. En los ultimos afios,
mientras la cultura wayuu tiene una visibilidad ptblica cada vez mayor, se celebran
dos décadas de crecimiento econdmico sostenido y exponencial, se habla del fin
del conflicto en Colombia y se despliega la justicia transicional, en los Gltimos afios
miles de nifios waytu vienen muriendo de sed y de hambre en La Guajira.

En la primera parte analizo la especificidad de las zonas de frontera y explico
por qué nociones como las de estado de excepcion y excepcionalidad son ttiles pa-
ra su analisis. Posteriormente, abordo el proceso de constitucion histérica de La
Guajira como un nodo de articulacion de dispositivos de poder de distintas escalas
en los que se despliegan los principios de la excepcion y la excepcionalidad. En la
tercera parte analizo los vinculos entre las alteridades y dichos dispositivos eviden-
ciando las articulaciones entre neoliberalismo y multiculturalismo, y discutiendo el
caracter paraddjico de las mencionadas muertes por desnutricion. Concluyo refi-
riéndome a los nuevos escenarios de accion politica en los que emerge la pregunta
por lo comun, y afirmo que los posicionamientos territorializados esbozan algunas
respuestas frente a los estados de excepcion e incertidumbre.

Este trabajo ha sido elaborado a partir de la revision de la bibliografia especiali-
zada sobre la region y sobre los waytu, articulos de prensa y fuentes secundarias.
Esta revision fue realizada teniendo como base y sustento el trabajo de campo rea-
lizado para una investigacion comparativa aun en curso®.

1. Fronteras, Estados y espacios de excepcion
1.1. Zonas de frontera y dispositivos de poder

Las zonas de frontera son un nodo denso de articulacion de mecanismos disciplina-
rios y de despliegue de practicas que intervienen entre los seres humanos y el me-
dio. Al igual que otras zonas de frontera latinoamericanas, La Guajira tradicional-
mente ha sido vista como un territorio salvaje, un desierto hostil, un “territorio
otro” al margen de la legalidad. Esta concepcion, simultaneamente social y territo-

El trabajo de campo ha sido realizado en dos etapas. La primera entre abril y mayo del 2015 y la segunda en
los mismos meses del afio 2016. Por las dindmicas mismas analizadas, el trabajo de campo incluye tanto en-
trevistas y observacion participante realizada en distintos asentamientos indigenas de la region, como el traba-
jo de revision documental realizado en bibliotecas y archivos en Riohacha y La Guajira. El proyecto compara-
tivo “Espacios de violencia, sitios de memoria y lugares de elocucion: espacio y mediacion en la politica
indigena contemporanea latinoamericana” lo desarrollo gracias al apoyo de CONICET.
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rial, habla de dos figuras enfrentadas una a la otra por oposiciones como civiliza-
do/no civilizado, tradicional/moderno, conquistado/salvaje, y un mismo isomorfis-
mo. Por una parte, el del territorio, identidad y cultura de las “poblaciones otras” a
quienes se les atribuye una identidad original, coherente, cerrada, claramente deli-
mitada y ahistorica (Gupta y Ferguson, 2008 [1997]). Por otra, el de la Nacién co-
mo un sistema articulado de territorio, poblacion y sistema administrativo, institui-
do de una vez y para siempre. Estas dos figuras vienen siendo cuestionadas a través
de investigaciones que proponen perspectivas procesuales y aproximaciones distin-
tas a las dicotomicas (entre otros Agier, 2015; Anderson, 1993 [1983]; Bhabha,
1994; Malkki, 1995; Parekh, 1995; para trabajos sobre Colombia ver: Steiner,
2000; Madariaga, 2006; Aparicio, 2012; Serje, 2011[2005]).

Das y Poole (2008) y Asad (2008) propusieron analizar las formas del poder y
el derecho estatal en los margenes, lejos del “centro”, frente a su inestabilidad en
territorios no incorporados, en espacios inacabados y en los intersticios. La con-
cepcion del poder como algo procesual y no definitivo esta vinculada con un pen-
samiento que intenta superar las perspectivas con que tradicionalmente ha sido
conceptualizado el Estado y las zonas de frontera mismas.

Proponiéndose superar las dicotomias “que estructuran la cultura”, escapar a las
“escisiones que las han producido” y transformar las dicotomias en polaridades,
Giorgio Agamben propuso “una légica del campo, mas que de la sustancia” (2010
[2003]: 12) y ubico al sujeto en un campo recorrido por la tension entre tendencias
opuestas “una que va hacia la subjetivacion, y otra que procede en la direccion
opuesta” (2010 [2003]: 17). Retomando del derecho romano arcaico la figura del
homo sacer, Agamben aborda la “bio-politica contemporanea” (2010 [2003]: 13)
con el fin de acceder al ntcleo problemadtico de la relaciéon entre anomia y derecho,
estructura constitutiva del orden juridico; en este contexto, la nuda vida emerge en
tanto produccion especifica del poder y no como un dato natural (2010 [2003]: 18).

Los aportes de Agamben se articulan con las contribuciones de Foucault (2004
[2001]; 2000 [1997]: 222) acerca del cambio en los dispositivos de poder frente a
la emergencia de la poblacién como problema bio-politico, un fenomeno colectivo
que se desarrolla en el tiempo. Se trata de campos de intervencion de la biopolitica
en los que los dispositivos emergen como técnicas del bio-poder: intervenciones li-
gadas a eventos como el nacimiento, la muerte, la enfermedad y los &mbitos de re-
lacidon de los seres humanos como seres vivientes y su medio de existencia.

Confrontados por las nuevas formas de gobierno desencadenadas por los acon-
tecimientos del 11 de septiembre 2001, Agamben (2010 [2003]), Hardt y Negri
(2004) y otros autores (ver mas adelante), retomaron y reformularon la figura del
“estado de excepcion” propuesta en su forma clasica por Carl Schmitt. Para Agam-
ben, se trata de una medida excepcional fruto de un periodo de crisis politica, un
dispositivo que desdibuja los supuestos limites entre politica y derecho, y se pre-
senta como “la forma legal de algo que no puede tener forma legal”, una suspen-
sion del orden que “abandona lo viviente en manos del derecho” y estableciendo
“una tierra de nadie” entre “el derecho publico y el hecho politico, entre el orden
juridico y la vida” (Agamben, 2010 [2003]: 24).

Retomando los aportes de los promotores del llamado “giro espacial” (Foucault
1984[1967]; Warf y Arias, 2014; Soja, 1996), varios autores retomaron la cuestion
(Gregory, 2006; Arteaga, 2009; Hannah, 2008). Entre ellos, Reid-Henry (2007)
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abord¢6 las modalidades y las formas de los estados de excepcion, analizando, pri-
mero, las varias modalidades geograficas de estados particulares de excepcion al
interior de los cuales cobran forma los poderes (en plural). Segundo, las 16gicas
geograficas que modelan el despliegue del poder y sus entrelazamientos co-
constitutivos con los espacios de excepcion. Tercero, los espacios de excepcion
desde una perspectiva historico-geografica que vincula los elementos del pasado
con los escenarios posibles de futuro.

1.2. Experiencia coloniales y estados de excepcion

En los ultimos afios un gran numero de investigaciones han venido replanteando la
idea del colonialismo, reconociéndolo como un vinculo relacional co-constituyente
entre las metropolis y las colonias. Entre el amplio universo de trabajos, destaca-
mos aquellos que, elaborados desde una perspectiva espacial, se han detenido en
practicas como la zonificacion, la razzia, la tierra quemada, el desplazamiento for-
70s0, la segregacion territorial y el campo como figura de tratamiento bio-politico
(Lal, 2005; Njoh, 2008; Stanard, 2009). En esta misma linea, Jameson (2003: 700),
cuestiond la separacion epistemologica entre las metropolis y las colonias, asi co-
mo el sistematico ocultamiento de la explotacion colonial en la prosperidad impe-
rial. Mientras que, para Mbembe, la propia estructura del sistema de plantacién, ca-
racteristico del colonialismo, y sus consecuencias traducen en ciertos aspectos “la
figura emblematica y paradoéjica del estado de excepcion” (2011: 31). En el plan-
teamiento de Mbembe acerca de la triple pérdida que atraviesa el esclavo en la
plantacion subyace una importante dimension espacial. Alienado del hogar, domi-
nado absolutamente en su cuerpo, expulsado de la esfera de lo humano, es en la
plantacion en donde el esclavo pertenece al amo.

A diferencia de esta tendencia, en su ya clasica formulacion, Agamben recono-
ci6 las experiencias histéricas en Europa del siglo XX, como el laboratorio en el
que “los mecanismos y dispositivos del Estado de Excepcion como paradigma de
gobierno fueron experimentados y puestos a funcionar” (2010 [2003]: 33). Ningu-
na referencia a las experiencias coloniales.

Por otra parte, Svirsky y Bignall (2012: 7) introdujeron la idea de estados colo-
niales de excepcion y propusieron abordar “el encuentro colonial” como una di-
mension formativa de los “paradigmas occidentales” retomados por Agamben, en
la linea de andlisis propuesta por Arendt (2006) al vincular totalitarismo y colonia-
lismo. Entre éstos, sobresalen dos cuestionamientos a Agamben: el ignorar el rol
del imperialismo al conceptualizar la nocién de soberania en Europa (Shenhav,
2012: 8), y el pasar por alto el hecho que para los colonizados, la soberania colo-
nial significé un estado de excepcion permanente (Morton, 2012: 9). En sus cues-
tionamientos Gregory (2004, 2006) reprochaba a Agamben sus “limitaciones” para
reconocer la continuidad los “espacios de excepcion y las arquitecturas del poder
colonial”, por no prestar atencion suficiente a las espacialidades del derecho inter-
nacional”, y por cierto pesimismo frente a las “politicas de la resistencia”.

Aunque también propuso un paralelismo e identifico continuidades entre colo-
nias y fronteras (2011) Mbembe soslayo el debate acerca de si las experiencias to-
talitarias europeas tienen su origen en la colonia o si son la continuidad de meca-
nismos y formaciones sociales y politicas de Europa Occidental. Lo que importa,
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afirma, es que “la colonia representa el lugar en el que la soberania consiste fun-
damentalmente en el ejercicio de un poder al margen de la ley (ab legibus solutus)
y donde la “paz” suele tener el rostro de una “guerra sin fin” (2011: 37).

Abordar la idea de excepcionalidad en las zonas de frontera requiere una doble
indagacion en torno a la forma en que los Estados latinoamericanos hicieron uso de
los paradigmas europeos del Estado de Excepcion como forma de ejercicio del po-
der en el marco de las soberanias, y del paradigma europeo de la excepcionalidad
en el contexto colonial como forma de ejercicio del poder en las zonas de frontera.
En América Latina, el tema ha sido abordado por diversos autores entre los que ci-
tamos a Gonzalez Jacome (2007: 35) quien subrayo la necesidad de estudiar no s6-
lo los procesos de formacion de las naciones latinoamericanas sino el orden social
colonial que les precedié argumentando que el fin del régimen colonial no implico
el fin de las dinamicas coloniales. ;Cual es el significado bio-politico del estado de
excepeion asi planteado? ;De qué naturaleza son aquellos territorios en los que el
estado de excepcion no es un medio a través del cual se instauran practicas totalita-
rias excepcionales sino el elemento constituyente de la sociedad y de la cultura?,
( Como pensar aquellos territorios en los que se permite la eliminacion fisica de los
adversarios, el dejar morir de los ajenos? Antes de abordar estos interrogantes, me
referiré brevemente al proceso historico de constitucion del estado de excepcion y
de la excepcionalidad en La Guajira, centrdndome en las formas en que la zona de
frontera se constituyd como un espacio relacional.

2. Estado de excepcion y excepcionalidad

Para los wayuu y otros habitantes de La Guajira el estado de excepcion y la excep-
cionalidad se manifiestan y despliegan como el resultado de multiples articulacio-
nes espaciales y temporales. En la practica, lo local, lo nacional, lo global —al
igual que el pasado, el presente y el futuro— no operan de manera autébnoma; no
obstante, para efectos meramente explicativos, me referiré separadamente a la esca-
la nacional y posteriormente a la regional’. En la linea de lo propuesto por autores
como Radcliffe (2007), Sassen (2010 [2006]) o Comaroff y Comaroff (2003), des-
de una perspectiva espacial, intentaré integrar analiticamente las escalas, identificar
sus puntos de articulacion y develar las multiples dinamicas de construccion de
identidades deteniéndome en las negociaciones, con frecuencia violentas, de sus
significados y practicas. El movimiento permanente entre distintas escalas parece
doblemente necesario frente a la necesidad de evitar la “disolucion de las particula-
ridades locales en la monotonia uniforme de las condiciones globales, sin tratar la
distincion radical de lo local como si estuviera enfrentado o apartado de lo global”
(Foster, 2002, en Comaroff y Comaroff, 2003: 271, mi traduccién).

2.1. La escala nacional

Si, como afirman varios autores (Uribe de Hincapié, 1999, 2001; Palacios, 1995;
Pécaut, 1987; Gonzalez et al., 2003), la violencia ha sido la médula espinal de la

> Analisis a escala global y local también serfan necesarios pero los mismos superan los alcances de este articulo.
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historia institucional colombiana, la excepcion ha sido a su vez, su principal argu-
mento. Desde finales del siglo XIX el Estado colombiano recurrié reiteradamente
al estado de sitio (Articulo 121 de la Constitucion Politica de 1889), con una mayor
intensidad en las décadas de 1950 y 1960 para todo tipo de acciones y, al menos
hasta 1974 “los estados de excepcion acabaron por convertirse en permanentes”
(CNMH, 2013: 129). Entre 1949 y 1991 Colombia vivié mas de 30 afios bajo esta-
do de sitio y entre 1978 y 1985 la represion, como afirma Gonzalez Jacome (2007)
fue la forma en que se 1idio con el disenso politico. Instrumentos legales sanciona-
dos en 1978, 1988, 1990, 1992, 1994, 1995, 2002, de una u otra forma apelaban al
estado de sitio, a la nocion de excepcionalidad, y al recorte de las garantias consti-
tucionales frente a situaciones interpretadas como de amenaza o riesgo para la se-
guridad y estabilidad de “la Nacion”. No obstante, mientras mas crecia el aparato
represivo de la mano de la utilizacion de la figura de la excepcionalidad, mas se in-
crementaba el delito y el conflicto que el mismo aparato queria resolver (Garcia
Villegas, 2008), creando las condiciones para la declaratoria de nuevos Estados de
Excepcion. En referencia a diferentes regiones de Colombia se ha descrito como en
este contexto surgieron “regimenes de autoridad territorial” (Agnew y Oslender,
2010: 194), “territorialidades bélicas” (Uribe de Hincapié, 1999: 25), asi como so-
beranias en conflicto o en disputa (Agnew y Oslender, 2010), en tensiéon o super-
puestas (Uribe de Hincapié, 1999; Mason, 2005; Safford y Palacios, 2002).

Aun con diferentes niveles de intensidad de acuerdo al contexto historico y poli-
tico, el recurso recurrente a la excepcionalidad en Colombia, dio lugar a tres parti-
cularidades: el involucramiento de los civiles en los conflictos y confrontaciones
armadas, el ejercicio de la violencia por parte de actores privados que actuaban por
“alianzas funcionales y coyunturales entre sectores econdmicos, politicos y milita-
res” (CNMH, 2013: 140) y la sobrevaloracion de la participacion de la Fuerza Pu-
blica en la dindmica institucional del Estado con el consecuente desequilibrio del
balance constitucional entre las ramas del poder publico (Garcia Villegas , 2008;
Uribe de Hincapié, 1999; Garcia y Uprimny, 2006). En sintesis, la excepcionalidad
fue un elemento constitutivo de las relaciones entre violencia y derecho a lo largo
de toda la historia institucional colombiana, siendo una de sus mas claras manifes-
taciones en el pasado reciente el surgimiento y expansion del paramilitarismo.

Desde mediados de la década de los afios 1990 y al menos hasta su desmovili-
zacion oficial en el afio 2005, organizaciones armadas privadas e ilegales conocidas
en su conjunto como el fendmeno del “paramilitarismo” se expandieron por todo el
pais de manera articulada a sectores de las Fuerzas Militares y de amplios sectores
de la sociedad. Su origen, al menos en términos retdricos, estuvo ligado a una “si-
tuacion excepcional de emergencia”: la defensa contra los movimientos guerrille-
ros y algunas de sus acciones en contra de terratenientes, comerciantes, politicos y
narcotraficantes. A mediados de la década de los 1990, los paramilitares, en alianza
con politicos, empresarios y militares, se propusieron la construcciéon de un verda-
dero nuevo orden politico, juridico y econémico, un nuevo contrato social (CNMH,
2013: 160), a través de la violencia. Su expansion se vio favorecida por la guerra
global contra el terror en cuyo marco, desde el 2001, se reprodujeron de variadas
formas los principios de excepcion y de excepcionalidad, ofreciendo un conjunto
de premisas, conceptos, practicas y legitimidades entre los que sobresale la figura
del terrorista a través de la cual fueron clasificados y tratados los “enemigos inter-
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nos”, instrumentalizando la 16gica de la excepcion (Agamben, 2010 [2003]). Ha-
ciendo uso de esta categoria flexible, el Estado recurrié a los paramilitares para
perseguir, amedrentar y eliminar a campesinos, periodistas, sindicalistas, entre
otros, impulsando una guerra del terror que a nivel nacional, desdibujo6 los limites
entre legalidad e ilegalidad, Estado y estructuras politicas paralelas, propdsitos co-
lectivos e intereses privados.

Esas violencias privilegiaron a los indigenas y otras poblaciones de zonas de
frontera como La Guajira configurando estados no excepcionales de excepcion en
los que se instituy6 la impunidad, victimas se confundieron con victimarios, y a
través de la violencia a gran escala se sentaron las bases para la construccion de un
nuevo orden moral, politico y econdmico. Para finalizar, sefialemos que, después
de su desmovilizacion oficial, las estructuras paramilitares se reconfiguraron en
una decena de nuevas organizaciones con presencia en casi todo el pais bajo dife-
rentes denominaciones (ONU, 2015). En La Guajira estas bandas se dedican a acti-
vidades como el control y trafico de estupefacientes y el contrabando de gasolina,
haciendo uso de la violencia tanto en contra de la poblacion civil como entre ellas
mismas por el control de dichos territorios.

2.2. La escala regional

En La Guajira la nocion de excepcionalidad y de excepcidn tuvo su propio proceso.
A diferencia de la imagen bucoélica més habitual de pueblos autdctonos, aislados,
pristinos y separados de toda interaccidon con el mundo colonial, desde inicios del
siglo XVI los indigenas waytu de La Guajira interactuaron intensamente con los
actores coloniales (autoridades, misioneros, comerciantes y piratas) primero, y re-
publicanos de Colombia y Venezuela posteriormente. Esta interaccidon fue intensa
pero no generalizada, en el sentido que no fue el resultado de una colonizacién de-
finitiva y a gran escala sino de relacionamientos situados y episodicos. En virtud de
la localizacion geografica de la peninsula en el epicentro de los circuitos comercia-
les del Caribe en la época de la Colonia, y en una situacién liminar con respecto a
las republicas de Colombia y Venezuela, esta interaccion se dio principalmente a
través del comercio. Las relaciones comerciales de los wayuu reconfiguraron la
geografia regional dando lugar a una geografia compuesta por puertos y caminos
que, por las caracteristicas desérticas del terreno especialmente en la Media y Alta
Guajira, eran utilizados casi exclusivamente por los wayuu. En un territorio atrave-
sado por una frontera nacional mas declarada que efectiva, el comercio regional en
su mayoria fue de contrabando y en €l participaron indigenas, extranjeros, colonos
y las autoridades mismas con niveles similares de intensidad al menos hasta el
inicio del siglo XX (Polo Acuiia, 2012: 119; Serje, 2011 [2005]: 275). En este con-
texto, los waytu pudieron mantener, al menos hasta mediados del siglo XX, auto-
nomia politica y un control territorial relativamente efectivo.

Ademas de su reputacion como avezados comerciantes, durante los siglos XVI
y XVII los wayuu se granjearon la reputacion de aguerridos y hostiles debido a epi-
sodios puntales de ataques y hostilidades como los sucedidos en 1724, 1769, 1775,
y otros de mayor escala como la “rebelidon guajira” (1769), y que se exten-dieron al
menos hasta la guerra por el control de los territorios en la zona sur de La Guajira
entre 1830 y 1850 (Polo Acufia, 2012: 275). Desde la fundacion de las primeras
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poblaciones a finales del siglo X VI, dichas hostilidades se produjeron por el acceso
al agua, los abusos de colonos y autoridades en contra los indigenas en la pesqueria
de perlas, y la negativa de los indigenas al acceso de los misioneros que, de manera
articulada al sometimiento por las armas, era impulsada en la zona desde finales del
siglo XVII (Polo Acuiia, 2012: 134). Para sintetizar, las politicas de pa-cificacion
de La Guajira consistieron en tres estrategias articuladas y yuxtapuestas: la evange-
lizacion, la persuasion y la represion armada (Polo Acuiia, 2000).

Apoyandome en los datos de la investigacion de Polo Acuna (2012), enumero
situaciones que dieron lugar a modalidades excepcionales de conquista, evangeli-
zacion, comercio y sometimiento durante el siglo XVIII. Holanda e Inglaterra se
aprovecharon de la situacion contradictoria de La Guajira que como todas las otras
zonas de frontera, era un territorio bajo el poder soberano pero abandonado por el
Imperio Espaiiol, el contrabando era una actividad ilicita pero al menos desde el si-
glo XVIII contaba con tal legitimidad que durante décadas Santa Marta y Riohacha
se abastecian principalmente a través del contrabando, los nativos estaban en terri-
torio espafol pero firmaban tratados de cooperacion y proteccion con empresarios
y autoridades de Curasao y Jamaica, los nativos solian mantener relaciones de hos-
tilidad con los criollos pero excepcionalmente eran intermediarios en el contraban-
do que aquellos mantenian con compradores de las Antillas y Riohacha, el interés
en el sometimiento de los indigenas de la Corona espafiola se ajustaba a intereses
particulares de autoridades, funcionaros reales y militares, los misioneros se propu-
sieron la transformacién de los indigenas en agricolas sedentarios pero ese proyec-
to se mostro6 inviable por la aridez del territorio, los nativos participaron en las ges-
tas de independencia pero a ambos lados y en funciéon de sus intereses y las
relaciones personales que mantenian con autoridades y militares.

Durante la primera mitad del siglo XIX los gobiernos de Colombia y Venezuela
tuvieron como politica el obsequiar a los indigenas con el objeto de “atraerlos a la
vida civilizada” (Polo Acufia 2012: 282); ademas de aguardiente, tabaco y panela,
la practica se llegd a institucionalizar a través de tierras, herramientas y ganado
(Polo Acuiia, 2012: 297). La segunda mitad del siglo XIX se caracterizd por el
despliegue (parcial) de dispositivos de poder tanto desde Colombia como desde
Venezuela como la expansion y la ocupacion militar, la fundacion de poblados y el
impulso al comercio controlado y regulado con el propdsito de nacionalizar dichos
territorios y a sus habitantes (Polo Acufia 2012: 282). En ese marco y con un mis-
mo proyecto, se fundan a lo largo del siglo XX Maicao (1927), Uribia (1935) y
Manaure (Polo Acufia, 2012: 173).

Desde la década de los afios 1960 y 1970, la frontera de La Guajira fue ademas
el canal de redes de trafico de marihuana y gasolina desde Venezuela. A partir de la
década de los afios 1980 armas y cocaina se sumarian a las mercancias que circula-
ban en la regién. En todas estas formas de trafico la participacion de los wayuu
existi6 aunque ésta fue minoritaria con excepcion del contrabando y la gasolina en
donde si tuvieron preponderancia. El Estado, ausente o complice, se vio siempre
limitado frente a estos traficos y a la violencia que les estaba asociada, principal-
mente la ejercida por los paramilitares, con quienes el ejército siempre mantuvo
una relacion ambigua. Una region por fuera del control del Estado, un desierto im-
penetrable, un territorio de violencia, una zona arida y hostil y una provincia alteri-
zada de la mano de la alterizacion de sus habitantes: tales fueron los imaginarios
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que marcaron La Guajira como un territorio de excepcion. Una vez presentados a
grandes rasgos los procesos historicos de constitucion a nivel nacional y a nivel lo-
cal, veamos como se articulan en el contexto actual y regional.

2.3. La Guajira: nodo y espacio de la excepcion y la excepcionalidad

A finales de la década de los afios 1990, para narcotraficantes, contrabandistas y
paramilitares las redes y nodos que los waylu construyeron a lo largo de varios si-
glos de intercambios comerciales se convirtieron en un escenario estratégico para
el despliegue de sus propias redes de trafico. La conquista de dichas redes y nodos
fue el motivo de asesinatos, masacres y una violencia sin precedentes. En esta zona
de frontera la guerra contra el terror y la guerra contra los terroristas derivada de
las versiones vernaculas de la Guerra Fria se articularon con los tropos coloniales
de la alteridad, en disputas que eran principalmente territoriales. A nivel nacional,
esa articulacion, sumada a la superposicion de las geografias indigenas y de las
geografias de los recursos naturales (Aparicio, 2012: 23) gener6 una inusitada vio-
lencia contra los indigenas (Villa, 2004; Garcia Hierro y Jaramillo, 2008). Al igual
que en otras regiones, en La Guajira, la violencia perpetrada por los paramilitares,
se “adapt6 culturalmente” para afectar ain mas a los wayuu (CNMH, 2010; Ochoa
Sierra, 2011). Asimismo, varias masacres y asesinatos contra los wayuu fueron
cometidos con la participacion o la permisibilidad de un Estado que en varias oca-
siones intentd justificar o matizar la gravedad de la violencia presentdndola como
una supuesta costumbre cultural (CNMH, 2010).

En La Guajira estamos frente a un orden en el que el que no s6lo el monopolio
de la fuerza del Estado ha estado desde su origen desdibujado y en el que la violen-
cia ha tenido un rol constituyente. Resultado de articulaciones contingentes, este
nuevo orden en emergencia incluye estructuras delicuenciales pequenas y flexibles,
organizaciones de contrabando, carteles de droga, oficinas del Estado, que coexis-
ten y se articulan de maneras complejas y circunstanciales. En este caso, no esta-
mos frente a regimenes democraticos que en respuesta a ciertos acontecimientos
adoptan el estado de excepcion. Mas bien, la excepcionalidad fue un elemento
constitutivo en un conjunto de relaciones entre estructuras que despliegan sus pro-
pias formas de soberania, con frecuencia en disputa (Agnew y Oslender, 2010:
193) que coexisten con diversos tipos de areas de excepcion. Como resultado de es-
tas territorialidades superpuestas la autoridad territorial del Estado se ve cuestiona-
da por la “formacion de nuevos tipos de autoridad” (Mason, 2005: 50).

Se trata de territorios en los que las cancelaciones del estatuto juridico hacia de-
terminados individuos no provienen solo de medidas legales o administrativas ni
provienen exclusivamente del Estado. En aquellos espacios situados por fuera o
mas alla del orden juridico y politico, dichas cancelaciones en ocasiones son de he-
cho y son promovidas tanto por el Estado como por otros actores (aunque articula-
dos a ¢€l). Es asi que de acuerdo a las circunstancias, el ejército, la guerrilla, los pa-
ramilitares, los contrabandistas o los narcotraficantes suspenden el orden juridico-
politico del Estado de derecho en zonas, barrios y territorios a veces de manera au-
tonoma (y en disputa), y a veces de manera articulada (y consensuada). En tanto
paradigma de gobierno el Estado de excepcion en €l centro se relaciona de multi-
ples formas con el paradigma de las excepcionalidades en la periferia.
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Una vez descrita la articulacion del proceso de constitucion del Estado de ex-
cepcion y de excepcionalidad a distintas escalas, retomo las preguntas esbozadas al
inicio acerca de las implicancias en las zonas de frontera de las nociones de excep-
cionalidad. En la siguiente parte, haré referencia a la expansion de economias ex-
tractivas en la region y el surgimiento de los waytiu como sujetos de derecho. Aun-
que cada una de estas dinamicas sea de gran complejidad, requieran de un analisis
propio y hagan parte en principio, de procesos separados, quiero subrayar que, en
la practica, estan estrechamente articuladas.

3. Nuda viday nuda muerte: alteridades y dispositivos de poder en La Guajira
3.1. Neoliberalismo y multiculturalismo: una eficaz articulacion

La creacion de la mina de carbon a cielo abierto de El Cerrejon en la primera mitad
de la década de 1980 en la cuenca del rio Rancheria, al sureste de La Guajira, pro-
dujo una transformacion a gran escala, tanto en términos fisicos (por la dimension
de su infraestructura), como en términos econdmicos (por el volumen del dinero
entregado en concepto de impuestos)®. La mina significé también el surgimiento de
nuevos oOrdenes politicos y econdémicos, al constituirse como el inicio de una gran
expansion de proyectos promovidos por empresas transnacionales de explotacion
minera (gas, petroleo, carbon)’. Ver Mapa 1. Al igual que El Cerrejon que en la ac-
tualidad cuenta con un area de 69.000 hectareas (Roa Avendafio y Navas, 2014),
estos emprendimientos afectan directa y profundamente a los wayuu asi como a los
demas habitantes de La Guajira con intensidades que varian de acuerdo a su locali-
zacion (Puerta Silva y Dover, 2008; Puerta Silva 2014). Asimismo, como sefialan
Urrea y Rodriguez Maldonado (2014: 82), El Cerrejon tiene en la actualidad cinco
fundaciones con gran incidencia en los planes de ordenamiento territorial, de con-
servacion ambiental y en la construccion en general de las politicas publicas del
departamento, suplantando en ocasiones al mismo Estado.

Cada uno de estos emprendimientos constituye enclaves, areas y zonas cercados
por muros, mallas, fronteras visibles e invisibles y legislaciones y normativas pro-
pias, al interior de las cuales operan reglamentaciones especificas, aunque diversas
en sus escalas y configuraciones espaciales. Entre éstos, dos lugares emblematicos
merecen ser mencionados. Por una parte, la unidad residencial Mushaisa, un com-
plejo de habitacion destinado a los empleados de El Cerrejon. Cerrado y con vigi-
lancia del ejército y de una empresa de seguridad privada, el conjunto incluye 297
casas, 430 apartamentos y un hotel para alojamiento de mas de 200 personas de

¢ La mina es explotada actualmente por las compaiiias multinacionales BHP Billiton (Australia), Anglo Ameri-

can (Sudafrica) y Glencore (Suiza), y produce en la actualidad 32,8 millones de toneladas de carbon al afio,
con utilidades que representan casi un punto porcentual del PIB colombiano y mas de la mitad del PIB del de-
partamento.

Ademas de la ampliacion de la mina de El Cerrejon hay previstos diversos proyectos como la explotacion de
la plataforma gasifera y petrolera Bloque Tayrona, el Puerto Multipropoésito de la empresa Brisa, la construc-
cion del gasoducto transcaribefio, y el desembarco de empresas de turismo internacional, que se suman a pro-
yectos ya realizados como el parque eolico Jepirachi y diversos proyectos de conservacion, ubicados en el te-
rritorio wayuu o en sus proximidades.
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habitaciones con aire acondicionado, locales comerciales, restaurantes, piscina, un
colegio bilinglie y otros servicios destinados a mas de 2.200 residentes.

Mapa 1. La Guajira, el territorio wayuu y los proyectos minero-energéticos
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Por otra, el ferrocarril de 150 km que une la mina de El Cerrejon con Puerto Bo-
livar por el que circulan dia y noche, todos los dias del afio, 562 vagones, cada uno
con capacidad para transportar entre 96 y 110 toneladas de carbon (Ver Figura 1).
El ferrocarril dividié en dos el territorio ancestral indigena y afect6 las dindmicas
ambientales, sociales y productivas en la region (CGR, 2012) no sélo por su confi-
guracion espacial sino por los usos y las practicas que genera; por ejemplo, la vigi-
lancia del ferrocarril por parte del ejército a todo lo largo del trayecto ha implicado
una militarizacion de hecho y permanente. El conjunto residencial y el ferrocarril
ilustran las principales caracteristicas de este tipo de espacios: separacion de los en-
tornos en los que se insertan, despliegue de formas alternativas de soberania, edifi-
cacion de infraestructura que permite su integracion a la economia global a la vez
que permite elevados niveles de autosuficiencia con respecto en los contextos local
y regional, indices diferenciados de bienestar y acumulaciéon economica, reproduc-
cion a escalas locales y regionales de la tension centro-periferia, expansion perma-
nente en funcidn de las necesidades extractivas. Serje enmarca este tipo de espacios
bajo la categoria de “sistema y politica de enclave” (2011 [2005]), algunos de cu-
yos antecedentes ya hemos referido en la anterior parte. En sintesis, en La Guajira
el neoliberalismo se present6d en sus formas recurrentes: desregulacion del merca-
do, el despliegue de nuevas formas de produccion como el extractivismo, la priva-
tizacion medioambiental y una incidencia cada vez mayor de las empresas privadas
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en lo publico (Salamanca Villamizar, Astudillo Pizarro y Fedele, 2016: 36). En
términos espaciales, la cuestion se expresd en una desigualdad creciente en las
formas en que se distribuyen espacialmente costos y beneficios, en la expansion de
procesos de desposesion territorial, en la implantacion de una geografia del encla-
ve, y en el aumento de conflictos por los territorios y los recursos (ibid., 37).

En el marco de sendas transformaciones en los marcos juridicos que regulaban
las relaciones entre los Estados de toda la region latinoamericana y los pueblos in-
digenas y comunidades negras o afro, la reforma constitucional de 1991, significo
la posibilidad de que a los waytu, a los demas pueblos indigenas y a otros colecti-
vos étnicos que habitan en Colombia, les fuera reconocido un conjunto de derechos
colectivos especificos. La complejidad de este proceso nos impide desarrollar la
discusion aqui, por lo que remitimos a otro trabajo (Salamanca y Tola, 2008). No
obstante, en todo el pais y aun con mayor intensidad en regiones como La Guajira
estas medidas enfrentaron un sinnumero de resistencias. Sin extendernos en las mas
habituales formas a través de las cuales los derechos indigenas reconocidos sim-
plemente son negados, quiero detenerme aqui en aquellos mecanismos y dispositi-
vos de poder a través de los cuales los wayuu ejercen —o no— sus derechos politi-
cos colectivos. Lejos de ser contradictorio, el reconocimiento de las identidades es
coherente con la expansion de formas de produccion como las extractivas y el des-
pliegue de geografias segmentadas y de enclaves.

Figura 1. El ferrocarril de El Cerrejon

Fuente: Foto de Carlos Salamanca (Abril de 2016).
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En una compleja conjuncion, el multiculturalismo y el neoliberalismo se articu-
laron dando lugar a una serie de dispositivos politicos relacionales que constituyen
campos al interior de los cuales se llevan a cabo distintos relacionamientos politi-
cos entre las agencias del Estado y los wayuu. Estos dispositivos competen a diver-
sas esferas de la vida social como la educacion intercultural, los proyectos de salud,
la produccion econémica, la explotacion de los recursos naturales, el cuidado del
medio ambiente, la vigilancia de las fronteras, el turismo y la justicia transicional.
A través de mecanismos de participacion, piedra angular del relacionamiento de los
indigenas con los Estados, los wayau en tanto sujetos participan en el funciona-
miento y expansion de todo tipo de iniciativas. Los waytu no fueron victimas pasi-
vas de esta nueva configuracion y de hecho participaron y participan actualmente al
interior de dichos dispositivos.

Aunque la participacion de los wayuu hoy en dia es casi inobjetable, y dichos
dispositivos hayan adquirido mayores niveles de sofisticacion bajo figuras politico-
juridicas como la Consulta previa, esos relacionamientos presentan, entre otras,
cuatro caracteristicas. Primero, una desigualdad estructural que se explica por una
participacion que se produce de manera acotada y restringida a las 16gicas de cada
uno de los dispositivos propuestos, por el uso de lenguajes técnicos y protocolos
estandarizados (Carmona Castillo, 2013). Segundo, la segmentacion en campos de
relacionamiento escindidos; refiriéndose a los sistemas de salud en La Guajira,
Puerta Silva (2010: 41), afirma que la geopolitica y la politica neoliberal segmen-
tan las poblaciones en relacion con las politicas sociales, excluyen sectores, refuer-
zan las desigualdades y debilitan la funcién estatal. Asimismo, afirma la autora, se
enfocan en el individuo, desarrollan un consumidor de servicios, generan una di-
namica de mercado, limitan la participacion y la movilizacion colectiva. Tercero,
una fragmentacion del sistema politico en una red compuesta por aproximadamente
230 autoridades comunitarias, veintiséis resguardos, quince gobiernos municipales
y otras entidades territoriales (departamentos y distritos) con diferentes extensiones
y numero de habitantes, que se superponen politica, presupuestaria y territorial-
mente de maneras variadas (Duarte, sf). Cuarto, una dificil operatividad en lo eco-
némico, lo politico y lo juridico que se deriva de las dificultades de articulacion,
planificacion y articulacion tanto al interior de la red de autoridades comunitarias
como entre éstas y las entidades gubernamentales departamentales y nacionales
como la Gobernacion, los Ministerios nacionales, el Departamento Nacional de
Planeacion y otras agencias y oficinas del Estado.

En sintesis, el “reconocimiento de los derechos indigenas” en La Guajira en la
practica, se enfrentd por una parte, a intereses politicos, econdmicos y ambientales
(CNMH, 2013: 131). Por otra, a unos mecanismos de relacionamiento politico ca-
racterizados por una desigualdad estructural que se reproduce al interior de los me-
canismos de participacion, la segmentacion en campos de relacionamiento escindi-
dos, la fragmentacion de sus sistemas politicos y una dificil operatividad en lo
econdmico, lo politico y lo juridico.

Otro elemento que contribuy6 al debilitamiento de las posibilidades de los
wayuu de resolver sus condiciones de existencia tiene que ver con la militarizacion
que desde Colombia y desde Venezuela se vino produciendo en los Gltimos afios a
través de la creacion de batallones, zonas de excepcion y cierres de frontera que
ademas de (re)militarizar sus territorios, dificultaron a los waytu el acceso a articu-
los de primera necesidad asi como sus actividades econdomicas. En una region en la
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que el contrabando ha sido no la excepcion sino la regla, las limitaciones a dichas
economias ocultas sin la implementacion de otras alternativas economicas que las
remplacen ataca directamente a las economias familiares de la region asociadas o
no al contrabando. En sintesis, el proceso de empobrecimiento y exclusion de los
wayuu fue paralelo y articulado a la expansidon minera, e inversamente proporcio-
nal a su “reconocimiento cultural” y a la visibilidad de sus tradiciones, vestidos,
mitos, bailes tradicionales y mochilas en la esfera ptblica.

Por ultimo, es preciso subrayar que la soberania territorial en contextos como
los de la frontera colombo-venezolana ha sido reconocida como una “ficcioén espa-
cio-legal”, al decir de Salter (2008: 363). No obstante, tanto la idea de la porosidad
de la frontera, como la de la ficcion de la soberania se vieron cuestionadas frente a
la expulsion compulsiva de mas de veinte mil colombianos en el contexto de la lu-
cha contra el contrabando del lado venezolano en el 2014 y 2015, y a la afluencia
de venezolanos a Colombia en el 2016 en busca de alimentos en el marco de una
gran escasez. En esos episodios de la guerra contra el contrabando y de la procura
por el alimento, las performances de la soberania y otras politicas de frontera en el
contexto de los procesos de inmigracion, refugio y expulsion, adquirieron una dra-
matica materialidad.

3.2. La sed en La Guajira contemporanea: ;juna paradoja?

El 19 de julio del 2014, un reportaje dio a la luz la grave situacion alimentaria en
La Guajira y en particular de los wayuu (Revista Semana, 2014a), y a partir de en-
tonces, numerosos articulos (Revista Semana, 2014b, 2015a, 2015b, 2015c, 2015d)
y otros materiales entre los que sobresale el documental El rio que se robaron
(Guillén, 2015) mantuvieron el tema en la agenda publica. A pesar de lo sorpresivo
de la noticia, el problema no era nuevo; ya en el 2009 los indicadores del Departa-
mento indicaban niveles de pobreza del 67% y de pobreza extrema del 32.4% (Go-
bernacion de La Guajira-PNUD, 2011: 9; Defensoria del Pueblo de Colombia,
2014). De acuerdo a las estadisticas oficiales, entre el 2008 y el 2013 murieron
4.151 nifios: 278 por falta de comida, 2.671 por enfermedades que pudieron haber-
se tratado y 1.202 que no alcanzaron a nacer. Otras fuentes reportaban alrededor de
37.000 nifios en situacion de desnutricion (El Espectador, 2014)%.

El debate nacional acerca de las causas de la desnutricion rondaba en torno a las
altas sumas de dinero enviadas a la region por el Gobierno Nacional y aquellas
transferidas por las explotaciones mineras en concepto de distintas variables impo-
sitivas. Diversas voces entre las que se cuentan entidades del Gobierno Nacional
como la Contraloria y la Fiscalia, las empresas mineras y las mismas organizacio-
nes wayuu sefialaron que las practicas de corrupcion y clientelismo impedian la co-
rrecta utilizacion de los fondos publicos en las obras de suministro de agua potable
y las politicas de atencion alimentaria y salud (Revista Semana, 2015a; El Tiempo,
2016). Practicas que se dan a todos los niveles y que demostrarian que més que una
“deformacién”, la corrupcién es caracteristica de la gubernamentalidad en la re-
gion. Un segundo argumento esbozado fue la drastica reduccion en el régimen de

8 Estas estadisticas son probleméticas pues se reconoce que muchas de esas muertes no son denunciadas por los

familiares, en razon de la distancia de hospitales, centros de salud y oficinas del Estado.
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lluvias que ha producido un acceso cada vez mas limitado al agua potable y limita-
do las actividades productivas de subsistencia (EI Tiempo, 2015). En tercer lugar,
algunos expertos intentaron explicar la dificultad de proyectos de agua potable y
sanecamiento dada la dispersion territorial de los conjuntos residenciales waytu. A
su vez, en entrevistas y notas de prensa, autoridades de organismos del Estado co-
mo el ICBF intentaron explicar la desnutricion de los nifios con argumentos cultu-
ralistas como la “costumbre” de que los adultos se alimenten primero y después los
niflos, o la poca responsabilidad con que asumen la tarea de llevar oportunamente a
los menores a los centros de desarrollo nutricional; sobre estas bases, subrayaron la
responsabilidad de los wayuu (principalmente de los hombres) en casos de desnu-
tricion que eran judicializados bajo la figura de los delitos de inasistencia alimenta-
ria, maltrato fisico y abandono (Sachica Moreno, 2015; CIDH, 2015: punto 10.C).

4. Interrogantes en torno a lo transversal y lo comun

Durante varios meses, los medios de comunicacion registraron con dramatismo las
dificultades cotidianas de los wayuu. El gobierno implement6 la realizacion de
obras publicas, la atencion hospitalaria y envio de agua intentando sortear la inter-
mediacion de las estructuras politicas locales. Iglesias, organizaciones sociales y
fundaciones de todo el pais promovieron colectas de agua y alimentos y organiza-
ron “operativos y brigadas aéreas”, “brigadas” y “misiones” a la region (El Tiempo,
2014). Organizaciones multilaterales como el PNUD y UNICEF también imple-
mentaron acciones, algunas de ellas en asocio con empresas transnacionales. El Ce-
rrejon reimpuls6 un programa de acceso al agua en casi 150 comunidades, princi-
palmente, a través de carro-tanques y la construccion de pozos, molinos de agua y
fuentes de agua. Otras iniciativas se han dirigido a mejoramiento del sistema de sa-
lud, intentando “fortalecer las capacidades de los usuarios” con una “participacion
informada y eficiente” (Puerta Silva y Dover, 2012).

Al mismo tiempo, lideres y organizaciones wayuu, académicos y periodistas
propusieron otras perspectivas, subrayando, por ejemplo, el hecho de que El Cerre-
jon gasta cada dia 17 millones de litros de agua en su operacion (Marquez Valde-
rrama, 2014; Roa Avendafio y Navas, 2014). En esta misma direccion, en el afio
2014 dos organismos de control se refirieron a las inversiones y proyectos realiza-
dos para asegurar el acceso al agua potable en La Guajira (Defensoria del Pueblo
de Colombia, 2014; Procuraduria General de la Nacion, 2014; CGR, 2013, sf) y en
particular, a la represa de El Cercado construida en el 2010 en el rio Rancheria con
los fondos obtenidos por el Departamento de La Guajira de la venta de
CARBOCOL a las empresas transnacionales de El Cerrejon’. La represa estaba
destinada a una mejor utilizacion del agua del rio y la construccion de un sistema
de riego; no obstante, durante la construccion de las obras, los habitantes de la zo-
nas adyacentes a la represa denunciaban problemas sanitarios como el aumento de
casos de dengue y chikungufia, inundacion de tierras, destruccion de fauna y flora,
y disminucion del cauce del rio Rancheria; una vez construidas, y por dinamicas

®  Construida por el Gobierno Nacional a través del INCODER (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural) y la

Gobernacion de la Guajira. La obra fue realizada entre el 2007 y el 2010 con una inversion aproximada de 650
mil millones de pesos.
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que han sido analizadas por Carmona Castillo (2013) fueron los grandes propieta-
rios de tierras quienes se vieron favorecidos por sobre los indigenas y los campesi-
nos pobres. La represa también se proponia el abastecimiento de los acueductos
municipales de las poblaciones de Albania, Barrancas, Fonseca, Hatonuevo, Mai-
cao, Manaure y Uribia, muchas de ellas de poblacién mayoritariamente wayuu'”.
Aunque la represa fue construida, ni el sistema de riego ni el abastecimiento de
agua a dichos municipios fue realizada y estas obras fueron definidas como una se-
gunda etapa que a la fecha no tienen presupuesto ni un plan de realizacion inmedia-
to (Defensoria del Pueblo de Colombia, 2014; El Espectador, 2015a; Procuraduria
General de la Nacion, 2014).

La logica extractiva que privilegia la sobre-explotacion de los recursos naturales
en detrimento incluso de las condiciones de vida de los habitantes de las regiones
en las que se encuentran emergioé en dos episodios. El primero, el proyecto hecho
publico por El Cerrejon en el afio 2011 de traslado del rio Rancheria en el marco de
la expansion de la explotacion (al que no nos referiremos aqui por haberlo hecho en
otra parte; al respecto, ver Acosta Gamboa, 2013). El segundo, un nuevo proyecto
anunciado en marzo de 2015: el desvio de 3,6 km del arroyo Bruno, un afluente del
rio Rancheria, con el fin de expandir los limites actuales de la mina (El Espectador,
2015b). En ambos casos se presentaron varias movilizaciones compuestas por dife-
rentes sectores de la poblacion de la region, entre ellos los wayuu, que se organiza-
ron en coaliciones como el Comité Civico por la Dignidad de La Guajira. Sus dis-
cursos vinculaban la crisis humanitaria en La Guajira con la implantacién de un
modelo extractivo, declaraban que la escasez de agua mas que a fendmenos natura-
les, responde a la asimetria en su uso, y esbozaban novedosos posicionamientos po-
liticos centrados en el territorio, los recursos, lo comun.

El 9 de febrero de 2015 el lider wayuu Javier Rojas Uriana y su abogada Caro-
lina Sachica Romero solicitaron a la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
medidas cautelares para proteger la vida y la integridad personal de los miembros
de las comunidades de Uribia, Manaure, Riohacha y Maicao del pueblo waytu en
vista de la falta de acceso al agua potable y el estado de desnutricion que el mismo
causaria a los miembros de la comunidad''. Los demandantes argumentaban que
esta situacion habia causado la muerte de 4770 nifios y nifias durante los ultimos
ocho afios (CIDH, 2015) y exigian primero que se permitiera “el paso del rio Ran-
cheria por su caudal natural”, y que se realizara “un estudio costo-beneficio que
evalte la viabilidad de los proyectos de carbon a cielo abierto y de gran escala
existentes en la Guajira” (CIDH, 2015, punto 1).

El 11 de diciembre del 2015 la Comision dicté medidas cautelares obligando al
Estado colombiano a preservar la vida y la integridad personal de los afectados, ga-
rantizando la disponibilidad, accesibilidad y calidad de los servicios de salud con
un enfoque integral y culturalmente adecuado, proveer acceso al agua potable y sa-
lubre de manera sostenible y suficiente y disponer alimentos en cantidad y calidad

En informes posteriores, la Contraloria General de la Republica de Colombia encontrd graves irregularidades.
Entre otros, responsabilizaba a la Gobernacion de la Guajira de “incumplir con la construccion y puesta en
marcha del Sistema Integral de Acueducto y Abastecimiento de agua potable” en un corregimiento del area
rural de Riohacha. Cf. CGR (2016a, 2016b).

Similares acciones de judicializacion de casos relacionados con el hambre y la desnutricion han sido empren-
didas en diferentes escenarios judiciales en paises como Guatemala (2012) y Argentina (2010).
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suficiente para satisfacer las necesidades alimentarias con pertinencia cultural. So-
bre el supuesto impacto que estaria generando la implementacion de proyectos ex-
tractivos, en relacion con el rio Rancheria y su supuesta incidencia, la Comision
afirmé no tener “los suficientes elementos”, para evaluar las consecuencias especi-
ficas que las comunidades del pueblo waytu “estarian enfrentando en sus derechos
a la vida, integridad personal y salud y cudles serian las medidas que el Estado no
estaria implementando para atender la alegada situacion” (CIDH, 2015, punto 23).

Mientras tanto y como consecuencia de las acciones adelantadas, Rojas Uriana
y su familia habrian recibido amenazas de muerte por parte de “grupos de mafias
en cabeza de funcionarios de las administraciones locales y departamental de la
Guajira” (CIDH, 2015, punto 3.F).

Comentarios finales

Un nifio muere, sin agua, sin alimentos; el registro de esa muerte muchas veces es
inexistente. Cuando existe, ese nifio sin nombre, es un nimero, un dato estadistico.
Ese nifio que muere no es un semejante, es un nifio alterizado bajo la figura del in-
digena. Pero cuando muere ese nifio tampoco es un sujeto, ni un nifio, ni un wayuu,
es una vida fisiologica cuya dimension politica queda anulada por estar situada en
territorios ajenos a aquellos de las soberanias. Al margen de unas soberanias nacio-
nales, inacabadas o inexistentes, cuyos dispositivos de poder son insuficientes para
garantizar la vida. Por fuera de soberanias identitarias y culturalistas, en cuyo mar-
co el proyecto de vida de los wayuu, sustentado en la autodeterminacion, en el res-
peto de sus derechos territoriales y en la garantia al acceso a los recursos, se en-
frenta a una paraddjica evidencia: las técnicas biopoliticas del capitalismo tardio
encuentran en el multiculturalismo un elemento fundamental para su expansion.

Centrandonos en las formas en que las nociones de excepcion y excepcionalidad
han operado en la politica, la economia, la violencia y la cultura en las zonas de
frontera podemos dar cuenta mds fehaciente de como se practican la ciudadania, la
soberania y las formas de la gubernamentalidad. Los dispositivos de la excepcion y
de la excepcionalidad reconfiguran permanentemente las alteridades y las identida-
des en funcion de una serie de matrices (soberania, seguridad, productividad) en las
que la vida, las garantias de la vida, se ven desplazadas de su centro. Asi, en tanto
otros, esos semejantes se enfrentan permanentemente a situaciones y territorios de
excepcion frente a los cuales su vida no puede ser garantizada.

Las zonas de frontera estan en los intersticios de diversas soberanias que produ-
cen un territorio segmentado, segregado y desigual en donde se despliegan multi-
ples actores que establecen diversos tipos de gobernanza en areas, zonas y encla-
ves, cercados por fronteras visibles o invisibles, demarcados por legislaciones
especificas, al interior de las cuales operan distintas formas de gobernabilidad, se
accede de maneras distintas a los recursos naturales, y la seguridad. En el intersti-
cio de multiples soberanias inacabadas, en aquellos umbrales de indeterminacion,
para muchos semejantes-otros, la huda muerte se yergue como la continuidad de la
nuda vida.

La politica de las identidades en La Guajira establece horizontes segmentados
de accion politica que habilitan posicionamientos en los que el sujeto se ve escin-
dido en sus multiples representaciones. El analisis de las formas especificas en que
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estados y espacios de excepcion se materializan permite evidenciar que los proce-
sos de subjetivacion y desubjetivacion implicados en el despliegue de los dispositi-
vos politicos se yerguen sobre un territorio en el que las posibilidades de la vida
misma estdn en entredicho. Un posicionamiento post-identitario, que se sitiie si-
multanea y transversalmente en un lugar de accidén y elocucién por fuera de los
dispositivos politicos relacionales tal como aparecen hoy en dia en los que ni la nu-
da vida ni la nuda muerte sean el resultado imprevisto y seguro de las excepciona-
lidades contradictorias.

Sustrayéndose a las limitaciones que establecen los dispositivos politicos rela-
cionales en los que participan, los wayuu han venido denunciando la sustraccion de
sus recursos naturales por la complicidad de las empresas y el Estado a través de
una gran diversidad de practicas comunicativas que no han sido objeto de analisis
aqui pero a las que nos referimos en otros trabajos (Salamanca Villamizar, 2015,
2016).

En dichas ocasiones, las alianzas con otros actores como sindicatos, docentes,
habitantes urbanos, campesinos, comunidades negras y organizaciones no indige-
nas han dado lugar a consignas que ponen en relieve aquello que es compartido y
transversal. Tal vez alli se encuentren algunas pistas para sustraerse a aquellos dis-
positivos de poder construidos sobre las separaciones coloniales y postcoloniales
de los existentes y de los territorios que habitan.
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