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RESUMEN

Este articulo explora las formas de apropiacion del territorio y las practicas de espacialidad en el Archipiéla-
go de San Bernardo (Bolivar, Colombia). El objetivo es describir y analizar las formas en que los habitantes
del Islote —la isla que concentra la principal poblacion del archipiélago— se apropian, organizan e interac-
tian con su entorno insular y continental por medio de los contactos con diferentes territorios. Este conjunto
de practicas y relaciones componen lo que aqui denominamos espacio islefio.

Palabras clave: Caribe; Colombia; espacialidad; territorio; movilidad.

Appropriation of territory and spatiality in Islote (Colombian Caribbean)

ABSTRACT

This article explores forms of territorial appropriation and spatial practices in the archipelago of San Bernar-
do (Bolivar, Colombia). Our aim is to describe and analyze the forms in which the Islet’s inhabitants —the
island where a major part of the population in the archipelago lives- appropriate themselves, organize and
interact with their insular and continental environment by means of contacts with the different territories.
This set of practices and relations represent what we call islander space (espacio islerio).

Key words: Caribbean; Colombia; spatiality; territory; mobility.

Apropriacao do territorio e espacialidade no Islote (Caribe colombiano)

RESUMO

Este artigo explora as formas de apropriag@o do territorio e as praticas de espacialidade no Arquipélago de
Sdo Bernardo (Bolivar, Colombia). O objetivo é descrever e analisar as formas em que os habitantes do
Islote —a ilha que concentra a principal populacdo do arquipélago— se apropriam, organizam e interagem
com seu entorno insular e continental por meio dos contatos com diferentes territorios. Este conjunto de
praticas e relagdes compde o que aqui denominamos “espago insulano”.

* Este articulo parte de la ponencia realizada para el Simposio “Fronteras y flujos en sociedades contempo-
raneas”, 54th International Congress of Americanists, Viena, 15-20 de Julio de 2012. Agradezco a Magda
Dziubinska, Juan Camilo Nifio Vargas, Alvaro Andrés Santoyo, Maria Dolores Lois Barrio y Lindomar
Albuquerque, asi como a los evaluadores anénimos por sus valiosas contribuciones y observaciones.
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Introduccion

La mayoria de las investigaciones recientes sobre las sociedades insulares en Co-
lombia, se concentran en el conflicto étnico y politico que existe en el Archipi¢lago
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina (Valencia, 2002, 2011; Gonzalez,
2003; Guevara, 2007; Leiva, 2004; Rivera, 2002). En gran medida, este interés
responde a los procesos de reivindicacion étnica que surgieron en el marco de la
Constitucion Nacional de 1991. Alli se establecen los derechos especiales de las
poblaciones raizales, es decir, los habitantes que se reivindican como nativos ances-
trales de dicho archipiélago. En la mayoria de estos analisis, el territorio y el espa-
cio aparecen como temas transversales a las reivindicaciones étnicas locales. Por
ejemplo, Gonzalez (2003) le ha prestado especial atencion al estudio de la apropia-
cion del espacio y a su relacion con los procesos identitarios que alli tienen lugar.
No obstante, atn sigue siendo escaso el interés por los procesos de territorialidad
insular, que tanto en San Andrés' como en otras islas, ocurren por fuera del contex-
to de la etnicidad. Desde nuestra perspectiva, el analisis de los dichos procesos
resulta fundamental para entender la coexistencia de identidades y practicas territo-
riales que desbordan las fronteras geograficas, identitarias y sociales de las pobla-
ciones insulares.

En este contexto, el presente trabajo se interesa por la apropiacion del territorio y
la espacialidad entre la poblacion del Islote (Caribe colombiano). El objetivo es
describir y analizar como los islerios —forma en que se identifican sus habitantes—
se apropian de su espacio insular y continental. Por apropiacion entendemos las

! Una excepcién es el trabajo de Guevara (2009) que analiza las redes islefias sanandresanas que existen en
Bogota.
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practicas de ocupacion, uso y organizacion que los islefios le otorgan a cada una de
las islas de su entorno, es decir a su ferritorio’. Pero los islefios también se movili-
zan a otros territorios costeros, creando redes turisticas, familiares, comerciales y
religiosas, con las cuales crean distintas interacciones. Estas ultimas nos hablan de
su relacion singular con otros espacios, es decir, de sus practicas mas amplias de
espacialidad (Cailly, 2009: 151-156). La articulacion de los distintos territorios por
medio de las practicas de apropiacion y espacialidad es lo que aqui denominamos
espacio islefio. Retomando el concepto clasico de Lefebvre (1991 [1974]) entende-
mos por espacio el producto de la interaccion de diferentes practicas culturales, asi
como de distintos procesos politicos, sociales e historicos. Es decir, el espacio
islerio esta, ademas, condicionado por las imposiciones (politicas y sociales) de la
sociedad nacional. Por otro lado, este espacio no se limita a la produccion del
territorio islefio. Pues la movilidad, las estadias temporales y las interacciones
cortas articulan estos otros territorios al espacio islefio sin pasar necesariamente por
su apropiacion’.

Para ilustrar lo anterior este trabajo se divide en tres partes. En la primera pre-
sentamos datos generales de la historia, la geografia y los antecedentes etnograficos
sobre el archipiélago. La segunda parte es la descripcion y el analisis de las formas
de apropiacion del territorio insular por parte de los islefios. Esta, se concentra en
las cuatro islas donde tienen mayor incidencia los islefios (Islote, Mucura, Tintipan,
Ceycén). Posteriormente, describiremos las relaciones y contactos de los islefios
con dos territorios costeros (Tolu y Cartagena) por medio del turismo, las redes
familiares y la circulacion de objetos y personas.

En las ciencias sociales el Islote solo ha despertado el interés de dos antrop6lo-
gos. El primero de ellos fue el panamefio Stanley Heckadon (1970), quien realizo la
primera etnografia sobre las dindmicas pesqueras. Posteriormente Oriana Alonso
(2010) investigd sobre el papel del humor en la vida social islefia. Estos estudios
son ricos en analisis y aspectos etnograficos sobre la isla. Sin embargo, aunque
describen generalidades de las otras islas, no es posible encontrar en ellos mayores
referencias a la relacion de los islefios con el resto del archipiélago ni con los terri-
torios costeros. Por eso, para este trabajo me baso principalmente en el material que
recolecté* durante mi trabajo de campo en el Islote entre los meses de febrero y
noviembre del 2010 y julio-septiembre del 2011. Durante este tiempo tuve la opor-

2 Utilizamos la definicién de territorio de Agnew: “un espacio social con limites ocupado y usado por
diferentes grupos sociales como consecuencia de sus practicas de territorialidad o el campo del poder
ejercido sobre el espacio por las instituciones dominantes” (1994: 620).

* A excepeion de algunos barrios donde los islefios tienen casas y los conciben como “propios” aunque
queden en otras ciudades y solo los habiten temporalmente.

* Que combin la observacion participante, el levantamiento de datos histéricos y genealdgicos y la realiza-
cion de entrevistas semiestructuradas, asi como la etnografia en las casas islefias que se ubican en Cartagena,
Toli y Rincon (ver Mapa 1).
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tunidad de observar y participar de la vida de los islefios. Aunque el punto de esta-
dia principal fue el Islote, pude movilizarme junto con individuos y familias islefias
a los territorios insulares y algunos costeros con los que éstos tienen contacto. Estos
desplazamientos me permitieron ser testigo y parte de las trayectorias de los islefios.
Asi, fui participe de los intercambios y las relaciones con otros territorios. Se puede
decir que la movilidad que tuvo mi etnografia es una expresion de la movilidad de
la vida social islefia.

1. El archipiélago de San Bernardo: presentacion geohistorica

El archipi¢lago esta conformado por las islas de Boquerdn, Isla Palma, Ceycén,
Mangle, Panda, Maravilla, Mucura, Tintipan y El Islote y Tiene una distancia de 70
kilometros hacia el suroccidente de la ciudad de Cartagena (Bolivar) y de 30 kil6-
metros con Tola (Departamento de Sucre).

Después de la isla de Maravilla, El Islote es la isla mas pequefia del archipiélago
con una hectarea de superficie. Es una isla artificial que concentra la mayor parte de
poblacion (800 personas).

Sus habitantes actuales son el resultado del poblamiento tuvo inicio en la segun-
da década del siglo XIX, cuando se comenzaron a instalar gradualmente distintos
pescadores provenientes de Bart® conocidos como baruleros. Segin Martinez y
Uribe (1970) la expansion de los pescadores baruleros hacia el archipiélago de San
Bernardo tuvo lugar después de la abolicion definitiva de la esclavitud en la Nueva
Granada en 1851. Sin embargo, esta afirmaciéon no tiene bases etnohistoricas ni
registros de la historia oral que la sostengan. No obstante, las narraciones, tanto de
los baruleros mayores como de islefios, nos hablan sobre ciclos de viaje que em-
prendieron desde Bart los individuos de dos familias con el fin de buscar nuevos
lugares para pescar y cultivar coco, pues el comercio de este producto tuvo su auge
en el Caribe entre finales del siglo XIX hasta la primera mitad del XX. En este
proceso, los baruleros se fueron apropiando gradualmente de Tintipan y Ceycén
como islas propicias para el cultivo. Asi, viajaban al final de los veranos®, para
aprovechar la brisa del noreste y regresaban antes de que terminara el invierno,
antes de que soplaran los vientos Alisios (direccion Norte-Sur) pues de lo contrario
seria mas dificil volver a Bart.

* Poblacion ubicada al suroccidente de Cartagena (ver Mapa 1).

S El archipiélago de San Bernardo tiene un clima tropical seco. Presenta dos estaciones. La estacion seca
comienza en noviembre y se extiende hasta mayo. La estacion invernal comienza en mayo y se extiende
hasta octubre. En junio existe un pequefio periodo seco denominado “veranillo de San Juan”.
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Mapa 1. Ubicacion del Archipiélago de San Bernardo
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Paradojicamente los primeros pescadores escogieron la isla mas pequeia del ar-
chipiélago como lugar de asentamiento. El argumento comtn de los historiadores
locales para justificar esta eleccion es la ausencia de mosquitos en el Islote. Pues
como esta consignado en los reportes de expedicién Fidalgo’ el Islote era a princi-
pios del siglo XIX el tnico cayo libre de manglar y con poca vegetacion en el
archipiélago. Esto implicaba una menor presencia de mosquitos en el Islote que en
las islas y cayos vecinos. La instalacion de los ranchos de palma y madera que
hicieron los primeros baruleros fue un proceso gradual en el que los pobladores
agrandaron la isla con rellenos de residuos solidos. Este proceso se denomina calzar
y sera descrito en la segunda parte del articulo.

A nivel administrativo el Islote es un corregimiento® del Distrito Cultura y Tu-
ristico de Cartagena. En este sentido, a pesar de su distancia con esta ciudad capital
del Departamento de Bolivar estd supeditada a la misma. Por otro lado, el archipié-
lago esta ubicado dentro de un Area Maritima Protegida de caracter submarino, que
lleva como nombre Parque Nacional Natural Corales del Rosario y San Bernardo, y
que esta bajo la jurisdiccion de la entidad de caracter publico Parques Naturales
Nacionales de Colombia. En este sentido, el Islote también estd supeditado a las
legislaciones ambientales que regulan la pesca y la explotacion de los recursos
marinos. Aunque aqui no profundizaremos en estas dos dimensiones, es necesario
tenerlas en cuenta para entender las practicas locales de apropiacion y ordenamien-
to° del espacio islefio. Pues al margen del ordenamiento estatal, surgen otras formas
de ordenamiento espacial (Herrera, 2002: 26) que desbordan y, en algunos casos,
contradicen el “deber ser” de la normatividad estatal. Aqui, nos concentraremos
fundamentalmente en el modelo de ordenamiento del espacio islefio por parte de los
pobladores locales.

7 Heckadon (1970) reproduce un extracto de los escritos del Expedicion del Brigadier de la Armada espafiola
José Joaquin Fidalgo que fue una de las empresas cientificas mas importantes patrocinadas por los Reyes de
Espafia en la segunda mitad del Siglo XVIIIL. En este extracto se seflala la presencia de un cayo que Hecka-
don identifico como el Islote por su posicion geografica. En el Extracto se afirma que dicho cayo “no esta
inundado y hay en ¢l otros arboles y pocas palmas de coco” (Heckadon, 1970: 15, citando los derroteros de
la Expedicion Fidalgo s.f).

¥ Un corregimiento en Colombia es “una division del 4rea rural de un municipio con una poblacién conside-
rada dentro de los Planes de Ordenamiento” (DANE, s.f).

? Herrera (2002) toma el concepto de landscape propuesto por Duncan, quien lo define como un “modelo
culturalmente producido de como debe estar organizado el entorno” (Duncan [1989], citado y traducido por
Herrera (2002: 26) en la nota al pie n°. 49) y le introduce unos matices para referirse, no solo al modelo de
ordenamiento del Estado colonial que ella analiza sino también los modelos que coexistian en las regiones
consideradas en su estudio. Aqui retomamos el planteamiento de Herrera, pero nos referimos al “ordena-
miento estatal” enmarcado en la normatividad actual —donde el Islote aparece como corregimiento— y al
“ordenamiento islefio” que realizan los islefios en su territorio.
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2. Formas de apropiacion territorial del archipiélago
Como se puede ver en el Mapa 2, el Islote se encuentra entre las islas de Tintipan y

Mucura. La isla de Ceycén estd ubicada al sur del archipi¢lago a una distancia
aproximada de 8 kilémetros.

Mapa 2. El Archipiélago de San Bernardo
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En este apartado nos concentraremos en la descripcion y analisis de la relacion
de los islefios con estas cuatro islas (Islote, Ceycén, Tintipan y Mucura). Aunque
los islefios se movilizan por todo el archipiélago, mantienen una relacion particular
de apropiacion territorial, ordenamiento espacial e interacciones sociales con estas
cuatro islas.

La primera parte de esta seccion se concentra en la descripcion y el analisis de
las formas de apropiacion y ordenamiento espacial en el Islote, para entender el
significado que tiene cada isla en la configuracion social islefia.

2.1. El Islote: la capital del archipiélago

En la Ilustracion 1 podemos ver una de las tantas fotografias del Islote que circulan
en internet. Esta isla tiene una demografia densa, pues alberga 800 personas' en
una hectarea. No obstante el confinamiento que ofrece la imagen se desdibuja con
la observacion prolongada y el analisis de las dinamicas sociales internas. Aqui,
pretendo mostrar las caracteristicas del ordenamiento local que los islefios otorgan a
su espacio insular y con estas, entender por qué los islefios y los habitantes de las
islas circundantes conciben al Islote como “la capital del archipiélago”.

A) Apropiacion del Islote: “calzar” y “echar corral”

Como lo senalamos anteriormente, desde la llegada de los primeros pobladores en
las ultimas décadas del siglo XIX la apropiacion del terreno residencial implico la
practica de calzar, es decir rellenar el mar con residuos solidos y cerrarlo'' o echar
corral. Estas siguieron siendo las formas en que los islefios se apropiaron poco a
poco del mar para volverlo habitable. Asi lo narraba el sefior Miguel Felipe Morelos,
mas conocido como “El Tio Pepe”, el islefio de mayor edad hasta el afio 2011
(muri6 de 97 afios). El era considerado el portador principal de la memoria islefia:

Yo si iba calzando como yo sabia que iba a tener un poco de hijos /...] si porque a
pesar que tengo un poco (de hijos) aqui (en el Islote) [...] yo cerré [...] como aqui

' Estos son datos que resultaron del censo personal. Para el afio 2005, el Departamento Nacional de Estadis-
tica registraba una poblacion de 520 personas (DANE, 2005).

" Cerrar en el contexto islefio significa cercar o contener el suelo calzado con cercas de madera que se
disponen de forma vertical enterrandose en el fondo marino. Estas estan atravesadas horizontalmente con
palos de madera que se atan para sostener el suelo de la isla. En algunas partes, estos muros son vigas de
cemento que estan atravesadas en su parte superior por un bloque largo que las bordea.
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[habla de su vivienda], aqui hay dos casas, este es calzado mio, de mis hijos (Entre-
vista personal, 1 de marzo de 2010).

lustracion 1. El Islote (fotografia aérea)

Fuente: URL <http://cartagenanativa.blogspot.fr/2010/10/santa-cruz-del-islote-colombia.html>.

En su testimonio, el “Tio Pepe” nos cuenta como el calce se realizaba a medida
que las familias se iban ampliando. El terreno donde él1 continué el calzado pertene-
cia a su madre, quien era nativa del Islote. La motivacion principal para calzar fue
asegurar el terreno para heredarlo, asi lo sefiala cuando afirma que €l calzo porque
sabia que “iba a tener un poco de hijos”. Por otro lado, la frase final “este calzado es
mio” es una forma de mostrar que la propiedad sobre el suelo estuvo condicionada
en un principio al acto de calzarlo'?. Asi, a partir de la ocupacion inicial que lleva-
ron a cabo los primeros pobladores, se fueron trazando las fronteras internas de la

12 . . ~
Actualmente, muchos de los terrenos calzados son arrendados o vendidos a otros islefios y el calzado es
una actividad reducida.
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isla que estan determinadas por la presencia de diferentes grupos de viviendas.
Estos fueron creciendo a medida que iban formandose nuevas uniones, ya sea entre
hombres y mujeres islefias, o entre hombres y mujeres islefias con personas venidas
de otros parajes.

Por otro lado, el acto de calzar y cerrar el suelo islefio muestran la condicion
cambiante del tamafio de la isla y su la transformacion de los espacios acuaticos en
espacios “secos”. En el siguiente relato de la sefiora Elida Castillo, una de las muje-
res mayores que es cabeza de una familia extensa con una buena parte de terreno
propio:

Esto era un puerto [seiiala los alrededores de su vivienda] esto era pura agua,
entonces mi papd me dio un pedacito [...] y yo fui echandole tierra, rellenandolo, pe-
ro todo esto era agua. Lo fui rellenando con piedra, con palo, venian unas trozas
[troncos] grandisimas que sacaban madera [...] y que salian de los rios cuando se
crecian' e iban y las traian y hacian corral [...] y ahi iba echando piedra, iba
echando caracolejo”, caracol. Ya cuando ya estaba seco, se cogia la basura’’. Un
sefior que hacia botes recogia la basura y asi fui agrandando y agrandando [...]
cuando mi papa me lo dio asi tenia 4 metros (cuadrados) y ahora tiene nueve. Y en-
tonces sequé alla donde esta Daniel (su hijo) y entonces luego donde esta Chavelo
(otro hijo), sequé ésta de Marciana (su hija) (Entrevista personal, 9 de abril de 2010).

Asi, la isla pasé de ser un terreno compuesto de “pura agua” a un terreno “seco”.
Al volverla “seca” y habitable esta crecio gradualmente. El crecimiento es evidente
si tenemos en cuenta que en 1970 el Islote tenia 7.500 m? (Heckadon, 1970: 2), y
actualmente se cuentan 10.000 m? aproximadamente. Tal situacion, condujo tam-
bién a un incremento del 250% en el nimero de viviendas construidas. Asi, en 1970
habia 38 viviendas (Heckadon, 1970: 39) en la isla, y actualmente éste numero
asciende a 987,

Este tipo de apropiacion generd una distribucion disimil del espacio en el que
unas familias calzaron mas terreno que otras. La dinamica de apropiacion de terre-
nos dependid, como lo vemos en los apartes presentados arriba, de la cantidad de
hijos a quienes se destinaria el pedazo de tierra, asi como al trabajo familiar y las
posibilidades de conseguir el material suficiente para “calzar” o “secar” el terreno
como lo vemos en el extracto anterior.

LEINT3

13 Esta accidn también es llamada en la isla “secar”, “rellenar” o “aterrar”.
'* Habla de los troncos grandes de madera que llegaban con las corrientes en épocas de lluvia, cuando se
desbordaba el rio Sint. Este nace en el Departamento de Antioquia y desemboca en el mar Caribe, mas
exactamente en las costas del Departamento de Cordoba.
'3 piedra pequefia producto de la solidificacién de los corales.
16 . r1: sz e . ~
Los residuos solidos también sirvieron como relleno del suelo islefio.
"7 Datos recolectados durante el trabajo de campo personal.
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Al igual que el proceso de calzado, la construccion de las casas también fue un
proceso gradual y paralelo al surgimiento de nuevos nucleos familiares. A cada
nueva union, los esposos buscan ampliar el suelo o construir su casa en el suelo ya
calzado por sus ascendientes consanguineos (padres, abuelos) y construir una nueva
vivienda. El grupo de viviendas que comparten un territorio heredado por los padres
entre varias hermanas y hermanos es representado por los islefios como “un barrio”.
Los limites que los separan son “calles” y “callejones” y los espacios costeros son
representados como patios o puertos. Estos elementos componen el ordenamiento
espacial islefio.

B) Ordenamiento espacial del Islote

Al ingresar al Islote desde el puerto principal (Puerto de Helena) —en el costado
suroriental— aparece ante nuestros ojos la “Calle de la Cruz” que es la mas grande
de la isla y la atraviesa de este a oeste. Siguiendo por la calle de la Cruz se llega a la
Plaza de la Cruz que es el lugar central de la vida publica islefia. Alli reposa la
patrona de los islefios: La Cruz de Mayo. Alrededor de ésta, se celebran las fiestas
patronales de la isla en fechas especificas. Sin embargo mas alla de su caracter
religioso, esta estructura es una insignia cultural de los islefios que fue instalada
desde el poblamiento de esta isla en el siglo XIX. Por esta razdn, el Islote también
es conocido como “El Islote de Santa Cruz”.

Una vez en esta plaza es posible apreciar callejones que comunican las casas en-
tre si. Aunque hay patrones que se repiten en algunas casas, la mayoria de estas son
de materiales, tamafios, colores y formas disimiles. Asi, para un hombre islefio que
vive solo y cuenta con una porcion de terreno heredada de sus padres, su “casa”
puede ser un pequefio rancho de madera y palma donde duerme y guarda sus obje-
tos personales. Mientras tanto, otras personas islefias pueden vivir con su familia
nuclear'® en una casa que cuenta con dos o tres habitaciones, cocina y salon. Otros
grupos viven en familias extensas'’ en una misma casa con dos o tres plantas y/o
habitaciones donde puede llegar a dormir una sola persona o una pareja con sus
hijos. En las casas construidas de cemento, es habitual la presencia de un solar o
terraza que conduce a los callejones internos de la isla. Alli los islefios descansan,
comen y discuten cuando llega la tarde.

'8 Compuesta por padre y madre, o padres e hijos. No obstante esta figura es variable en el Islote, pues hay
parejas que se encargan de la crianza de sobrinos y nietos ademas de la de los hijos. Hay casas donde solo
habita una mujer o un hombre y que es objeto de la estadia periddica de los parientes que vienen de otros
territorios.

' Me refiero a la estructura de parentesco donde varios parientes de distintas generaciones habitan en un
mismo espacio residencial.
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En la mayoria de casos, las viviendas cuentan con una porcion de terreno adicio-
nal que se abre hacia el mar y que es reconocido como un “patio”. Este espacio es
utilizado para varias labores como la cocina con leia, el lavado de la ropa, la prepa-
racion del pescado, el estacionamiento de las embarcaciones o como sitio de reu-
nién en el momento de la cena cuando llega la tarde y el sol se comienza a esconder
en el horizonte.

El suelo de los patios se confunde con el mar en la época de lluvias que va de
mayo hasta fines de octubre. Esto se debe a la baja elevacion que tiene la isla, pues
el suelo calzado no alcanza una altura mayor a los 60 cm sobre el nivel del mar®.
En estos casos, la vispera del invierno obliga a muchos islefios a reforzar el relleno
de los patios o a crear barreras de contencion con piedras y conchas de caracol en
las orillas para evitar la inundacién de sus hogares.

Una de las formas en que los islefios identifican estos conjuntos de casas es di-
vidiéndolos en barrios que llaman de formas distintas como “Pueblito”, “Casablan-
ca”, “Villa Rosita”, “El Oasis”, “Pasacorriendo”, por mencionar algunos. Con el
paso del tiempo los islefios han adquirido una cierta identidad que se relaciona con
su pertenencia a un barrio determinado. Por ejemplo una islefia se identificaba
como “pueblitera” por ser proveniente del barrio “Pueblito”. Esta representacion
interna del espacio articula elementos de la ciudad (como los barrios, la plaza
central y la calle) y es utilizada en contextos especificos, como, por ejemplo, cuan-
do se le pregunta al islefio sobre la ubicacion de su vivienda. Sin embargo, hay otra
manera de representar el espacio del Islote por la mencion de sus espacios costeros
como los puertos.

C) La representacion espacial por puertos

Como muestra la Ilustracion 2, los islefios también identifican su isla por medio de
puertos que se ubican en varios puntos cardinales de la isla. Los puertos son los
lugares donde los islefios descargan pescado, anclan sus botes y desembarcan
distintos tipos de mercancia. Tienen extensiones variadas®' y sus nombres corres-
ponden a los propietarios de cada uno de ellos.

2 Segiin Heckadon (1970), cuando realizé su investigacion, el Islote no presentaba una elevacion mayor a
dos pies (60 cm).

*! Por ejemplo, aunque no se cuenta con medidas exactas de cada puerto, el “Puerto de Helena” (ver ilustra-
cion 2) es el mas grande de la isla y el mas comodo para el desembarque de turistas, mercancia, agua, y
distintos productos que llegan semanalmente a la isla. Se trata de una amplia construcciéon en cemento.
Mientras tanto, puertos como “Rosalinda” y “Elida” son utilizados para el anclaje de pequefias embarcacio-
nes de pesca, asi como para el baflo de los islefios en el “agua salada” asi como para el desembarco de
pescado y personas islefias, pero no son usados como punto de desembarco de turistas.
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llustracion 2. El Islote segun Mariana de Hoyos

| ottimo Adias,

s

Fuente: Realizado por la islefla Mariana de Hoyos por peticion personal de la antropdloga (Material
recolectado durante la segunda fase del trabajo de campo, 2011).
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No existe una razon especifica para determinar por qué estos puertos son reco-
nocidos bajo los nombres de unas personas de la familia y no de otras. Sin embargo,
en unos casos (como el “Puerto Elida”, “Puerto Rosalinda” o “Puerto Elena”) se
trata de lugares donde la cabeza principal del grupo residencial son las mujeres
mayores que le dan el nombre a cada puerto. En el caso del “Puerto Papon”, “Puerto
Guacho” o “Puerto Palindo”, los hombres que le dan nombre son reconocidos por
tener el monopolio de actividades comerciales como la compra-venta de pescado y
la venta de viveres. Esta forma de caracterizar el espacio es la mas utilizada en el
plano cotidiano islefio y constituye una representacion hacia afuera del Islote con
respecto al mar y las dinamicas que se relacionan con este a través de los puertos.
Mientras tanto, la identificacion por “barrios” pasa a un segundo plano en la mayor
parte en las cartografias locales.

El Islote combina entonces la marcada presencia de las casas en cemento —y
unas pocas en palma y madera— con la ausencia casi total de vegetacion, a excep-
cion de pequeiios arboles que sobreviven con esfuerzo frente a algunas casas y que
aportan un poco de frescura al escenario caluroso y poco sombrio del Islote. Todos
estos elementos, que se articulan en la imagen de puertos, barrios y calles, son
evocados por los islefios y sus vecinos de otras islas como aspectos proximos a la
idea de la “civilizacion”. Esta condicion contrasta con la percepcion de las islas
circundantes, donde Tintipan, por ejemplo, ocupa el lugar del “monte” en el espacio
islefo.

2.2. Tintipan: la apropiacion y uso del “monte”

Desde la costa norte del Islote se puede divisar el manglar que recubre la mayor
parte de Tintipan. La sensacion de calor extremo en el Islote debido a la ausencia
casi total de vegetacion contrasta con la frescura que evoca Tintipan; pues mientras
el suelo y las casas del Islote estan construidas, en su mayoria, en cemento, Tintipan
presenta una vegetacion abundante que mezcla varias especies de mangle® con
terrenos “firmes” donde se imponen altas palmas de coco y donde algunos miem-
bros de familias adineradas han construido cabafias de recreo.

Ademas de la impresion de espesura que le otorga el abundante manglar, Tinti-
pan tiene otros elementos por los cuales es reconocida como “el monte”. En primer
lugar, tiene ensenadas que contienen el agua “turbia”, fria y quieta que contrasta
con el agua clara y movil y pandita, es decir clara, que se encuentra en las playas y
los exteriores de esta isla. Los islefios se sumergen en las aguas de las ensenadas

2 Mangle rojo (Rizophora Mangle), mangle negro (Avicennia germinans) y mangle blanco (Laguncularia
racemosa).
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para caretear y arponear™ algunos peces que se encuentran en las raices de los
manglares, pues estos son habitats propicios para el refugio de peces arrecifales
como los pargos y las picuas (barracudas) (UAESPNN: 2006). Si navegamos entre
los manglares, podemos encontrar la presencia de ciénagas fangosas y dificiles de
transitar, que le otorgan un ambiente de oscuridad a la isla y por las cuales los
islefios se pasean en canoas en viajes solitarios. No obstante, la presencia de man-
glares atrae una gran cantidad de mosquitos llamados localmente plaga o jejenes
que abundan en horas de la tarde. Estos son invasivos hasta tal punto que los islefios
que habitan en Tintipan deben acudir a medidas como quemar conchas de coco para
espantarlos con el abundante humo o devolverse al Islote hasta las horas de la noche
cuando ya ha bajado el nivel de mosquitos en esa isla.

En segundo lugar, esta la presencia de animales como las iguanas y un tipo de
mapache llamado localmente mundano. Estos ultimos son dificiles de atrapar e
implican expediciones largas y silenciosas sobre todo en el verano. Pues es en ésa
época cuando se encuentran en su mejor punto de nutricion y son utiliza-
dos —aunque muy rara vez— para el consumo. Esta condicion inaprehensible de
los animales que habitan en Tintipan, aumenta su connotaciéon como el monte.

Por otro lado, se encuentran vestigios de antiguas propiedades de antiguos nar-
cotraficantes. Estos edificios fueron construidos durante el auge de trafico de cocai-
na en los afios 1980 en Colombia®*. Sin embargo, a medida que sus propietarios
fueron capturados por las autoridades, el Estado se los apropidé bajo la figura de
“extincién de dominio™. Ahora solo es posible ver en éstos un paisaje disimil de
ruinas de cemento que se mezclan con la maleza que los ha cubierto con el tiempo.
Los islefios fueron testigos del paso de estas figuras por la isla y traen a la memoria
relatos que hablan de la ostentacion de éstos personajes.

El cuarto elemento que identifica a esta isla es la presencia del cementerio. En
un primer momento los muertos eran enterrados en las parcelas de coco que se
comenzaron a cultivar desde el siglo XIX durante el auge del comercio de este fruto.
Posteriormente, como lo cuenta el “Tio Pepe”, los islefios comenzaron a concentrar
los mausoleos en una parcela que pertenecia a una familia de la costa colombiana, y
a partir de ahi establecieron este lugar como su cementerio.

3 Método de pesca que se usa en algunos casos para atrapar peces grandes que se encuentran en los arrecifes
o las raices de los manglares, como la picia o barracuda. Estos arpones son rifles de aire comprimido de
distintos niveles y tamaios.

* La década de 1980 fue una de las etapas mas agudas del narcotrafico en Colombia, esta vez de cocai-
na —en los afios 1970 se traté de la marihuana—. En este periodo, los miembros de los carteles de la droga
que se concentraban en la ciudad de Medellin y Cali construyeron ostentosas propiedades, muchas de ellas
en diferentes lugares del Caribe.

3 Es definido por la Ley 793 de 2002 (Congreso de la Republica de Colombia, 2002) como la pérdida del
derecho de dominio de un individuo o grupo sobre sus bienes por varias causas. En este caso es debido a su
origen ilicito.
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A) El cementerio: el monte como espacio ritual

Navegando desde el costado nororiental del Islote hacia Tintipan, es posible divisar
en ésta ultima, un muelle de madera que indica la entrada al cementerio de los
islefios que sigue las pautas catolicas. En medio de dos arcos blancos de cemento se
insindan algunas tumbas elevadas de las cuales alcanzan un metro de altura; la
mayoria de éstas constituyen mausoleos de las principales familias de la isla.

En el costado derecho de la entrada esta dispuesta una escultura blanca del Sa-
grado Corazon de Jesus, mientras tanto, al otro costado reposa en el mismo estilo de
cemento blanco y sobre un bloque de concreto la Virgen del Carmen®. Detras de
estas figuras, se distinguen las cruces de madera que indican el nombre y la fecha
de la muerte. Estan dispuestas sobre las tumbas y algunas acompafian decoraciones
importadas de poblaciones costeras como Cartagena, Tola y Rincon. Unas son
placas en hierro con inscripciones con el nombre o palabras que honran la memoria
del fallecido. Otras tienen menos elementos decorativos y llevan una inscripcion
grabada en el bloque de cemento de las tumbas, que llevan en su mayoria flores o
alguna planta pequefia sembrada al lado. El suelo del cementerio es arenoso pues la
maleza y la vegetacion anterior fueron removidas para construir las tumbas, entre
las cuales se insinuan arboles aislados y pequefios. El cementerio esta separado del
manglar que lo rodea por un muro detras del cual solo se percibe el verde abundante
de tipos mixtos de ésta especie.

El ritual de enterramiento implica el paso de una procesion dentro del Islote que
tiene continuidad con el trayecto por via maritima hacia el cementerio de Tintipan.
A continuacion ofrezco una descripcion breve de este trayecto, con el fin de mostrar
el ritual de la muerte como una practica que articula al Islote con Tintipan:

El primer dia, se vela al cuerpo que reposa frente al altar dispuesto en la sala de
la casa o la habitacion del muerto. Posteriormente, se espera mdximo hasta el dia
siguiente para el entierro debido a la dificil conservacion del cuerpo en las condi-
ciones de la isla donde se carece de energia y las temperaturas son elevadas. La ve-
lacién es dirigida por una rezandera® isleiia o contratada en Tolii o Rincén. Acto
seguido, los familiares cargan el ataud y comienza una procesion dentro del Islote
en donde los familiares recorren las calles principales y pasan por las casas por las

%6 patrona de los transportistas en Colombia. En éste caso es la patrona de los pescadores.

7 La rezandera es una figura comun en diferentes zonas rurales de Colombia. Esta practica implica el
conocimiento del ritual y de las oraciones para dirigir, en este caso, la novena catélica en la que se vela al
fallecido. En el Islote, sdlo hay dos mujeres consideradas como rezanderas. Sin embargo, una de ellas ya
renuncio a éste oficio por su avanzada edad y la otra —a quien la primera transmitio este conocimiento—,
también renuncié porque se encuentra en proceso de conversion a la doctrina evangélica. Por eso, en dos de
los tres entierros de los que fui testigo, fue necesario contratar una rezandera venida de Tolu y pagada con
las contribuciones de varios familiares y amigos.
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cuales el muerto vivio o con las que tenia mayor relacion. La procesion acompaiia al
muerto hasta la “Calle del Ultimo Adiés” donde lo espera una gran chalupa®® deco-
rada con flores y una cruz de madera. A la chalupa suben algunos de sus familiares
cercanos y detras de ella se movilizan diferentes lanchas que parten silenciosas y
dan continuidad a la procesion por via maritima. La familia del difunto ingresa en
primer lugar al cementerio, prosiguen los parientes cercanos. Una vez adentro, las
mujeres lloran no solo al muerto del momento sino a la memoria de todos sus fami-
liares muertos, asi que aprovechan para visitar y arreglar las otras tumbas mientras
la familia del difunto se instala en el lugar escogido para el entierro en un corto ri-
tual que algunas veces acompaiia la rezandera emitiendo oraciones cortas. Otras
veces el ritual se lleva a cabo por los mismos familiares que lloran sobre las tumbas
y rememoran eventos de la vida del muerto y el dolor por su pérdida en medio de un
llanto desgarrador que es acompariado por los acompariantes. Una vez enterrado el
cuerpo, las personas abandonan poco a poco el cementerio y regresan al Islote para
continuar con la velacion que ahora se llevara a cabo frente al altar. Esta durara
hasta la novena noche cuando se realiza el levantamiento del altar que indica la sa-
lida del alma del difunto por la puerta de su casa y su descanso eterno (Cuaderno de
campo, informacion resumida de la observacion de tres entierros en junio y octubre
de 2010).

Los ataudes asi como las coronas de flores son objetos transportados desde otros
lugares como Cartagena o Rincon, y las tumbas son cavadas generalmente por una
persona que se especializa en oficios de construccion y se encarga de mantener el
cementerio. Cuando el muerto islefio viene desde otra ciudad, el proceso de vela-
cion se lleva a cabo de la misma manera en el Islote. Antes de su llegada los fami-
liares disponen el altar y preparan el espacio donde reposara el ataud durante el
primer dia mientras esperan en los puertos de la isla la llegada de la lancha que
transporta el cuerpo del difunto.

Aunque breve, la descripcion anterior muestra la apropiacion de Tintipan como
una de las dimensiones mas importantes del espacio islefio. Pues combina lugares
fangosos e intransitables (como el manglar, las aguas quietas y oscuras, los anima-
les inaprehensibles y el lugar de los muertos islefios) con los espacios habitados y/o
abiertos (como las cabafias turisticas y las playas y los lotes cultivados). A pesar de
la presencia esporadica de turistas y permanente de las personas que trabajan en las
cabafias turisticas de Tintipan, alli no hay un asentamiento permanente ni una
poblacion que se identifique como originaria de esta isla. Esta situacion es distinta
en la isla de Mucura que describimos a continuacion.

% Esta es una embarcacion de madera. En el caso de la chalupa utilizada para el transporte de los muertos
isleflos constituye una embarcacion de gran tamaflo con un motor fuera de borda y con capacidad para 15
personas.
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2.3. Mucura: el espacio “salvaje”

Desde el costado occidental del Islote se puede apreciar la isla de Mucura. Esta
tiene 23 hectareas y estd conformada por una porcién mas grande de tierra firme
que esta Ultima. La isla, esta separada en diferentes lofes que pertenecen en su
mayoria a familias externas al Islote. Los /otes, como en el caso de Tintipan, tienen
extensiones disimiles y los propietarios se han encargado de interponer cercas
metalicas para delimitar los linderos de cada una de estas extensiones. Anteriormen-
te estos lotes fueron apropiados por las familias que se establecieron en el Islote y
que tenian cultivos de coco en Mucura a finales del siglo XIX. En esa época, la
separacion de los terrenos se hacia por medio de linderos naturales, como arboles.
Esta situacion cambi6é con la llegada de “la porroca”, una enfermedad que acabo
con los cultivos en la segunda década del siglo XX. Por eso, los islefios vendieron a
particulares estos terrenos que, en su mayoria, fueron aprovechados para la industria
turistica.

Entre los lotes se distinguen algunas palmas altas de coco, que se levantan im-
ponentes en medio de la vegetacion de manglar, que es la mas alta de las islas del
archipiélago (entre 5 y 6 metros). Esta combina la presencia de mangle blanco y el
mangle rojo que le aportan a la isla un lado misterioso —a la par que intransitable
por el fango—, sobre todo en la parte sur de la isla que posee una laguna salada o
charca. Dichos terrenos son conocidos por su fertilidad para el cultivo de distintos
frutos tropicales. En una época, fueron utilizados para la cria de ganado, cuyo
duefio era un empresario cartagenero. Sin embargo, ahora no hay presencia vacuna
en la isla y s6lo existen cultivos aislados que se confunden con la maleza. Ademas
de la fertilidad de sus suelos, Mucura estd provista de pozos subterraneos que
almacenan agua dulce que es aprovechada por los pobladores locales para el con-
sumo.

La isla de Mtcura tiene connotaciones ambiguas para los islefios. Por un lado, es
una fuente muy importante de trabajo y de espacios ostentosos por la presencia de
distintos puntos turisticos provistos de playas blancas y aguas transparentes; por
ejemplo, existe un hotel de lujo donde trabajan distintas familias islefias en labores
de cocina y limpieza. Por el otro, tiene una connotacién de oscuridad y “suciedad”,
donde se confunden la presencia de seres misteriosos en el monte™, el caracter
denso del fango y del manglar y la presencia “salvaje” de un caserio dentro de la
isla.

Para comenzar describiré¢ la dimension turistica de Mucura y luego mostraré las
implicaciones que tiene la presencia de los mucureros en el espacio islefio.

29 - . . . .
Como el fantasma de un nifio blanco que muchos dicen haber visto en varias partes de la isla.
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A) La dimensioén turistica de Mucura

El hotel mas grande de la isla se ubica en su costado nordeste y tiene acceso a
playas blancas y generosas que estan restringidas para los islefios y abiertas para
turistas de clase alta y media alta que llegan de las principales ciudades de Colom-
bia y del extranjero. Alli trabaja una cantidad considerable de islefios que son
contratados por temporada para realizar los servicios de aseo, servicio y cocina.
Este hotel es administrado por un empresario proveniente de la ciudad de Medellin,
que es un simbolo de autoridad y poder econdomico para los habitantes del Islote y
los de Mucura. Dicho establecimiento acumula varios elementos que se suman a su
figura de poder econdomico; pues ademas de amplios terrenos y playas, contiene en
uno de sus extremos la sede de la Infanteria de Marina en estas islas, llamada por
los islefios “el Vietnam”. En la misma sede viven algunos funcionarios de la entidad
Parques Nacionales Naturales de Colombia, quienes portan uniformes y representan
a la autoridad ambiental en las islas. Dicha entidad es conocida por los islefios como
“el Medio Ambiente”. Su presencia es casi imperceptible. Solo es notoria cuando
estos funcionarios se desplazan a las playas esporadicamente, o cuando llevan a
cabo actividades como los talleres con los pescadores.

A este hotel de lujo se suma otro de menor tamafio y menor reputacion, asi como
una cabafia turistica de bajo costo que fue una de las primeras infraestructuras
turisticas en la isla. Cada una de estas presencias tiene niveles de poder muy distin-
tos en la isla, siendo el duefio del hotel mas grande quien controla casi en su totali-
dad el uso de las playas y de otros espacios en la isla. Dichas relaciones no estan
ausentes de conflictos, y la autoridad de dichas figuras que son en principio exter-
nas a la isla se pone constantemente en cuestion.

B) La playa de La Punta: eje laboral de los islefios

La presencia de estas relativamente grandes infraestructuras turisticas contrasta con
las de la playa La Punta, que estd ubicada en el sureste de la isla. Detras de esta se
extiende la laguna o “charca” de agua salada que se esconde entre un espeso man-
glar. Alli, trabajan de manera independiente los hijos de un islefio que tuvo varias
uniones e hijos. Ellos se repartieron el espacio de la playa hace aproximadamente
30 aflos y con sus mujeres construyeron ranchos de base de cemento y techo de
palma provistos de cocinas de lefia o restaurantes donde preparan almuerzos para
los turistas. Estos ultimos embarcan en Tolu y pertenecen en su mayoria a la clase
media proveniente de Medellin, Bogotd y en menor medida Cali. Tienen un acceso
relativamente facil via terrestre a la costa del Golfo de Morrosquillo y por esto
pueden viajar a costos comodos hacia el archipiélago.

Los islefios que trabajan alli se desplazan diariamente hacia La Punta, que queda
a 10 minutos en lancha del Islote. Desde lejos, esta playa tiene una vista colorida
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debido a la presencia de los restaurantes con sus columnas de madera pintadas de
varios colores y cubiertos con techo de palma. Alli se pueden leer coloridos avisos
con los nombres de los restaurantes islefios. La actividad se inicia desde las nueve o
diez de la mafiana cuando los trabajadores llegan a la playa. Asi, las mujeres co-
mienzan a rayar el coco para la preparacion del arroz, otros islefios fritan el pescado
y los platanos para completar el plato que es vendido a los turistas desde el medio-
dia. Hacia las once de la mafiana llegan las primeras lanchas turisticas, que los
islefios esperan desde la orilla con pleno conocimiento del nimero de turistas que
llegara cada dia.

Los trabajadores de la playa tienen una comunicacion constante con los duefios
de las embarcaciones que transportan a los turistas desde Tolu, que son conocidos
como lancheros. Estos son ejes fundamentales para el funcionamiento de las dina-
micas laborales en la playa, pero también para el intercambio de los islefios con el
mundo continental, como veremos mas adelante. Los lancheros tienen una relacion
estrecha con los duefios de los restaurantes y pueden llegar a transportar en la
temporada alta (diciembre, enero, junio-julio, semana santa) un nimero aproximado
de 200 personas diarias (UAESPNN, 2006: 134).

En la La Punta la labor estd dividida en dos grupos principales: los restaurante-
ros y los careteros. El primer grupo incluye a los propietarios y a todos los que
cocinan y sirven los almuerzos a los turistas. El segundo grupo estd conformado por
quienes llevan a los turistas a observar el fondo marino en un punto cercano de
Miucura. Esta actividad se realiza a diferentes horas de la manana.

Las diferentes ocupaciones tienen una demanda cada vez mayor dentro de los
islefios debido a la escasez de producto marino, lo que obliga a los pescadores a
combinar las faenas con las actividades turisticas. Por eso, existen momentos del
afio como las temporadas altas, en que esta sobrepoblacion de trabajadores en La
Punta genera desencuentros por el monopolio de los espacios y las actividades
ofrecidas. Ante tal situacion los islefios activan distintas estrategias para evitar la
acumulacion del dinero por parte de una sola persona o grupo en dicha playa, uno
de estos, es el establecimiento de un relevo denominado “el pico y placa’™ por
parte de los islefios, que consiste en un acuerdo que obliga a los trabajadores a
quedarse en el Islote durante dos dias de la semana para que otros tengan la posibi-
lidad de sacar el provecho de las ganancias. Ademas de los careteros y restaurante-
ros, es posible encontrar a los cocteleros. Estos se encargan de la venta de cebiches
en dos pequefios puestos creados por ellos mismos. En La Punta también circulan

39 Bl “pico y placa” al que me refiero aqui, estd inspirado en una medida adoptada por la alcaldia de Bogotd,
que ahora se extendio a otras ciudades, donde se establece la prohibicion de circular en dias especificos a los
vehiculos dependiendo del nimero en el que finalice la matricula (placa) del mismo.
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constantemente distintas mujeres que venden postres tipicos en compaiiia de sus
hijos.

La sobrepoblacion laboral de la playa de Mucura es un motivo de disgusto de
muchos islefios que la usan con fines de reposo, pues la encuentran “bulliciosa”
frente a Tintipan. Unos prefieren no trabajar alli ni frecuentarla debido a que la
oferta de servicios es muy alta y esto genera conflictos entre los trabajadores. En su
discurso con respecto a su entorno insular, los islefilos comparan las playas tranqui-
las y silenciosas de Tintipan con el bullicio, los conflictos y la falta de espacio en la
playa de Mucura. Tal situacion influye en la percepcion general de la isla, pues
ademas de la densidad de la vegetacion que se confunde con la existencia de puntos
turisticos y tierras fértiles, se encuentra la sobreexplotacion de una de las pocas
playas adaptadas por los propios islefios para su sustento.

Al lado de la dimension turistica, Mticura cuenta con la presencia de un pequefio
poblado que lleva como nombre “Chupundun”, que es mas conocido como el
caserio. En éste convive una poblacion cuyos miembros son conocidos localmente
como los mucureros.

C) El caserio y los mucureros: la representacion del “salvajismo”

El caserio Chupundun se encuentra en el costado sur de la isla y tiene un promedio
de 200 habitantes. Su poblamiento comenzo con la instalacion de una familia islefia,
que creci6 con la llegada de nuevos habitantes provenientes de zonas costeras e
insulares como Baru, Rincén, Tolu y Berrugas. Aunque las primeras familias tenian
lazos de parentesco estrechos con los islefios, éstos se perdieron gradualmente con
el paso de los afios y con la llegada de los nuevos habitantesmucurero. Este hecho
produjo la division del caserio en dos familias que muestran un alto nivel de endo-
gamia. En el caserio es rara la presencia de apellidos propios del Islote y las uniones
que predominan tienen como base parejas compuestas por personas provenientes de
diferentes territorios costeros cercanos al archipiélago. Por esa razéon, como afirma-
ba un reconocido lider de Mucura, los mucureros tienen percepcion de que “los del
Islote se sienten mds nativos que la comunidad de aca (Mucura). Hay menos gente
nativa aca que alla” (Comunicacion personal, entrevista realizada en mi primera
visita al Islote, 7 de julio de 2005).

Este sentimiento de “exterioridad” de los mucureros frente al arraigo que los is-
lefios expresan por su territorio, incide en la percepcion que los primeros le otorgan
a su sociedad y a su isla dentro del archipiélago. Pues, por un lado, consideran que
por ser una poblacion de menos gente, la resolucion de los conflictos es mas facil
que en el Islote que muchos perciben como un lugar de “dificil vivir”. Por otro lado,
la condicion natural de Mucura es evocada como mas “agradable” por los mucure-
ros frente a la ausencia casi total de vegetacion en el Islote. Sin embargo, muchos
consideran que el Islote tiene mayor presencia institucional y estatal, es decir mayor
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atencion por parte del gobierno que Mucura. Esta situacion hace que Mucura sea
vista, incluso por sus mismos habitantes, como parte de la periferia frente a la
centralidad que evoca el Islote.

Dicha circunstancia no provoca un conflicto explicito entre las dos poblaciones,
pues islefios y mucureros comparten lazos econéomicos y de amistad que son noto-
rios; por ejemplo, en las festividades locales cuando los mucureros llegan al Islote y
comparten la bebida con islefios. Sin embargo, el hecho de afirmar que existe un
grado de sentimiento de “nativos” de los islefios frente a los mucureros, implica la
afirmacion de una frontera identitaria entre las dos poblaciones. Esta se cristaliza en
varias situaciones. La primera es la percepcion que los islefios tienen de la aparien-
cia del caserio. Pues en éste, los grupos de familias extensas dividen los terrenos en
diferentes ranchos donde se alojan las familias nucleares formando una sucesion de
pequetias casas que componen una gran unidad residencial de parientes. Estas casas
son de madera y tienen techos de palma y suelos en arena. Se prolongan a lo largo
de la playa y su imagen se combina con la presencia de palmas de coco que le dan
sombra al caserio. En el interior del caserio, el suelo se torna pantanoso en épocas
invernales, haciendo que una gran cantidad de agua repose estancada y aumentando
asi la presencia de mosquitos y enfermedades. Detras de las casas de Mucura, se
extiende un gran espacio concebido como el monte dentro de la isla, en donde la
maleza se mezcla con las palmas de coco que sobresalen imponentes. Estos elemen-
tos fisicos (el material de los ranchos, la presencia interna de pantanos, la erosion de
las playas, la cercania al espacio provisto de vegetacion densa y pocos espacios
abiertos —el monte—) han hecho que los islefios perciban al caserio como un
espacio “salvaje”.

El segundo elemento que marca la percepcion de los islefios sobre el caserio es
la personalidad social de los mucureros de la isla. Esta situacion se hace evidente en
contextos de encuentro entre los dos grupos, como los partidos de futbol donde los
islefios llevaban una gran parte del publico, y las palabras y arengas en las que tanto
mucureros como isleflos comparaban su forma de jugar y reafirmaban su pertenen-
cia a una u otra isla. También fue visible para mi en los cultos evangélicos donde
las personas sacaban a relucir la presencia de brujas en Mucura y la necesidad de
“limpieza” de dicha isla llena de “suciedad”, palabra que en la isla designa el hecho
de practicar la brujeria. Otro espacio de confrontacion entre los dos grupos son las
fiestas donde surgen comparaciones acerca de la “buena manera de bailar” de los
islefios frente a la de los mucureros. En otras ocasiones, esta relacion se percibia en
el encuentro entre los nifios mucureros y los nifios del Islote; el profesor se quejaba
de la rivalidad que existia entre los dos grupos, la cual era notoria en actividades
compartidas y organizadas por la escuela. Por eso, en la referencia general que los
islefios hacen sobre Micura, el caserio es visto como un espacio alejado de la
civilizacion frente al Islote que es la capital del archipiélago. Asi mismo, al estar
alejados de la “civilizacién” los mucureros eran muchas veces concebidos como
mas proximos de la naturaleza por medio del adjetivo “montunos”. Esta percepcion
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se suma a la idea que muchos tienen de estos como una sociedad “cerrada” y poco
movil. En palabras de un islefio “ellos [los mucureros] son un circulo de gente |[...]
como cerrados [...] no han salido al mundo” (Comunicacion personal, 16 de julio
de 2011). Esta idea de los mucureros como “un circulo” de gente que “no ha salido
al mundo™' contrasta con la movilidad y el nivel de “conocimiento del mundo” que
se atribuyen los islefios como sociedad.

No es posible encontrar en el archipiélago relaciones de alteridad como la que
existe entre los mucureros y los isleflos, pues, por un lado, Tintipan es habitado por
familias de islefios que se consideran nativos del Islote y no de Tintipan y cuya
estadia en dicha isla no es permanente, y, por otro, la tercera isla de este grupo,
Ceycén, aunque tiene una presencia permanente de dos familias de comerciantes de
pescado, es percibida como una estacion pesquera donde fluctia la presencia ciclica
de los pescadores que buscan acumular dinero en esta isla para luego volver al
Islote.

2.4. Ceycén: el “banco” de los pescadores

Antes de cada temporada de fiesta (Virgen del Carmen, Cruz de Mayo, Navidad)®™
diferentes pescadores islefios preparan su material para trasladarse temporalmente a
Ceycén. Esta isla, que se encuentra a 8 km de distancia del Islote, estad dividida en
dos partes debido a la erosion causada por las mareas. Su costado este se encuentra
ocupado por un empresario externo al archipiélago que instal6 alli un hotel. En la
otra mitad se extiende a lo largo de una playa blanca el caserio de los pescadores.
Esta playa es ancha y generosa y sirve como espacio de reposo en las tardes, cuando
los pescadores regresan de sus faenas y estacionan sus embarcaciones. Alli, cada
atardecer, se agolpan los pelicanos que son llamados localmente longanos y se han
acostumbrado a la presencia humana y consumen los peces que desechan los pesca-
dores en el muelle principal.

En este mismo extremo, los islefios y algunas personas provenientes de lugares
como Berrugas y Rincén han ido construyendo a lo largo del tiempo ranchos en
madera y palma para habitar temporalmente. Asi, antes de viajar a Ceycén, el
pescador que no posee un rancho en dicha isla debe asegurarse un techo. Para esto,
pide en préstamo o alquila uno de los ranchos existentes. Estos cuentan con una o

*' El mundo es una categoria que se relaciona con diferentes aspectos de la vida, como la viveza, la movili-
dad, la rapidez y el hecho de viajar. A los portadores de alguna de estas caracteristicas se les dice que “tienen
mucho mundo” o que “son muy mundanos”. Se infiere que por esta razon, los isleflos bautizaran como
mundanos a los mapaches, pues son dificiles de atrapar y rapidos.

*2 Para tener mas informacion sobre la influencia de las fiestas en los ciclos de pesca ver Heckadon (1970:
99-106).
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dos habitaciones y un patio trasero que se comunica con el monte de manglar.
Generalmente carecen de camas y los pescadores llevan su propia hamaca, de tal
manera que en algunos casos en una sola casa pueden acomodarse un grupo de tres
o cuatro personas. En la mayoria de los casos, los pescadores que van a Ceycén
viajan sin sus mujeres o son hombres solteros y jovenes. Esta situacion acentia la
solidaridad masculina en las labores que corresponden al espacio doméstico. Por
ejemplo, la mayoria de pescadores que viven juntos temporalmente cocinan en
conjunto cuando llegan de las faenas de pesca. Tal factor contribuye a economizar
los gastos de los pescadores, pues el fin principal de vivir temporalmente en Ceycén
es el ahorro de una cantidad suficiente de dinero que, ademas de las fiestas, esta
motivado por la necesidad de pagar deudas, por la escasez de pesca en los alrededo-
res del Islote y por la influencia de las corrientes que cambian de acuerdo con el
periodo™.

Hay varias razones por las cuales los pescadores escogen esta isla para dedicarse
a la pesca; entre ellas esta la cercania de bajos, que son arrecifes que se encuentran
a profundidades variables®. La otra razon, es la presencia de compradores de pes-
cado que ofrecen mejores precios que en el Islote. Uno de ellos es un islefio que
tiene el monopolio de la venta de pescado en esta isla. El construyé su propia casa
en cemento, asi como la bodega donde almacena el pescado y los viveres que vende
en una pequeia tienda que se encuentra en una de las habitaciones exteriores de su
casa. Vive con su esposa, quien atiende a los pescadores mientras su esposo se
encarga de recibir y almacenar el producto y de transportarlo a Tolu y Cartagena
donde es vendido. Este comerciante, que es a la vez un pariente cercano de los
islefios, controla la venta y consumo de bebidas alcohoélicas en la isla, pues él mis-
mo no vende alcohol para asi impedir que los pescadores se distraigan en su trabajo.
Asimismo, les facilita agua, pues ofrece el libre acceso a un deposito artificial.

A pesar de la dureza de las faenas que se viven cada mafana, los islefios conci-
ben a Ceycén como un lugar donde también es posible alejarse del “bullicio” del
Islote y descansar. No obstante, muchos se quejan por la necesidad de cocinar
después de las fuertes faenas. Por esta razon, muchas mujeres islefias y mucureras
encuentran en esta isla una posibilidad de trabajo, pues van por temporadas a ven-
der comidas para los pescadores o trabajar en el hotel aledafio al caserio de Ceycén
donde son contratadas en la cocina.

3 Las posibilidades y los tipos de pesca varian de acuerdo con las condiciones del agua y los vientos, por
ejemplo, la época propicia para el buceo de langosta es el verano ya que se requieren aguas claras y corrien-
tes débiles.

3 En el Islote se pescan las especies marinas que habitan los bajos o arrecifes més que la pesca pelagica o de
mar abierto (Heckadon, 1970). Asi, podemos encontrar en el lenguaje del pescador islefio referencias a
distintos bajos, como Las Pictias o Minalta, que los islefios conocen a la perfeccion y que son su medio de
subsistencia.
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En Ceycén predomina la presencia islefia, pero pueden confluir sin problema
personas de Mucura y de otras partes cercanas. No obstante, el hecho de que el
monopolio de la compra de pescado esté en manos de un islefio que es miembro de
una de las familias mas extendidas de la isla, y que la propiedad de los terrenos
ocupados por ranchos sea en la gran parte de islefios, hace que éstos conciban a
Ceycén como una isla propia. Esto fue notorio para mi cuando acompaiié a un
grupo de islefios a seguir el culto evangélico en esta isla. Antes de iniciar el culto el
pastor pidi6 que levantaran la mano “Todos los que son de aqui (Ceycén)” y la
mayoria de personas levanté la mano, una mujer dijo: “;Los que somos de aqui?
jTodos somos! Esto pertenece al Islote”, luego, el pastor corrigid “No, no, los que
viven aqui”’ y levantaron la mano algunos pescadores islefios. Este evento muestra
una dimensién de la territorialidad islefia. Esta, ademas de extenderse con la apro-
piacion para el cultivo y el trabajo turistico, se extiende con la implantacion de
estaciones de pesca. La pesca en este sentido, puede entenderse como una practica
performativa del espacio islefio. Pues las islas de Mangle y Panda, son concebidas
como estaciones de pesca “propias” de los pescadores que vienen de otras pobla-
ciones como Berrugas y Rincon. En este sentido, colonizar una isla para “arran-
charse” y pescar, es una forma de producir un espacio anexo y predominantemente
masculino.

Las caracteristicas de cada isla revelan las diferentes formas de apropiacion del
territorio insular™. El Islote aparece como el eje del archipiélago y es, en cierta
forma, una representacion de “la idea urbana” re-significada interiormente que los
islefios adquieren en sus contactos con otras poblaciones. Tintipan es la representa-
cion integra del “monte”, es decir de la naturaleza. Miicura combina el turismo con
un espacio “salvaje” que hace surgir formas de identidad entre dos poblaciones del
archipiélago. Ceycén es el espacio colonizado por los pescadores y un importante
proveedor econdémico. Sin embargo, como lo hemos dicho antes, lo que podemos
entender como el espacio islefio se extiende mas alla del conjunto de relaciones
entre las islas que conforman el archipi¢lago. Los islefios también establecen rela-
ciones espaciales con las poblaciones costeras con las que tienen relaciones histori-
cas y que constituyen otra forma de espacialidad islefia.

3. Redes espaciales externas del archipiélago

En este aparte describiré el tipo de relaciones que los islefios mantienen con dos
ciudades: Tolu y Cartagena. Aqui describiremos los procesos de movilidad hacia y

** Aunque aqui no analizamos el papel del mar como parte del espacio islefio por restricciones de espacio,
reconocemos el papel esencial del mismo en la construccion de interacciones sociales y su espacialidad.
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desde el archipiélago, de los islefios pero también de otros actores como los turistas
y los intermediarios turisticos. Estas interacciones nos muestran, como afirma Cailli
(2009), que la espacialidad también se compone de los contactos, los trayectos
cortos y largos y los intercambios y no pasa necesariamente por la apropiacion de
un territorio. No obstante, como veremos para ¢l caso de la redes familiares, la
movilidad islefia también ha promovido histéricamente una cierta apropiacion de
terrenos en distintos barrios de Tolu y Cartagena.

3.1. El turismo hacia el archipié¢lago de San Bernardo

Segtin las narraciones de algunos islefios el turismo hacia el Archipiélago de San
Bernardo comenz6 hacia la década de 1970, cuando un grupo de hermanos islefios
inici6 la venta de gaseosas y cervezas a los turistas que llegaban principalmente de
Tolu hacia la playa La Punta. En esa poblacion comenzd a desarrollarse poco a
poco la industria turistica, algunas familias comenzaron a comprar embarcaciones y
a crear alrededor del puerto unos establecimientos llamados marinas.

Dichas marinas cumplen también la funcion de hoteles que albergan a precios
comodos a los turistas que llegan de ciudades como Medellin, Bogota, Cali, entre
otras poblaciones. Alli, proponen un trayecto por el Archipiélago de San Bernardo,
que comienza en la “Punta norte” del Golfo de Morrosquillo y termina en la isla de
Mucura donde los turistas pasaran el dia. Este es un proceso que comienza todas las
mafianas cuando los turistas interesados van a las marinas de Toli —que se encuen-
tran a lo largo de la playa— para embarcarse hacia el Archipi¢lago. Alli, juegan un
papel esencial los lancheros o conductores de las embarcaciones. Ellos se encargan
de acomodar a los turistas en las lanchas donde pueden llegar a caber hasta 15
personas.

La insercion de los islefos en el proceso turistico estd relacionada con los lazos
de parentesco y amistad que los vinculan con los lancheros; por ejemplo, uno de
ellos es hijo de una de las mujeres de la isla. Esta situacion les brinda la posibilidad
a las personas del Islote de acceder a favores especiales como el transporte a menor
costo o incluso gratuito de los miembros de la familia o de mercancias. Esta comu-
nicacion favorece la movilidad de los islefios hacia Tolu, asi como el envio de
pescado, dinero, ropa y mensajes a sus familiares en esta ciudad. Otros lancheros
que no son familiares de islefios también tienen este rol comunicante, sin embargo,
¢éste dependera de un intercambio de servicios y dones en el que los islefios podran
ganar la confianza de los lancheros retribuyendo sus servicios con productos de
pesca.

Los lancheros embarcan a las personas en el muelle de Tolu, entre el oleaje que
mece las lanchas y el acoso de los vendedores ambulantes, recolectan el dinero del
viaje o los boletos que indican que las personas han pagado y hacia las 9 de la
mafiana emprenden el trayecto. Este es denominado “visita panoramica a las Islas
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de San Bernardo” y comienza en la isla Boqueron que es la primera en el recorrido
que se realiza desde la punta norte del Golfo de Morrosquillo. Alli, entre la vista de
las palmeras y cabafas en un costado de la isla y el manglar donde se posan las
garzas blancas, el lanchero detiene su embarcacion con ayuda de un acompainante y
explica el recorrido que comenzard con una visita a Isla Palma donde existe un
zoologico que antes pertenecia a un narcotraficante y ahora es administrado por el
Estado. En la descripcion sobre el recorrido el lanchero llama la atencion de los
turistas sobre el Islote y afirma que dentro de la visita panoramica ellos tendran la
oportunidad de ver “la isla mas densamente poblada del mundo”*®. Este toque
exotico es alimentado en el discurso local con datos demograficos que el lanchero
exagera diciendo que alli habita un total de 1.200 personas y que para acceder a una
casa es necesario atravesar el interior de las mismas. No obstante, el Islote constitu-
ye solo un lugar de paso en el trayecto, pero esta construccion de la imagen islefia a
partir del discurso de los agentes turisticos se ha convertido en uno de los emblemas
del recorrido desde Tolu.

En este recorrido es posible que se encuentren algunos pasajeros islefios que es-
tan acostumbrados a dicho discurso. No obstante, muchos son indiferentes a estas
descripciones y lo toman como parte necesaria de la cotidianidad que se vive en el
trayecto. Otros lo aprovechan para llamar la atencion de los turistas en la playa La
Punta y muchas veces logran conseguir un grupo interesado en ir a visitar el Islote,
lo cual les genera un ingreso adicional. Internamente hay algunos que se quejan de
la exageracion de algunos lancheros sobre sus condiciones de vida, sin embargo
este disgusto no pasa de ser solo una manifestacion de inconformismo pasajero. En
el recorrido, a veces las lanchas se detienen a tomar fotos desde las orillas del Islote
y preguntar algunos aspectos de la vida de las personas. Los islefios, acostumbrados
al paso de estas presencias pasajeras, continuan haciendo sus labores diarias sin
prestar mayor atencion a las miradas turisticas.

El lanchero sigue su camino hacia la playa de Mucura, La Punta, donde lo espe-
ran ansiosos los restaurenteros, careteros, cocteleros, las vendedoras de dulces
tipicos. Ellos comienzan a ofrecer sus servicios y los lancheros se instalan en un
rincén de la playa a esperar que pase el dia para los turistas. En este momento
entran en estrecha interaccion con los duefios de restaurantes y con los otros traba-
jadores de la playa, entregan los mensajes, etc. Algunos, en el momento de partir se
detienen en el Islote para recoger alguna mercancia (generalmente pescado) o
persona que requiera de sus servicios para llegar a Tolu. Las madres que tienen
algin familiar en esta ciudad envian con los lancheros a los nifios ya sea por razo-
nes de estudio, familiares (visita a los parientes) o médicas. Asi, de regreso a Tolu

%% Esta afirmacion no tiene asidero en estudios comparativos. No existe ninguna base para afirmar esto, sin
embargo, con los afios se ha convertido en el emblema del turismo hacia el Islote.
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estas dinamicas se esclarecen con la observacion del puerto de llegada y desembar-
que de pasajeros. En este momento, es posible ver diferentes islefios o familiares de
islefios que esperan las lanchas a sabiendas que hay algin mensaje, una mercancia o
una persona que llega.

Existen, claro esta, otras vias por las cuales llega el turismo al archipiélago y que
alimentan las dinamicas de interaccion con otras ciudades. Por ejemplo, el transpor-
te de pasajeros entre Cartagena y el hotel de lujo en Mucura es también una posibi-
lidad para los islefios que requieren viajar a dicha ciudad. No obstante, esta dindmi-
ca es mas restringida, pues los turistas del hotel tienen prioridad y los islefios estan
obligados a pagar por el transporte. Si bien esta movilidad siempre ha existido, la
frecuencia turistica entre dicha poblacion y el archipiélago, asi como la creacion de
lazos entre los lancheros como agentes de la comunicacion entre un lugar y otro,
ubican a Toli como uno de los ejes territoriales mas importantes de los islefos.

3.2. Redes familiares

Como mostramos en la primera parte de éste trabajo, la historia del Islote comenzd
con el desplazamiento periodico de distintos individuos que llegaron de Baru moti-
vados por el cultivo del coco y la posibilidad de dedicarse a la caza de tortugas, que
eran abundantes en esa época. Poco a poco, esta poblacion crecid con la llegada
progresiva de las mujeres y los hijos de estas personas. A ellos se sumaron otros
parientes. Posteriormente, llegaron individuos de otras partes, como Tolu, Cartage-
na, Rincon, Berrugas, asi como otras poblaciones no costeras del Caribe. La mayor
parte de éstos eran pescadores o comerciantes solitarios que llegaron navegando y
por distintas razones (mejores posibilidades de pesca, consecucion de pareja) se
quedaron y se aliaron con mujeres islefias, estableciendo nuevos grupos residencia-
les en la isla. El siguiente aparte, ofrecido por Maria Josefa Castillo, una de las
mujeres mayores del Islote, muestra una manera de entender este proceso de po-
blamiento:

Ellos (sus abuelos) vinieron ya siendo unos adultos, porque eran pescadores y
venian a pescar aqui; entonces esto era un cayo, no era una isla, asi que ellos fueron
unos de los primeros que llegaron aqui y después llegaron los otros. Llegaron a pes-
car en esta isla y después ya hicieron los ranchos [y en ese momento] fue que se de-
volvieron a Tolu y se trajeron a la familia (Comunicacién personal, 9 de abril de
2010).

Casi todos los relatos en el Islote narran una primera instalacion individual o en
parejas, y la posterior busqueda de los familiares en otras poblaciones. Estos man-
tuvieron el contacto con sus poblaciones de origen, donde tenian parientes consan-
guineos y afines. Las redes se ampliaron también con la creacion de vinculos poste-
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riores a la instalacion gradual de los islefios a raiz de las oportunidades de trabajo
que muchos islefios encontraron en otras poblaciones. Ademas del comercio del
coco y la pesca, otras razones de la movilidad de los islefios fueron el contrabando
de mercancia con Panama que tuvo su auge a comienzos del siglo XX, el comercio
de carbon que fabricaban los islefos y lo llevaban a Cartagena hasta que llegd a esta
ciudad la luz eléctrica.

Por otro lado, muchos islefios emprendieron una biisqueda hacia otras poblacio-
nes costeras para conocer parientes (padres, abuelos, hermanos, padres, tios) de los
cuales tuvieron referencia por conversaciones con sus parientes de la isla o por
encuentros casuales que los motivaron a buscar a sus consanguineos. Las genealo-
gias recolectadas dan cuenta de distintas historias de encuentros en medio de fiestas
y de otras situaciones informales en las que muchos islefios fueron descubriendo su
relacion con distintos parientes consanguineos a lo largo de las poblaciones costeras.
Esta red de lazos de parentesco se acentud con la poligamia de diferentes hombres
islefios que establecen relaciones y tienen descendencia con mujeres de otras pobla-
ciones y regresaban a su hogar en el Islote. Aunque cada vez son menos pronuncia-
das, este tipo de relaciones marcaron la movilidad de los islefios entre distintos
puntos territoriales que perdura en la actualidad. A estas relaciones, se suman los
lazos de parentesco y las relaciones de compadrazgo, donde predomina la eleccion
de compadres y comadres externas al Islote.

Asi, lo que podemos entender como redes familiares en el Islote, es un grupo de
relaciones entre distintos individuos que comparten lazos de consanguinidad, alian-
za, compadrazgo y que vinculan distintos puntos territoriales (Islote, Cartagena,
Tolu, Bartl) por medio de la movilidad constante de los hombres y mujeres islefias.
Estas redes, no solo son visibles en los desplazamientos de personas y el intercam-
bio de mercancias o mensajes que acabamos de describir por medio del turismo.
También en las temporadas de fiestas patronales cuando muchos islefios viajan
solos o en grupo. Dias antes de las mismas, se comunican o envian con los lanche-
ros las razones de su llegada a sus parientes. Una vez alli, se establecen en barrios
especificos donde es posible encontrarse facilmente a un islefio en cada esquina en
épocas de fiesta. Muchos islefios se refieren a estos lugares como “sus barrios” en
Tola o en Cartagena o su casa en Rincon, Berrugas o Libertad.

Por otro lado, estas redes también son perceptibles gracias la movilidad de los
nifios entre el Islote y Cartagena o Tolu. Ellos salen del Islote para continuar su
crianza en otros lugares o viceversa. Alli son recibidos por sus parientes consangui-
neos (madres, tias o tios, primas, o sus compadres y comadres...) quienes se encar-
garan de ellos hasta que cuenten con una cierta independencia, ya sea por la finali-
zacion de la edad escolar o por el inicio de actividades econdmicas.

Hay dos formas de entender estas redes familiares en tanto que maneras de apro-
piacion de territorios continentales y de interaccion con otros espacios sociales. Una,
es la propiedad de los islefios de dichas casas por la herencia que las primeras
generaciones de islefios dejaron a sus hijos de terrenos o casas en Cartagena y/o
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Tolu, que dichos herederos conservaron como puntos para la acogida de familiares
y amigos. Otra manera es por la construccion de nuevas viviendas por parte de los
islefios con mujeres de estas ciudades o viceversa. Estas parejas crean un punto de
estadia permanente a donde llegan constantemente sus parientes consanguineos y
afines del Islote; por ejemplo, la sefiora Maria tiene una casa que construyo con su
esposo en Cartagena, pues éste heredd dicho terreno de sus padres, al quedar viuda
quedo con la propiedad de dicha casa que sus hijos e hijas le ayudan a mantener.
Actualmente, ella viaja constantemente Cartagena y alli viven permanentemente sus
tres nietas con sus respectivos hijos. Ellas reciben a sus parientes (madre, hermano)
que llegan del Islote a la que consideran también como “su casa” en Cartagena. Alli,
la sefiora Maria es la cabeza principal de la familia aunque no resida permanente-
mente en dicha ciudad. Ella identifica esa casa como “suya” sin que esto implique
que abandona la referencia y la identidad con “su isla”. Alli, los islefios que viven
permanentemente en el Islote se alojan por periodos que no tienen un patrén esta-
blecido. La duraciéon depende de la razon de su viaje. Por ejemplo, si una persona
tiene que resolver asuntos médicos, permanece en la ciudad —generalmente es
Cartagena el punto de acceso a los servicios de salud— el tiempo que duren los
tramites, las consultas o los examenes. Durante este tiempo, sus parientes le asegu-
raran alojamiento y, dependiendo de su posicion en la familia, la persona debera
responder con dinero o servicios. Es muy importante recalcar que Cartagena es el
punto administrativo de los islefios. Alli acceden a tramites de ciudadania y registro
de nacimiento de los nifios. En este sentido, las redes les otorgan la posibilidad de
“existir” legalmente como ciudadanos colombianos, mas alld de su situacion como
habitantes de un corregimiento insular.

La estadia prolongada en el Islote me permitiéo acoplarme gradualmente a estas
redes. Asi, a cada viaje hacia Tolil o Cartagena me era posible encontrar facilmente
un lugar de acogida en el hogar de algun islefio en estas poblaciones. También pude
contribuir yo misma al transporte de mercancias, mensajes e incluso nifios. Dichas
trayectorias me permitieron reconocer que el vaivén entre un lugar y el otro contri-
buye no solo a la creacion y la ampliacion de estas redes familiares, sino también al
intercambio de distintos elementos culturales y religiosos, que transforman y re-
componen poco a poco la vida social de los islefios.

3.3. La movilidad religiosa

Hasta el afio 2010 las practicas religiosas en el Islote se encontraban diseminadas en
las diferentes elecciones individuales, y la relacién personal con los santos catolicos
y las fiestas patronales eran los puntos de reunion en torno a la figura religiosa. Esta
situacion es paralela a la que Losonczy describe para el caso de Dibulla (Guajira
colombiana), donde “el itinerario ritual de un individuo aparece asi como un vaivén
periddico entre practicas y figuras rituales de recursos cuya eleccion depende del
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momento” (2002: 14). Asi, en la isla se pueden encontrar en algunas casas las
imagenes de santos de devocion como José Gregorio Hernandez®’, también la
Virgen del Carmen, patrona de los pescadores, ocupa un lugar importante en la
iconografia religiosa de las familias islefias. Por otro lado, se presentan esporadica-
mente curas catolicos para realizar bautizos y matrimonios colectivos.

La presencia religiosa en la isla se identifica actualmente con la influencia evan-
gélica, debido a la llegada de dos pastores que se quedaban por temporadas de dos a
tres semanas” . En su ingreso jugd un papel fundamental una mujer islefia que
habita en Told. Ella asistia a una de las Iglesias evangélicas y al conocerlos vio la
necesidad de llevarlos a la isla, que consider6 “necesitada de Cristo”. Asi, el Islote
se fue convirtiendo en un eje de llegada de distintos pastores evangélicos. En el afio
2011 se instal6 definitivamente el Movimiento Misionero Mundial en la isla. Este
ocupa actualmente un espacio que antes era destinado a la gallera.

La llegada constante de pastores religiosos tiene siempre un origen en las redes
familiares existentes en Cartagena y Tolu. Esta influencia se fortalece con la circu-
lacion de material audiovisual que llega por la via de comerciantes provenientes de
otras poblaciones. Antes de la instalacion definitiva de los pastores en la isla este
material sirvio como sostén de las practicas religiosas aisladas como las alabanzas
personales o la referencia a pasajes de la biblia. Estas practicas se reactivaban a la
llegada de cada pastor.

3.4. Circulacion de objetos

Todos estos intercambios generan en la isla la importacion de significados, percep-
ciones y productos que son resignificados internamente y le permiten a los islefios
mantener la conexion, no solo material, sino cultural y social con sus vecinos conti-
nentales. Cada regreso a la isla implica la introduccion de alguna novedad: bien sea
una noticia, bien elementos como musica, ropa o material audiovisual. En este
proceso el referente principal del comercio cartagenero es el Mercado Bazurto que
es un popular espacio comercial de Cartagena donde se combina la venta de todo
tipo de enseres, como ropa, comida y electrodomésticos. Alli, los islefios aprove-
chan para comprar la ropa y musica que daran a conocer a su regreso al Islote.

La relacion Islote-continente se encuentra también ligada a la transformacién de
la vestimenta cotidiana de los islefios a una que es considerada como “la ropa
bonita” (zapatos cerrados, pantalon largo, camisa de cuello, jeans). La preparacion

7 Médico venezolano abocado a la vida religiosa que se considera un santo en paises como Colombia y
Venezuela. No fue canonizado por la Iglesia.
3 Una descripcion detallada de esta incursién se puede encontrar en Leiva (2012).
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para viajar a alguno de los lugares de la costa Caribe o a ciudades principales de
Colombia implica el porte de esta vestimenta, aspecto que en el Islote es visible
para todos los habitantes. Esto es notorio cuando una persona que se desplaza en la
isla portando “ropa bonita” es objeto de la mirada y de las expresiones de los isle-
nos. Estos, cuando ven pasar a la persona con esa vestimenta le preguntan “;Vas
para Tolu?”, expresion que es aceptada como un halago por quien la recibe. Aun-
que parece un detalle sin importancia esta expresion designa una de las representa-
ciones que la “ciudad” tiene dentro de la isla. Asi lo describe un islefio de 50 afios
que muestra “la manera de comportarse” en la ciudad con respecto al Islote: “Yo
aqui [en el Islote] le puedo andar en chancleta® todo el dia pero en la ciudad me
rasuro diario, tengo que ponerme buenos zapatos, buena gorrita pero en la ciudad
no” (Comunicacion personal, septiembre 2011). Asi, ademas del ingreso de perso-
nas como turistas o pastores evangélicos, la representacion de “lo urbano” pasa por
el cuerpo y la forma de vestir que se presenta en la “salida” del Islote y el viaje a “la
ciudad”.

La circulacion material conlleva también la importacion de novedades musicales.
Por ejemplo, la musica champeta®, que es uno de los ritmos tipicos de la region,
ingresoé a la isla por medio de grandes equipos de sonido llamados localmente pico
(pick-up)"" que llevaban algunos visitantes, andariegos o comerciantes venidos de
ciudades como Cartagena o poblaciones como Baru. Esa practica continua, hasta el
punto en que hay jovenes que construyen sus propios equipos y generan una compe-
tencia interna por quien es el mejor al imitar los eventos que se realizan entre distin-
tos barrios de Cartagena. Los pasos de baile, tanto de esta musica como de otros
ritmos, también llegan por la via de las personas (especialmente nifios y adolescen-
tes) que incursionan con nuevas tendencias a las que los islefios afiaden variaciones
locales como marca de estilo propio del baile en la isla.

Las dimensiones anteriores expresan el proceso de espacialidad islefia. Estos
contactos les permiten resignificar sus relaciones internas; por ejemplo, por medio
de la influencia de la religion y del turismo o en la transformacién corporal. En la
otra direccion, es decir, del Archipiélago hacia la zona continental colombiana, este
vaivén influye en la apropiacion de diferentes espacios, como barrios en Tolu o en
Cartagena, donde los islefios van a ser figuras itinerantes. En estos lugares, los
islefios movilizan la coexistencia de multiples identidades. Es decir, un islefio al

39 Calzado abierto y ligero usado en tiempo de calor.

“ Musica de origen africano inspirada especialmente en ritmos congoleses, la cual en el contexto del Caribe
colombiano adquirié matices que la dividen en dos categorias: la champeta africana, y una champeta
adaptada fonética e instrumentalmente llamada la “champeta criolla”.

! Sistema de sonido formado por grandes amplificadores. Son ambulantes y en la costa Caribe colombiana
tienen una estrecha relacion con la identidad de los barrios populares. Llevan nombres particulares y
decoraciones llamativas.
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llegar a Cartagena se identifica como cartagenero sin dejar de ser islefio o “costefio”.
Sin embargo, colectivamente, los islefios van a ser reconocidos como tales en el
discurso de los habitantes de los barrios o en el de los lancheros, el de los turistas
que se interesan por conocer el Islote, los comerciantes que circulan entre el archi-
pi¢élago y otras poblaciones. El discurso general sobre los islefios, sobre todo en
Tolu y en pequefias poblaciones de la costa como Berrugas y Rincon, es el de
personas receptivas, cordiales y generosas que “viven bien a pesar de sus condicio-
nes estrechas”.

Conclusion

El analisis de la apropiacion territorial y la espacialidad islefia nos permite recono-
cer modelos de ordenamiento y uso del espacio que surgen al margen de los que son
construidos desde el Estado. Estos procesos se deben entender en el contexto histo-
rico nacional del proyecto decimonoénico de construcciéon de Nacion en Colombia.
En este, las sociedades insulares y costeras fueron concebidas como territorios
marginales y clandestinos. Como afirma Garcia Chavez, en dicho proceso “predo-
mino la perspectiva continental en la que la separacion entre tierra y agua fue defi-
nitiva, alejando inevitablemente a las islas que perdieron su conectividad con el
verdadero territorio” (2009: 15). Asi, las sociedades insulares nunca fueron conce-
bidas como espacios provistos de un ordenamiento espacial.

En el contexto estatal actual, el Islote esta sometido a politicas que lo identifican
como un corregimiento de Cartagena, es decir, lo convierten en una porcion rural
sometida a un espacio urbano. Asimismo, su ubicacion dentro de un Area Maritima
Protegida establece condicionantes a su poblacién en tanto que habitantes de un
espacio natural y sometido a las politicas de conservacion. A estos dos marcos
estatales se suman los procesos que conlleva la condicion legal actual de su territo-
rio. Pues desde el afio 2011 los islefios emprendieron, con la ayuda de lideres loca-
les y externos, una accion legal para ser declarados como “comunidad afrocolom-
biana”. Esta situacion ocurri6 como respuesta a la necesidad de constituirse
juridicamente como un pueblo “ancestral” para acceder a la titulacién colectiva del
Islote, pues al ser una isla, éste es concebido por la legislacion nacional como un
terreno baldio perteneciente a la Nacion. Es decir, la titulacion colectiva, producto
de las leyes promulgadas en la Constitucion de 1991 y la Ley 70 de 1993, les

2 En 1993 se desarrolla el articulo transitorio 55 de la Constitucion Nacional de Colombia de 1991 donde se
reconoce el derecho de las comunidades negras que habitan en “zonas baldias, rurales y riberefias” el
derecho a la propiedad colectiva. Esta Ley se aplico especialmente a las poblaciones riberefias del Pacifico
colombiano pero en los tltimos aflos otras poblaciones han luchado por su aplicacion en otras partes como el
Caribe.
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aseguraria a los islefios el derecho a seguir habitando la isla como “comunidad”.
Asi, a su interaccion historica con otros territorios donde los islefios pueden identi-
ficarse como costefios, islefios, toluefios y/o cartageneros, se suma la identidad
coyuntural como “afrocolombianos”, habitantes de un corregimiento y responsables
de la conservacion de su entorno natural. Los islefios ponen en escena estas identi-
dades en contextos de dialogo con los funcionarios estatales.

Tal situacion nos muestra la capacidad de los islefios de moverse en distintos es-
pacios geograficos, normativos y sociales y son expresion de su configuracion
mestiza que “combina una referencia territorial comun en constante fragmentacion
y una red de parentesco que reposa en afiliaciones diversas, en intersecciones geo-
graficos culturales y sociales” (Losonczy, 2002: 25). Esta configuracion mestiza
expresa la confluencia de multiples identidades que surgen en distintos escenarios
del espacio islefio.

Otro de los escenarios recientes de la espacialidad islefia surge del acceso a in-
ternet, tanto por parte de los jovenes islefios emigrados a la ciudad, como por parte
de los propios islefios —aunque sea de forma limitada— en el Islote, lo que ha
provocado que esta isla haya comenzado a aparecer en las redes sociales virtuales.
Alli, los islefios expresan su arraigo a la isla, que describen como un lugar “ideal”
provisto de convivencia, paz y solidaridad a pesar de su pequefiez y aislamiento.
Estas imagenes son, en muchos casos, accesibles a otros internautas que no conocen
el Islote. Estos reproducen sus impresiones sobre la isla por medio de foros que la
muestran como “la isla mas densamente poblada del mundo”.

De esta forma, como lo muestra Massey (1991), la identidad no se limita a un
territorio coherente y limitado. Al mismo tiempo, el hecho de habitar distintos
espacios no desdibuja la especificidad del lugar. Pues la movilidad es en si misma,
un elemento constitutivo de un “sentido de lugar” que debe entenderse en la rela-
cion de ese lugar especifico con otros (Massey, 1991: 9). En este caso, el ejemplo
isleflo nos muestra las distintas formas en que un espacio insular es habitado y
habita en diferentes territorios, pues, por un lado, se prolonga mas alla de las fronte-
ras insulares formando un conjunto articulado de redes y territorios, y, por otro, en
¢l confluyen distintas identidades que estan inscritas en el cuerpo de sus habitantes
y en sus diferentes formas de apropiacion al territorio. Estas se transforman en
medio de la interaccion con otras sociedades.
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