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RESUMEN

Para intentar comprender el impacto del tratado de Schengen en la construccion y recreacion de las identida-
des de las gentes que viven en un sector de la frontera luso-espafiola, especificamente en la parte de la
frontera donde se encuentran las regiones de Tras-os-Montes del norte de Portugal y la comunidad autonoma
espaiola de Galicia, es necesario examinar, e intentar interconectar, tres elementos: a) las teorias manejadas
por los cientificos sociales sobre los conceptos de “identidad” y de “fronteras”; b) las ideas (y estereotipos)
del “Otro” por parte de los portugueses y de los espafioles a través de la historia, desde la fundacion de
Portugal en el siglo XII, y c) la etnografia, en sus dos sentidos, como producto y como proceso, realizada en
las poblaciones (tanto en las aldeas como en las ciudades) de la frontera luso-espafiola antes y después de la
implementacion del tratado de Schengen.

Palabras clave: Fronteras; identidades; Portugal; Espafia; estereotipos del “otro”’; Acuerdo de Schengen.

" La investigacion en la frontera de Portugal con Galicia comenz6 en el verano de 1990 gracias a una beca de
tres aflos concedida por la Universidad Pontificia de Comillas y continué, a partir de 1992, mediante una
serie de visitas cortas, sucesivas, a la zona. Entre octubre del 2007 y mayo del 2011 la investigacion fue
financiada con fondos del Proyecto “El discurso geopolitico de las fronteras en la construccion socio-politica
de la identidades nacionales: el caso de la frontera hispano-portuguesa en los siglos XIX y XX” (Ref.
SEJ2007-66159/CPOL) del Programa Nacional de Ciencias Sociales, Econémicas y Juridicas del Plan
Nacional de Investigacion Cientifica, Desarrollo e Innovacion Tecnologica 2004-2007 del Ministerio de
Ciencia e Innovacion del Gobierno de Espafia, en cuyo ambito se origina este articulo. Una version en inglés
de este articulo fue publicada en el Journal of Mediterranean Studies, vol. 20, n°. 1, 2011, y parte de la
etnografia aqui presentada ha aparecido también y previamente en Kavanagh (1994; 2000, y 2009).
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Identities on the Portuguese-Spanish border:
permanence and transformation after Schengen

ABSTRACT

In order to understand the construction and re-creation of identities of those who live on a section of the
Portuguese-Spanish border, specifically that part of the frontier where the northern Portuguese region of
Tras-os-Montes meets the Spanish region of Galicia, this essay examines and attempts to interconnect three
elements: the theories used by social scientists concerning the concepts of “identity” and of “borders”; the
ideas (and stereotypes) of the “Other” held by the Portuguese and the Spaniards throughout their history
since the founding of Portugal in the twelfth century; and the ethnography, in both senses of product and of
process, carried out by the author over the past two decades in villages and towns on the Luso-Spanish
frontier, both before and after the Schengen Agreement.

Key words: Borders; identities; Portugal; Espafia; stereotypes of the “Other”’; Schengen Agreement.

Identidades na fronteira luso-espanhola:
permanéncias e transformacdes apés Schengen

RESUMO

Para tentar compreender o impacto do tratado de Schengen na construcdo e recreacdo das identidades das
gentes que vivem num sector da fronteira luso-espanhola, especificamente na parte da fronteira onde se
encontram as regides de Tras-os-Montes do norte de Portugal e a comunidade auténoma espanhola de
Galicia, ¢ necessario examinar, e tentar interconectar, trés elementos: a) as teorias manejadas pelos cientistas
sociais sobre os conceitos de “identidade” e de “fronteiras”; b) as ideias (e esteredtipos) do “Outro” por parte
dos portugueses e dos espanhois através da historia, desde a fundagdo de Portugal no século XII, e ¢) a
etnografia, em seus dois sentidos, como produto e como processo, realizada nas populagdes (tanto nas
aldeias como nas cidades) da fronteira luso-espanhola dantes e apds a implementagdo do tratado de
Schengen.

Palavras-chave: Fronteiras; identidades; Portugal; Espanha; esteredtipos do “outro”; Acordo de Schengen.
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Introduccién
Mientras la mayor parte de las investigaciones sobre las fronteras de Europa des-

pués de Schengen y la literatura cientifica que ha resultado de estas investigaciones
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se enfocan sobre las fronteras “exteriores” de la Unién Europea, se ha prestado
mucha menos atencion a las fronteras internacionales que hoy en dia son las fronte-
ras “interiores” de Europa. En la parte de la frontera donde la region portuguesa de
Tras-os-Montes linda con la region espafiola de Galicia puede observarse de prime-
ra mano, en un area especifica de la frontera entre dos paises que son miembros de
la Union Europea, el desarrollo de la tan proclamada transmutacion de las fronteras
internacionales “internas” de Europa de lo que antes eran “barreras” en “puentes”.

Para intentar comprender el impacto del tratado de Schengen en la identidad (o
identidades) de las gentes que viven en la frontera luso-espafiola, es necesario
examinar, e intentar interconectar, tres elementos: a) las teorias manejadas por los
cientificos sociales sobre las identidades y las teorias de las fronteras; b) las visio-
nes del “Otro” por parte de los portugueses y de los espafioles a través de la historia,
y c) la etnografia realizada en las poblaciones (tanto en las aldeas como en las
ciudades) de la frontera luso-espaiola antes y después de la implementacion del
tratado de Schengen.

1. Las identidades y las fronteras

Al igual que otros muchos, si no la mayoria, de los conceptos mas interesantes que
manejan las ciencias sociales, el de “identidad” es un concepto fuertemente dispu-
tado. Aunque los politicos nacionalistas y otros puedan pensar muchas veces lo
contrario, para la mayoria de los cientificos sociales las diversas “identidades” no
constituyen fenomenos “naturales” sino construcciones sociales, cultural e histori-
camente especificas (lo que quiere decir que cambian en funcion del contexto y a lo
largo del tiempo), y relacionales (tendemos a pensar las distinciones y las diferen-
cias en relacion con “el Otro”). Mientras que Anthony Smith (1986) sugiere que las
comunidades étnicas comparten un nombre colectivo, un mito de descendencia
comun una historia compartida, una cultura comin, particular, una asociacion con
un territorio determinado y un sentido de la solidaridad, Hobsbawm y Ranger (1983)
han demostrado hasta qué punto esta aparente, antigua ‘“historia comuin” y esta
“cultura comUn” constituyen invenciones relativamente recientes. Para Fredrik
Barth “los grupos étnicos son categorias de adscripcion e identificacion definidas
por sus propios actores” (1969: 10), argumentando que “desde este punto de vista,
el enfoque decisivo de la investigacion se traslada a la frontera étnica que sirve para
definir al grupo y no al tejido cultural que éste abarca. Los diversos grupos étnicos
no se definen mera ni necesariamente por la ocupaciéon de un territorio exclusivo, y
las distintas maneras en las que estos se perpetian, no limitandose a una adscripcion
original ni definitiva de sus miembros, exige su constante expresion y validacion, lo
que precisa ser analizado” (1969: 15). Del mismo modo podemos decir que las
fronteras no existen per se, sino que deben entenderse también como linderos
conceptuales que adquieren su significado y relevancia para los actores sociales en
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relacion con un “Otro” (real o imaginario). Cole y Wolf afirman: “Hemos hallado
que el comportamiento de la gente a nivel local —sobre todo en lo que se refiere a
los contactos interlocales a través de la frontera étnica— no responden sé6lo a su
influencia, sino que se ven afectados por los comportamientos e ideales correspon-
dientes a una zona mucho mas amplia” (1974: 281). El interés cientifico social por
lo que ocurre “sobre el terreno” en cualquier estudio de una frontera han de tenerse
en cuenta tanto la proximidad de los actores sociales involucrados en la interaccion
cara a cara que se produce en ella, como la estructura jerarquica en la que se pueden
ver abocados a relacionarse en virtud de complejos reglamentos estatales. Y aunque
no existen dos fronteras que sean iguales, es cierto que, como explicaron Wilson y
Donnan, “las fronteras constituyen siempre ambitos donde el poder es impugnado y
en los que diversos grupos locales, nacionales e internacionales negocian sus rela-
ciones de subordinacion y poder” (1998: 10).

Puesto que todas las fronteras (sean politicas o no) son construcciones arbitrarias
que se basan en convenciones culturales —en cierto sentido, todas las fronteras son
metaforas (aunque las fronteras del Estado-nacion son siempre algo mas que meta-
foricas)— la investigacion que se realiza en las fronteras internacionales permite a
los investigadores examinar las interrelaciones, a menudo sutiles, que se dan, tanto
entre las comunidades locales y sus respectivos Estados nacionales, como entre
¢éstas y los Estados vecinos, iluminando con mas detalle en qué maneras la proximi-
dad a una frontera puede ejercer influencia en la cultura local. Cohen afirma que,
aunque la sefialacion de la frontera puede expresarse fisicamente, “no todos los
componentes de cualquier frontera son igual y objetivamente aparentes. De algunos
puede pensarse, mas bien, que se encuentran en las mentes de los espectadores.
Siendo esto asi, la frontera puede ser percibida en términos bastante variables, y no
solo por parte de los actores que estan situados en lados opuestos de la misma, sino
también por parte de personas que estan en un mismo lado” (1985: 12). Por lo tanto,
es un rasgo caracteristico del concepto de frontera el estar abierto a multiples inter-
pretaciones o significados, a la “multivalencia” o “polisemia”. Cohen opina que “la
conciencia de la comunidad esta, pues, encapsulada en la percepcion de sus fronte-
ras” (1985: 13). Asi, tanto el término comunidad como el término frontera implican
la idea de una relacion con un “Otro”. Toda identidad, por lo tanto, se construye en
el doble sentido de similitud y diferenciacion con respecto a “Otros”. La autodefini-
cion depende de una antitesis, la identidad contra la no-identidad.

Peter Sahlins, en su estudio de un valle catalan dividido por la frontera entre
Francia y Espafia, dice que “los Estados no impusieron sin mas sus valores y sus
fronteras sobre la sociedad local. Mas bien fueron las sociedades locales las que
aportaron su fuerza motriz a la formacion y consolidacion de la idea de nacion y al
Estado territorial. La frontera politica aparecié en los territorios limitrofes como
resultado de acontecimientos politicos nacionales, como plasmacion de las diferen-
tes fuerzas, intereses y (en ultima instancia) historias de Francia y Espafia. Sin
embargo, la forma y el significado de la linea fronteriza fueron construidos a partir
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de las relaciones sociales existentes en los territorios limitrofes” (1989: 8-9). Citan-
do la descripcion de las naciones realizada por Benedict Anderson como “comuni-
dades imaginadas” en el sentido de que éstas son creadas e inventadas “porque
aunque ni siquiera los miembros de las més pequefias naciones van nunca a llegar a
conocerse los unos a los otros, ni a verse, ni siquiera a saber por referencias nada
acerca de la mayoria de los demas componentes de su nacion, en la mente de cada
uno vive la imagen de que existe una comunion” (1983: 15), Sahlins comenta que
esta definicion “corrige de forma efectiva el concepto positivista de la identidad
nacional como un producto del proceso de construccioén nacional, para concentrar la
atencion en la construccion simbolica de las identidades politicas y nacionales”
(1989: 9). El estudio de Sahlins muestra, a la par que Donnan y Wilson, “que no
existe ninguna relacion intrinseca, inherente ni necesaria entre territorio, identidad y
soberania. Los territorios fronterizos son lugares donde éstos conceptos convergen
en modos que deben ser investigados para que sea posible descubrir el papel que
juega la cultura en los amplios procesos de la politica nacional y estatal, de la
economia y de la sociedad” (1999: 52). Es importante advertir, siguiendo a Sahlins
(1989), que la proximidad del “Otro” transfronterizo contribuyé a la construccién
de las identidades nacionales mucho antes de que la sociedad local quedase asimi-
lada por el centro dominante. Al introducir el aspecto de la proximidad como un
elemento esencial en el proceso de la construccion y estructuracion de una identidad
nacional, Sahlins reubica a las comunidades fronterizas, trasladandolas desde las
zonas marginales hasta situarlas en el mismo foco de atencion de todos los estudios
del fenomeno de la identidad nacional.

Wilson y Donnan afirman que “la etnografia de la vida diaria de las comunida-
des fronterizas es a la vez un estudio de la vida diaria del Estado al que pertenecen”
(2005: 3), advirtiendo que “el poder del Estado es siempre inestable y se halla en un
continuo proceso de restablecimiento mediante practicas constructoras y portadoras
de significado” (Wilson y Donnan, 2005: 4). Afirman también que “hay algunas
cosas que solo pueden ocurrir en las fronteras” (Donnan y Wilson, 1999: 4) y que
“las fronteras son a la vez estructuras, procesos, objetos, relaciones, historias y
acontecimientos” (Donnan y Wilson, 1999: 62).

A Sarah Green (2009: 10) le parece que cuando consideramos a las fronteras
como una mera raya no solemos tener en cuenta de qué manera viven los actores en
la realidad el significado de la existencia de dicha raya en sus vidas cotidianas, y
sugiere emplear la metafora del “tidemark”, que podemos traducir al castellano
como “la linea de la marea alta”, en el sentido de la huella de una actividad pasada
que ejerce su influencia en el presente y en el futuro, con el propdsito de entretejer
la nocion de un lugar especifico con el sentido del tiempo que pasa, con la idea de
que, segin Green, “«tidemark» combina espacio y tiempo historico y conceptualiza
a ambos como realidades vivas y contingentes” (2009: 18).

Las fronteras internacionales constituyen campos sociales donde se definen a la
vez las diferencias y las distancias y son, al mismo tiempo, localizaciones propicias
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para la aproximacion y el encuentro transcultural. Las fronteras “son lugares en los
que el «espacio de los flujos» confluye (;0 choca?) con el «espacio de los lugares»”
(Anderson, O’Dowd y Wilson, 2003: 10). La interaccion cara a cara que tiene lugar
en el ambito fronterizo pone a personas de distintas procedencias étnicas y naciona-
les en una proximidad fisica y en una comunicacion social estrecha a la vez. Pero la
institucionalizacion y la jerarquia subyacente en la frontera va con frecuencia de la
mano de ciertas actividades “de fondo” en las que los actores persiguen metas
personales mediante la manipulacion del “Otro”. O, como expresara Malcolm
Anderson: “Las fronteras constituyen los limites del comportamiento permitido,
pero dichos limites son necesariamente percibidos de formas muy diferentes por los
distintos actores” (1996: 7).

Lo que parece estar claro es que mientras que todas las fronteras parecen com-
partir una serie de caracteristicas comunes, cada situacion de frontera es diferente
en el sentido de que la vida en la frontera se estructura mediante la presencia y la
proximidad del “Otro”, de una manera especifica. Como lo expresaron Wilson y
Donnan: “Las asunciones aprioristicas en relacion con la naturaleza de «la frontera»
tienden a desfondarse al contrastarlas con los datos empiricos... a la «frontera» hay
que interrogarla debido a sus sutiles y a veces no tan sutiles cambios de significado
y forma dependiendo de su localizacion” (1998: 12). Algunas fronteras son “duras”,
“cerradas” o “impermeables” en el sentido de que los movimientos y contactos a
través de ella son dificultosos, limitados y controlados, mientras que otras fronteras
son “blandas”, “abiertas” o “porosas” y los movimientos y los contactos a su través
son faciles, fluidos y menos controlados. En el caso de la que existe entre Portugal y
Espafa nos encontramos con una frontera que antes pudo considerarse como relati-
vamente “dura”, pero que después de que Espafia y Portugal se uniesen a otras
naciones europeas en 1992 como miembros del “Grupo Schengen”, es hoy en dia
una frontera totalmente “blanda”. Sin embargo, como vamos a ver, el hecho de que
esta frontera ya no esté marcada “sobre el terrero” no significa que haya dejado de
ser una frontera “en la mente” de los que viven junto a ella.

2. Portugal y Espaiia: identidades histéricas

Las ciencias sociales suelen aceptar que hay algunas cosas que, aunque parezcan ser,
a primera vista, puramente anecdéticas y sin importancia, pueden resultar capaces
de revelar aspectos cruciales de la realidad social. Véase, como ejemplo, lo que
sigue. Existe una historia en Portugal que cuenta como, al preparar la visita de un
presidente del gobierno espafiol a un colegio de Lisboa, el director del centro dio a
sus alumnos la instruccion de que cuando les fuese preguntado qué significa Espafia
para los portugueses, debian responder: “los espafioles son nuestros amigos”. “No,
sefior director”, replico uno de los muchachos mas jovenes, “los espafioles son
nuestros hermanos”. “Esa es una muy buena respuesta” dijo el director, “pero, (por
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qué hermanos y no amigos?”. “Porque”, respondi6 el nifio, “ja nuestros amigos los
escogemos!”. Claro que se trata de una historia apocrifa y un chiste, pero, ;podria
ser algo mas? Existe otra anécdota, en este caso con visos de ser verdad, que refiere
como con ocasion de una visita realizada por el rey don Alfonso XIII de Espafia a la
ciudad portuguesa de Braga en el mes de diciembre de 1903, un canoénigo de la
catedral que comentaba con el monarca visitante por qué pensaba que los dos paises
ibéricos deberian permanecer por siempre separados, hizo la siguiente observacion:
“Espafia y Portugal son como hermano y hermana... y, como es sabido, la Santa
Iglesia Catdlica desaprueba los matrimonios incestuosos”.

Mientras que Espafa posee fronteras terrestres con cuatro otros paises (con cinco
si incluimos la frontera de un kilometro con Gibraltar) —diecinueve kildmetros con
Marruecos en el norte de Africa, sesenta y tres con Andorra, seiscientos cincuenta y
seis con Francia y mil doscientos noventa y dos con Portugal— éste ultimo pais
solo tiene un vecino, que es Espafia. Y se nota. Como ha escrito un historiador
britanico: “Siglos de guerras con Castilla crearon un profundo antagonismo entre
los portugueses y sus Uinicos vecinos por tierra. Existen proverbios que advierten del
peligro de fiarse de los castellanos, asi como romances que enfatizan las diferencias
entre ambas culturas populares” (Birmingham, 1993: 35). De Espanha nem bons
ventos nem bons casamentos (“de Espaiia, ni buenos vientos ni buenos casamien-
tos”) dicen los portugueses. El territorio que ocupa Portugal representa solo la
quinta parte del de Espafia y su poblacion alcanza la cuarta parte del de su vecino.
No debe extrafiarnos que el pais de menor tamafio haya mirado siempre con cierta
aprension al mas grande desde el origen mismo de Portugal como reino indepen-
diente en el siglo XII. Durante los siglos que siguieron, los portugueses tuvieron
que proteger su independencia del vecino del este y, desde el siglo XIV, diversos
tratados con Inglaterra (y posteriormente, Gran Bretafa) sirvieron de ayuda para
garantizarlo. Incluso hoy en dia, los textos de historia nacional empleados en los
colegios portugueses se refieren en términos muy negativos al periodo de sesenta
afios (entre 1580 y 1640) en el que Portugal y sus dominios estuvieron incorporados
a la Monarquia Hispénica. Los portugueses llaman a los tiempos en los que su pais
estuvo regido por los reyes Felipe II, Felipe III y Felipe IV de Espafia (Felipe I,
Felipe 11 y Felipe III de Portugal, respectivamente) como monarquia dual, como la
Dinastia Filipina, pero también como “La Dominacion Espafiola” o “La Cautividad
Espafola” (Saraiva, 1997: 64). Un historiador portugués afirma que “un sentimiento
de creciente rechazo hacia la dominacion de Espaa se fue apoderando de la psique
portuguesa para permanecer como un rasgo permanente de la misma” (Saraiva,
1997: 68). Los respectivos epitetos con los que estos monarcas son conocidos en
Portugal nos dan alguna idea de los sentimientos que les profesaron sus subditos.
Mientras que el rey Felipe III es conocido en Espafa como “el Pio”, la misma
persona es conocida en Portugal como “o Cruel” (el Cruel). En cuanto a su hijo,
Felipe IV, conocido en Espaifia como “el Grande”, en Portugal se le llama “o Opres-
sor” (el Opresor). Y no deja de ser significativo que, tanto la batalla medieval de
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Aljubarrota (14 de agosto de 1385) en la que los portugueses derrotaron a los inva-
sores castellanos, como la recuperacion de la independencia en el afio
1640 —cuando, en palabras de Saraiva, “los portugueses se sacudieron el yugo
espafiol” (1997: 68)— se ven atin hoy en dia como “momentos fundamentales en el
proceso de afirmacion de la identidad nacional contra el eterno enemigo espafol”
(Monteiro y Costa Pinto, 2003: 49).

En el mes de mayo del afio 1801, durante el breve conflicto que ha pasado a ser
conocido como la Guerra de las Naranjas, un ejército espafiol cruzo6 la frontera justo
al sur de la ciudad de Badajoz ocupando la poblacion portuguesa de Olivenga, que
ha permanecido desde entonces en poder de Espafa. La mayoria de los espafoles
desconocen la pretension portuguesa de recuperar una localidad de la provincia de
Badajoz que en Espana se llama Olivenza, sin embargo, su pérdida es atin un punto
sensible para muchos portugueses. Se observa, por otra parte, como, mientras que a
nadie parece importarle en Portugal que una empresa portuguesa pase a ser contro-
lada por otra, digamos alemana o francesa, la prensa popular de este pais denomina
“invasion” al mismo hecho cuando la adquisicion la realiza una empresa espafiola.
El Antiespanholismo ha permanecido como una constante en el sentimiento de la
identidad portuguesa. Un politico portugués afirmaba que “un portugués que se
atreva mostrar su cooperacion abierta con Espafia puede ser acusado de ser un mal
portugués, incluso un traidor” (citado por Kaplan, 1991: 69). En un estilo similar,
cita la misma autora a un militar portugués que afirmaba que “Se nos enseii¢ a odiar
a Espafia” (Kaplan, 1991: 65). En el curso de un debate en la television portuguesa
previo a las elecciones legislativas del afio 2009, la candidata de la oposicion acuso
al presidente del Gobierno de estar demasiado a favor de Espafa (implicando, por
ende, su condicion de mal portugués). Podria acaso afirmarse que, en muchos
sentidos, Portugal se ha definido histéricamente a si misma (y en muchos sentidos
lo sigue haciendo) precisamente por “no ser Espafa”.

Es justo mencionar, sin embargo, que ha existido también, al menos desde el si-
glo XVIII, algo que se conoce como el Iberismo, que podriamos llamar de otro
modo “Federalismo Ibérico”, favorable a la unificacion politica de ambos paises de
la Peninsula Ibérica. Se trata de una idea que ha gozado de cierto favor entre un
sector de las élites intelectuales de ambas naciones —por ejemplo, el escritor portu-
gués galardonado con el premio Nobel de literatura, José Saramago, fue uno de sus
portavoces mas destacados, prediciendo que algin dia Portugal y Espafia acabaran
formando un Unico pais llamado “Iberia”— pero la mayoria de las poblaciones de
ambos paises ha siempre mostrado escaso interés en tal union.

Hay que afadir que aunque los portugueses hayan estado, histéricamente ha-
blando, muy conscientes de la existencia de Espafia, los espafioles han vivido en
general ignorantes de la realidad portuguesa durante la mayor parte de los ultimos
ochocientos afios. Asi como se oyen chistes anti-espafoles en Portugal (de los que
los relatos arriba citados constituyen perfectos ejemplos), es bastante revelador el
hecho de que no existan chistes anti-portugueses en Espafia. En una encuesta de
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opinion realizada en el afio 2009 por el Centro de Analisis Social de la Universidad
de Salamanca (CASUS)' se descubrié que mientras que el cincuenta y cuatro por
ciento de los encuestados portugueses conocian el nombre del presidente del Go-
bierno de Espafia, menos del dos por ciento de los espafioles preguntados fueron
capaces de nombrar al de Portugal. La ignorancia mutua puede ser elevada y los
estereotipos que se tiene del otro pais muy antiguos y persistentes, pero esta claro
que los espafioles estin muchisimo menos informados acerca de los vecinos del
oeste que al revés.

Es digno de mencion, como dato significativo, que hace unos treinta y tantos
afios existian solo trece puestos fronterizos oficiales entre ambos paises, mientras
que habia dieciocho en la frontera entre Espana y Francia, que solo cuenta con la
mitad de la longitud de ésta, asi como que la mayoria de los puestos de aduanas de
la frontera hispano-portuguesa se cerraban por lo general a las nueve de la noche,
incluso en el verano (Pintado y Barrenechea, 1972: 109). También resulta revelador
observar como la mayoria de los mapas a gran escala de la zona fronteriza, hasta
hace unos pocos afios, dejaban en blanco el territorio de la otra nacion, y tanto los
de un pais como los del otro. Podemos decir justificadamente, por lo tanto, que
hasta hace muy poco tiempo ambos paises han vivido de espaldas el uno del otro.
También podemos afiadir que, a pesar de ello, los portugueses (aunque no los
espafioles) han empleado parte del tiempo en “mirar tras sus espaldas”. En todo
caso, como vamos a ver, las cosas han cambiado mucho desde enero del afio 1986
cuando ambos paises se convirtieron en miembros de la Comunidad Europea (ahora
la Unién Europea) y después de que los dos paises implementaran las disposiciones
del Acuerdo de Schengen.

3. La frontera luso-espafiola antes de Schengen

El paisaje no parece cambiar de ninguna manera significativa en la frontera, el suelo
y el clima son idénticos a ambos lados de lo que en portugués y gallego se conoce
como raia seca y en espafol como raya seca. Lo mismo puede decirse de las len-
guas en que las gentes se expresan a ambos lados de la frontera —el galego hablado
en los pueblos espafioles no se diferencia demasiado del portugués hablado en los
pueblos portugueses—. Las casas antiguas de las aldeas parecen iguales a ambos
lados de la frontera y, en su mayoria, ain conservan unos huecos ocultos de la pared
(conocidos como secretas) donde los productos del contrabando podian ser escon-
didos cuando los guardas fronterizos venian a inspeccionar la casa. Sin embargo,
estos pueblos de la frontera luso-espafiola han tenido historias nacionales muy

! Ver el Barémetro de Opinién Hispano-Luso (BOHL) en URL: <http://casus.usal.es/BOHL/index.html>.
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diferentes, sistemas politicos distintos y administraciones estatales desiguales
durante cientos de afios.

Son muchas las cosas que cambian en la frontera. Desde la musica —los portu-
gueses tocan tradicionalmente el acordeon, los gallegos la gaita— hasta los adornos
que embellecen las procesiones religiosas, bastante sencillos en las imagenes de
Cristo, de la Virgen y de los santos en las procesiones religiosas de Galicia, y
pomposamente adornados en sus equivalentes de Portugal. Incluso la hora cambia
en la frontera, una hora menos en los relojes de Portugal que los de Espafia. El
estilo de las casas nuevas construidas por los emigrantes retornados confiere un
aspecto muy diferente a los pueblos de ambos lados en la actualidad por el simple
hecho de que los emigrantes portugueses emigraran preferentemente a Francia o a
los Estados Unidos, mientras que los gallegos lo hacian a Alemania o a Suiza. Pero
algunas de las diferencias mas importantes no son visibles a primera vista. Por
ejemplo, en todos aquellos aspectos en los que el Estado-nacion ejerce su influencia
sobre las vidas de los ciudadanos como son la sanidad, la seguridad social, la edu-
cacion, la administracion de justicia o el régimen fiscal.

La frontera entre Portugal y Espafia es una de las mas antiguas de Europa y ha
permanecido practicamente inalterada durante los ltimos ochocientos afios. Histo-
ricamente “consagrada”, y sin embargo barrera “artificial”, como lo son todas las
fronteras —constituye una zona periférica de la Peninsula Ibérica, asimismo consi-
derada parte periférica de Europa—. Durante muchos afios, tanto Portugal (entre
1926 y 1974) como Espafia (entre 1939 y 1975) fueron consideradas politicamente
periféricas respecto al resto de la Europa democratica debido a sus regimenes
dictatoriales, asi como, y hasta hace poco tiempo, a su posicién econdémicamente
desfavorecida a la cola del continente. El descuido tradicional de las areas fronteri-
zas, mostrado por los gobiernos de Lisboa y Madrid, unido a la practica extendida
de desconocer mutuamente la existencia del Estado vecino, hizo que las zonas
proximas a la frontera fueran de forma caracteristica los segmentos mas marginales
de regiones ya de por si periféricas. Ambas son regiones agricolas escasamente
pobladas, con poca industria, pocas ciudades de tamaio significativo y malas co-
municaciones con sus respectivas capitales nacionales.

Se ha dicho de las fronteras que son “tiempo escrito en el espacio”. Aunque la
frontera luso-espafiola no ha sido siempre un ambito pacifico, como atestiguan
sobradamente las muchas fortificaciones que se observan a ambos lados con sus
cafiones apuntando hacia el pais vecino, historicamente €sta ha sido una de las mas
estables de Europa. Asi, donde Galicia toca con Tras-os-Montes, la tinica alteracion
que se ha producido desde el siglo XII tuvo lugar en el afio 1864 cuando Portugal y
Espafia firmaron un tratado de demarcacion mediante el cual tres pueblos que
habian estado hasta entonces divididos por la frontera (Cambedo, Soutelinho da
Raia y Lamadarcos) pasaron integramente a formar parte de Portugal. Esto se hizo
de forma expresa para poner bajo control al contrabando que resultaba inevitable y
a la orden del dia al existir muchas casas en la misma frontera que tenian dos puer-
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tas, una que daba a Espafia y la otra a Portugal. Como dice Garcia Mana: “Esta
circunstancia provocaba situaciones de burla a las autoridades aduaneras y choques
gravemente prejudiciales para la buena armonia que deberia existir entre aquellas
gentes” (1988: 112). Estos pueblos eran conocidos como povos promiscuos y exis-
ten pruebas de que lo fueron desde, al menos, el principio del siglo XVI. Estos
pueblos no habian disfrutado de ningtin privilegio especial y no estaban exentos de
pagar impuestos. La parte de sus respectivas poblaciones que pertenecia a Espafia
pagaba impuestos a Espafa, y la que pertenecia a Portugal los pagaba a Portugal.
Tampoco habia dudas en cuanto a la nacionalidad de sus habitantes. La Uinica venta-
ja que tenia vivir donde vivian era la facilidad con la que podian desarrollar sus
actividades de contrabando, cosa que el tratado de 1864, por el que los tres pueblos
pasaron a Portugal, hizo un poquito mas dificil.

El Tratado de1864 fue también importante por haber puesto fin a lo que era otra
“anomalia”, desde el punto de vista de Lisboa y Madrid, el llamado “Coto Mixto”,
en espafiol, y “Couto Misto”, en portugués. Se trataba de un territorio compuesto
por otros tres pueblos pequefios (Santiago, Rubias y Meaus) no muy lejanos a los
tres povos promiscuos, que no habia formado parte ni de Portugal ni de Espafia
desde el mismo origen de Portugal en el siglo XII. Los habitantes del Coto disfruta-
ban de una serie de privilegios: tenian derecho a decidir si querian ser espafioles o
portugueses; no pagaban impuestos ni a un pais ni al otro ni se les podia llamar a las
armas desde ninguno de los dos paises; no precisaban licencia para portar armas,
podian cultivar lo que quisieran incluido el tabaco, cuyo cultivo estaba estrictamen-
te controlado, tanto en Espafia como en Portugal; no tenian la obligacion de emplear
papel sellado oficial para ningun tipo de acuerdos o contratos, cosa que era obliga-
toria entonces en ambos paises; les estaba permitido transportar cualquier cosa que
desearan, sin peligro de ser interceptados por los oficiales de aduanas de ninguno de
los dos paises, por un camino neutral de seis kilometros que unia el Coto con la
localidad portuguesa de Tourém, atravesando territorio de Espafa y de Portugal. En
conclusion, el Coto constituia un territorio independiente, autogobernado, cuya
maxima autoridad era un juez o alcalde que se elegia anualmente por los propios
habitantes, el cual elegia a su vez a seis subordinados suyos, dos hombres de cada
uno de los tres pueblos, que se conocian como homes de acordos, una especie de
arbitros. Todos los documentos importantes del Coto se guardaban en un arca
grande de madera que se custodiaba, y alin se custodia, un la sacristia de la parro-
quia de Santiago. El arca de los documentos tenia tres cerraduras y tres llaves, cada
una de las cuales se guardaba en cada uno de los tres pueblos, de forma que era
necesario el concurso de los representantes de cada uno de los pueblos, con sus
respectivas llaves, cada vez que se queria abrir el arca. Mediante el tratado de 1864,
el Coto Mixto fue entregado enteramente a Espafia en compensacion por el hecho
de que los tres povos promiscuos, antes divididos por la frontera, fuesen dados a
Portugal.
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A las naciones-Estado no suele gustarles la existencia de anomalias en sus fron-
teras, dado que una caracteristica comun a todas las fronteras es que son zonas
liminales en las que se puede eludir el control de las autoridades con mas facilidad.
Garcia Mana (1988: 39) dice que durante el siglo XII los monarcas de Portugal y
Espafia repoblaron la zona fronteriza mediante la creacion de lo que fueron llama-
dos coutos de homiciados, enclaves en los que ciertos criminales (y no sélo los que
habian cometido asesinato, como puede sugerir el nombre) podian obtener una
libertad condicional y expiar sus crimenes con el fin de ser eventualmente perdona-
dos, si se asentaban en estos lugares con sus familias. Garcia Mafia (1988: 90) cree
que el Coto Mixto pudo haber tenido su origen en uno de estos coufos de
homiciados.

En tiempos revueltos la frontera proporciona un perfecto punto de escape para la
evasion de los que se encuentran en peligro. Asi, durante la Guerra Civil espafola
(1936-39) hubo bastantes personas que salvaron la vida cruzando la frontera a
tiempo. Incluso después de ésta, hubo muchos espafioles que tuvieron su domicilio
en pueblos portugueses proximos a la frontera. Algunos de ellos lo hicieron por
razones de seguridad personal al haber sido identificados como politicamente
sospechosos por el régimen del General Franco. Otros operaban como maquis
antifranquistas y cruzaban la frontera para asesinar, unas veces a miembros de la
Guardia Civil espafiola y otras a los jefes del unico partido del régimen de Franco,
la Falange, para luego retornar a sus bases en Portugal. Mas tarde, durante los afios
1960, algunos jovenes portugueses que deseaban evitar el cumplimiento del servicio
militar en las guerras coloniales de las antiguas “provincias africanas” de Angola,
Mozambique y Guinea Bissau, cruzaron por Espafia hacia su destino seguro en
Francia.

Pero es el contrabando, por encima de cualquier otra actividad, lo que ilustra la
tendencia de los que viven en la frontera a vivir “fuera de la ley”. La practica del
contrabando —lo que los de los pueblos fronterizos llamaron “trabajo nocturno”—
es una actividad culturalmente aceptada en la frontera. Y desde luego que no fue
una actividad exclusivamente masculina. “Era estupendo”, explicaba una vez una
mujer portuguesa hablando de sus afios de contrabandista, comprendidos entre la
edad de catorce afios y los dieciocho cuando emigré a Paris para trabajar. “Hacia-
mos varios viajes cada noche porteando mochilas repletas de whisky y de tabaco
que pesaban entre veinticinco y treinta kilos™; y (la parte que dijo no haber contado
nunca a su madre) una vez su cuadrilla fue tiroteada por la guardia de fronteras. Tal
“trabajo nocturno” entrafiaba aun otros riesgos. Uno de los médicos locales cita que
ha detectado una incidencia mayor de cirrosis hepatica entre las personas, sobre
todo mujeres, que ejercieron la profesion de contrabandistas durante mucho tiempo.
Lo achaca a la cantidad de cofiac que solian beber para resistir el frio de las noches
durante su ejercicio.

El parroco de uno de los pueblos de la raia, escribiendo en el numero de diciem-
bre del afio 1992 del periddico (Noticias de Barroso) que editaba mensualmente él
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mismo, lamentaba —sin hacer la menor alusion a la posible ilegalidad o inmorali-
dad de semejante actividad— que la inminente desaparicion de la frontera traeria
para estos pueblos la consecuencia de “perder su principal negocio y fuente de
empleo y riqueza, que era el contrabando”. La gente de la frontera estructura buena
parte de sus vidas en torno a su relacion con los “extranjeros”. En este sentido, la
frontera constituye un puente y no una barrera. Las leyes anti-contrabando creadas
por politicos lejanos e insensibles a las realidades de la frontera les parecen injustas
e incomprensibles. Los vecinos de la frontera constituyen un “nosotros”, un grupo,
frente al que las autoridades representan un “ellos”, sobre todo cuando saben que, a
veces, los agentes del Estado han participado ellos mismos del comercio transfron-
terizo ilegal. Muchos de los vecinos de los pueblos de ambos lados cuentan diversas
historias que ilustran su pleno conocimiento de cobmo un par de zapatos que lleva-
ban una vez para su hijo, unos pocos kilos de arroz o una docena de huevos les
fueron confiscados para quedar, casi siempre, en manos de los propios agentes que
los confiscaron.

Muchas de las historias dan cuenta de los abusos frecuentes de poder por parte
de los guardas de la frontera de ambos lados y de su nada infrecuente brutalidad.
Una gallega que estd casada con un portugués refirié6 como en el dia posterior a su
boda, celebrada hace unos treinta afios, cuando acompaiiaba a su marido para visitar
a los parientes de €l en uno de los pueblos portugueses vecinos, fue detenida en la
frontera por un guarda portugués que la obligd a regresar a su pueblo permitiendo a
su marido pasar solo a Portugal. Tard6 un tiempo en enterarse por medio del parro-
co de que tenia derecho a hacerlo como esposa de un portugués que era.

Aunque los habitantes de ambos lados opinan que los guardias fronterizos de
ambos paises eran “malos” y dispuestos a confiscar cualquier cosa que se intentase
introducir en sus respectivos paises (ya fuese por parte de nacionales o extranjeros),
admiten que habia cierta asimetria en el trato dispensado por los guardias. Todos
coinciden en opinar que los miembros de la Guarda Fiscal portuguesa (popularmen-
te conocidos como guardinhas) eran mas propensos que los de la Guardia Civil de
Espafia a golpear a los infractores después de haberles quitado lo que fuera que
intentaban pasar. Al preguntar el porqué, un portugués de una de las aldeas raianas
replico: “Porque eran mas pobres y mas atrasados”. Un hombre gallego relaté como
su cuadrilla de contrabandistas fue detenida en una ocasion en la frontera por una
patrulla de guardinhas y, mientras sus compaferos huyeron rapidamente en varias
direcciones para evitar el arresto, ¢l habia intentado seguir adelante recibiendo un
disparo en los testiculos aunque, por suerte, no sufrié ningun dafio permanente. Lo
que mas le enfurecid del suceso, decia, fue que, al ser disparado, se encontrase ya
unos doscientos metros dentro de Espafia, donde los guardinhas carecen de juris-
diccion. Otro hombre, esta vez portugués, contd que una vez, cuando ¢l tenia quince
anos, le par6 en la frontera la Guarda Fiscal acusandole de ejercer el contrabando.
Aunque, segln él, no llevaba consigo nada, fue golpeado en la cabeza con tanta
fuerza por uno de los guardinhas que quedd inconsciente. Cuando la familia del
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chico fue a presentar una queja, el jefe del puesto fronterizo le pregunt6 al guardia
involucrado en el suceso por qué habia golpeado al chico de manera tan salvaje, y
se dice que replicd: “Porque crei que era un espafiol.” Fue expulsado del cuerpo.
Esta historia nos sugiere la posibilidad de que los guardias de la frontera tratasen
algunas veces con mas dureza a los del pais vecino que a los del propio. Sin embar-
go, la mayoria de las personas preguntadas por este particular negaron que los
guardias hubieran sido mas benevolentes con los de un pais que con los del otro.
Algunos de los agricultores de las aldeas portuguesas hablan de haber tenido que
llegar a vender las fincas que tenian al otro lado de la frontera a causa de las dificul-
tades de transito que les imponian sus propios guardias, pues no solo se les exigia
obtener un permiso especial para cultivar sus tierras transfronterizas y se les obliga-
ba a transitar so6lo durante las horas de luz, sino que incluso muchas veces, con el
menor pretexto, les confiscaban la cosecha cuando la intentaban llevar a sus casas.

Uno de los elementos que se repiten en muchas de las relaciones de la gente de
la raia es la posicion ambivalente en la que se encontraban los miembros de la
policia de fronteras en relacion con la comunidad. Mientras tuvieron poder sobre
algunos aspectos de la vida de los vecinos nunca formaron parte del pueblo, ya que
ellos procedian, casi siempre en el caso de la Guarda Fiscal portuguesa, y siempre
en el caso de la Guardia Civil espafiola, de otra parte del pais. A los raianos les
parecia que habia que desconfiar de las autoridades excepto cuando se mostraban
humanas, es decir, cuando estaban dispuestas a aceptar sobornos a cambio de mirar
para otro lado.

Pero habia ocasiones en las que ni siquiera eso bastaba. Un gallego raiano decia
enfadado que una vez, a pesar de haber tomado la precaucion de sobornar al cabo
del puesto portugués, los guardinhas le habian confiscado un cargamento importan-
te (“cinco mil kilos”, dijo) de platanos. Admiti6, sin embargo, que probablemente
gracias al soborno, finalmente le permitieron quedarse con la mitad de la mercancia
del contrabando. Algunos vecinos dicen que los Unicos que se atrevian a pasar por
el puesto fronterizo eran los contrabandistas dispuestos a pagar los correspondientes
sobornos. Pero hubo un caso de un guardia recién llegado al puesto que, increible-
mente, se negaba a aceptar cualquier soborno e incluso quiso arrestar a algunos
contrabandistas acostumbrados a pagar a los compaferos del guardia para que
hicieran “la vista gorda” mientras ellos pasaban el contrabando. Se dice que, al
parecer, los compafieros le ensefaron a este guardia rapidamente cuales eran las
reglas del juego y, a partir de entonces, aceptd su parte como todos. Esta historia se
cuenta implicando claramente que los policias que no eran corruptos eran conside-
rados arbitrarios y crueles por intentar detener lo que era, desde el punto de vista de
los vecinos de ambos lados de la raia, “negocios limpios”, mientras que los guar-
dias que aceptaban sobornos eran vistos como seres mas “humanos” debido a su
actitud més razonable.

A pesar de que la gente suele a veces encontrar excelentes “razones” para des-
preciar a los del otro pais, los convecinos de ambos lados de la frontera tuvieron
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hasta hace poco tiempo el mismo interés en confundir a la autoridad. Es costumbre
entre los vecinos de la raia divertirse relatando historias referentes a los trucos que
solian emplear para engafiar a los guardias demasiado vigilantes. Algunos gallegos
cuentan que una vez un hombre de su pueblo fue detenido en la frontera por los
guardinhas y que él, con la excusa de mostrarles donde habia escondido el contra-
bando, les condujo, atravesando la frontera, hasta una patrulla de la Guardia Civil
espafola, la cual despacho a los guardinhas de inmediato diciendo que los portu-
gueses no tenian derecho a arrestar a nadie en territorio espafiol. En el caso presente,
una autoridad fue utilizada para contrarrestar a la otra. Otra historia en la que los
guardias fronterizos aparecen en ridiculo la conté una mujer portuguesa acerca de lo
que le ocurrié a una tia abuela suya que fue detenida una vez cuando intentaba
introducir dos docenas de huevos desde Espafia. Mientras los guardinhas escoltaban
a la pobre mujer hacia su puesto para obligarle a pagar cierta cantidad de dinero
como multa —parece ser que la suma se calculaba segtin el numero de huevos— la
mujer penso desesperadamente en como podria deshacerse de ellos. Era totalmente
imposible arrojarlos al suelo ya que llevaba a un guardia delante y otro detras. Por
fin dio con la solucidén, lo que hizo fue tomarlos uno por uno y beberlos a medida
que iba arrugando las cascaras y dejandolas caer sigilosamente a sus pies, entre la
yerba, mientras caminaba, sin que ellos se diesen cuenta. Cuando, por fin, llegaron
al puesto fronterizo la mujer no llevaba consigo absolutamente nada que pudiese ser
confiscado ni por lo que pudiese ser multada, s6lo una cesta vacia, asi que los
guardinhas tuvieron que dejarla ir sin castigo. En ultima instancia, siempre se podia,
si fallaba todo lo demas, confiar en la intervencion divina para librarse de la autori-
dad de la frontera. En una de las paredes interiores de la iglesia de uno de los pue-
blos mas proximos a la frontera existe un mural espléndido que representa a tres
guardinhas a caballo y a galope tendido. El objeto de su caza no se ve, pero la
leyenda habla del milagre (“milagro”) de la huida de un contrabandista de los
guardias gracias a la intervencion de Santo Antonio.

Como el contrabando era tan provechoso, la desconfianza en la autoridad unia a
las gentes de la frontera. Muchos dicen que cuando habia “confianza” todos podian
ser buenos socios, y asi, categéricamente dicen que, “el dinero nunca cambiaba de
manos en la frontera”. Se hacia entrega de los bienes y el pago se efectuaba mas
tarde.

Un buen ejemplo de dicha “cooperacion” y “confianza” fue el contrabando de
wolframio que se produjo durante la Segunda Guerra Mundial. Existe una mina
cerca de un pueblo gallego de la frontera que fue usada por el bando aleman como
tapadera para importar este mineral, usado para la fabricacién de bombas y aviones,
de forma ilegal, desde Portugal hasta Espafia. Siendo Portugal el aliado mas antiguo
de Gran Bretafia, este no podia exportar el wolframio directamente a Alemania, asi
que el mineral se pasaba primero a Espafa de contrabando para ser luego exportado
legalmente desde Espafia a Alemania. Durante las noches, grandes grupos de entre
sesenta y cien hombres acarreaban los sacos cargados de wolframio sobre burros y
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caballos. Los portugueses entregaban el mineral en la frontera a los gallegos que
eran quienes lo llevaban luego hasta la mina. Los policias de ambos lados de la
frontera eran sobornados para que no se dieran por enterados —aunque s6lo en un
sentido figurado porque, como el soborno solia consistir en un tanto por ciento
sobre el contrabando, los guardias siempre contaban el numero de cargas—. Al dia
siguiente, los sacos de mineral se cargaban abiertamente en camiones y se enviaban
a su destino. La gente que trabajaba en la mina gallega en aquel tiempo dice que la
cantidad de wolframio que realmente producia era insignificante comparada con la
cantidad de mineral que se exportaba como procedente de ella.

No obstante, la necesidad que ha habido siempre de cooperar con y de confiar en
los del otro lado no supone que los vecinos transfronterizos hablen siempre bien los
unos de los otros. Es corriente el sentimiento de ambigiiedad hacia los vecinos
“extranjeros”. Existen en muchas ocasiones grandes amistades entre varones (no
tanto entre mujeres, probablemente debido a la division del trabajo por géneros) de
los diferentes pueblos —un gallego rompié una vez en grandes sollozos al oir que
uno de sus amigos portugueses habia sido atacado y muerto por su propio toro— y
es frecuente oir hablar con admiracién de ciertos individuos del otro pais. Sin
embargo, cuando se pregunta de modo general qué piensan los de aqui de los de alli,
sin especificar a los habitantes de ningun pueblo en particular, lo primero que suele
oirse es el disgusto mutuo y los estereotipos brotando con fuerza y en abundan-
cia —“los gallegos son bocazas, estirados y les gusta vivir del paro en vez de traba-
jar”, “los portugueses son atrasados, parecen muy formales, pero son en realidad
falsos”, etc.— y cuando se pregunta a alguien si le gustaria que uno de sus hijos se
casarse con alguien del otro pais, la respuesta mas frecuente es: “No, ellos son muy
distintos de nosotros”. A pesar de esto, los matrimonios mixtos no son desconoci-
dos; en el afio 1990 habia en un pueblo gallego de la frontera cuatro parejas en las
que las esposas eran originarias del pueblo espafiol y sus maridos del pueblo portu-
gués mas cercano. Algunas personas del pueblo gallego hablaban con desdén de
estos matrimonios diciendo que los maridos habian sido pobres y sin tierras en
Portugal, y que se habian casado con gallegas solo para tener acceso a un poco de
propiedad. En la memoria reciente no existe ningiin caso de personas de este pueblo
gallego que se hayan casado e instalado en Portugal.

Muchas de las historias que se cuentan a ambos lados de la frontera, aparente-
mente ciertas, sirven para subrayar la falta de aprecio mutuo. Parece que un hombre
de un pueblo gallego de la frontera estaba un dia labrando una tierra suya en la
misma frontera, cuando el vecino portugués de la tierra de al lado comenz6 a lan-
zarle insultos. El gallego advirtid al otro que, o se callaba o se las iba a tener que
ver con su escopeta, la cual llevaba consigo por haber estado previamente cazando
conejos durante un rato. El portugués burlonamente se dio media vuelta, se agacho
y le mostr6 sus posaderas al gallego, el cual, agarrando la escopeta, le descerrajo
una perdigonada en el trasero. En esto el portugués lanz6 un grito y cayo al suelo.
El gallego, entonces, al darse cuenta de lo que habia hecho y seguro de haberle
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matado, corridé hasta el pueblo y fue a preguntar al alcalde qué podia hacer. El
alcalde quiso saber si su vecino habia disparado al portugués en Espafia o en Portu-
gal. Cuando el gallego respondi6 que habia sido “en Portugal” se dice que el alcalde
respondi6 lo siguiente: “Ah, pues entonces no te preocupes. jQue lo entierren los
portugueses!”. Pero este no es el final de la historia, por suerte, el portugués no
habia resultado muerto y logré llegar cojeando hasta el pueblo y fue llevado inme-
diatamente al hospital donde fue operado con éxito y sobrevivid. Sin embargo,
renuncio a denunciar al gallego que le habia disparado. Aqui, las explicaciones del
comportamiento del portugués varian. Algunos creen que su orgullo habia quedado
mas dafiado que su trasero y temi6 convertirse en objeto de burlas si denunciaba lo
ocurrido a la policia. Otros, por el contrario, subrayan la sensacion de que las con-
secuencias legales de cualquier delito o falta que se cometa a uno u otro lado de la
frontera pueden facilmente evitarse con solo cruzarla.

La impunidad que facilita la frontera queda ilustrada por otra historia en la que
los jovenes varones de un pueblo portugués proximo a la raia se habian enzarzado
en una de las peleas a pedradas que solian entablar de vez en cuando con los jove-
nes del pueblo gallego mas cercano —en otros tiempos, una costumbre recurrente
para los domingos por la tarde, cuando hacia buen tiempo—. Los guardias de la
frontera solian hacer caso omiso de estas luchas entre pueblos rivales hasta que esta
vez un joven gallego dispard varios tiros en direccion a Portugal con una pistola que
tenia su padre. Como esto ya fue demasiado, el teniente de la Guarda Fiscal se
acerco hasta el puesto de la Guardia Civil que existia entonces para cambiar unas
palabras con su colega espafol. El teniente de la Guardia Civil llamé a comparecer
en su cuartel a todos los jovenes peleones involucrados en el incidente transfronte-
rizo y les echd una severa bronca delante de su colega portugués. No obstante, en
cuanto se fue el portugués, se dice que el espaiol les dijo a los muchachos: “Bien
hecho, chavales, a ver si la proxima vez les dais mas fuerte”.

Hasta hace unos pocos afios habia gente de ambos lados de la frontera que deci-
an que “una Europa sin fronteras” era algo que no esperaban conocer en el curso de
sus vidas. La frontera es una realidad que siempre ha estado presente en su expe-
riencia y que siempre han conocido como una entidad politico-administrativa im-
puesta desde fuera. Hace s6lo unos afios era casi imposible mantener una conversa-
cion, siquiera de una hora, con cualquier persona de alguno de estos pueblos de la
raia sin que el asunto de la frontera saliese a relucir de una manera o de otra. Cuan-
do hablaban del pasado, cuando hablaban del presente, cuando hablaban de casi
cualquier tema, la frontera estaba siempre alli. Hoy, sin embargo, los guardias de la
frontera se han ido, las cadenas que bloqueaban las carreteras al llegar a la raia han
sido quitadas, y lo que antes eran caminos polvorientos cruzando la frontera son
ahora carreteras asfaltadas.

El parroco ya citado antes, en el nimero correspondiente al mes de diciembre de
1992 de Noticias de Barroso, convoco a la gente de los pueblos de ambos lados a
reunirse en la frontera en la noche del dia 31 de diciembre de ese afio para, segin
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decia: “tirar cohetes y para quemar las sefales de la frontera que nos separan de
Galicia”. En el nimero del mismo periddico correspondiente al mes de febrero de
1993, comunicaba que en la noche del 31 de diciembre se habian reunido muchos
vecinos de los pueblos portugueses y gallegos en la frontera, donde se habia encen-
dido una hoguera para mostrar, segin sus palabras: “la union de los pueblos y su
protesta contra el oscurantismo dictatorial de los gobiernos indiferentes a la atrofia
de los intereses de los pueblos lejanos, de la periferia montafiosa”.

4. Schengen y sus consecuencias en la raia

El Acuerdo de Schengen fue firmado el 14 de junio de 1985 en Schengen, una
localidad de Luxemburgo de mil quinientos habitantes, en la frontera con Francia y
Alemania. Cinco Estados de la entonces Comunidad Econdémica Europea (CEE)
(Alemania, Francia, Bélgica, Paises Bajos y Luxemburgo) llegaron a un acuerdo
para la supresion de fronteras comunes. Portugal y Espaiia se adheriran al acuerdo
el 25 de junio de 1991. Si examinamos el acuerdo firmado en Schengen, encontra-
mos que el Titulo I, que esta dedicado a las definiciones comunes, afirma: “Las
fronteras interiores estan constituidas por las fronteras terrestres comunes entre los
Estados suscribientes del acuerdo” y el titulo II del acuerdo, que regula la supresion
de controles en las fronteras interiores y la circulacion de personas, afirma: “Las
fronteras comunes podran cruzarse en cualquier lugar sin que se realice control
alguno de las personas. Las fronteras comunes no desaparecen, lo que desaparece es
el control fronterizo para conseguir la libre circulacion. Las fronteras siguen exis-
tiendo como limite del espacio en el que cada Estado ejerce sus competencias y
soberania. Desaparecen, pues, los controles.” Lo que antes eran barreras, ahora son
puentes. El titulo II del acuerdo también afirma que “Se considera extranjero a
cualquier persona que no sea nacional de los Estados miembros de la Unién Euro-
pea”. De manera que el titulo II del acuerdo declara que las fronteras siguen exis-
tiendo como limite del espacio en el que cada Estado ejerce sus competencias y
soberania, pero también dice claramente que los ciudadanos de la Uniéon Europea
han dejado de ser, en cierto sentido, “extranjeros” entre si.

La desaparicion de la frontera como consecuencia del Acuerdo de Schengen ha
traido consigo muchos cambios, aunque no todos ellos pueden considerarse positi-
vos desde el punto de vista de la gente local. El mas evidente de ellos, como hemos
visto, es que a pesar de todos los inconvenientes y riesgos de vivir en una frontera
internacional, la propia existencia de la frontera proporcionaba a sus habitantes su
principal fuente de ingresos, la que procedia del contrabando. El trasiego del con-
trabando ha desaparecido ahora con la excepcion de los movimientos de drogas,
como la heroina y la cocaina, que la mayoria de los vecinos de estos pueblos no
consideran comparable al “comercio limpio” del contrabando del pasado. Poco
tiempo después de la desaparicion de los controles fronterizos en 1992, corrieron
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varios rumores entre los pueblos portugueses de la frontera relativos a ciertas acti-
vidades siniestras que se estarian desarrollando por parte de espafioles (el “Otro”),
posibilitadas por la apertura de la frontera. Uno de ellos, que puede tener alglin
fundamento de realidad, era que algunas chicas portuguesas de familias humildes de
la raia estaban siendo llevadas bajo engafio, con la promesa de obtener un trabajo, a
Galicia, donde eran drogadas y luego retenidas como prisioneras en algunos burde-
les de carretera, forzadas a ejercer la prostitucion. El otro rumor, del que nunca
aparecié ninguna prueba, era que algunos espafioles entraban en Portugal con
coches de gran cilindrada para secuestrar a nifios para el comercio de 6rganos. El
nivel de la histeria en algin momento fue tal que el sacerdote portugués antes
mencionado, habiendo parado un dia su coche —un Mercedes, aunque con matricu-
la portuguesa— en otro pueblo de la frontera, para hablar con unos nifios, se vio
rapidamente rodeado por vecinos enfadados y armados con palos. Por suerte, el
cura fue reconocido a tiempo.

Como un nuevo ejemplo de los peligros que representa una frontera abierta po-
demos citar una noticia aparecida en un periodico local de la ciudad fronteriza
portuguesa de Montalegre (Noticias de Barroso, 20 de diciembre de 2010, p. 2)
sobre el robo en un pueblo cercano de una retroexcavadora valorada en 60.000
euros. La nota del periddico, aunque no acusa directamente a ningun espaiiol de ser
el ladron, termina con el siguiente comentario: “Se supone que la maquina ha
podido ser llevada a Galicia”.

Algo que no ha cambiado mucho en los ultimos veinte afios es que los gallegos
de los pueblos y aldeas de la raia siguen asistiendo a las romerias que se celebran
anualmente en cuatro santuarios ubicados justo al otro lado de la frontera. Tal es la
afluencia de gallegos que acuden a estas romerias portuguesas que es costumbre
celebrar dos misas en ellas, la primera en gallego y la segunda en portugués. Cuan-
do se pregunta a los vecinos de las comunidades gallegas por qué tienen tanta
devocion a estas ceremonias religiosas en santuarios que pertenecen a un pais
diferente, sus respuestas parecen apuntar a la creencia de que estos santos de la
frontera son especialmente poderosos, que no los consideran “extranjeros” y que
son tan suyos como de los portugueses. Esta interesante asimetria religiosa resulta
parcialmente equilibrada por el hecho de que son también muchos los portugueses
de los pueblos y aldeas cercanas que cruzan la frontera para consultar a los curande-
ros y otros sanadores populares de los pueblos gallegos proximos. Cuando les
preguntamos por qué visitan a estos gallegos en vez de acudir a los curandeiros de
su propio pais, las respuestas parecen indicar que los consideran particularmente
poderosos. Todo ello viene a demostrar que la frontera, que es capaz de dividir en
tantos de los asuntos mundanos, no sirve para separar en lo que se refiere a la vida
espiritual. No parece que nada de esto se derive del simple hecho de que unos y
otros sean oficialmente miembros de la misma Iglesia Catélica Romana. Interesa
destacar que, en su modo local de negociar con el reino de lo sobrenatural, las
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gentes de estos pueblos de la raia parecen hacerlo como una tnica comunidad
espiritual que ninguna frontera es capaz de separar.

Para ilustrar la veracidad de la existencia de esta comunidad puede servirnos el
relato, referido por varias personas, de lo que sucedidé unos afos antes de que se
eliminasen los controles de la frontera, cuando una multitud de gallegos que se
dirigian hacia uno de estos santuarios para celebrar la romeria anual, fue detenida
en la frontera por los guardias portugueses que les negaron el paso. Cuando lleg6 al
santuario donde se celebraba la ceremonia la noticia de lo que estaba sucediendo al
grupo de los gallegos a causa de la prohibicion de los guardinhas, los portugueses
tomaron la decision de acercar la imagen del santo Cristo hasta la misma frontera,
con el fin de que los fieles gallegos pudiesen venerarla y asi participar en la
ceremonia.

Otro aspecto que no ha cambiado mucho es que las gentes de las aldeas raianas
de ambos lados siguen acudiendo a las ferias que se celebran en la ciudad portugue-
sa de Chaves todos los miércoles y en la ciudad gallega de Verin todos los dias tres,
once y veintitrés de cada mes. Por otra parte, aunque antes de la “desaparicion” de
la frontera en 1992 era corriente ver a personas del otro lado en las tiendas locales
comprando cosas que fuesen menos caras en un lugar que en el otro —los portugue-
ses solian ir a los pueblos de Galicia para comprar arroz y pasta, mientras que los
gallegos solian hacerlo a la inversa en busca de azlcar e insecticidas— tal comercio
hall6 su fin tras la apertura de las fronteras, cuando se pudo encontrar mas o menos
los mismos productos y aproximadamente a los mismos precios en euros en uno y
otro pais. Aunque es verdad que la gente de las aldeas raianas todavia pasa de vez
en cuando de un lado al otro con sus coches para comprar en las tiendas del pais
vecino algun articulo que, o bien se encuentra con mas facilidad alli o tiene mejor
precio. El ejemplo mas comun, en el momento actual, lo representa la presencia de
grandes colas de coches portugueses aguardando en las gasolineras del lado espafiol
proximas a la frontera, mientras que las estaciones de servicio del lado de Portugal
permanecen totalmente vacias.

Otro aspecto del cambio es que ninguna de las dos economias estd tan aislada
como solia antes de la apertura de la frontera. Ello afecta de forma particular a los
portugueses que tuvieron que afrontar mucha menos competicion cuando la frontera
estuvo cerrada, lo que en algunos casos les permitid ser menos eficientes que otras
empresas equivalentes espaiiolas. Por ejemplo, hay un hombre en uno de los pue-
blos portugueses de la raia que es propietario de una pequefia empresa de soldadura
(aprendi6 el oficio en Alemania, donde vivid con anterioridad durante unos afios);
este hombre dice que €l prefiere comprar los materiales que necesita en Galicia, no
porque la calidad sea mejor, sino porque le parece que los espafioles son “mas
responsables” que sus compatriotas. Dice que los espafioles entregan los pedidos
cuando han prometido hacerlo, al contrario de los portugueses que muchas veces ni
se molestan en entregarlos y te obligan a ir su a sus almacenes a recogerlos. Dijo
también que cuando quiso aumentar su negocio y necesitoé contratar a dos trabajado-
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res no pudo encontrar ninglin joven en los pueblos portugueses de la zona que
quisieran trabajar como aprendices de soldador con él y que, sin embargo, no tuvo
ninguna dificultad en encontrarlos en el pueblo gallego de enfrente, al otro lado de
la frontera. La mujer del soldador dijo que, ahora que su marido tenia ayudantes
espafioles y no portugueses, “incluso sus clientes portugueses le toman mas en
serio”, aunque, afiadid, algunos de su pueblo estan disgustados “porque al venir
unos trabajadores gallegos todos los dias a trabajar al pueblo quedan ellos en evi-
dencia como perezosos”.

Una consecuencia inesperada de estos acontecimientos es que la desaparicion de
los controles fronterizos no ha redundado en un mayor acercamiento entre los
gallegos y los portugueses de estos pueblos raianos. De hecho, en lo que se refiere a
las generaciones mas jovenes parece haber sucedido justo lo contrario. Aunque es
cierto que durante los fines de semana los jovenes de ambos lados atraviesan la
frontera en grupos para acudir a bares y discotecas de las ciudades cercanas del pais
vecino, luego parecen mantenerse dentro de sus propios grupos en lugar de mez-
clarse con los de la otra nacion. Asi, cuando se les pregunta si tienen amigos al otro
lado de la frontera la respuesta mas frecuente es que no. Sin embargo, si hacemos la
misma pregunta a sus padres o a sus abuelos, la respuesta sera casi siempre positiva
y nos hablaran de los buenos amigos que tienen en este o el otro pueblo detras de la
frontera. Esta paradoja puede explicarse recordando la importancia que tuvo el
contrabando en el pasado y la absoluta necesidad que hubo entonces de tener socios
dignos de confianza al otro lado, algo que fue esencial para las anteriores genera-
ciones y se ha convertido en totalmente superfluo para las presentes.

Igualmente son superfluos hoy los antiguos puestos fronterizos en los que la
Guarda Fiscal portuguesa y la Guardia Civil espafiola solian controlar el transito
internacional. Con la “apertura” de la frontera en el afio 1992, después de Schengen,
estos edificios quedaron abandonados, aunque posteriormente algunos de ellos
fueron destinados a otros usos. Algunos se han convertido en ayuntamientos, mien-
tras que otros se han transformado, curiosamente, en museos dedicados a la historia
del contrabando. No deja de ser irénico que lo que constituy6 durante cientos de
afos la base econdmica de los pueblos de la frontera, y en muchos casos una cues-
tion de vida o muerte, se haya convertido en parte de una industria turistica local en
la que las antiguas veredas de los contrabandistas se han transmutado también en
lugares de paseo para el solaz de ciclistas y senderistas. Lo mismo puede decirse de
la celebracion, en varios lugares de la frontera durante los meses de verano, de las
llamadas “Fiestas de Contrabando”, en las que la gente local se disfraza de contra-
bandista o de guardia para escenificar episodios de un pasado no demasiado remoto.

Quizas la transformacion mas llamativa sea la que ha sufrido el puesto de la
aduana de Feces de Abaixo, que se encuentra en la carretera principal —desde el
mes de junio de 2010 existe una nueva autopista que circunvala dicha localidad
fronteriza— entre las ciudades de Chaves y Verin, destinado a convertirse en sede
de la Eurociudad Chaves-Verin, una iniciativa pionera financiada por el Fondo
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Europeo para el Desarrollo Regional (Feder) que incluye el plan ambicioso de
convertirse, segun palabras de Xoan Vazquez Mao, secretario del Eixo Atlantico
(una asociacion transfronteriza de treinta y cuatro ciudades de Galicia y del norte de
Portugal) en “un laboratorio para resolver las barreras administrativas generadas por
la frontera y para desarrollar la «cooperacion de segunda generacion», lo que signi-
fica dar servicio de proximidad a las ciudades y dotarlas de infraestructuras de todo
tipo en una region europea sin fronteras” (La Region, 5 enero 2009). El presidente
de la Xunta de Galicia, Alberto Nufiez Feijéo, ha declarado que la Eurociudad
Chaves-Verin es un proyecto que ha de “eliminar las fronteras educativas, sanitarias
y de transporte” entre los dos paises (La Region, 2 junio 2009). Una vez se ponga el
plan en marcha, los ciudadanos de ambas ciudades dispondran de un carné de
eurociudadano que les permitira acceder indistintamente a sendas bibliotecas muni-
cipales, a las instalaciones de la piscina climatizada en Verin o las termas de Chaves,
igual que a otras ventajas comunes (La Region, 5 enero 2011). Un periddico de
Ourense (La Region, 3 Marzo 2009) publicd que una de las prioridades de la Euro-
ciudad Chaves-Verin era crear una red de transportes publicos que comunicase los
dos municipios, lo que es muy importante considerando que, aunque es en la fronte-
ra gallego-portuguesa, segiin José Luis Palmeiro y Miguel Pazos, donde “se encuen-
tra el paso con mayores flujos de personas de toda la frontera entre Espafia y Portu-
gal, y el que presenta un aumento de viajeros mas importante en la ultima década”
(2008: 225), los mismos autores hacen mas adelante la siguiente observacion: “En
cualquier caso, esta importante movilidad transfronteriza entre Galicia y el norte de
Portugal se basa exclusivamente en el automoévil privado. Desde una perspectiva
critica, la construccién masiva de grandes infraestructuras viarias con dinero euro-
peo durante la década de los afios noventa consolidé un modelo de transportes poco
sostenible desde el punto de vista social y ambiental. La apuesta por el automovil
privado conduce a un modelo de exclusion, en donde s6lo son moéviles aquellas
personas que pueden permitirse disponer de un vehiculo propio. Las personas con
pocos recursos econdémicos, los menores de 18 afios, los mayores o las personas sin
licencia de conduccion no se benefician de los grandes avances en la accesibilidad
entre Galicia y el Norte de Portugal, y dependen de un transporte ptiblico muy poco
eficiente” (Palmeiro y Pazos, 2008: 239). Tal es el caso en que se encuentra muchos,
por no decir la mayoria, de la poblacion de las aldeas raianas.

Con los afos se han producido otros fenomenos interesantes. Inmediatamente
después de la apertura total de la frontera en 1992 todos los senderos y carreteras
transfronterizos fueron pavimentados y sefialados con indicaciones de “A Espafia” o
“A Portugal”, y en los puntos en que estas nuevas carreteras cruzaban la frontera se
instalaron grandes carteles azules de la Union Europea con el nombre de cada pais
rodeado por doce estrellas doradas (o amarillas). Sin embargo, es significativo
advertir que a finales de los anos 1990 casi todas estas sefializaciones del Estado-
nacion habian desaparecido, siendo sustituidas por indicadores ordinarios con los
nombres de los pueblos locales u, ocasionalmente, por un cartel que indica que se
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estd entrando en la comunidad auténoma de Galicia —en Portugal continental no
existen divisiones administrativas similares—. Algunas veces la Unica indicacion
visible de la presencia de la frontera internacional consiste en un simple mojon de
piedra, a veces semiescondido entre la yerba de la cuneta. Aunque lo méas frecuente
es que el paso de un pais a otro s6lo se note por el cambio del tipo de pavimento
que recubre la carretera. En otros casos ni siquiera eso, porque no hay ninguna
diferencia. Por lo tanto, en la presente situacion un forastero puede pasar en muchos
casos de un pais a otro sin darse cuenta de ello. Los habitantes de la zona, natural-
mente, saben muy bien por donde transcurre la frontera. Pero incluso los forasteros
de daran perfecta cuenta de en qué pais se encuentran en cuanto lleguen al primer
pueblo pues, aparte de que los carteles indicadores estén en uno u otro idioma, lo
primero que se ve es que las calles estan pavimentadas de distinta manera: asfalto
en Espafia y adoquinado en Portugal.

La desaparicién completa de los controles fronterizos y de cualquier marca visi-
ble de division no ha supuesto la desaparicion de la “frontera mental”. Ocho siglos
de historia no desaparecen de la noche a la mafiana y cada una de las naciones-
Estado es atin la primera fuente de seguridad, autoridad, identidad y lealtad para sus
ciudadanos. Al preguntar a un hombre de uno de aquellos pueblos gallegos de la
raia lo que pensaba de los cambios que habia traido a su pueblo fronterizo la “Eu-
ropa sin fronteras” después de Schengen, pensé por un momento y luego, repitiendo
cuidadosamente sus palabras, replico: “Se puede quitar la puerta, pero se queda el
marco”. Explicé que ¢l pensaba que el tiempo en que no hubiese ninguna diferencia
entre un lado y el otro tardaria muchos afios en llegar, “a lo mejor cien afios o
mas... o nunca”.

Aunque bien podemos argumentar que la tarea de “construir Europa” en este
segmento de una de las fronteras internas de Europa puede no resultar tan facil ni
tan rapido como algunos pudiesen desear, hay que admitir también que las cosas
estan cambiando. Cémo hemos visto existen muchas iniciativas en proyecto —la
mayoria de las cuales, si no todas, financiadas por la Unién Europea a través de
varios programas INTERREG del Fondo Europeo de Desarrollo Regional
(FEDER)— orientadas a eliminar las barreras burocraticas y administrativas gene-
radas por la frontera, para favorecer politicas comunes en el terreno de la educacion,
la sanidad y el transporte en las regiones situadas junto a fronteras “internas” de la
Unién Europea. Un buen ejemplo de esto seria la antes mencionada “Euro-ciudad”
de Chaves (Portugal) y Verin (Galicia).

Otro dato en cuanto a un futuro posiblemente diferente para los habitantes de es-
ta parte de la frontera entre Portugal y Espafia puede encontrarse en lo siguiente. Un
periodista portugués de la ciudad fronteriza de Montalegre informaba en el periodi-
co local (Noticias de Barroso, 15 de julio de 2010, p. 7) sobre el triunfo de la selec-
cion espafiola en el campeonato mundial de futbol de Sudafrica con el siguiente
titular: £ Viva a Espanha! Y luego, sin dejar de recordar que aunque de Espafia no
puedan esperarse “ni buenos vientos ni buenos casamientos”, decia “la verdad es
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que los espafioles nunca han sido para nosotros otra cosa que hermanos”. Asi que
aunque, como el muchacho del primer relato, estemos todos de acuerdo en que no
se puede escoger a los hermanos, también es cierto que a veces se puede participar
de su gloria cuando logran alguna victoria.

Conclusiones

Mi principal conclusion se refiere, a la vez, a una falsa suposicion y a una paradoja
aparente. La suposicion falsa consiste en la tendencia generalizada a creer que la
desaparicion de la frontera deberia haber conducido de forma inevitable a un estre-
chamiento en las relaciones entre las personas que viven a uno y otro lado. La
paradoja aparente es que los “queridos amigos” de ayer —antafio separados por la
voluntad de ambos Estados de mantener la frontera “rigurosamente vigilada” me-
diante el uso de guardas y de controles fronterizos— ya no siguen tan unidos como
en otros tiempos lo estuvieron, y eso sucede precisamente ahora cuando la proximi-
dad fisica ha sido desembarazada de limitaciones hasta el méximo. Para expresar la
idea de otra forma, podriamos decir que aunque en el pasado la proximidad fisica
(en cuanto a la facilidad de comunicarse y de viajar) estuvo controlada y fue mu-
chas veces problematica, la proximidad social (entendida como relaciones de amis-
tad y cooperacion) fue en cambio alta.

Hoy en dia, sin embargo, cuando ya no existen barreras de ninguna clase que se
opongan a la libertad fisica de movimientos ni representen obstaculos a la proximi-
dad entre los habitantes de la frontera, el acercamiento social se ha vuelto mucho
menos intenso. Y en esto consiste lo que parece ser una paradoja. Si examinamos la
transformacion de las condiciones materiales de la vida de estos rayanos durante los
ultimos veinte afios, resulta evidente que se han producido unos cambios enormes a
ambos lados de la frontera.

En este sentido, lo que resulta mas llamativo es observar como la amplia asime-
tria en las condiciones materiales de vida que se observaban en décadas pasadas ha
desaparecido casi por completo. Cuando comencé a realizar mi trabajo de campo en
esta zona, en el verano del afio1990, me llamaron mucho la atencion las diferencias
evidentes entre ambos lados de la frontera. En aquel momento resultaba bastante
sencillo identificar quién era portugués y quién gallego observando su forma de
vestir y el conjunto de su aspecto. Mientras que los gallegos rurales ya vestian y se
peinaban conforme a los patrones de moda urbanos, sus vecinos rurales portugueses
se vestian de un modo “mads anticuado” (y en el caso de las mujeres, con mas “reca-
to”). Hoy en dia portugueses y gallegos rurales tienden a vestir de forma muy
similar, coincidiendo con lo que se usa en cualquier otra parte de Europa.

Como ya hemos visto, los subsidios que tanto Portugal como Espafa recibieron
de Bruselas a partir del afio 1986 tuvieron un efecto significativo en la reduccion
del desfase economico, tanto entre ambos paises como en relacion con los paises
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mas al norte en Europa. Es también muy notorio como ambos se han ido igualando
econdmicamente, con buenos coches y buenas formas de vestir, a ambos lados de la
frontera. Junto a ello, se ha producido una tendencia importante a converger en
cuanto a los comportamientos y a las costumbres en general. Cabria pues imaginar
que estos factores de convergencia mencionados deberian haber conducido al
establecimiento de lazos cada vez mas estrechos entre estas poblaciones que viven
tan cercanas entre si, junto a la frontera. Pero este no ha sido el caso. La asimetria
ha disminuido pero sin dar como resultado una mayor comunicacion entre la gente
de cada lado de la frontera, sino todo lo contrario. ;A qué puede deberse?

La respuesta se encuentra si comprendemos la importancia, tanto econdmica
como social, que el ejercicio del contrabando ha tenido tradicionalmente para las
gentes de estas comunidades rayanas. Como hemos visto, el comercio de contra-
bando precisa de la existencia de socios en quien se pueda confiar, en el otro lado.
La gente (principalmente los hombres, ya que ellos eran los mas involucrados en la
actividad del contrabando) solian establecer con los vecinos del otro lado amistades
solidas basadas en la confianga/confianza en base a las cuales se relacionaban, se
visitaban asiduamente en sus casas y compartian la comida y sobre todo la bebida.

Aunque estas relaciones las dictaba, sin duda, la necesidad econdémica, seria in-
justo decir que fuesen meramente de una naturaleza “utilitaria” y no de amistad
“real”. El hecho de que la gente necesitase de tales asociaciones no quiere decir en
modo alguno que cuando se decia que se consideraba a los “Otros” como verdade-
ros amigos se estuviese empleando expresiones insinceras o cinicas.

Antes de 1992, cuando la frontera era “frontera de verdad”, la gente de ambos
lados solia quejarse mucho de que se les obligase a “estar apartados” de sus “queri-
dos amigos” del otro lado por las restricciones injustificadas que les imponian
ambos Estados, y se sentian deseosos de visitar la parte opuesta con mucha mayor
asiduidad en ausencia de ellas. Sin embargo, este discurso del “Ellos [las autorida-
des de la frontera] no nos dejan” (acercarnos mas) ha perdido su validez. Y ahora
que el discurso anterior ha desaparecido —puesto que la excusa se ha evaporado—
y se encuentran en total libertad para cruzar la frontera cuantas veces gusten, resulta
que no lo hacen con la misma frecuencia que antes, ni mucho menos. Asi que han
tenido que inventar un nuevo discurso sobre la razon por la que ya no van, en el
cual, a la pregunta de “;Por qué?”, se proporciona la respuesta de “; Y para qué? No
tenemos motivos para ir alli”.

Por lo tanto, vemos que en los tiempos en que la existencia misma de la frontera
tenia una importancia determinante en la economia de estos pueblos —el contra-
bando solo se produce en las fronteras— y ciertos bienes eran mucho mas baratos
en un lado o en el otro y, por lo tanto, merecedores de tal actividad, la creacion y el
mantenimiento de unas relaciones sociales con el “Otro” revestia una importancia
suprema. Hoy, por el contrario, cuando los mismos productos se venden en las
mismas cadenas de supermercados y a los mismos precios en euros a un lado y al
otro, la conservacion de unas relaciones sociales fuertes con el “Otro” ha dejado de
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tener su utilidad. El hecho de vivir en “Schengenlandia” ha servido para redefinir
sus relaciones con el “Otro”. Antes, el “Otro” era diferente pero util. Hoy, el “Otro”
es menos diferente y ha dejado de ser util.

Curiosamente, las unicas excepciones posibles que se observan en la actualidad,
tras la decadencia de las relaciones sociales transfronterizas a partir de la elimina-
cion de las restricciones anteriormente existentes y a falta de otros motivos para
visitar el otro lado, sirven para reforzar mi argumento. El hecho es que los gallegos
de la frontera parecen seguir asistiendo a las romerias portuguesas de la zona con la
misma devocion que lo hicieron en el pasado y que, por su parte, los portugueses
siguen consultando a los curanderos del lado gallego con un entusiasmo parecido al
que siempre tuvieron, lo cual quizas pueda explicarse de las tres siguientes maneras.
La primera es que los que acuden a las romerias y a los curanderos con casi exclu-
sivamente personas de cierta edad —aquellos para los que tener socios en el pais
vecino para su comercio de contrabando fue en otros tiempos fundamental— los
cuales mantienen estas costumbres y comportamientos desde hace muchos afios. La
segunda es que, como ya hemos dicho, en sus formas localmente particulares de
negociar con el ambito de lo sobrenatural, la gente de estos pueblos fronterizos
parece sentirse como si fuese una sola comunidad, una comunidad espiritual que
ninguna frontera ha sido capaz de separar. La tercera y mas importante de las razo-
nes es que los individuos siguen “necesitando” la proteccion espiritual de los diver-
sos santos y los servicios de los curanderos. Los unos y los otros siguen siendo de
utilidad, tanto con la “frontera” como sin ella.

Asi que nuestra conclusion general serd que el “significado” de una frontera
cambia radicalmente en funcién de que uno necesite o deje de necesitar del concur-
so de los del lado opuesto. Sin embargo, esta idea de “necesidad” no podemos
confinarla a las necesidades materiales, pues comprende también las necesidades
espirituales de una comunidad transfronteriza que perdura a despecho de los cam-
bios que se puedan producir en el caracter mismo de la frontera.
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