
Producción espacial de la memoria.
Testimonios en el Oriente antioqueño1

Resumen. Lo espacial existe en los relatos de las víctimas no solo como un sitio donde ocurren 
hechos, sino como elemento estructurante de los significados de la memoria. Los estudios so-
cioespaciales permiten comprender el tema de interés: la producción espacial de la memoria. Se 
utiliza el conflicto armado colombiano en el Oriente antioqueño para examinar la forma como las 
experiencias límite se interpretan desde los espacios percibidos, concebidos y vividos. Se pre-
sentan testimonios de memorias subterráneas de personas afectadas por el conflicto armado, 
con quienes se abordaron historias de vida, recolectadas por medio de entrevistas en profundi-
dad en el año 2024. Se encuentra que lo espacial nos define y nos transforma, en medio de situa-
ciones límite, en tanto produce un marco que le da sentido a lo vivido y que, por tanto, se inscribe 
en la memoria corporal, de lugar y material, como prueba tangible y simbólica de la existencia del 
pasado en el presente.
Palabras clave. espacio; memoria; estudios socioespaciales; experiencia límite; conflicto armado.

EN Spatial Production of Memory. 
Testimonies in Eastern Antioquia 

Abstract. The spatial dimension exists in victims’ narratives not only as a site where events occur, 
but also as a structuring element of the meanings of memory. Socio-spatial studies allow us to 
understand the topic of interest: the spatial production of memory. The Colombian armed con-
flict in eastern Antioquia is used to examine how extreme experiences are interpreted through 
the spaces perceived, conceived, and lived. Testimonies of subterranean memories from people 
affected by the armed conflict are presented, with whom life stories were gathered through in-
depth interviews in 2024. It is found that the spatial dimension defines and transforms us in the 
midst of extreme situations, as it produces a framework that gives meaning to lived experience 
and, therefore, is inscribed in bodily, place-based, and material memory, as tangible and symbolic 
evidence of the past’s presence in the present.
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PT Produção espacial da memória. 
Testemunhos no leste de Antioquia

Resumo. A dimensão espacial existe nas narrativas das vítimas não só como um local onde os 
acontecimentos ocorrem, mas também como um elemento estruturante dos significados da me-
mória. Os estudos socioespaciais permitem compreender o tema de interesse: a produção es-
pacial da memória. O conflito armado colombiano no leste de Antioquia é utilizado para examinar 
como as experiências extremas são interpretadas através dos espaços percebidos, concebidos 
e vividos. São apresentados testemunhos de memórias subterrâneas de pessoas afetadas pelo 
conflito armado, cujas histórias de vida foram recolhidas através de entrevistas em profundidade 
realizadas em 2024. Constata-se que a dimensão espacial nos define e transforma no meio de 
situações extremas, pois produz uma estrutura que dá sentido à experiência vivida e, por isso, 
se inscreve na memória corporal, espacial e material, como evidência tangível e simbólica da 
presença do passado no presente.
Palavras-chave. espaço; memória; estudos socioespaciais; experiência extrema; conflito ar-
mado.
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Introducción
La memoria se entreteje con lo espacial toda vez que al recordar se acude a materialidades, lu-
gares y cuerpos que acompañan el momento de la experiencia recordada; incluso desde el pre-
sente, alguna manifestación espacial puede conducir voluntaria o involuntariamente hacia el pa-
sado. El recuerdo contiene representaciones que nos llevan al lugar de lo sucedido, memoria y 
materialidades se encuentran vinculadas: «memoria de las cosas y memoria de mí mismo coin-
ciden: ahí me encuentro también a mí mismo, me acuerdo de mí mismo, de lo que hice, cuándo y 
dónde lo hice y qué impresión sentí cuando lo hacía» (Ricoeur, 2000, p. 131). Objetos y personas 
interactúan en lugares como elementos que se almacenan en la memoria (Löw, 2008), producen 
una impresión en la memoria (Augé, 1998), incluso lo que se recuerda individualmente puede te-
ner un encuentro colectivo, en la medida en que otras personas pueden evocar recuerdos rela-
cionados, según los objetos y los lugares que se rememoren (Halbwachs, 2004). 

Dada la relevancia de lo espacial en la memoria, vale la pena analizar la cuestión desde los 
estudios socioespaciales, ya que poseen un enfoque teórico que ayuda a la producción de cono-
cimiento según «el papel que juegan las espacialidades» (Piazzini, 2015, p. 2). El espacio, desde 
las ciencias sociales, es analizado como producto de la acción social y como categoría relacio-
nal, en tanto conecta los objetos entre sí, de acuerdo con los usos, percepciones y simbolismos 
que hacemos de ellos (Löw, 2008). Desde los estudios socioespaciales interesa saber cómo re-
presentamos las espacialidades de acuerdo con los sucesos, dado que tales espacios de repre-
sentación «forman parte de nuestra manera de vivir en el mundo» (Harvey, 2006, p. 279) y cobran 
sentido a través de nuestras emociones e imaginaciones. 

En el presente artículo muestro la forma como lo espacial aparece en los relatos de personas 
afectadas por el conflicto armado colombiano, no solo como un sitio en el que ocurren los he-
chos, sino como elemento estructurante en los significados de la memoria. La pregunta y el pro-
blema que orienta el presente texto es ¿de qué manera los referentes espaciales producen y 
configuran la memoria ante situaciones límite? Por ello, el propósito del artículo es examinar 
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cómo los estudios socioespaciales pueden dar respuesta a esta pregunta. La investigación se 
ubica en el Oriente antioqueño, subregión del departamento de Antioquia que fue violentamente 
afectada por el conflicto armado a finales de la década del noventa e inicios del presente siglo, 
período donde se circunscribe el estudio.

El Oriente antioqueño es una subregión del departamento de Antioquia conformada por 23 
municipios, subdividida en cuatro zonas: Páramos, Bosques, Embalses y Altiplano. Dada su ubi-
cación geográfica (cercanía a la capital del departamento y a la capital del país, salida al Magda-
lena Medio, entre otros), su paisaje y clima, además de su abundancia en recursos naturales, la 
convierten en un espacio atractivo en términos económicos y habitacionales. Dicho atractivo no 
es reciente, tiene décadas, y motivó la presencia de diferentes actores armados, legales e ilegales 
(guerrillas, paramilitares y fuerza pública), quienes establecieron relaciones de poder que afecta-
ron a la población por la implantación de intereses particulares impuestos desde arriba, hecho 
que convirtió al Oriente en un «territorio estratégico en la guerra nacional» (García, 2007, p. 141).

Bajo estas consideraciones, en el presente artículo describo, en primer lugar, la manera como 
los estudios socioespaciales sirven como marco interpretativo; esto lo hago mediante un enfo-
que de exploración documental. En segundo lugar, presento la producción espacial de la memo-
ria, a partir de la teoría de la producción del espacio que plantea Henry Lefebvre (2013), quien pro-
pone una mirada a las prácticas espaciales, la representación de los espacios y los espacios de 
representación. Igualmente, haciendo uso de la estrategia metodológica de la historia oral, pre-
sento unos testimonios de personas con las que he conversado en el año 2024, quienes tuvieron 
afectaciones directas del conflicto armado y habitan el Oriente antioqueño, los cuales son leídos 
mediante la producción espacial de la memoria. Finalmente, entre varios hallazgos, los testimo-
nios reflejan el pensamiento espacial que conservan las personas incluso sin ser conscientes de 
ello, también la forma como conciben y viven el espacio, durante y después del conflicto armado.

1. Estudios socioespaciales
Examinar los espacios desde el poder que tienen para producir conocimiento es la tarea sobre la 
cual se conciben los estudios socioespaciales (Piazzini, 2015); los referentes espaciales dejan de 
ser vistos desde una materialidad en la cual ocurren situaciones y pasan a observarse desde su 
capacidad para producir elementos que amplían la comprensión de esas experiencias. Tal como 
la acción humana produce los espacios, éstos también permiten la configuración de la acción 
(Löw, 2008). Los estudios socioespaciales ofrecen la posibilidad de análisis relacionales, en tanto 
examinan cómo los componentes materiales y simbólicos interactúan entre sujetos en sus accio-
nes cotidianas. A esa propiedad que tienen los estudios socioespaciales de entender los espacios 
como productores de conocimiento es a lo que David Harvey va a llamar espacialidades (Harvey, 
2006), mientras que llamará lo espacial a los diversos referentes espaciales: región, territorio, 
lugar, cuerpo, materialidad, entre otros. Adopto ambas concepciones en el presente artículo. 

Lo espacial es un elemento central que aparece en los relatos de vida de experiencias límite, 
no solo como el sitio donde ocurren, sino como elemento estructurante de los significados de la 
memoria, en tanto puede ser concebido como «una producción social cuya dimensión simbólica 
y política incide profundamente en esos procesos [de memoria]» (Blair, 2013, p. 67). Una expe-
riencia límite es un acontecimiento inusual que se integra en la historia de vida y sobre el que, en 
principio, carecemos de recursos para hacerle frente. El hecho de ser inusual hace que sea difícil 
de evitar o modificar: nos confronta e inquieta. Así, aunque el agravio, el maltrato, la violencia, los 
accidentes o la muerte son usuales, lo que lo convierte en inusual es que, en muchos casos, se 
advierten como circunstancias ajenas, que le acontecen a otras personas. Ahora, el hecho de 
integrarse en la historia de vida hace que recurramos a recordar tal experiencia de tanto en tanto, 
por la singularidad del acontecimiento, que además es límite porque se muestra como un umbral, 
en el cual se traía una trayectoria y a partir de ahí lo que sigue es forzosamente distinto, el sentido 
del mundo cambia.

Los estudios socioespaciales proveen una categoría analítica y crítica de los espacios geo-
gráficos (Silveira, 2014), los cuales son «espacios de vida humana» (Soja, 1996, p. 1). El estudio 
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socioespacial sirve como herramienta interdisciplinar de análisis, entrelaza las relaciones socia-
les, históricas y espaciales de manera «inseparable e interdependiente» (Soja, 1996, p. 3). Vale la 
pena examinar la trascendencia de los espacios y de los objetos, incluso la relación que existe 
entre ellos de acuerdo con el sentido y simbolismo que les damos a través del tiempo, esto es a 
lo que se refiere Harvey (2006) cuando habla del espacio relacional. El sentido que le damos a los 
espacios, o los espacios de sentido, abre posibilidades plurales de expresión (Löw, 2008); tal 
pluralidad señala las asignaciones simultáneas que le damos a los espacios: «El objeto no es el 
espacio, sino que el espacio se extiende entre los objetos. El espacio es, por tanto, una noción 
que encarna la simultaneidad» (Löw, 2013, p. 31).

El desafío es examinar esos espacios como producciones en tanto pueden incidir en la pro-
ducción de subjetividades, se trata entonces de reconocer el espacio (social) como un producto 
(social) (Lefebvre, 2013), lo cual es una invitación a leer lo espacial y sus códigos en su compleji-
dad física, mental y social. Son estos los tres espacios que propone Lefebvre, el primero se en-
cuentra en la práctica espacial, en él se muestra la especificidad de los espacios, es decir, la 
parte física y material como espacio geográfico, también las actividades o prácticas materializa-
das que en ellos ocurren (Löw, 2013). El segundo espacio tiene cabida en las representaciones del 
espacio, es decir, en las formas bajo las cuales nombramos lo que nos sucede en los espacios, 
en un terreno que se elabora racionalmente, dado que muestra la manera como concebimos los 
espacios y las prácticas que éstos posibilitan. El tercero lo ocupan los espacios de representa-
ción manifestados en las imágenes y los símbolos: «Se trata del espacio dominado, esto es, pa-
sivamente experimentado, que la imaginación desea modificar y tomar» (Lefebvre, 2013, p. 98).

Entonces, la práctica espacial se percibe en lo material, de allí que se presente como un es-
pacio percibido. A su vez, la forma como representamos los espacios se manifiesta mediante la 
manera como los comprendemos, se trata de un espacio concebido. Por su parte, los espacios 
de representación se muestran en el simbolismo que se les da a las vivencias en lo espacial, en 
lo que se conoce como un espacio vivido (Lefebvre, 2013). Desde este posicionamiento teórico 
se examina la memoria en lo que se denomina acá como producción espacial de la memoria 
(Ilustración 1), toda vez que una experiencia límite y su correspondiente descripción involucra los 
espacios en los que se percibe, se concibe y se vive. 

Ilustración 1. Producción espacial de la memoria

Fuente: elaboración propia.
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2. Memoria desde el espacio percibido
Para acercarse a la comprensión de cómo se perciben los espacios donde ocurrieron experien-
cias límite propongo las siguientes categorías analíticas: lugar, materialidad y cuerpo, dada la 
forma singular y cercana que ofrecen para entender el espacio habitado. Los lugares donde su-
ceden tales eventos cobran relevancia toda vez que se convierten en un referente para ser recor-
dados, se inscriben en la memoria, lo mismo ocurre con algunos objetos y cuerpos que se encon-
traban en ese lugar. De manera inconsciente o deliberada, lugares, cuerpos y objetos se inscri-
ben en la memoria; veamos cómo se interpretan desde los estudios socioespaciales.

En principio, como se observa en la Ilustración 1, el lugar está asociado con el pasado, en él se 
crean arraigos (Agnew, 2011), este autor plantea tres dimensiones para comprender el lugar: 1) la 
ubicación, según el espacio, la actividad, los objetos y la interacción con otros lugares; 2) escena-
rios, en donde transcurre la vida y la transformación social; 3) el sentido de lugar, en donde hay 
singularidad, un fuerte sentido de pertenencia e identidad, y las personas participan en activida-
des según vínculos de solidaridad. También, el lugar implica un orden en el que se distribuyen las 
relaciones de coexistencia (de Certeau, 2000), se construye y diferencia mediante significados 
culturales y subjetivos (Gregory et al., 2009). Si el mundo es extraño, el lugar es cercano, es nues-
tro punto de referencia para conocer el mundo, puede ser un espacio contrahegemónico, en el 
sentido de que allí es posible realizar actuaciones distintas de las impuestas (Santos, 1996). Los 
fenómenos humanos ocurren en los lugares, la Historia se muestra como un «mapa de esos lu-
gares» (Ethington, 2007, p. 465), en donde «el pasado sólo puede conocerse situándolo» (Ething-
ton, 2007, p. 487), esto será crucial en la forma como se les narra (en lo concebido), por lo que hay 
que fijarse en la manera como se describen, ya que: «los lugares son conjuntos reales e imagina-
rios constituidos a través del lenguaje» (Hubbard, Kitchin y Valentine, 2009, p. 8).

Los lugares se caracterizan por ciertos rasgos comunes, «se consideran: identificatorios, re-
lacionales e históricos» (Augé, 2000, p. 58) y suelen estar cargados de significados (Barros, 
2000), algunos de los cuales pueden configurarse públicamente de manera externa como los 
museos, las calles y parques de conmemoración, mientras que otros se conservan internamente, 
se les concede valor personal por lo que allí ocurrió (Nora, 2008). Así, pertenecer a un lugar pue-
de definir a las personas, la identidad se va configurando de acuerdo con las relaciones interde-
pendientes que se creen con otros lugares (Massey, 2004), piénsese, por ejemplo, en esos luga-
res otros a los que llegan las personas luego de episodios de desplazamiento forzado, destierro 
o despojo, algunos de los tantos hechos victimizantes que produce la guerra. 

Por su parte, se dice que la materialidad importa como constituyente de la vida social. Los 
objetos «requieren una reflexión que los piense en tanto que agentes sociales» (Domínguez, 
2005, p. 6). Como se muestra en la Ilustración 1, la materialidad permite que el pasado siga pre-
sente, se convierte en una «memoria hábito» que se conserva mediante la práctica repetitiva 
(Olsen, 2010). Deshacerse de objetos puede amenazar la posibilidad de narrar el pasado (Brown, 
Reavey y Brookfield, 2012). Las materialidades se convierten en herramientas para: traer el pasa-
do al presente (Guglielmucci y López, 2019), mostrar la manera como las presencias son persis-
tentes (Suárez y Guglielmucci, 2022), conmemorar (Arenas, 2014), marcar identidad (Brown, Rea-
vey y Brookfield, 2012) e incluso como posibilidad de reconstrucción (Olsen, 2010). Las materiali-
dades son expresiones de memoria que resisten al olvido, evidenciadas en: paredes, canciones, 
tejidos (Lifschitz y Arenas, 2012), altares espontáneos: grafitis, cruces, vírgenes, placas, jardines 
(Arenas et al., 2019); y en otros rastros como: escritos, artefactos, antigüedades, reliquias, paisa-
jes (Bradley, 2003); sobre cada uno de los cuales la palabra, expresada en relato, ha de tener lu-
gar, porque tales huellas «no constituyen memoria a menos que se sean evocadas en marcos 
que les den sentido» (Suárez y Guglielmucci, 2022, p. 15). 

El cuerpo también se ubica como un elemento fundamental en la producción del espacio: 
«cada cuerpo vivo es un espacio y tiene su espacio: se produce en el espacio y al mismo tiempo 
produce ese espacio» (Lefebvre, 2013, p. 218). Existen vínculos entre sensaciones, cuerpo y me-
moria siempre que una experiencia límite se inserta en la corporalidad y la conservamos en los 
recuerdos: «nuestras percepciones están impregnadas de recuerdos, e inversamente un recuer-
do no vuelve a ser presente más que tomando del cuerpo alguna percepción en la que se inscri-
be» (Bergson, 2013, p. 80). Tales percepciones se convierten en sensaciones conservadas en la 
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memoria, lo que en algunos casos puede afectar el presente, recordamos el pasado porque 
nuestro cuerpo lo tiene presente. La memoria se evidencia en el cuerpo «como eje articulador de 
la dimensión sensorial del recuerdo» (del Valle, 1997, p. 60), esta autora entra en la intimidad de las 
experiencias difíciles «a través del relato biográfico en el que la memoria del cuerpo emerge en 
la cronología de la vida» (del Valle, 1997, p. 61), invita a examinar, en los relatos, las maneras en las 
que el cuerpo es un elemento que estructura experiencias, lugares y sensaciones. Téngase pre-
sente que, cuando la experiencia es atroz, esto es, cuando afecta violentamente al cuerpo, se 
pierde la confianza en las demás personas, hay un pacto implícito que se rompe: se espera que 
las otras personas «cuidarán de mí» (Saravia, 2016, p. 767). 

Lugares, objetos y cuerpos influyen en la forma como percibimos la memoria por las marcas 
que producen bajo la forma de señales observables, se convierten en «inscripciones o trazos que 
deja lo sucedido en el espacio» (Lefebvre, 2013, p. 164). El recuerdo puede estar ocupado en las 
«urgencias del presente», aunque despierta «cuando nuestros sentidos entran de nuevo en con-
tacto con la materialidad que produjo la experiencia que lo configuró» (Aguillón, 2021, p. 180). 
Halbwachs plantea algo similar con los espacios, dice que cuando regresamos a un lugar «lo que 
percibimos nos ayuda a recomponer un cuadro del que habíamos olvidado muchas partes» (Hal-
bwachs, 2004, p. 25), lo mismo sucede con el cuerpo, permite «despertar» o traer al presente el 
recuerdo, mediante, por ejemplo, el olor o el tacto (Olsen, 2010). Así, lo espacial se convierte en 
una prueba observable de la existencia del pasado (Ethington, 2007). Esta es, sin embargo, una 
primera aproximación del espacio en la memoria, desde lo percibido, veremos lo que sucede 
desde lo concebido y lo vivido, además, cómo se entiende la producción espacial de la memoria 
como un todo, según algunos testimonios ilustrativos. 

3. Memoria desde el espacio concebido
Representamos el espacio según la manera como interpretamos o concebimos nuestra realidad, 
«las representaciones del espacio estarían penetradas de un saber» (Lefebvre, 2013, p. 100), que 
se manifiesta mediante el discurso. La existencia tiene una dimensión narrativa (Auge, 1998), 
«todo discurso habla desde un espacio» (Lefebvre, 2013, p. 184), espacio en el que la memoria se 
construye discursivamente (Erll, 2012). En el recuerdo de experiencias límite, saberes y concep-
ciones surgen mediante el relato, una de las formas de acercarse a la memoria es a través de la 
palabra, la memoria está atravesada por el lenguaje: «recuerdos y olvidos se ponen en palabras 
para crear la memoria» (Blair, 2002, p. 26). En las representaciones espaciales de hechos traumá-
ticos que se manifiestan en los discursos, aparece la palabra «para dar voz a lo indecible y volver-
lo más controlable» (Blair y Londoño, 2003, p. 108). 

El relato está en el discurso, después aparece la narrativa como una descripción más elabo-
rada en forma oral o escrita, bien sea por la misma persona que relata u otra. Narrar es un arte en 
el que se cuenta una historia sin explicaciones, implica la capacidad de retener experiencias para 
seguir contándolas, puede perderse cuando se dejan de tejer los hilos que brinda la escucha 
(Benjamin, 2016). En la narración existen referentes culturales y significantes que dan cuenta de 
cómo se concibe lo sucedido; el narrador recurre a su experiencia y, de cierto modo, a la de las 
demás personas, describe sus vivencias y su dignidad como una forma de ser justo para consigo 
mismo (Benjamin, 2016); se dice que «lo narrable es sinónimo de lo justo» (Cohen, 2003, p. 53), 
toda vez que pone al descubierto las tribulaciones vividas, en pos de reconocimiento social y con 
miras al porvenir. En la narración suelen utilizarse referentes espaciales y «estas aventuras narra-
das (...) producen geografías de acciones» (de Certeau, 2000, p. 128). 

En la narración del trauma existe una búsqueda por la dignificación: «las experiencias aterra-
doras se pueden integrar en las historias de vida como una manera de aportar una redención 
colectiva e individual, además de dar fortaleza y capacidad de recuperación» (Blair, 2002, p. 15). 
Recuerdo y palabra se unen como mecanismos que ayudan a sanar (Ilustración 1). Tal sanación 
pasa por el reconocimiento que significa hacer público el duelo: «la puesta en palabras del dolor» 
(Blair, 2002, p. 18). Al hablar de experiencias traumáticas, Ernest van Alphen (2021) considera que 
narrar la experiencia implica una forma de transformar la vivencia (Ilustración 1). Aunque, en algu-
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nas ocasiones, el trauma crea «un hueco en la capacidad de ser hablado o contado» (Jelin, 
2020b, p. 566). 

Ahora, nos hemos movido en el plano de la memoria, la cual alude al pasado, al recuerdo, a 
esa «capacidad de recorrer, de remontar el tiempo» (Ricoeur, 2000, p. 128). Para Michael Pollak, 
las sociedades suelen regresar al pasado para mantenerse cohesionadas (Ilustración 1), por ello 
entiende la memoria como una «operación colectiva de los acontecimientos y de las interpreta-
ciones del pasado que se quiere salvaguardar, se integra en tentativas más o menos conscientes 
de definir y reforzar sentimientos de pertenencia» (Pollak, 2006, p. 25). Esta idea de cohesión, 
pertenencia e identidad la refuerza sosteniendo que «uno sólo recuerda a condición de situarse 
en el punto de vista de uno o varios grupos y volver a colocarse en una o varias corrientes de 
pensamiento colectivo» (Pollak, 2006, p. 36), todo lo cual interviene en «la construcción del suje-
to» (Llona, 2012, p. 16). Para Paul Ricoeur la memoria tiene tres rasgos fundamentales, el primero 
es la singularidad de esta: «mis recuerdos no son los vuestros» (Ricoeur, 2000, p. 128); el segundo 
es que la memoria configura una conciencia con el pasado, de ahí se crea la forma como lo con-
cebimos; el tercero está referido a la orientación temporal que va del pasado hacia el futuro, 
atravesado por un «presente vivo» (Ricoeur, 2000, p. 129).

En la memoria existe un juego de temporalidades en donde se examina el pasado desde el 
presente en dirección al futuro. Inquietamos el pasado para construirle un sentido según las con-
cepciones que tengamos: «Esta interrogación sobre el pasado es un proceso subjetivo; es siem-
pre activo y construido socialmente, en diálogo e interacción. Esta noción de memoria contrasta 
con lo que se suele llamar memoria «habitual» o automática, donde no hay reflexión» (Jelin, 
2020b, p. 565). La memoria se convierte en «ejemplar» cuando alude a experiencias traumáticas 
y media en ella un espacio para la reflexión hacia la búsqueda de sentido o «como modelo para 
comprender situaciones nuevas» (Jelin, 2020a, p. 434). En adelante, veremos cómo la memoria 
no sólo se percibe y se concibe en el espacio, sino que también se vive en sintonía con los senti-
mientos que produce: «la memoria no es sólo responsable de nuestras convicciones sino tam-
bién de nuestros sentimientos» (Todorov, 2000, p. 19). Veremos no sólo cómo la gente ve o con-
cibe su experiencia en el espacio sino como la siente (Chevalier, 1974). Nuestra emocionalidad, 
activada desde los lugares, las materialidades y los cuerpos, está relacionada con lo que imagi-
namos, concebimos, recordamos y percibimos. 

4. Memoria desde el espacio vivido
El espacio vivido precede al pensamiento en un encuentro de sensaciones, imaginaciones y resis-
tencias, un espacio de representación abstracto y subjetivo sobre el que se crean códigos y sen-
timientos: «tal espacio adquiriría un valor simbólico. Desde esta perspectiva, los símbolos impli-
can siempre una inversión afectiva, una carga emotiva, depositados sobre un lugar particular» 
(Lefebvre, 2013: 192). En este espacio vivido se manifiestan producciones menos perceptibles, 
llenas de sentido mediante símbolos e imaginarios (Blair, 1998). Observamos ya la parte material, 
ahora nos detenemos en la parte abstracta, simbólica (Ilustración 1); lo que nos sirve para mirar 
cómo las experiencias traumáticas vividas en lo espacial suelen quedar grabadas en la memoria, 
se les carga de significados que se manifiestan tanto en la emotividad, como en la corporalidad. 
Recalco en este apartado el papel del cuerpo en la memoria como espacio vivido. Aunque antes 
de iniciar con el cuerpo, muestro el simbolismo que le damos a los lugares y a las materialidades. 

Los lugares con los que nos sentimos identificados los cargamos de simbolismo (Ilustración 1): 
«los lugares, fuera de su materialidad, siguen existiendo con unas características específicas que 
trascienden la objetividad y que se fundamentan en la carga emotiva, simbólica y en el sistema de 
recuerdos —y olvidos— de los individuos» (Giraldo, 2018, p. 1304). Se habla del sentido de lugar y 
de topofilia para referirse a ese «lazo afectivo entre las personas y el lugar» (Tuan, 2007, p. 13), 
este autor sugiere fijarse en las formas como se nombran los lugares, sus adjetivaciones. Yory 
profundiza en el tema y dice que en el valor que se les da a los espacios existe una íntima relación 
entre el ser y el estar; el lugar es un acto de ser, no es solo la emoción la que nos arraiga a los lu-
gares sino el sentido que le damos a ellos, la forma como los cohabitamos; estamos adscritos al 
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mundo a través de la idea que le damos al lugar (Yory, 2007). En ocasiones, un lugar puede ser 
nombrado, para hacerlo único y recordarlo, de acuerdo con el simbolismo que encierre (Löw, 
2008). Los lugares dan y adquieren significado según lo que ofrezcan social y moralmente, en 
tanto pueden estar asociados con aspectos sagrados o ideológicos (Agnew, 2011) y, en algunos 
casos, producir un sentimiento corporeizado de bienestar (Lindon, 2012), aunque en otros casos 
el sentimiento puede ser de terror (Lindon, 2009), estos últimos generan sensación de inseguri-
dad, por lo que se conciben como topofóbicos (Araya-Ramírez, 2018).

Por su parte, en la materialidad también existen cargas simbólicas que sirven para recordar el 
pasado, los objetos se conservan afectivamente: «El entusiasmo por la preservación nace de la 
necesidad de tener objetos tangibles en los cuales se pueda apoyar el sentimiento de identidad» 
(Tuan, 1977, p. 77); de esta manera se preservan lazos identitarios con el lugar o con la comunidad 
a la que se pertenece, por valores como la confianza o la moral. Los objetos brindan respuestas 
emocionales; las cartas, fotografías, prendas de vestir nos evocan recuerdos que se archivan en 
la memoria (Arenas, 2014). Los artefactos tienen la característica de la perdurabilidad, conservan 
el recuerdo, por ello, llevan consigo unos vestigios del pasado, unas rugosidades; el cuerpo y los 
lugares también poseen esa característica. Milton Santos introduce el concepto de rugosidad 
para significar la forma como el pasado se conserva en el presente mediante lo espacial; aunque 
con el tiempo cambie la funcionalidad de los espacios, estos tienen la capacidad de acumular y 
superponer procesos históricos, sociales y económicos que los han configurado a lo largo del 
tiempo: «El espacio, por lo tanto, es un testimonio [...] El espacio es una forma, una forma durable, 
que no se deshace paralelamente al cambio de los procesos» (Santos, 1990, p. 154). Así, las rugo-
sidades son sedimentos del pasado que se conservan en el presente, por lo que la percepción de 
las personas se inscribe en tales rugosidades (Santos, 1990).

En cuanto al cuerpo, Ahmed explora lo que hacen las emociones, se inquieta por cómo el 
hecho de «ser emotivo» caracteriza a algunas personas y moldea sus cuerpos a la acción (Ah-
med, 2015, p. 24). Entre el recuerdo, el cuerpo y las emociones existen vínculos directos, piénse-
se por ejemplo de qué manera un dolor puede regresar al ser recordado: «se puede sentir dolor 
al acordarse de un trauma pasado [...] el dolor que sentimos es un efecto de impresiones pasa-
das, que a menudo están ocultas» (Ahmed, 2015, p. 55). La autora utiliza el término impresión para 
referirse a los pensamientos, sensaciones corporales o las emociones que experimenta el ser 
humano y dejan una marca (Ilustración 1); las impresiones traen consigo un movimiento del cuer-
po frente a otros cuerpos, implican (con)moverse. Ahora, cuando las sensaciones de dolor o las 
impresiones son intensas, el cuerpo toma lugar: «la experiencia de dolor no desconecta al cuer-
po en el presente, sino que vincula a este cuerpo con el mundo de otros cuerpos» (Ahmed, 2015, 
p. 59); la autora invita a leer esos cuerpos desde el dolor que manifiestan, incluso desde el miedo, 
dice que los cuerpos se encogen cuando temen, restringen su movilidad: «el miedo funciona 
para contener algunos cuerpos de modo que ocupen menos espacio. De esta manera, las emo-
ciones funcionan para alinear el espacio corporal con el espacio social» (Ahmed, 2015, p. 115). 

Al hablar del dolor causado por un trauma y su relación con el cuerpo, se advierte que ese 
dolor queda «atrapado en el cuerpo que lo ha sufrido» (Jimeno, 2008, p. 264). Esta autora decide 
distanciarse de la idea de que el dolor imposibilita transmitirlo mediante el lenguaje, por lo que 
propone que el relato (Ilustración 1) y la solidaridad pueden permitir que «mi dolor resida» en otro 
cuerpo (Jimeno, 2008, p. 278). Por ello, sugiere al investigador social que no ignore las manifes-
taciones de dolor: 

Lo que aquí está en juego no es solo el tema de la memoria individual traumática, sino más 
bien los procesos sociales y los mecanismos culturales por los cuales los sujetos individuales 
conectan su experiencia subjetiva con otros y la convierten en experiencia intersubjetiva y, por lo 
mismo, apropiable de manera colectiva. Es la creación de una comunidad emocional en la cual 
pueden recobrar su sentimiento de participación ciudadana (Jimeno, 2008, p. 287). Y es que a 
veces el dolor causado puede destruir el sentido de comunidad, cuando destruye la «capacidad 
de comunicar» (Das, 2008, p. 411). Veena Das invita a ser consiente y acompañar al cuerpo que 
sufre, como un acto sanador, en tal sentido, se propone vencer la imposibilidad de comunicar el 
dolor: «la expresión del dolor es una invitación a compartirlo» (Das, 2008, p. 431). El cuerpo vive, 
conserva lo vivido, se expresa con palabras, emociones y gestos (Ilustración 1). Se trata de leer 
ese cuerpo que está ahí como un «territorio que es al mismo tiempo tangible e inabarcable» (Fre-
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jdkes, 2015, p. 1), examinarlo como un espacio expresivo. Mediante el cuerpo, «los seres sociales 
experimentan el espacio y la historia, lo corporal como experiencia y práctica situada, significada 
y significante» (Huffschmid, 2013, p. 116). Al respecto, Guzmán (2010) invita a abrir la mirada hacia 
la gestualidad que se manifiesta en los relatos, incluso en el silencio, detenerse en comprender 
lo que comunica un gesto; describe tipos de gestos como: involuntarios, espontáneos, aprendi-
dos, conscientes o con objetivo explícito. En particular, sugiere fijarse en el rubor de la cara, la 
sudoración, las palpitaciones, el temblor de las manos o del cuerpo, entre otras manifestaciones 
corporales; a todo este ejercicio lo llama «reflexiones encarnadas», de ahí el nombre de su obra, 
en donde invita a incorporar al cuerpo, la carne, en la investigación social. 

5. Testimonios espaciales de la memoria
La investigación doctoral que realizo se centra en lo espacial, la memoria y el silencio en el Orien-
te antioqueño, acá presento varios testimonios para ilustrar la producción espacial de la memoria 
que he venido describiendo. Se trata de personas campesinas pertenecientes a los municipios 
de Argelia, San Carlos, San Francisco y Sonsón, territorios en los que el conflicto armado colom-
biano deja múltiples víctimas desde los actores armados: guerrillas, paramilitares y fuerza públi-
ca. La forma de acceder a los testimonios fue mediante la bola de nieve, por lo que algunos inter-
mediarios cercanos a las personas crearon el vínculo y generaron la confianza necesaria para 
acercarme a las personas. El valor de esta aproximación metodológica está en examinar cómo 
los estudios socioespaciales permiten dar cuenta de la memoria ante situaciones límite, desde el 
conocimiento producido por los espacios desde las experiencias que brindan los testimoniantes. 

Mediante la estrategia metodológica de historia oral y bajo técnicas de investigación cualita-
tiva como la historia de vida y la entrevista, realicé el trabajo de campo en el primer semestre del 
año 2024. Acudo a la memoria subjetiva de tales personas, desde sus espacios cotidianos; un 
acercamiento en donde la espacialidad (Harvey, 2006) produce acción (Löw, 2008); les visité en 
sus hogares, de modo que, ubicados en sus espacios seguros, dieran paso al testimonio de las 
situaciones límite experimentadas en la época donde el conflicto armado arreció, finales de los 
1990 e inicios del presente siglo, donde se presentaron los principales hechos victimizantes en el 
Oriente antioqueño (García, 2007). Realicé dos visitas, en donde se habló de sus historias de vida, 
presté especial interés a la forma cómo los espacios configuran la memoria. Acá presento cuatro 
testimonios (Tabla 1), que corresponden a seis personas. El tratamiento ético de los datos lo ma-
nifestaron mediante la firma de un consentimiento informado, en el cual accedieron a hacer pú-
blico tanto sus nombres como la información que se recogió en los acercamientos. Para el análi-
sis de la información partí de elementos técnicos como la transcripción de los audios, la clasifi-
cación de la información según las categorías analíticas expuestas, entre espacios: percibidos, 
concebidos y vividos; a partir de lo cual, analizo los relatos según la producción espacial de la 
memoria que expongo en el presente artículo. 

Tabla 1. Testimonios de espacio y memoria en el Oriente antioqueño

Núm. Testimoniantes Municipio Vereda Fecha entrevista

1 Edelmira Quintero Giraldo San Francisco Aquitania 27/3/2024

2 Cándida Rosa Holguín (madre) 
María Elvia Holguín Holguín (hija) Argelia Buenos Aires 05//04/2024

3 Carlina Manrique (madre)
Irma Hincapié Manrique (hija) Sonsón Chaverras 05/04/2024

4 Guillermo Tobón2 San Carlos San Blas 12/04/2024

Fuente: elaboración propia.

2.  El testimonio de don Guillermo Tobón puede ser escuchado en el podcast: «Voces para la memoria», una pro-
ducción radial que realizamos desde la Universidad de Antioquia y de la que hago parte. Disponible en: https://open.
spotify.com/episode/0ujaJeOc9BM6aJziFKu9W9?si=1b02381e968b4b9d
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En los relatos de estas personas se entremezclan las nociones presentadas anteriormente, 
dejando ver que el espacio es un encuentro relacional y heterogéneo. Para darle secuencialidad 
narrativa me acojo al orden planteado en el apartado 1; por ello, parto de algunos referentes es-
paciales desde lo percibido, paso a los espacios desde lo concebido, continúo con situaciones 
vividas en los espacios, me detengo en materialidades, lugares y emociones, transcurro por los 
espacios de terror, emociones, corporalidades y anhelos, todo lo cual está mediado por relatos 
que hacen alusión a experiencias límite del conflicto armado en el Oriente antioqueño. 

5.1. Testimonios desde el espacio percibido
En principio, vale la pena resaltar la forma como lo espacial aparece una y otra vez y se percibe en 
muchos casos de manera inconsciente. Doña Edelmira, al contarme de su infancia y ubicarse 
donde vivía, me expresa: «por allá no podíamos estudiar sino primero y segundo», más adelante, 
al recordar el hogar donde vivía con su esposo, utiliza una gestualidad en sus manos para indicar-
me: «la casa era como aquí y así como de p’a bajo», la compara incluso con la casa de la infancia: 
«la casa de mi papá era como aquí y allá, pasaba la quebrada, la dividía un potrero». Al recordar 
los senderos que conectan los espacios que transitaba dice que los caminos eran de «piedra y 
pantano», en su relato se detiene en una materialidad que recuerda: «un puente como de aquí a 
esa casa de allá, largo que le daba a uno miedo», el temor se entiende porque el puente era «de 
puras tablas» (Quintero, comunicación personal, 27 de marzo de 2024). Otros testimonios usan 
referentes espaciales para describir experiencias límite: «ahí más arribita de la escuela» (Tobón, 
comunicación personal, 12 de abril de 2024) «fue al que nos sacaron de acá, ese fue el que mata-
ron» (Hincapié, comunicación personal, 5 de abril de 2024).

Las materialidades toman lugar en los relatos, a veces como señales: «ve, en ninguna parte 
echaron humo, como todos cocinábamos con leña, y yo ¡ay por Dios, sería que la gente se fue! [...] 
Nosotros cogimos las bestias, las ensillamos y nos fuimos y no volvimos» (Quintero, comunica-
ción personal, 27 de marzo de 2024), de la finca solo pudieron traer «de a vestido, nada más»; se 
observa cómo las manifestaciones del espacio producen acción (Löw, 2008), las personas deci-
dieron irse por lo que el espacio mostraba. Don Guillermo vuelve, en el relato, a la finca que tuvo 
que dejar, sus elementos, productos, animales, materiales de casa, la ramada (lugar donde elabo-
ran la panela): «imagínese que le arrancaron todo el techo y se llevaron todo. Cuando yo salí des-
plazado, yo no me traje sino una cama, la ropita, la principal, no toda, una grabadora» (Tobón, 
comunicación personal, 12 de abril de 2024). El desplazamiento generó despojo de materialida-
des, lo que amenaza la posibilidad de narrar el pasado (Brown, Reavey y Brookfield, 2012). Doña 
Cándida, al respecto dice: «arrancamos con lo que pudimos, [su esposo] echó ropitas, se echó a 
la espalda cuatro gallinitas» (C. Holguín, comunicación personal, 5 de abril de 2024). Los anima-
les pueden verse como una forma de materialidad viva que produce recursos de subsistencia y 
acompañan la familia; es recurrente escuchar alusiones a los animales: «se me llevaron un caba-
llo de los míos para llevar heridos» (Tobón, comunicación personal, 12 de abril de 2024). 

Las materialidades también se configuran en espacios de terror. Las minas antipersona, por 
ejemplo, son artefactos explosivos distribuidos por los actores armados alrededor de los cami-
nos transitados. Las personas tenían que ser precavidas y andar solamente por los caminos de 
herradura trazados como senderos peatonales, salirse de allí era riesgoso. Doña Cándida cuenta 
que su hijo se desvió del camino para ir por un caballo que se había soltado: «cayó él en la trampa; 
eso ha sido una cosa muy horrible [...] si hubiera seguido por todo el camino» (C. Holguín, comu-
nicación personal, 5 de abril de 2024). Don Guillermo manifiesta que en su vereda instalaron al-
rededor de 107 minas, 14 de las cuales estaban alrededor de la escuela, no se explica cómo 
puede suceder algo así en ese lugar. 

5.2. Testimonios desde los espacios concebidos
Los testimoniantes tienen sus propias concepciones de lo sucedido en los espacios habitados 
antes, durante y después del conflicto armado, se trata de representaciones del espacio pensa-
do, abstracto y racional que ofrecen una arista complementaria del poder de los espacios. Son 
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relatos descritos desde sus propios saberes, narraciones que de algún modo buscan poner en 
conocimiento lo injusto de la experiencia límite (Cohen, 2003). Fijémonos como, por ejemplo, 
doña Carlina manifiesta la importancia de conocer el espacio; ella recuerda que cuando escu-
chaban tiroteos en la noche se encerraban «a esperar que amaneciera, porque es muy diferente 
una cosa de noche. Así usted conozca mucho el espacio, usted se moviliza muy diferente y la 
noche es muy temerosa» (Manrique, comunicación personal, 5 de abril de 2024). Y es que, el 
saber en el espacio involucra diversos tipos de conocimiento. Para ejemplificar, existe una prác-
tica social que consiste en criar animales para el sustento: «lo que son las vacas y las gallinas son 
bien tenidas, el ganadito se ayuda en la manga pasteando, con agüita con salecita» (Hincapié, 
comunicación personal, 5 de abril de 2024). Ese saber hacer en el espacio se recuerda con nos-
talgia, como una memoria hábito (Olsen, 2010), cuando las personas se desplazaron de sus ho-
gares:

Una vez saqué yo: café, panela y pescado para vender, yo pagué trabajadores de la cogida 
del café, pagué trabajadores de la molienda de la caña y lo del pescado pues eso lo arre-
glaba yo mismo, y vine aquí y vendí café, vendí panela y vendí pescado, y me quedaron 
$860.000 librecitos en una semana y le estoy hablando a usted por ahí del 2000, era mu-
chísima plata, yo a ese golpe (Tobón, comunicación personal, 12 de abril de 2024).

La representación de los espacios produce cohesión social al integrar a la comunidad bajo entor-
nos compartidos: «para comunicarnos teníamos que mandar una carta con algunos, una boletica 
p’a un mercado: mándeme esto, y esto, nada más, esa era la comunicación de nosotros» (Quinte-
ro, comunicación personal, 27 de marzo de 2024). Tal cohesión va de una generación a otra y se 
complementa con arraigo por el lugar: «mi mamá fue nacida y criada acá. Esto es una herencia» 
(Hincapié, comunicación personal, 5 de abril de 2024). En las muertes, por ejemplo, fueran violen-
tas o no, la comunidad compartía alimentos en el momento de la velación: «la gentecita que venía 
había que darle el desayuno y el almuerzo, todo, llevaban un taleguito, vea su almuerzo, una hojita 
de plátano, echábamos la yuca, la pierna de gallina o el contra muslo, lo que fuera» (Quintero, 
comunicación personal, 27 de marzo de 2024). La noticia de la muerte se compartía como una 
forma de cobijo comunitario, por medio de ciertos códigos simbólicos, por ejemplo, en cada casa 
había un cuerno de vaca, lo llaman «cacho», objeto por medio del cual se produce un sonido 
cuando se sopla: 

Uno oía tocar un cacho, quién sabe quién se murió [...] Si un muchacho [lo] cogía de jugue-
te, se lo quitaban y le pegaban porque toda la gente sabíamos que, si no sonaba el cacho, 
no podíamos... ¡Eh, ave maría! (Quintero, comunicación personal, 27 de marzo de 2024).

Nombrar, como se dijo arriba, es una forma de pertenecer y de representar: «El caballo mío se 
llamaba Moro, y la yegua del esposo mío se llamaba Negra, y la yegüita del niño se llamaba Tala-
bartera» (Quintero, comunicación personal, 27 de marzo de 2024). Doña Cándida también mani-
fiesta: «me acuerdo de una mulita que se llamaba Mirla, uno que llamaban el Papi, la otra se lla-
maba el Moro, otro lo llamábamos disque el Pájaro» (C. Holguín, comunicación personal, 5 de 
abril de 2024). Recuerdan, no solo sus nombres y el lugar que ocupaban en su familia, sino el 
sufrimiento de haberse tenido que desprender de ellos, en algunos casos dejándolos en la finca 
y, en otros, vendiéndolos apresuradamente por valores insignificantes. Estas materialidades pro-
ducen arraigo y sentido de construcción familiar, se guardan en la memoria como espacios de 
sentido (Löw, 2008).

5.3. Testimonios desde los espacios vividos
La memoria conserva recuerdos según los espacios vividos: «En la vereda Buenos Aires vivimos 
en el último tiempo como 40 años. Queda como a 5 horas, hay que caminar bastante» (C. Hol-
guín, comunicación personal, 5 de abril de 2024). Los lugares habitados se muestran como un 
espacio para la producción de conocimiento: 
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Allá no se perdía un tronco de plátano. Se cogía un racimo de plátano, se tumbaba el tron-
co, se le mochaba un pedazo y se comenzaba a sacar la cáscara y a voltearla todos los 
días hasta que se secaba, ya hacía uno las esteras [...] no comprábamos escobas y las 
traperas también las hacíamos (Quintero, comunicación personal, 27 de marzo de 2024). 

Con la violencia el espacio se transforma. Muchas personas tuvieron que desplazarse forzosa-
mente de sus lugares de origen, lo que produce un desarraigo: «después de la violencia se des-
patriaron todos» (C. Holguín, comunicación personal, 5 de abril de 2024). Tal desarraigo se inten-
sifica cuando el hogar que dejas es apropiado por grupos armados: «a mí directamente se me 
metieron a la casa, a mi casa. Nos sacaron de allá, vivieron año y medio en la casa mía» (Tobón, 
comunicación personal, 12 de abril de 2024). Algunas personas dicen que se desplazaron de 
manera voluntaria, lo hacían por el temor que reinaba en los espacios. Don Guillermo dice que 
tuvo dos desplazamientos, que el primero no fue forzado porque nadie les dijo nada, la muerte 
estaba cerca y la percibían; a su vez, doña Edelmira manifiesta que cuando vio la vereda muy sola: 
«toda la gente comenzó a salirse pa’l pueblo, entonces nosotros también nos vinimos» (Quintero, 
comunicación personal, 27 de marzo de 2024). El lugar que se deja se convierte en una heteroto-
pía en tanto existe y crea una fuerza heterogénea, un anhelo: «sin poder tener su dulcecito, su 
revueltico, maicito, todo se lo robaron, los más viejos que se quedaron, que no quisieron salirse, 
se lo sacaron, allá no había nada que comer» (C. Holguín, comunicación personal, 5 de abril de 
2024). Lugares y objetos sobre los que se sentían arraigados, ahora son desarraigados por la 
fuerza. Aunque, para algunas personas quedarse en la casa y no desplazarse fue la opción, no 
sólo por los vínculos con el espacio sino por la incertidumbre de habitar espacios otros: «La gen-
te si nos dijo, que nosotros por qué no nos íbamos, y volvía uno a decir: p’a dónde se va ir uno en 
primer lugar, en segundo lugar, uno con animales» (Manrique, comunicación personal, 5 de abril 
de 2024). Sentido de lugar y pertenencia que impide desarraigarse de él, pese a las prácticas 
espaciales violentas del momento.

El conflicto armado se adentra en los lugares que están cargados de significados y cambia los 
sentires: «eso se sentía como si fuera allí en esa curva [señala], esa balacera tan miedosa / Eso 
de aquí queda cerquita, se siente muy fuerte» (Manrique, comunicación personal, 5 de abril de 
2024). Ser de un lugar puede ser una condena a muerte: «me llamaron y me dijeron: cómo se 
llama la señora suya y le digo: Ana. Sí señor, esa señora es del Jordán, esa señora es una paraca» 
(Tobón, comunicación personal, 12 de abril de 2024). A doña Cándida le asesinaron tres hijos, en 
medio del conflicto armado, a pesar de lo cual, ella se resistía y quería «seguir trabajando por esa 
finca» (C. Holguín, comunicación personal, 5 de abril de 2024), lo hizo durante 68 años como un 
lugar por el que vale la pena persistir, hasta que tuvo que desplazarse y ahora: «ya no podemos ir 
a la finca», lo expresa con un gesto de nostalgia desde un cuerpo que ha sufrido (Jimeno, 2008). 
La casa, ese lugar que habitamos, es un espacio de representación total para quien la ha cons-
truido paso a paso, se convierte en un lugar sagrado por el simbolismo que adquiere en el proce-
so (Agnew, 2011). Don Guillermo se conmueve, se le siente el dolor cuando recuerda que su finca 
«era todo hermano, era lo que yo tenía pues como patrimonio para haber sacado mi familia ade-
lante» (Tobón, comunicación personal, 12 de abril de 2024), ese lugar fue pensado para producir 
posibilidades de acción, como la construcción familiar. Con su expresión pareciera querer com-
partir su sensación, es decir, que su dolor resida en otro cuerpo (Jimeno, 2008).

Los caminos por recorrer se convirtieron en espacios de terror no solo por las minas antiper-
sona sino por otros tantos hechos victimizantes: «a mí me tocó en esa carretera hermano ver ti-
raos los muertos así, en la vega allá del otro lado del río» (Tobón, comunicación personal, 12 de 
abril de 2024), incluso le tocó ver cómo tiraban los cuerpos al río, algunos de los cuales los mata-
ron «solo por el hecho de ser de El Jordán». Doña Cándida cuenta que a otro de sus hijos lo ase-
sinaron por pasar por un lugar donde estaba un grupo armado: «muere el que haya pasado por 
ahí» (C. Holguín, comunicación personal, 5 de abril de 2024). Los retenes militares eran otra prác-
tica usada por actores armados, quienes se ubicaban en sitios estratégicos para controlar el 
tránsito de alimentos, personas y materiales: «esos retenes hermano que uno pensaba: de aquí 
no paso yo» (Tobón, comunicación personal, 12 de abril de 2024). En esos lugares inesperados 
todos tenían que detenerse, no todos continuaban. Tales senderos existen aún en las veredas, 
conservan rugosidades del pasado, ahora existen otras funcionalidades, ya no hay retenes milita-
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res o minas antipersona, pero sí hay puentes, ríos y equipamientos que hacen que la memoria del 
conflicto se active cuando las personas los transitan.

La casa también se convertía en un espacio de terror. Doña Irma experimentó mucho temor 
cuando a un familiar suyo lo raptaron desde su propia alcoba, era de noche, «no dejaron prender 
luces» (Hincapié, comunicación personal, 5 de abril de 2024), a su tío se lo llevaron cerca de la 
casa y allí lo asesinaron, su cuerpo no podía ser recogido por nadie según la orden de los actores 
armados, las autoridades tampoco podían hacer el levantamiento, un cuerpo en la vía como sím-
bolo de terror. Con todas estas situaciones límite, los lugares, materialidades y cuerpos que antes 
eran vividos con cariño, como una expresión de topofilia, se convierten mediante el conflicto ar-
mado en espacios topofóbicos. En unos y otros relatos aparecen manifestaciones que dan a 
entender que pese a amar esos espacios, ya no los frecuentan. Los espacios que producen co-
hesión social ahora desarticulan lazos sociales, producto de un conflicto armado que desterrito-
rializa, desespacializa.

También fragmenta el cuerpo. En los relatos la noción del cuerpo aparece señalando la forma 
como el conflicto se inscribe en las corporalidades, las rompe: «lo amarraron, le encontraron los 
rayones de los bejucos, como sería bendito Dios esa muerte tan triste de ese hijo» (M. Holguín, 
comunicación personal, 5 de abril de 2024). Doña Edelmira cuenta cómo un joven de la vereda 
pasó por donde «había una mina y pum le mocho el piecito» (Quintero, comunicación personal, 
27 de marzo de 2024). Doña Cándida también narra la historia de un nieto suyo «quedó negro, 
esa cara, le cayeron esquirlas y de todo, ese niño quedó muy mal» (C. Holguín, comunicación 
personal, 5 de abril de 2024), hoy día, su nieto tiene dificultades para ver y escuchar. Don Guiller-
mo cuenta que a alguien de la vereda «la boca lo mató» (Tobón, comunicación personal, 12 de 
abril de 2024), queriendo decir que habló lo que no debía. Incluso en la muerte, se quiere que el 
cuerpo no sufra, mientras doña Cándida cuenta que su hijo se acercó a una casa a pedir agua, 
salió de allí y muy cerca fue asesinado, su hija expresa: «Por lo menos no murió con sed» (C. Hol-
guín, comunicación personal, 5 de abril de 2024). Hay allí una memoria ejemplar, es decir, reflexi-
va (Jelin, 2020a). De otro lado, nuestra cultura occidental concibe como acto simbólico el hecho 
de enterrar los cuerpos y ubicar donde quedaron sepultados; el conflicto armado deja cuerpos 
dados por desaparecidos, personas de las que se presume que murieron, aunque que no se 
tiene certeza. Doña Irma dice que le reconforta saber dónde está enterrado su familiar: «no como 
a familias que se les pierden y nunca saben» (Hincapié, comunicación personal, 5 de abril de 
2024), también le consuela que no lo hayan torturado. Todos estos son relatos corporales incrus-
tados en la memoria.

Todo esto produce efectos en las emociones. Doña Cándida expresa que, en un momento 
dado, la situación que vivía era muy angustiante: «creí morirme, lloré hasta que me cansé» (C. 
Holguín, comunicación personal, 5 de abril de 2024). La sensación de miedo también la vivían en 
las prácticas espaciales: «nosotros lo sentíamos y nos dio miedo que de pronto nosotros estába-
mos ahí solos [en la vereda]» (Quintero, comunicación personal, 27 de marzo de 2024). Había una 
sensación de desasosiego por el rumbo que tomarían sus vidas en nuevos espacios, indagaban 
en el pueblo cómo sería la situación si dejaban la vereda. De igual forma, se sobresaltaban cuan-
do se encontraban con actores armados: «Uno bien atemorizado, [tocaba] dales de lo que hubie-
ra» (C. Holguín, comunicación personal, 5 de abril de 2024). También hay sensaciones de indigni-
dad o humillación como cuando don Guillermo fue a pedir apoyo al alcalde de su municipio pues 
se enteró que la administración municipal estaba asignando algunas casas a personas desplaza-
das, el alcalde le dijo: «Guillermo que conste que no se la estoy ofreciendo yo, sino que usted vino 
a pedirla» (Tobón, comunicación personal, 12 de abril de 2024). 

En medio de todo, los espacios vividos producen anhelos desde la memoria, en ellos hay lu-
gar para la añoranza, doña Edelmira, al recordar su infancia me dice: «¡Ay mijito! Que nos tocara 
otra niñez así»; ella volvería a su vereda si todos los vecinos regresaran allí: «¡Ah, que fuera así 
ahora, yo feliz!» (Quintero, comunicación personal, 27de marzo de 2024), espacios de sentido. 
Por su parte, doña Cándida sueña con los hijos que le asesinaron, evoca con alegría que un hijo 
le decía: «mamita, mamita, camine, yo quiero abrazarla a usted» (C. Holguín, comunicación per-
sonal, 5 de abril de 2024), en el sueño ella le decía que no podía, queriéndole indicar que, pese a 
todo, ella aún quiere seguir viviendo. Expresa también que su esposo sí va mucho a la finca que 
ellos tuvieron que dejar: «a él le gusta mucho estar por allá», a ella también le gustaría ir a ese 
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lugar que existe, aunque ya no es. Don Guillermo sueña que está sacando panela: «uno se moja-
ba la mano y la metía y sacaba el conejito y yo ahí mismo para la boca ¿Usted ha pillado ese pro-
ceso? Eso me encantaba, yo soñaba eso» (Tobón, comunicación personal, 12 de abril de 2024). 
En el cierre, luego del relato de los espacios vividos, doña Irma me dice: «aquí vamos, porque uno 
como le digo, no sé si sanará o guardará, cómo le digo, se guarda un recuerdo, pero como que 
todo se va calmando. Sí, tiene que ser que todo se va calmando, por decirlo así» (Hincapié, comu-
nicación personal, 5 de abril de 2024), podría ser esta, según lo visto arriba, una búsqueda de 
dignificación (Blair, 2002), de reconstrucción (Olsen, 2010) o tal vez de proyección hacia adelante 
(de Certeau, 2000). 

Reflexiones finales
Hablar por separado de espacios y memorias percibidas, concebidas y vividas se hace con fines 
de comprensión de los elementos que caracterizan cada escenario, sin embargo, en la práctica, 
tales espacios están interconectados, son simultáneos, se encuentran entre ellos. Los espacios 
sociales son múltiples y heterogéneos, además, se yuxtaponen y agrupan en los discursos. Como 
se observa, un lugar donde ocurrieron experiencias límite es descrito desde sus componentes en 
el espacio: materiales, tamaño, aspecto, distancia, es decir, sus apariencias; al mismo tiempo, 
cada uno de estos elementos que lo componen encierra significados a la hora de ser descrito, 
algunos cobran más relevancia según quien los exponga, su lugar de enunciación, su forma de 
concebirlos, se trata del pensamiento del espacio; simultáneamente, tales componentes mate-
riales del lugar de los hechos encubren un simbolismo que se conserva en la emocionalidad y la 
corporalidad de quien ha vivido situaciones no deseables allí, esto es, un discurso sentido sobre 
el espacio. En suma, en un relato cualquiera sobre un evento del pasado, se habla indistintamen-
te de: lugar u objeto, del simbolismo que encierra, de la forma como se le concibe y los significa-
dos que recubre, así como de lo que está hecho según su apariencia, manifestados en lenguaje 
verbal y no verbal.

El conflicto armado no solo ocurrió en el Oriente antioqueño, sino que también fue producido 
por sus características espaciales y, a su vez, reconfiguró esos espacios. Los estudios socioes-
paciales permiten darle una respuesta a la pregunta del artículo, el papel de los espacios en la 
configuración de la memoria ante situaciones límite. La muestra testimonial deja ver en términos 
concretos la producción espacial de la memoria. A través de los relatos de algunas personas 
afectadas por el conflicto armado en el Oriente antioqueño se percibe cómo las espacialidades 
producen conocimiento toda vez que las personas conocen las formas de convivir en el espacio 
habitado, un saber hacer desde el espacio; conocimiento que aprenden mediante las prácticas 
espaciales de quienes les precedieron y las adaptaciones propias, según las necesidades de 
abrigo, alimentación, comunicación y protección, entre otras. Se observa, además, cómo las es-
pacialidades producen sentido de pertenencia según la forma cómo se configuran las interrela-
ciones sociales, sus espacios son o fueron todo para quienes los narran, una representación 
espacial en la que se establecen vínculos de arraigo por los lugares, los objetos y las corporalida-
des desde donde transcurren las experiencias habituales o ejemplares. La narración también 
deja ver, por un lado, la construcción del sujeto singular según los traumas vividos y la confianza 
que se tenga para relatar cuando se encuentra la escucha que permite hacer público el dolor, y 
por el otro, la cohesión social y la solidaridad que produce lo espacial según las experiencias que 
en ellos ocurra; espacios de representación simbólicos y emocionales que se expresan en ges-
tualidades, manifestaciones de dolor y tentativas de resignificación de un pasado presente. La 
aproximación empírica permite ver que, para describir experiencias límite, se hace uso de lo es-
pacial de modo que pueda dársele voz a lo indecible.

Se muestra la potencialidad de los espacios relacionales. Un cuerno, una mina antipersona, 
un retén militar, un tiroteo, una carta, un animal de la casa, un recorrido, pertenecer a una vereda, 
las partes del cuerpo, entre otras, son formas en las que se manifiesta el espacio relaciona una 
experiencia límite vivida en el conflicto armado; por tanto, se incrusta en la memoria de la perso-
na que la experimentó. Al relatar un episodio cualquiera, cada quien hace uso de estas formas en 
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las que se manifiesta lo espacial, ya sea en materialidades, lugares o cuerpos, para describir y 
simbolizar la experiencia de vida, hecho que les da transcendencia a los espacios, puesto que no 
son simples depositarios de acciones, sino que producen otras acciones, como la memoria, la 
impresión, la explicación y el relato. Además, son marcos espaciales llenos de sentido en la me-
dida en que no solo se recuerdan, sino que están cargados de emociones, simbolismos e impre-
siones. Se observa en las relaciones y los sentidos, la simultaneidad de los espacios y las prácti-
cas espaciales de coexistencia, todo lo cual se configura en formas de situar el pasado desde el 
presente.

Los testimonios de experiencias límite hablan desde el espacio, reflejan el pensamiento es-
pacial que tenemos las personas incluso sin ser conscientes de ello, también la forma como 
sentimos el espacio, más allá de cómo lo experimentamos; así mismo, muestran cómo mediante 
lo espacial se configura la acción (geografías de acción), bien sea en los momentos en los que se 
desenvuelven habitualmente las prácticas espaciales, o cuando ocurren turbaciones como las 
que produce el conflicto armado, las cuales callamos según el trauma o expresamos pretendien-
do poner en palabras lo indecible. Lo espacial nos define y nos transforma, en tanto produce un 
marco que le da sentido a lo vivido y que, por tanto, se inscribe y conservamos en la memoria 
corporal, de lugar y material, como prueba observable de la existencia del pasado en nuestro 
presente, con miras al porvenir. En lo que sigue, la investigación doctoral buscará hacer uso de 
los estudios socioespaciales para identificar de qué manera pueden acercarse al silencio que 
pueden producir las experiencias límite. 
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