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Resumen. Lo espacial existe en los relatos de las victimas no solo como un sitio donde ocurren
hechos, sino como elemento estructurante de los significados de la memoria. Los estudios so-
cioespaciales permiten comprender el tema de interés: la produccién espacial de la memoria. Se
utiliza el conflicto armado colombiano en el Oriente antioquefio para examinar la forma como las
experiencias limite se interpretan desde los espacios percibidos, concebidos y vividos. Se pre-
sentan testimonios de memorias subterraneas de personas afectadas por el conflicto armado,
con quienes se abordaron historias de vida, recolectadas por medio de entrevistas en profundi-
dad en el afio 2024. Se encuentra que lo espacial nos define y nos transforma, en medio de situa-
ciones limite, en tanto produce un marco que le da sentido a lo vivido y que, por tanto, se inscribe
en lamemoria corporal, de lugar y material, como prueba tangible y simbdlica de la existencia del
pasado en el presente.

Palabras clave. espacio; memoria; estudios socioespaciales; experiencia limite; conflicto armado.

EN Spatial Production of Memory.
Testimonies in Eastern Antioquia

Abstract. The spatial dimension exists in victims’ narratives not only as a site where events occur,
but also as a structuring element of the meanings of memory. Socio-spatial studies allow us to
understand the topic of interest: the spatial production of memory. The Colombian armed con-
flict in eastern Antioquia is used to examine how extreme experiences are interpreted through
the spaces perceived, conceived, and lived. Testimonies of subterranean memories from people
affected by the armed conflict are presented, with whom life stories were gathered through in-
depth interviews in 2024. It is found that the spatial dimension defines and transforms us in the
midst of extreme situations, as it produces a framework that gives meaning to lived experience
and, therefore, is inscribed in bodily, place-based, and material memory, as tangible and symbolic
evidence of the past’s presence in the present.

Keywords. space; memory; socio-spatial studies; extreme experience; armed conflict.
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la Universidad de Antioquia, dentro del grupo de investigacion: Cultura, Violencia y Territorio.
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PT Producao espacial da memoria.
Testemunhos no leste de Antioquia

Resumo. A dimensdo espacial existe nas narrativas das vitimas ndo s6é como um local onde os
acontecimentos ocorrem, mas também como um elemento estruturante dos significados da me-
moéria. Os estudos socioespaciais permitem compreender o tema de interesse: a producao es-
pacial da memodria. O conflito armado colombiano no leste de Antioquia é utilizado para examinar
como as experiéncias extremas sao interpretadas através dos espacgos percebidos, concebidos
e vividos. Sd0 apresentados testemunhos de memodrias subterraneas de pessoas afetadas pelo
conflito armado, cujas historias de vida foram recolhidas através de entrevistas em profundidade
realizadas em 2024. Constata-se que a dimensao espacial nos define e transforma no meio de
situagcdes extremas, pois produz uma estrutura que da sentido a experiéncia vivida e, por isso,
se inscreve ha memoria corporal, espacial e material, como evidéncia tangivel e simbdlica da
presencga do passado no presente.

Palavras-chave. espaco; memoria; estudos socioespaciais; experiéncia extrema; conflito ar-
mado.
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Introduccion

La memoria se entreteje con lo espacial toda vez que al recordar se acude a materialidades, lu-
gares y cuerpos que acompafan el momento de la experiencia recordada; incluso desde el pre-
sente, alguna manifestacion espacial puede conducir voluntaria o involuntariamente hacia el pa-
sado. El recuerdo contiene representaciones que nos llevan al lugar de lo sucedido, memoria y
materialidades se encuentran vinculadas: «kmemoria de las cosas y memoria de mi mismo coin-
ciden: ahi me encuentro también a mi mismo, me acuerdo de mi mismo, de lo que hice, cuandoy
donde lo hice y qué impresion senti cuando lo hacia» (Ricoeur, 2000, p. 131). Objetos y personas
interactuan en lugares como elementos que se almacenan en la memoria (L6w, 2008), producen
una impresion en la memoria (Augé, 1998), incluso lo que se recuerda individualmente puede te-
ner un encuentro colectivo, en la medida en que otras personas pueden evocar recuerdos rela-
cionados, segun los objetos y los lugares que se rememoren (Halbwachs, 2004).

Dada la relevancia de lo espacial en la memoria, vale la pena analizar la cuestion desde los
estudios socioespaciales, ya que poseen un enfoque tedrico que ayuda a la produccion de cono-
cimiento segun «el papel que juegan las espacialidades» (Piazzini, 2015, p. 2). El espacio, desde
las ciencias sociales, es analizado como producto de la accion social y como categoria relacio-
nal, en tanto conecta los objetos entre si, de acuerdo con los usos, percepciones y simbolismos
que hacemos de ellos (Low, 2008). Desde los estudios socioespaciales interesa saber como re-
presentamos las espacialidades de acuerdo con los sucesos, dado que tales espacios de repre-
sentacion «forman parte de nuestra manera de vivir en el mundo» (Harvey, 2006, p. 279) y cobran
sentido a través de nuestras emociones e imaginaciones.

En el presente articulo muestro la forma como lo espacial aparece en los relatos de personas
afectadas por el conflicto armado colombiano, no solo como un sitio en el que ocurren los he-
chos, sino como elemento estructurante en los significados de la memoria. La preguntay el pro-
blema que orienta el presente texto es ;de qué manera los referentes espaciales producen y
configuran la memoria ante situaciones limite? Por ello, el propdsito del articulo es examinar
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como los estudios socioespaciales pueden dar respuesta a esta pregunta. La investigacion se
ubica en el Oriente antioquefio, subregion del departamento de Antioquia que fue violentamente
afectada por el conflicto armado a finales de la década del noventa e inicios del presente siglo,
periodo donde se circunscribe el estudio.

El Oriente antioquefio es una subregion del departamento de Antioquia conformada por 23
municipios, subdividida en cuatro zonas: Paramos, Bosques, Embalses y Altiplano. Dada su ubi-
cacion geografica (cercania a la capital del departamento y a la capital del pais, salida al Magda-
lena Medio, entre otros), su paisaje y clima, ademas de su abundancia en recursos naturales, la
convierten en un espacio atractivo en términos econdmicos y habitacionales. Dicho atractivo no
es reciente, tiene décadas, y motivo la presencia de diferentes actores armados, legales e ilegales
(guerrillas, paramilitares y fuerza publica), quienes establecieron relaciones de poder que afecta-
ron a la poblacion por la implantacion de intereses particulares impuestos desde arriba, hecho
que convirtié al Oriente en un «territorio estratégico en la guerra nacional» (Garcia, 2007, p. 141).

Bajo estas consideraciones, en el presente articulo describo, en primer lugar, la manera como
los estudios socioespaciales sirven como marco interpretativo; esto lo hago mediante un enfo-
que de exploracion documental. En segundo lugar, presento la produccion espacial de la memo-
ria, a partir de la teoria de la produccion del espacio que plantea Henry Lefebvre (2013), quien pro-
pone una mirada a las practicas espaciales, la representacion de los espacios y los espacios de
representacion. Igualmente, haciendo uso de la estrategia metodoldgica de la historia oral, pre-
sento unos testimonios de personas con las que he conversado en el aio 2024, quienes tuvieron
afectaciones directas del conflicto armado y habitan el Oriente antioquefio, los cuales son leidos
mediante la produccion espacial de la memoria. Finalmente, entre varios hallazgos, los testimo-
nios reflejan el pensamiento espacial que conservan las personas incluso sin ser conscientes de
ello, también la forma como conciben y viven el espacio, durante y después del conflicto armado.

1. Estudios socioespaciales

Examinar los espacios desde el poder que tienen para producir conocimiento es la tarea sobre la
cual se conciben los estudios socioespaciales (Piazzini, 2015); los referentes espaciales dejan de
ser vistos desde una materialidad en la cual ocurren situaciones y pasan a observarse desde su
capacidad para producir elementos que amplian la comprension de esas experiencias. Tal como
la accion humana produce los espacios, éstos también permiten la configuracién de la accion
(Low, 2008). Los estudios socioespaciales ofrecen la posibilidad de andlisis relacionales, en tanto
examinan como los componentes materiales y simbdlicos interactuan entre sujetos en sus accio-
nes cotidianas. A esa propiedad que tienen los estudios socioespaciales de entender los espacios
como productores de conocimiento es a lo que David Harvey va a llamar espacialidades (Harvey,
2006), mientras que llamara lo espacial a los diversos referentes espaciales: region, territorio,
lugar, cuerpo, materialidad, entre otros. Adopto ambas concepciones en el presente articulo.

Lo espacial es un elemento central que aparece en los relatos de vida de experiencias limite,
no solo como el sitio donde ocurren, sino como elemento estructurante de los significados de la
memoria, en tanto puede ser concebido como «una produccion social cuya dimension simbdlica
y politica incide profundamente en esos procesos [de memoria]» (Blair, 2013, p. 67). Una expe-
riencia limite es un acontecimiento inusual que se integra en la historia de vida y sobre el que, en
principio, carecemos de recursos para hacerle frente. El hecho de ser inusual hace que sea dificil
de evitar o modificar: nos confronta e inquieta. Asi, aunque el agravio, el maltrato, la violencia, los
accidentes o la muerte son usuales, lo que lo convierte en inusual es que, en muchos casos, se
advierten como circunstancias ajenas, que le acontecen a otras personas. Ahora, el hecho de
integrarse en la historia de vida hace que recurramos a recordar tal experiencia de tanto en tanto,
por la singularidad del acontecimiento, que ademas es limite porque se muestra como un umbral,
en el cual se traia una trayectoria y a partir de ahi lo que sigue es forzosamente distinto, el sentido
del mundo cambia.

Los estudios socioespaciales proveen una categoria analitica y critica de los espacios geo-
graficos (Silveira, 2014), los cuales son «espacios de vida humana» (Soja, 1996, p. 1). El estudio
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socioespacial sirve como herramienta interdisciplinar de analisis, entrelaza las relaciones socia-
les, historicas y espaciales de manera «inseparable e interdependiente» (Soja, 1996, p. 3). Vale la
pena examinar la trascendencia de los espacios y de los objetos, incluso la relacion que existe
entre ellos de acuerdo con el sentido y simbolismo que les damos a través del tiempo, esto es a
lo que se refiere Harvey (2006) cuando habla del espacio relacional. El sentido que le damos a los
espacios, o los espacios de sentido, abre posibilidades plurales de expresion (Low, 2008); tal
pluralidad sefala las asignaciones simultaneas que le damos a los espacios: «El objeto no es el
espacio, sino que el espacio se extiende entre los objetos. El espacio es, por tanto, una nocion
que encarna la simultaneidad» (Léw, 2013, p. 31).

El desafio es examinar esos espacios como producciones en tanto pueden incidir en la pro-
duccion de subjetividades, se trata entonces de reconocer el espacio (social) como un producto
(social) (Lefebvre, 2013), lo cual es una invitacion a leer lo espacial y sus cédigos en su compleji-
dad fisica, mental y social. Son estos los tres espacios que propone Lefebvre, el primero se en-
cuentra en la practica espacial, en él se muestra la especificidad de los espacios, es decir, la
parte fisica y material como espacio geografico, también las actividades o practicas materializa-
das que en ellos ocurren (Low, 2013). El segundo espacio tiene cabida en las representaciones del
espacio, es decir, en las formas bajo las cuales nombramos lo que nos sucede en los espacios,
en un terreno que se elabora racionalmente, dado que muestra la manera como concebimos los
espacios y las practicas que éstos posibilitan. El tercero lo ocupan los espacios de representa-
cién manifestados en las imagenes y los simbolos: «Se trata del espacio dominado, esto es, pa-
sivamente experimentado, que la imaginacion desea modificar y tomar» (Lefebvre, 2013, p. 98).

Entonces, la practica espacial se percibe en lo material, de alli que se presente como un es-
pacio percibido. A su vez, la forma como representamos los espacios se manifiesta mediante la
manera como los comprendemos, se trata de un espacio concebido. Por su parte, los espacios
de representacion se muestran en el simbolismo que se les da a las vivencias en lo espacial, en
lo que se conoce como un espacio vivido (Lefebvre, 2013). Desde este posicionamiento tedrico
se examina la memoria en lo que se denomina aca como produccion espacial de la memoria
(llustracion 1), toda vez que una experiencia limite y su correspondiente descripcion involucra los
espacios en los que se percibe, se concibe y se vive.

llustracion 1. Produccion espacial de la memoria

Trauma: agujero
Conmemorar psiquif(l)lj Recuperacion:
Memoria Rastros sanar
b dad hébito Reconstruccion Confianza
Subjetividas T 2R Transformar
Singularidad Materialidad ; | Narracién | 770
Inter- corlf(:gidxillf:mo Pres‘encia Teide g
dependencia persistente S e
Identidad |~/ 1. Lo 2. Lo Colectiva/individual
e concebido | Construccién del sujeto
Amaigo | [ | L - | percibido = \ g
g0 |\ [ Lugar Produccion :
\ “\ . Memoria
Pertenencia espacial de la Recorrer el
g Cohesion .
ejemplar
Orden LS social Jemp
coexistencia (./
Lo relacional
3.Lo Fivrasia
| vivide T olor prosente.
] Emocionalidad olor presente
Espacios de Emociones silentes .
terror Gestualidad Pasado presente en cuerpo
Py P Sentido de lugar
Resignificacion Dolor: invitacién a compartir Relatar: dolor en otro cuerpo

Fuente: elaboracion propia.
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2. Memoria desde el espacio percibido

Para acercarse a la comprension de como se perciben los espacios donde ocurrieron experien-
cias limite propongo las siguientes categorias analiticas: lugar, materialidad y cuerpo, dada la
forma singular y cercana que ofrecen para entender el espacio habitado. Los lugares donde su-
ceden tales eventos cobran relevancia toda vez que se convierten en un referente para ser recor-
dados, se inscriben en la memoria, lo mismo ocurre con algunos objetos y cuerpos que se encon-
traban en ese lugar. De manera inconsciente o deliberada, lugares, cuerpos y objetos se inscri-
ben en la memoria; veamos como se interpretan desde los estudios socioespaciales.

En principio, como se observa en la llustracion 1, el lugar esta asociado con el pasado, en él se
crean arraigos (Agnew, 2011), este autor plantea tres dimensiones para comprender el lugar: 1) la
ubicacion, segun el espacio, la actividad, los objetos y la interaccion con otros lugares; 2) escena-
rios, en donde transcurre la vida y la transformacion social; 3) el sentido de lugar, en donde hay
singularidad, un fuerte sentido de pertenencia e identidad, y las personas participan en activida-
des segun vinculos de solidaridad. También, el lugar implica un orden en el que se distribuyen las
relaciones de coexistencia (de Certeau, 2000), se construye y diferencia mediante significados
culturales y subjetivos (Gregory et al., 2009). Si el mundo es extraio, el lugar es cercano, es nues-
tro punto de referencia para conocer el mundo, puede ser un espacio contrahegemonico, en el
sentido de que alli es posible realizar actuaciones distintas de las impuestas (Santos, 1996). Los
fendmenos humanos ocurren en los lugares, la Historia se muestra como un «mapa de esos lu-
gares» (Ethington, 2007, p. 465), en donde «el pasado sélo puede conocerse situandolo» (Ething-
ton, 2007, p. 487), esto sera crucial en la forma como se les narra (en lo concebido), por lo que hay
que fijarse en la manera como se describen, ya que: «los lugares son conjuntos reales e imagina-
rios constituidos a través del lenguaje» (Hubbard, Kitchin y Valentine, 2009, p. 8).

Los lugares se caracterizan por ciertos rasgos comunes, «se consideran: identificatorios, re-
lacionales e historicos» (Augé, 2000, p. 58) y suelen estar cargados de significados (Barros,
2000), algunos de los cuales pueden configurarse publicamente de manera externa como los
Museos, las calles y parques de conmemoracion, mientras que otros se conservan internamente,
se les concede valor personal por lo que alli ocurrié (Nora, 2008). Asi, pertenecer a un lugar pue-
de definir a las personas, la identidad se va configurando de acuerdo con las relaciones interde-
pendientes que se creen con otros lugares (Massey, 2004), piénsese, por ejemplo, en esos luga-
res otros a los que llegan las personas luego de episodios de desplazamiento forzado, destierro
o despojo, algunos de los tantos hechos victimizantes que produce la guerra.

Por su parte, se dice que la materialidad importa como constituyente de la vida social. Los
objetos «requieren una reflexiéon que los piense en tanto que agentes sociales» (Dominguez,
2005, p. 6). Como se muestra en la llustracion 1, la materialidad permite que el pasado siga pre-
sente, se convierte en una «memoria habito» que se conserva mediante la practica repetitiva
(Olsen, 2010). Deshacerse de objetos puede amenazar la posibilidad de narrar el pasado (Brown,
Reavey y Brookfield, 2012). Las materialidades se convierten en herramientas para: traer el pasa-
do al presente (Guglielmucciy Lopez, 2019), mostrar la manera como las presencias son persis-
tentes (Suarez y Guglielmucci, 2022), conmemorar (Arenas, 2014), marcar identidad (Brown, Rea-
vey y Brookfield, 2012) e incluso como posibilidad de reconstruccion (Olsen, 2010). Las materiali-
dades son expresiones de memoria que resisten al olvido, evidenciadas en: paredes, canciones,
tejidos (Lifschitz y Arenas, 2012), altares espontaneos: grafitis, cruces, virgenes, placas, jardines
(Arenas et al., 2019); y en otros rastros como: escritos, artefactos, antigiiedades, reliquias, paisa-
jes (Bradley, 2003); sobre cada uno de los cuales la palabra, expresada en relato, ha de tener lu-
gar, porque tales huellas «no constituyen memoria a menos que se sean evocadas en marcos
que les den sentido» (Suarez y Guglielmucci, 2022, p. 15).

El cuerpo también se ubica como un elemento fundamental en la produccion del espacio:
«cada cuerpo vivo es un espacio y tiene su espacio: se produce en el espacio y al mismo tiempo
produce ese espacio» (Lefebvre, 2013, p. 218). Existen vinculos entre sensaciones, cuerpo y me-
moria siempre que una experiencia limite se inserta en la corporalidad y la conservamos en los
recuerdos: «nuestras percepciones estan impregnadas de recuerdos, e inversamente un recuer-
do no vuelve a ser presente mas que tomando del cuerpo alguna percepcion en la que se inscri-
be» (Bergson, 2013, p. 80). Tales percepciones se convierten en sensaciones conservadas en la
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memoria, o que en algunos casos puede afectar el presente, recordamos el pasado porque
nuestro cuerpo lo tiene presente. La memoria se evidencia en el cuerpo «como eje articulador de
la dimension sensorial del recuerdo» (del Valle, 1997, p. 60), esta autora entra en la intimidad de las
experiencias dificiles «a través del relato biografico en el que la memoria del cuerpo emerge en
la cronologia de la vida» (del Valle, 1997, p. 61), invita a examinar, en los relatos, las maneras en las
que el cuerpo es un elemento que estructura experiencias, lugares y sensaciones. Téngase pre-
sente que, cuando la experiencia es atroz, esto es, cuando afecta violentamente al cuerpo, se
pierde la confianza en las demas personas, hay un pacto implicito que se rompe: se espera que
las otras personas «cuidaran de mi» (Saravia, 2016, p. 767).

Lugares, objetos y cuerpos influyen en la forma como percibimos la memoria por las marcas
que producen bajo la forma de sefiales observables, se convierten en «inscripciones o trazos que
deja lo sucedido en el espacio» (Lefebvre, 2013, p. 164). El recuerdo puede estar ocupado en las
«urgencias del presente», aunque despierta «cuando nuestros sentidos entran de nuevo en con-
tacto con la materialidad que produjo la experiencia que lo configuré» (Aguillén, 2021, p. 180).
Halbwachs plantea algo similar con los espacios, dice que cuando regresamos a un lugar «lo que
percibimos nos ayuda a recomponer un cuadro del que habiamos olvidado muchas partes» (Hal-
bwachs, 2004, p. 25), lo mismo sucede con el cuerpo, permite «despertar» o traer al presente el
recuerdo, mediante, por ejemplo, el olor o el tacto (Olsen, 2010). Asi, lo espacial se convierte en
una prueba observable de la existencia del pasado (Ethington, 2007). Esta es, sin embargo, una
primera aproximacion del espacio en la memoria, desde lo percibido, veremos lo que sucede
desde lo concebido y lo vivido, ademas, como se entiende la produccion espacial de la memoria
como un todo, segun algunos testimonios ilustrativos.

3. Memoria desde el espacio concebido

Representamos el espacio segun la manera como interpretamos o concebimos nuestra realidad,
«las representaciones del espacio estarian penetradas de un saber» (Lefebvre, 2013, p. 100), que
se manifiesta mediante el discurso. La existencia tiene una dimension narrativa (Auge, 1998),
«todo discurso habla desde un espacio» (Lefebvre, 2013, p. 184), espacio en el que la memoria se
construye discursivamente (Erll, 2012). En el recuerdo de experiencias limite, saberes y concep-
ciones surgen mediante el relato, una de las formas de acercarse a la memoria es a través de la
palabra, la memoria esta atravesada por el lenguaje: «recuerdos y olvidos se ponen en palabras
para crear la memoria» (Blair, 2002, p. 26). En las representaciones espaciales de hechos trauma-
ticos que se manifiestan en los discursos, aparece la palabra «para dar voz a lo indecible y volver-
lo mas controlable» (Blair y Londoio, 2003, p. 108).

El relato esta en el discurso, después aparece la narrativa como una descripcion mas elabo-
rada en forma oral o escrita, bien sea por la misma persona que relata u otra. Narrar es un arte en
el que se cuenta una historia sin explicaciones, implica la capacidad de retener experiencias para
seguir contandolas, puede perderse cuando se dejan de tejer los hilos que brinda la escucha
(Benjamin, 2016). En la narracion existen referentes culturales y significantes que dan cuenta de
como se concibe lo sucedido; el narrador recurre a su experienciay, de cierto modo, a la de las
demas personas, describe sus vivencias y su dignidad como una forma de ser justo para consigo
mismo (Benjamin, 2016); se dice que «lo narrable es sinénimo de lo justo» (Cohen, 2003, p. 53),
toda vez que pone al descubierto las tribulaciones vividas, en pos de reconocimiento social y con
miras al porvenir. En la narracion suelen utilizarse referentes espaciales y «estas aventuras narra-
das (...) producen geografias de acciones» (de Certeau, 2000, p. 128).

En la narracion del trauma existe una busqueda por la dignificacion: «las experiencias aterra-
doras se pueden integrar en las historias de vida como una manera de aportar una redencion
colectiva e individual, ademas de dar fortaleza y capacidad de recuperacion» (Blair, 2002, p. 15).
Recuerdo y palabra se unen como mecanismos que ayudan a sanar (llustracion 1). Tal sanacion
pasa por el reconocimiento que significa hacer publico el duelo: «la puesta en palabras del dolor»
(Blair, 2002, p. 18). Al hablar de experiencias traumaticas, Ernest van Alphen (2021) considera que
narrar la experiencia implica una forma de transformar la vivencia (llustracién 1). Aunque, en algu-
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nas ocasiones, el trauma crea «un hueco en la capacidad de ser hablado o contado» (Jelin,
2020b, p. 566).

Ahora, nos hemos movido en el plano de la memoria, la cual alude al pasado, al recuerdo, a
esa «capacidad de recorrer, de remontar el tiempo» (Ricoeur, 2000, p. 128). Para Michael Pollak,
las sociedades suelen regresar al pasado para mantenerse cohesionadas (llustracion 1), por ello
entiende la memoria como una «operacion colectiva de los acontecimientos y de las interpreta-
ciones del pasado que se quiere salvaguardar, se integra en tentativas mas o menos conscientes
de definir y reforzar sentimientos de pertenencia» (Pollak, 2006, p. 25). Esta idea de cohesion,
pertenencia e identidad la refuerza sosteniendo que «uno sdlo recuerda a condicion de situarse
en el punto de vista de uno o varios grupos y volver a colocarse en una o varias corrientes de
pensamiento colectivo» (Pollak, 2006, p. 36), todo lo cual interviene en «la construccion del suje-
to» (Llona, 2012, p. 16). Para Paul Ricoeur la memoria tiene tres rasgos fundamentales, el primero
es la singularidad de esta: «mis recuerdos no son los vuestros» (Ricoeur, 2000, p. 128); el segundo
es que la memoria configura una conciencia con el pasado, de ahi se crea la forma como lo con-
cebimos; el tercero esta referido a la orientacion temporal que va del pasado hacia el futuro,
atravesado por un «presente vivo» (Ricoeur, 2000, p. 129).

En la memoria existe un juego de temporalidades en donde se examina el pasado desde el
presente en direccion al futuro. Inquietamos el pasado para construirle un sentido segun las con-
cepciones que tengamos: «Esta interrogacion sobre el pasado es un proceso subjetivo; es siem-
pre activo y construido socialmente, en dialogo e interaccion. Esta nocion de memoria contrasta
con lo que se suele llamar memoria «habitual» o automatica, donde no hay reflexion» (Jelin,
2020b, p. 565). La memoria se convierte en «ejemplar» cuando alude a experiencias traumaticas
y media en ella un espacio para la reflexion hacia la busqueda de sentido o «como modelo para
comprender situaciones nuevas» (Jelin, 20204, p. 434). En adelante, veremos cémo la memoria
no solo se percibe y se concibe en el espacio, sino que también se vive en sintonia con los senti-
mientos que produce: «la memoria no es sdlo responsable de nuestras convicciones sino tam-
bién de nuestros sentimientos» (Todorov, 2000, p. 19). Veremos no sélo como la gente ve o con-
cibe su experiencia en el espacio sino como la siente (Chevalier, 1974). Nuestra emocionalidad,
activada desde los lugares, las materialidades y los cuerpos, esta relacionada con lo que imagi-
namos, concebimos, recordamos y percibimos.

4. Memoria desde el espacio vivido

El espacio vivido precede al pensamiento en un encuentro de sensaciones, imaginacionesy resis-
tencias, un espacio de representacion abstracto y subjetivo sobre el que se crean codigos y sen-
timientos: «tal espacio adquiriria un valor simbodlico. Desde esta perspectiva, los simbolos impli-
can siempre una inversion afectiva, una carga emotiva, depositados sobre un lugar particular»
(Lefebvre, 2013: 192). En este espacio vivido se manifiestan producciones menos perceptibles,
llenas de sentido mediante simbolos e imaginarios (Blair, 1998). Observamos ya la parte material,
ahora nos detenemos en la parte abstracta, simbdlica (llustracion 1); lo que nos sirve para mirar
como las experiencias traumaticas vividas en lo espacial suelen quedar grabadas en la memoria,
se les carga de significados que se manifiestan tanto en la emotividad, como en la corporalidad.
Recalco en este apartado el papel del cuerpo en la memoria como espacio vivido. Aunque antes
de iniciar con el cuerpo, muestro el simbolismo que le damos a los lugares y a las materialidades.

Los lugares con los que nos sentimos identificados los cargamos de simbolismo (llustracion 1):
«los lugares, fuera de su materialidad, siguen existiendo con unas caracteristicas especificas que
trascienden la objetividad y que se fundamentan en la carga emotiva, simbdlicay en el sistema de
recuerdos —y olvidos— de los individuos» (Giraldo, 2018, p. 1304). Se habla del sentido de lugary
de topofilia para referirse a ese «lazo afectivo entre las personas y el lugar» (Tuan, 2007, p. 13),
este autor sugiere fijarse en las formas como se nombran los lugares, sus adjetivaciones. Yory
profundiza en el temay dice que en el valor que se les da a los espacios existe una intima relacion
entre el sery el estar; el lugar es un acto de ser, no es solo la emocion la que nos arraiga a los lu-
gares sino el sentido que le damos a ellos, la forma como los cohabitamos; estamos adscritos al
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mundo a través de la idea que le damos al lugar (Yory, 2007). En ocasiones, un lugar puede ser
nombrado, para hacerlo unico y recordarlo, de acuerdo con el simbolismo que encierre (L6w,
2008). Los lugares dan y adquieren significado segun lo que ofrezcan social y moralmente, en
tanto pueden estar asociados con aspectos sagrados o ideoldgicos (Agnew, 2011) y, en algunos
casos, producir un sentimiento corporeizado de bienestar (Lindon, 2012), aunque en otros casos
el sentimiento puede ser de terror (Lindon, 2009), estos ultimos generan sensacion de inseguri-
dad, por lo que se conciben como topofébicos (Araya-Ramirez, 2018).

Por su parte, en la materialidad también existen cargas simbdlicas que sirven para recordar el
pasado, los objetos se conservan afectivamente: «El entusiasmo por la preservacion nace de la
necesidad de tener objetos tangibles en los cuales se pueda apoyar el sentimiento de identidad»
(Tuan, 1977, p. 77); de esta manera se preservan lazos identitarios con el lugar o con la comunidad
a la que se pertenece, por valores como la confianza o la moral. Los objetos brindan respuestas
emocionales; las cartas, fotografias, prendas de vestir nos evocan recuerdos que se archivan en
la memoria (Arenas, 2014). Los artefactos tienen la caracteristica de la perdurabilidad, conservan
el recuerdo, por ello, llevan consigo unos vestigios del pasado, unas rugosidades; el cuerpoy los
lugares también poseen esa caracteristica. Milton Santos introduce el concepto de rugosidad
para significar la forma como el pasado se conserva en el presente mediante lo espacial; aunque
con el tiempo cambie la funcionalidad de los espacios, estos tienen la capacidad de acumular y
superponer procesos historicos, sociales y econdmicos que los han configurado a lo largo del
tiempo: «El espacio, por lo tanto, es un testimonio [...] El espacio es una forma, una forma durable,
que no se deshace paralelamente al cambio de los procesos» (Santos, 1990, p. 154). Asi, las rugo-
sidades son sedimentos del pasado que se conservan en el presente, por lo que la percepcion de
las personas se inscribe en tales rugosidades (Santos, 1990).

En cuanto al cuerpo, Ahmed explora lo que hacen las emociones, se inquieta por como el
hecho de «ser emotivo» caracteriza a algunas personas y moldea sus cuerpos a la accion (Ah-
med, 2015, p. 24). Entre el recuerdo, el cuerpo y las emociones existen vinculos directos, piénse-
se por ejemplo de qué manera un dolor puede regresar al ser recordado: «se puede sentir dolor
al acordarse de un trauma pasado [...] el dolor que sentimos es un efecto de impresiones pasa-
das, que a menudo estan ocultas» (Ahmed, 2015, p. 55). La autora utiliza el término impresion para
referirse a los pensamientos, sensaciones corporales o las emociones que experimenta el ser
humano y dejan una marca (llustracion 1); las impresiones traen consigo un movimiento del cuer-
po frente a otros cuerpos, implican (con)moverse. Ahora, cuando las sensaciones de dolor o las
impresiones son intensas, el cuerpo toma lugar: «la experiencia de dolor no desconecta al cuer-
po en el presente, sino que vincula a este cuerpo con el mundo de otros cuerpos» (Ahmed, 2015,
p. 59); la autora invita a leer esos cuerpos desde el dolor que manifiestan, incluso desde el miedo,
dice que los cuerpos se encogen cuando temen, restringen su movilidad: «el miedo funciona
para contener algunos cuerpos de modo que ocupen menos espacio. De esta manera, las emo-
ciones funcionan para alinear el espacio corporal con el espacio social» (Ahmed, 2015, p. 115).

Al hablar del dolor causado por un trauma y su relacién con el cuerpo, se advierte que ese
dolor queda «atrapado en el cuerpo que lo ha sufrido» (Jimeno, 2008, p. 264). Esta autora decide
distanciarse de la idea de que el dolor imposibilita transmitirlo mediante el lenguaje, por lo que
propone que el relato (llustracion 1) y la solidaridad pueden permitir que «mi dolor resida» en otro
cuerpo (Jimeno, 2008, p. 278). Por ello, sugiere al investigador social que no ignore las manifes-
taciones de dolor:

Lo que aqui esta en juego no es solo el tema de la memoria individual traumatica, sino mas
bien los procesos sociales y los mecanismos culturales por los cuales los sujetos individuales
conectan su experiencia subjetiva con otros y la convierten en experiencia intersubjetiva y, por lo
mismo, apropiable de manera colectiva. Es la creacion de una comunidad emocional en la cual
pueden recobrar su sentimiento de participacion ciudadana (Jimeno, 2008, p. 287). Y es que a
veces el dolor causado puede destruir el sentido de comunidad, cuando destruye la «capacidad
de comunicar» (Das, 2008, p. 411). Veena Das invita a ser consiente y acompanar al cuerpo que
sufre, como un acto sanador, en tal sentido, se propone vencer la imposibilidad de comunicar el
dolor: «la expresion del dolor es una invitacion a compartirlo» (Das, 2008, p. 431). El cuerpo vive,
conserva lo vivido, se expresa con palabras, emociones y gestos (llustracion 1). Se trata de leer
ese cuerpo que esta ahi como un «territorio que es al mismo tiempo tangible e inabarcable» (Fre-
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jdkes, 2015, p. 1), examinarlo como un espacio expresivo. Mediante el cuerpo, «los seres sociales
experimentan el espacio y la historia, lo corporal como experiencia y practica situada, significada
y significante» (Huffschmid, 2013, p. 116). Al respecto, Guzman (2010) invita a abrir la mirada hacia
la gestualidad que se manifiesta en los relatos, incluso en el silencio, detenerse en comprender
lo que comunica un gesto; describe tipos de gestos como: involuntarios, espontaneos, aprendi-
dos, conscientes o con objetivo explicito. En particular, sugiere fijarse en el rubor de la cara, la
sudoracion, las palpitaciones, el temblor de las manos o del cuerpo, entre otras manifestaciones
corporales; a todo este ejercicio lo llama «reflexiones encarnadas», de ahi el nombre de su obra,
en donde invita a incorporar al cuerpo, la carne, en la investigacion social.

5. Testimonios espaciales de la memoria

La investigacion doctoral que realizo se centra en lo espacial, la memoriay el silencio en el Orien-
te antioqueno, aca presento varios testimonios para ilustrar la produccién espacial de la memoria
que he venido describiendo. Se trata de personas campesinas pertenecientes a los municipios
de Argelia, San Carlos, San Francisco y Sonson, territorios en los que el conflicto armado colom-
biano deja multiples victimas desde los actores armados: guerrillas, paramilitares y fuerza publi-
ca. Laforma de acceder a los testimonios fue mediante la bola de nieve, por lo que algunos inter-
mediarios cercanos a las personas crearon el vinculo y generaron la confianza necesaria para
acercarme a las personas. El valor de esta aproximacion metodoldgica esta en examinar como
los estudios socioespaciales permiten dar cuenta de la memoria ante situaciones limite, desde el
conocimiento producido por los espacios desde las experiencias que brindan los testimoniantes.

Mediante la estrategia metodoldgica de historia oral y bajo técnicas de investigacion cualita-
tiva como la historia de vida y la entrevista, realicé el trabajo de campo en el primer semestre del
afo 2024. Acudo a la memoria subjetiva de tales personas, desde sus espacios cotidianos; un
acercamiento en donde la espacialidad (Harvey, 2006) produce accion (Low, 2008); les visité en
sus hogares, de modo que, ubicados en sus espacios seguros, dieran paso al testimonio de las
situaciones limite experimentadas en la época donde el conflicto armado arrecio, finales de los
1990 e inicios del presente siglo, donde se presentaron los principales hechos victimizantes en el
Oriente antioqueno (Garcia, 2007). Realicé dos visitas, en donde se hablé de sus historias de vida,
presté especial interés a la forma como los espacios configuran la memoria. Aca presento cuatro
testimonios (Tabla 1), que corresponden a seis personas. El tratamiento ético de los datos lo ma-
nifestaron mediante la firma de un consentimiento informado, en el cual accedieron a hacer pu-
blico tanto sus nombres como la informacion que se recogio en los acercamientos. Para el anali-
sis de la informacion parti de elementos técnicos como la transcripcion de los audios, la clasifi-
cacion de la informacion segun las categorias analiticas expuestas, entre espacios: percibidos,
concebidos y vividos; a partir de lo cual, analizo los relatos segun la produccion espacial de la
memoria que expongo en el presente articulo.

Tabla 1. Testimonios de espacio y memoria en el Oriente antioquefio

Num. | Testimoniantes Municipio Vereda Fecha entrevista

1 Edelmira Quintero Giraldo San Francisco Aquitania 27/3/2024
Candida Rosa Holguin (madre) . .

2 Maria Elvia Holguin Holguin (hija) Argelia Buenos Aires 05//04/2024
Carlina Manrigue (madre) .

3 Irma Hincapié Manrique (hija) Sonson Chaverras 05/04/2024

4 Guillermo Tobdn? San Carlos San Blas 12/04/2024

Fuente: elaboracion propia.

2. El testimonio de don Guillermo Tobdén puede ser escuchado en el podcast: «Voces para la memoria», una pro-
duccion radial que realizamos desde la Universidad de Antioquia y de la que hago parte. Disponible en: https://open.
spotify.com/episode/OujaJeOc9BM6aJziFKu9W9?si=1b02381€968b4b9d
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En los relatos de estas personas se entremezclan las nociones presentadas anteriormente,
dejando ver que el espacio es un encuentro relacional y heterogéneo. Para darle secuencialidad
narrativa me acojo al orden planteado en el apartado 1; por ello, parto de algunos referentes es-
paciales desde lo percibido, paso a los espacios desde lo concebido, continio con situaciones
vividas en los espacios, me detengo en materialidades, lugares y emociones, transcurro por los
espacios de terror, emociones, corporalidades y anhelos, todo lo cual esta mediado por relatos
que hacen alusion a experiencias limite del conflicto armado en el Oriente antioqueio.

5.1. Testimonios desde el espacio percibido

En principio, vale la pena resaltar la forma como lo espacial aparece unay otravezy se percibe en
muchos casos de manera inconsciente. Dofia Edelmira, al contarme de su infancia y ubicarse
donde vivia, me expresa: «por alla no podiamos estudiar sino primero y segundo», mas adelante,
al recordar el hogar donde vivia con su esposo, utiliza una gestualidad en sus manos para indicar-
me: «la casa era como aqui'y asi como de p’a bajo», la compara incluso con la casa de la infancia:
«la casa de mi papa era como aqui'y alla, pasaba la quebrada, la dividia un potrero». Al recordar
los senderos que conectan los espacios que transitaba dice que los caminos eran de «piedray
pantano», en su relato se detiene en una materialidad que recuerda: «un puente como de aqui a
esa casa de all3, largo que le daba a uno miedo», el temor se entiende porque el puente era «de
puras tablas» (Quintero, comunicacion personal, 27 de marzo de 2024). Otros testimonios usan
referentes espaciales para describir experiencias limite: «ahi mas arribita de la escuela» (Tobon,
comunicacion personal, 12 de abril de 2024) «fue al que nos sacaron de aca, ese fue el que mata-
ron» (Hincapi€, comunicacion personal, 5 de abril de 2024).

Las materialidades toman lugar en los relatos, a veces como sefales: «ve, en ninguna parte
echaron humo, como todos cocinabamos con lefia, y yo jay por Dios, seria que la gente se fue! [...]
Nosotros cogimos las bestias, las ensillamos y nos fuimos y no volvimos» (Quintero, comunica-
cion personal, 27 de marzo de 2024), de la finca solo pudieron traer «de a vestido, nada mas»; se
observa como las manifestaciones del espacio producen accion (Low, 2008), las personas deci-
dieron irse por lo que el espacio mostraba. Don Guillermo vuelve, en el relato, a la finca que tuvo
que dejar, sus elementos, productos, animales, materiales de casa, la ramada (lugar donde elabo-
ran la panela): ximaginese que le arrancaron todo el techo y se llevaron todo. Cuando yo sali des-
plazado, yo no me traje sino una cama, la ropita, la principal, no toda, una grabadora» (Tobdn,
comunicacion personal, 12 de abril de 2024). El desplazamiento generé despojo de materialida-
des, lo que amenaza la posibilidad de narrar el pasado (Brown, Reavey y Brookfield, 2012). Dofia
Candida, al respecto dice: «arrancamos con lo que pudimos, [su esposo] echd ropitas, se echd a
la espalda cuatro gallinitas» (C. Holguin, comunicacion personal, 5 de abril de 2024). Los anima-
les pueden verse como una forma de materialidad viva que produce recursos de subsistencia 'y
acompanan la familia; es recurrente escuchar alusiones a los animales: «se me llevaron un caba-
llo de los mios para llevar heridos» (Tobén, comunicacion personal, 12 de abril de 2024).

Las materialidades también se configuran en espacios de terror. Las minas antipersona, por
ejemplo, son artefactos explosivos distribuidos por los actores armados alrededor de los cami-
nos transitados. Las personas tenian que ser precavidas y andar solamente por los caminos de
herradura trazados como senderos peatonales, salirse de alli era riesgoso. Dofia Candida cuenta
que su hijo se desvio del camino para ir por un caballo que se habia soltado: «cayod él en la trampa;
eso ha sido una cosa muy horrible [...] si hubiera seguido por todo el camino» (C. Holguin, comu-
nicacion personal, 5 de abril de 2024). Don Guillermo manifiesta que en su vereda instalaron al-
rededor de 107 minas, 14 de las cuales estaban alrededor de la escuela, no se explica como
puede suceder algo asi en ese lugar.

5.2. Testimonios desde los espacios concebidos

Los testimoniantes tienen sus propias concepciones de lo sucedido en los espacios habitados
antes, durante y después del conflicto armado, se trata de representaciones del espacio pensa-
do, abstracto y racional que ofrecen una arista complementaria del poder de los espacios. Son
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relatos descritos desde sus propios saberes, narraciones que de algun modo buscan poner en
conocimiento lo injusto de la experiencia limite (Cohen, 2003). Fij€monos como, por ejemplo,
dofia Carlina manifiesta la importancia de conocer el espacio; ella recuerda que cuando escu-
chaban tiroteos en la noche se encerraban «a esperar que amaneciera, porque es muy diferente
una cosa de noche. Asi usted conozca mucho el espacio, usted se moviliza muy diferente y la
noche es muy temerosa» (Manrique, comunicacion personal, 5 de abril de 2024). Y es que, el
saber en el espacio involucra diversos tipos de conocimiento. Para ejemplificar, existe una prac-
tica social que consiste en criar animales para el sustento: «lo que son las vacas y las gallinas son
bien tenidas, el ganadito se ayuda en la manga pasteando, con agtita con salecita» (Hincapié,
comunicacion personal, 5 de abril de 2024). Ese saber hacer en el espacio se recuerda con nos-
talgia, como una memoria habito (Olsen, 2010), cuando las personas se desplazaron de sus ho-
gares:

Una vez saqué yo: café, panelay pescado para vender, yo pagué trabajadores de la cogida
del café, pagué trabajadores de la molienda de la cafiay lo del pescado pues eso lo arre-
glaba yo mismo, y vine aqui y vendi café, vendi panela y vendi pescado, y me quedaron
$860.000 librecitos en una semanay le estoy hablando a usted por ahi del 2000, era mu-
chisima plata, yo a ese golpe (Tobén, comunicacion personal, 12 de abril de 2024).

La representacion de los espacios produce cohesion social al integrar ala comunidad bajo entor-
nos compartidos: «para comunicarnos teniamos que mandar una carta con algunos, una boletica
p’aun mercado: mandeme esto, y esto, nada mas, esa era la comunicacion de nosotros» (Quinte-
ro, comunicacion personal, 27 de marzo de 2024). Tal cohesion va de una generacion a otray se
complementa con arraigo por el lugar: «mi mama fue nacida y criada aca. Esto es una herencia»
(Hincapié, comunicacion personal, 5 de abril de 2024). En las muertes, por ejemplo, fueran violen-
tas o no, lacomunidad compartia alimentos en el momento de la velacion: «la gentecita que venia
habia que darle el desayunoy el almuerzo, todo, llevaban un taleguito, vea su almuerzo, una hojita
de platano, echabamos la yuca, la pierna de gallina o el contra muslo, lo que fuera» (Quintero,
comunicacion personal, 27 de marzo de 2024). La noticia de la muerte se compartia como una
forma de cobijo comunitario, por medio de ciertos codigos simbdlicos, por ejemplo, en cada casa
habia un cuerno de vaca, lo llaman «cacho», objeto por medio del cual se produce un sonido
cuando se sopla:

Uno oia tocar un cacho, quién sabe quién se murid [...] Si un muchacho [lo] cogia de jugue-
te, se lo quitabany le pegaban porque toda la gente sabiamos que, si no sonaba el cacho,
no podiamos... jEh, ave maria! (Quintero, comunicacion personal, 27 de marzo de 2024).

Nombrar, como se dijo arriba, es una forma de pertenecer y de representar: «El caballo mio se
llamaba Moro, y la yegua del esposo mio se llamaba Negra, y la yegiiita del nifio se llamaba Tala-
bartera» (Quintero, comunicacion personal, 27 de marzo de 2024). Dofa Candida también mani-
fiesta: «me acuerdo de una mulita que se llamaba Mirla, uno que llamaban el Papi, la otra se lla-
maba el Moro, otro lo llamabamos disque el Pajaro» (C. Holguin, comunicacion personal, 5 de
abril de 2024). Recuerdan, no solo sus nombres y el lugar que ocupaban en su familia, sino el
sufrimiento de haberse tenido que desprender de ellos, en algunos casos dejandolos en la finca
y, en otros, vendiéndolos apresuradamente por valores insignificantes. Estas materialidades pro-
ducen arraigo y sentido de construccion familiar, se guardan en la memoria como espacios de
sentido (Low, 2008).

5.3. Testimonios desde los espacios vividos

La memoria conserva recuerdos segun los espacios vividos: «En la vereda Buenos Aires vivimos
en el ultimo tiempo como 40 afos. Queda como a 5 horas, hay que caminar bastante» (C. Hol-
guin, comunicacion personal, 5 de abril de 2024). Los lugares habitados se muestran como un
espacio para la produccion de conocimiento:
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Alla no se perdia un tronco de platano. Se cogia un racimo de platano, se tumbaba el tron-
Co, se le mochaba un pedazo y se comenzaba a sacar la cascara y a voltearla todos los
dias hasta que se secaba, ya hacia uno las esteras [...] no comprabamos escobas y las
traperas también las haciamos (Quintero, comunicacioén personal, 27 de marzo de 2024).

Con la violencia el espacio se transforma. Muchas personas tuvieron que desplazarse forzosa-
mente de sus lugares de origen, lo que produce un desarraigo: «después de la violencia se des-
patriaron todos» (C. Holguin, comunicacion personal, 5 de abril de 2024). Tal desarraigo se inten-
sifica cuando el hogar que dejas es apropiado por grupos armados: «a mi directamente se me
metieron a la casa, a mi casa. Nos sacaron de allg, vivieron aio y medio en la casa mia» (Tobon,
comunicacion personal, 12 de abril de 2024). Algunas personas dicen que se desplazaron de
manera voluntaria, lo hacian por el temor que reinaba en los espacios. Don Guillermo dice que
tuvo dos desplazamientos, que el primero no fue forzado porque nadie les dijo nada, la muerte
estaba cercay la percibian; a su vez, dofia Edelmira manifiesta que cuando vio la vereda muy sola:
«toda la gente comenzé a salirse pa’l pueblo, entonces nosotros también nos vinimos» (Quintero,
comunicacion personal, 27 de marzo de 2024). El lugar que se deja se convierte en una heteroto-
pia en tanto existe y crea una fuerza heterogénea, un anhelo: «sin poder tener su dulcecito, su
revueltico, maicito, todo se lo robaron, los mas viejos que se quedaron, que no quisieron salirse,
se lo sacaron, alla no habia nada que comer» (C. Holguin, comunicacion personal, 5 de abril de
2024). Lugares y objetos sobre los que se sentian arraigados, ahora son desarraigados por la
fuerza. Aunque, para algunas personas quedarse en la casa y no desplazarse fue la opcion, no
sOlo por los vinculos con el espacio sino por la incertidumbre de habitar espacios otros: «La gen-
te si nos dijo, que nosotros por qué no nos ibamos, y volvia uno a decir: p’a dénde se va ir uno en
primer lugar, en segundo lugar, uno con animales» (Manrique, comunicaciéon personal, 5 de abril
de 2024). Sentido de lugar y pertenencia que impide desarraigarse de él, pese a las practicas
espaciales violentas del momento.

El conflicto armado se adentra en los lugares que estan cargados de significados y cambia los
sentires: «eso se sentia como si fuera alli en esa curva [sefala], esa balacera tan miedosa / Eso
de aqui queda cerquita, se siente muy fuerte» (Manrique, comunicacion personal, 5 de abril de
2024). Ser de un lugar puede ser una condena a muerte: «<me llamaron y me dijeron: como se
llama la sefiora suya y le digo: Ana. Si sefior, esa sefiora es del Jordan, esa sefiora es una paraca»
(Tobdn, comunicacion personal, 12 de abril de 2024). A dofia Candida le asesinaron tres hijos, en
medio del conflicto armado, a pesar de lo cual, ella se resistia y queria «seguir trabajando por esa
finca» (C. Holguin, comunicacion personal, 5 de abril de 2024), lo hizo durante 68 afios como un
lugar por el que vale la pena persistir, hasta que tuvo que desplazarse y ahora: «ya no podemos ir
a la fincaw, lo expresa con un gesto de nostalgia desde un cuerpo que ha sufrido (Jimeno, 2008).
La casa, ese lugar que habitamos, es un espacio de representacion total para quien la ha cons-
truido paso a paso, se convierte en un lugar sagrado por el simbolismo que adquiere en el proce-
so (Agnew, 2011). Don Guillermo se conmueve, se le siente el dolor cuando recuerda que su finca
«era todo hermano, era lo que yo tenia pues como patrimonio para haber sacado mi familia ade-
lante» (Tobdn, comunicacién personal, 12 de abril de 2024), ese lugar fue pensado para producir
posibilidades de accion, como la construccion familiar. Con su expresion pareciera querer com-
partir su sensacion, es decir, que su dolor resida en otro cuerpo (Jimeno, 2008).

Los caminos por recorrer se convirtieron en espacios de terror no solo por las minas antiper-
sona sino por otros tantos hechos victimizantes: «a mi me tocé en esa carretera hermano ver ti-
raos los muertos asi, en la vega alla del otro lado del rio» (Tobén, comunicacion personal, 12 de
abril de 2024), incluso le tocd ver como tiraban los cuerpos al rio, algunos de los cuales los mata-
ron «solo por el hecho de ser de El Jordany». Dofla Candida cuenta que a otro de sus hijos lo ase-
sinaron por pasar por un lugar donde estaba un grupo armado: «muere el que haya pasado por
ahi» (C. Holguin, comunicacion personal, 5 de abril de 2024). Los retenes militares eran otra prac-
tica usada por actores armados, quienes se ubicaban en sitios estratégicos para controlar el
transito de alimentos, personas y materiales: «esos retenes hermano que uno pensaba: de aqui
no paso yo» (Tobdn, comunicacion personal, 12 de abril de 2024). En esos lugares inesperados
todos tenian que detenerse, no todos continuaban. Tales senderos existen aun en las veredas,
conservan rugosidades del pasado, ahora existen otras funcionalidades, ya no hay retenes milita-



Gutiérrez Loaiza. Geopolitica(s), 17(1) 2026, 155-172 167

res o0 minas antipersona, pero si hay puentes, rios y equipamientos que hacen que la memoria del
conflicto se active cuando las personas los transitan.

La casa también se convertia en un espacio de terror. Doha Irma experimenté mucho temor
cuando a un familiar suyo lo raptaron desde su propia alcoba, era de noche, «no dejaron prender
luces» (Hincapié, comunicacion personal, 5 de abril de 2024), a su tio se lo llevaron cerca de la
casay allilo asesinaron, su cuerpo no podia ser recogido por nadie segun la orden de los actores
armados, las autoridades tampoco podian hacer el levantamiento, un cuerpo en la via como sim-
bolo de terror. Con todas estas situaciones limite, los lugares, materialidades y cuerpos que antes
eran vividos con carifio, como una expresion de topofilia, se convierten mediante el conflicto ar-
mado en espacios topofdbicos. En unos y otros relatos aparecen manifestaciones que dan a
entender que pese a amar esos espacios, ya no los frecuentan. Los espacios que producen co-
hesion social ahora desarticulan lazos sociales, producto de un conflicto armado que desterrito-
rializa, desespacializa.

También fragmenta el cuerpo. En los relatos la nocion del cuerpo aparece sefialando la forma
como el conflicto se inscribe en las corporalidades, las rompe: «lo amarraron, le encontraron los
rayones de los bejucos, como seria bendito Dios esa muerte tan triste de ese hijo» (M. Holguin,
comunicacion personal, 5 de abril de 2024). Dofha Edelmira cuenta como un joven de la vereda
paso por donde «habia una mina y pum le mocho el piecito» (Quintero, comunicacion personal,
27 de marzo de 2024). Doia Candida también narra la historia de un nieto suyo «quedd negro,
esa cara, le cayeron esquirlas y de todo, ese nifio queddé muy mal» (C. Holguin, comunicacion
personal, 5 de abril de 2024), hoy dia, su nieto tiene dificultades para ver y escuchar. Don Guiller-
mo cuenta que a alguien de la vereda «la boca lo maté» (Tobdn, comunicacion personal, 12 de
abril de 2024), queriendo decir que hablo lo que no debia. Incluso en la muerte, se quiere que el
cuerpo no sufra, mientras dofia Candida cuenta que su hijo se acercé a una casa a pedir agua,
salié de alliy muy cerca fue asesinado, su hija expresa: «Por [lo menos no murié con sed» (C. Hol-
guin, comunicacion personal, 5 de abril de 2024). Hay alli una memoria ejemplar, es decir, reflexi-
va (Jelin, 2020a). De otro lado, nuestra cultura occidental concibe como acto simbdlico el hecho
de enterrar los cuerpos y ubicar donde quedaron sepultados; el conflicto armado deja cuerpos
dados por desaparecidos, personas de las que se presume que murieron, aunque que no se
tiene certeza. Dofa Irma dice que le reconforta saber donde esta enterrado su familiar: «<no como
a familias que se les pierden y nunca saben» (Hincapié, comunicacion personal, 5 de abril de
2024), también le consuela que no lo hayan torturado. Todos estos son relatos corporales incrus-
tados en la memoria.

Todo esto produce efectos en las emociones. Dofla Candida expresa que, en un momento
dado, la situacion que vivia era muy angustiante: «crei morirme, lloré hasta que me cansé» (C.
Holguin, comunicacion personal, 5 de abril de 2024). La sensacion de miedo también la vivian en
las practicas espaciales: «nosotros lo sentiamos y nos dio miedo que de pronto nosotros estaba-
mos ahi solos [en la vereda]» (Quintero, comunicacion personal, 27 de marzo de 2024). Habia una
sensacion de desasosiego por el rumbo que tomarian sus vidas en nuevos espacios, indagaban
en el pueblo como seria la situacion si dejaban la vereda. De igual forma, se sobresaltaban cuan-
do se encontraban con actores armados: «Uno bien atemorizado, [tocaba] dales de lo que hubie-
ra» (C. Holguin, comunicacion personal, 5 de abril de 2024). También hay sensaciones de indigni-
dad o humillacién como cuando don Guillermo fue a pedir apoyo al alcalde de su municipio pues
se enterd que la administracion municipal estaba asignando algunas casas a personas desplaza-
das, el alcalde le dijo: «Guillermo que conste que no se la estoy ofreciendo yo, sino que usted vino
a pedirla» (Tobon, comunicacion personal, 12 de abril de 2024).

En medio de todo, los espacios vividos producen anhelos desde la memoria, en ellos hay lu-
gar para la afioranza, dofna Edelmira, al recordar su infancia me dice: «jAy mijito! Que nos tocara
otra nifiez asi»; ella volveria a su vereda si todos los vecinos regresaran alli: «jAh, que fuera asi
ahora, yo feliz!» (Quintero, comunicacion personal, 27de marzo de 2024), espacios de sentido.
Por su parte, dofia Candida suefia con los hijos que le asesinaron, evoca con alegria que un hijo
le decia: «mamita, mamita, camine, yo quiero abrazarla a usted» (C. Holguin, comunicacion per-
sonal, 5 de abril de 2024), en el suefio ella le decia que no podia, queriéndole indicar que, pese a
todo, ella aun quiere seguir viviendo. Expresa también que su esposo si va mucho a la finca que
ellos tuvieron que dejar: «a él le gusta mucho estar por alla», a ella también le gustaria ir a ese
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lugar que existe, aunque ya no es. Don Guillermo suefia que esta sacando panela: «uno se moja-
ba la manoy la metia y sacaba el conejito y yo ahi mismo para la boca ¢Usted ha pillado ese pro-
ceso? Eso me encantaba, yo sofiaba eso» (Tobdn, comunicacion personal, 12 de abril de 2024).
En el cierre, luego del relato de los espacios vividos, dofia Irma me dice: «kaqui vamos, porque uno
como le digo, no sé si sanara o guardara, como le digo, se guarda un recuerdo, pero como que
todo se va calmando. Si, tiene que ser que todo se va calmando, por decirlo asi» (Hincapié, comu-
nicacion personal, 5 de abril de 2024), podria ser esta, segun lo visto arriba, una busqueda de
dignificacion (Blair, 2002), de reconstruccion (Olsen, 2010) o tal vez de proyeccion hacia adelante
(de Certeau, 2000).

Reflexiones finales

Hablar por separado de espacios y memorias percibidas, concebidas y vividas se hace con fines
de comprension de los elementos que caracterizan cada escenario, sin embargo, en la practica,
tales espacios estan interconectados, son simultaneos, se encuentran entre ellos. Los espacios
sociales son multiples y heterogéneos, ademas, se yuxtaponeny agrupan en los discursos. Como
se observa, un lugar donde ocurrieron experiencias limite es descrito desde sus componentes en
el espacio: materiales, tamafio, aspecto, distancia, es decir, sus apariencias; al mismo tiempo,
cada uno de estos elementos que o componen encierra significados a la hora de ser descrito,
algunos cobran mas relevancia segun quien los exponga, su lugar de enunciacion, su forma de
concebirlos, se trata del pensamiento del espacio; simultaneamente, tales componentes mate-
riales del lugar de los hechos encubren un simbolismo que se conserva en la emocionalidad y la
corporalidad de quien ha vivido situaciones no deseables alli, esto es, un discurso sentido sobre
el espacio. En suma, en un relato cualquiera sobre un evento del pasado, se habla indistintamen-
te de: lugar u objeto, del simbolismo que encierra, de la forma como se le concibe y los significa-
dos que recubre, asi como de lo que esta hecho segun su apariencia, manifestados en lenguaje
verbal y no verbal.

El conflicto armado no solo ocurrioé en el Oriente antioquefo, sino que también fue producido
por sus caracteristicas espaciales y, a su vez, reconfiguré esos espacios. Los estudios socioes-
paciales permiten darle una respuesta a la pregunta del articulo, el papel de los espacios en la
configuracién de la memoria ante situaciones limite. La muestra testimonial deja ver en términos
concretos la produccion espacial de la memoria. A través de los relatos de algunas personas
afectadas por el conflicto armado en el Oriente antioqueio se percibe como las espacialidades
producen conocimiento toda vez que las personas conocen las formas de convivir en el espacio
habitado, un saber hacer desde el espacio; conocimiento que aprenden mediante las practicas
espaciales de quienes les precedieron y las adaptaciones propias, segun las necesidades de
abrigo, alimentacion, comunicacion y proteccion, entre otras. Se observa, ademas, como las es-
pacialidades producen sentido de pertenencia segun la forma como se configuran las interrela-
ciones sociales, sus espacios son o fueron todo para quienes los narran, una representacion
espacial en la que se establecen vinculos de arraigo por los lugares, los objetos y las corporalida-
des desde donde transcurren las experiencias habituales o ejemplares. La narracion también
deja ver, por un lado, la construccion del sujeto singular segun los traumas vividos y la confianza
que se tenga para relatar cuando se encuentra la escucha que permite hacer publico el dolor, y
por el otro, la cohesion social y la solidaridad que produce lo espacial segun las experiencias que
en ellos ocurra; espacios de representacion simbadlicos y emocionales que se expresan en ges-
tualidades, manifestaciones de dolor y tentativas de resignificacion de un pasado presente. La
aproximacion empirica permite ver que, para describir experiencias limite, se hace uso de lo es-
pacial de modo que pueda darsele voz a lo indecible.

Se muestra la potencialidad de los espacios relacionales. Un cuerno, una mina antipersona,
un retén militar, un tiroteo, una carta, un animal de la casa, un recorrido, pertenecer a una vereda,
las partes del cuerpo, entre otras, son formas en las que se manifiesta el espacio relaciona una
experiencia limite vivida en el conflicto armado; por tanto, se incrusta en la memoria de la perso-
na que la experimento. Al relatar un episodio cualquiera, cada quien hace uso de estas formas en



Gutiérrez Loaiza. Geopolitica(s), 17(1) 2026, 155-172 169

las que se manifiesta lo espacial, ya sea en materialidades, lugares o cuerpos, para describir y
simbolizar la experiencia de vida, hecho que les da transcendencia a los espacios, puesto que no
son simples depositarios de acciones, sino que producen otras acciones, como la memoria, la
impresion, la explicacion y el relato. Ademas, son marcos espaciales llenos de sentido en la me-
dida en que no solo se recuerdan, sino que estan cargados de emociones, simbolismos e impre-
siones. Se observa en las relaciones y los sentidos, la simultaneidad de los espacios y las practi-
cas espaciales de coexistencia, todo lo cual se configura en formas de situar el pasado desde el
presente.

Los testimonios de experiencias limite hablan desde el espacio, reflejan el pensamiento es-
pacial que tenemos las personas incluso sin ser conscientes de ello, también la forma como
sentimos el espacio, mas alla de como lo experimentamos; asi mismo, muestran como mediante
lo espacial se configura la accion (geografias de accion), bien sea en los momentos en los que se
desenvuelven habitualmente las practicas espaciales, o cuando ocurren turbaciones como las
que produce el conflicto armado, las cuales callamos segun el trauma o expresamos pretendien-
do poner en palabras lo indecible. Lo espacial nos define y nos transforma, en tanto produce un
marco que le da sentido a lo vivido y que, por tanto, se inscribe y conservamos en la memoria
corporal, de lugar y material, como prueba observable de la existencia del pasado en nuestro
presente, con miras al porvenir. En lo que sigue, la investigacion doctoral buscara hacer uso de
los estudios socioespaciales para identificar de qué manera pueden acercarse al silencio que
pueden producir las experiencias limite.
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