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I. sCUANDO EMPEZO LA TRANSICION?

Es dificil dar con una fecha concreta que sirva de respuesta a la cues-
tion cuando comenzd la Transicion Politica en Espana. Sin embargo, tal y
como ensefia Montesquieu', se trata de una pregunta clave que es nece-
sario despejar cuando se aspira a desentranar el origen de un Estado y a
determinar la naturaleza de las reglas que presiden su gobierno.

La dificultad deriva de los factores que se concitaron en el origen del
paso de la dictadura a la democracia, que por su indole no resultan suscep-
tibles de encasillar en fechas concretas. De una parte, la Transicién espa-
fiola no se planificé segiin una férmula de hitos preconcebidos, sino que
se configuré como un proceso auténomo surgido en la especifica evolu-
cioén de nuestra sociedad hacia la democracia. Por otro y completando lo
anterior, la Transicion fue la expresion del sentir intelectual de un Tiem-
po nuevo que habia desbordado ya el paradigma constitucional imperante
tras la Segunda Guerra Mundial y que poco antes habia servido en Portu-
gal para encauzar la Revolucién de los claveles.

! MONTESQUIEU, Consideraciones sobre las causas de la Grandeza y Decadencia de los
Romanos. Madrid, Tecnos, 2019, p. 5.
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En otras palabras, en Portugal —al igual que en Espana en 1931 o
en Francia en 1789— en 1974 estallé una revolucién que desembocé en
un proceso constituyente del que surgié una Constitucién democritica
fechada en 1976. Una ruptura (pars destruens) con el régimen anterior,
seguida de una construccién (pars construens) de una realidad democrati-
ca que concluyd en una Constitucién que se auto-reconoce simbdlicamen-
te a si misma en la conmemoracién de su momento fundacional, el 25 de
abril de 1974.

De igual manera que el 14 de abril para la Segunda Republica espanio-
la —o el 14 de julio en una Francia que todavia expresa la continuidad de
la Revolucion y en la que el pasado sigue siendo presente—, el 25 de abril
representa en Portugal una celebracion de la revolucion que permiti6 a sus
ciudadanos gobernarse desde la Constitucion.

A diferencia de ello en la Espafia de 1975/78 no existi6 una fecha exac-
ta susceptible de marcar un antes y un después, porque tampoco hubo una
ruptura destructiva del pasado y el gobierno constitucional resulté de un
proceso de cambio en la continuidad que se manifesté6 de una manera difu-
minada en el tiempo.

Todo proceso consiste en si mismo en una dindmica evolutiva que tan
pronto puede avanzar como retroceder y en el que los contemporaneos tie-
nen harto dificil precisar donde se encuentran exactamente ya que lo tinico
cierto es el movimiento en la continuidad. En un proceso existe siempre
un fino hilo que une lo que fue ayer con lo que hoy es, que garantiza su
supervivencia y que mientras subsista estard asegurada la persistencia del
proceso. Un filamento que si se rompe pone fin a lo que el proceso es en
su esencia fundamental.

El hilo secreto de continuidad de la Transicion politica espafola esta-
ba en avanzar consensuadamente desde la dictadura a la democracia
via evolutiva.

Nuestro desarrollo constituyente evolutivo, fue un proceso en el que lo
politico se vio condicionado por lo social. Un proceso en el que los prin-
cipios politicos no condicionaron la estructura normativa, fueron las exi-
gencias de la sociedad y sus acuerdos las que impusieron el ritmo y las for-
mas del cambio juridico.

Una primera consecuencia de ello es que los politicos se situaron por
detras de los acontecimientos. Y si algunas personas alcanzaron gran prota-
gonismo, fue porque poseian lo que en términos de Luhmann se puede lla-
mar inteligencia comunicativa, que les apercibié de cudles eran los derro-
teros del sentir social y supieron trasladarselos al conjunto de la politica.
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La segunda consecuencia del proceso es que nuestra Constitucion apa-
rece como un resultado que carece del momento fundacional propio de las
revoluciones. Un proceso que consiste en una cadena constante de acon-
tecimientos que no tiene un comienzo claro ni tendran un final meridia-
namente definido. Por eso resulta tan complejo datar exactamente el esla-
bon decisivo que hizo que el presente fuera diferente del pasado, que todo
empezara a ser de alguna manera nuevo.

En este sentido —tercera consecuencia— las construcciones de nues-
tro proceso evolutivo que resulté constituyente fueron manifestaindose en
el lapsus temporal que va desde la muerte de Franco a la aprobacién de
la Constitucién por referéndum en diciembre de 1978 y no se reducen
a la Constitucién misma. Cuando los padres fundadores de la Constitucién
redactaron su proyecto, lo sustancial ya estaba hecho y los grandes acuer-
dos eran una realidad.

Entonces ¢donde esta el hito que desencadend el curso y lo lanzé con
fuerza transformadora? ¢En la cabeza de alguien? ¢En el programa de un
partido? ¢En el ideador de una ley que permitié pasar de la dictadura a la
democracia sin ruptura de la legalidad?

No, en la decisién tomada por el pueblo espanol cuando todavia vivia-
mos técnicamente en dictadura.

El 15 de diciembre de 1976 los espafoles acudieron libremente a las
urnas para refrendar una ley que aunque hubiera sido cocinada en un
horno no democratico, era sentida por la inmensa mayoria como el paso
definitivo hacia el gobierno constitucional y el elemento crucial del avan-
ce sin reparo a la democracia. Contrariamente a lo que pedia la oposicién,
la sociedad —que no se abstuvo— vot? si, sin coacciones ni falsificaciones
dignas de reflejar.

El referéndum del 15 de diciembre fue limpio y result6 creible —pala-
bra méagica— para la sociedad que a partir de aquel instante pas6 a asumir
el protagonismo de un proceso hacia una democracia que todavia no era.

Todo ello redundé en el caricter pluralista de la Transicién, que dio
lugar a una democracia de divergentes basada en el consenso. Este es el
rasgo definitorio clave de la democracia espafiola. Todo es posible si se
hace en el acuerdo democritico, incluida la reforma total de la Constitu-
cién (art. 168 CE), la democracia del consenso es el tnico limite implicito
que nuestro régimen conoce. El hilo de continuidad que no se puede rom-
per, so pena de incurrir en la destruccién del orden constitucional.

Asi pues, la Transicion que buscé —y quiso— el pueblo espanol,
tiene su punto de partida en la forma creible en el momento en que la
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sociedad respondi6 afirmativamente a la democracia, el 15 de diciembre
de 1976. Y puestos a celebrar algo, deberfamos festejar el consenso de
aquel aniversario.

Pero llegar a esta conclusion requiere profundizar las hipdtesis man-
tenidas y explicar esquematicamente como discurrié el proceso evolutivo.

II. ESPANA UNA DEMOCRACIA SIN POLITICA:
LA DERELICCION DE LA POLITICA
COMO PRESUPUESTO DE NUESTRA
CULTURA CONSTITUCIONAL

Pudiera parecer que se acude a un tépico considerablemente desgas-
tado, cuando se procura explicar el discurrir nacional espanol afirmando
que historicamente tendemos a situarnos en la vanguardia de los aconteci-
mientos y a la cola de su comprension intelectual, como corresponde a una
sociedad fuerte en hechos y débil en ideas.

Sin embargo, otro tanto habria que repetir de la historiografia cons-
titucional hispanica (no solo espafola?) en la que el complejo de inferio-
ridad patrio y una paralela autoconciencia (self awareness) o autopercep-
cioén negativa de la identidad cultural propia’, erigida originariamente en
el instante en que Inglaterra comenzaba a construir su Imperio comercial
moderno (surgida en una papzer war sin precedentes), ha llevado a malin-

2 Y no solo espafiola, también sucede lo mismo con América. Véase, sin ir mas lejos, la
dicotomia que marca la relaciéon de México con Espana: dos naciones intelectuales una que
abomina la herencia hispana y otra que hace de ella la guia de sus destinos, olvidando que
su problema efectivo estd en una cultura nacional vecina que acomplejando histéricamente
a los mexicanos los derrota sociolégicamente sin necesidad de combatirlos militarmente. El
resultado esta siendo la desintegracién nacional de una sociedad que ha vuelto a un estado
previo al de naturaleza y en la que el delito y la complicidad criminal es pan corriente, y en
la que los mejicanos —parafraseando a Hobbes— tienen todos los derechos menos uno, el
mds importante, el derecho a la vida. Tomas PErez VEJO, México la Nacién doliente, 2024.
Ver recension de C. GARNES, 29 de septiembre de 2024, disponible en hztps://theobjective.
com/elsubjetivo/opinion/2024-09-29/mexico-la-nacion-doliente/.

> Se trata de saber cémo se perciben a si mismos los autores, en el sentido de c6mo
ven el papel que ellos mismos juegan en la tarea que les corresponde de explicar y desarro-
llar desde la identidad qué elementos singularizan y definen a una cultura politica nacional.

+ El término «Guerra de papel» (papier war), hace referencia a un episodio de los tlti-
mos afos de gobierno de la dltima reina Estuardo y pretende evocar la fuerza que el domi-
nio de los nacientes medio de comunicacion escrita tuvo en la emergencia de la nueva socie-
dad comercial y en la consiguiente pujanza de un modelo cultural britanico que en pocas
décadas arrinconaria al modelo hispéanico. Arrinconamiento al que contribuiria de manera
notable la imagen de prosperidad del comercio frente a la guerra de conquista que utiliza-

114 Foro, Nueva época, vol. 28 (2025): 111-155



Eloy Garcia La transicion espariola hacia la democracia y su plasmacion...

terpretar los elementos que nos situaban en una posicién de paridad con
otros protagonistas de la vida europea, y a sobreponderar nuestra desven-
taja con las otras realidades politico-estatales que entonces empezaron a
emerger, y que a veces no hemos sabido leer en la clave de confrontacion
politico-cultural en que se desarrolld, con el consecuente desdibujo com-
parativo que comporta.

Por citar dos ejemplos. Habria que apuntar, primero, a la manifiesta
semejanza entre el inestable siglo X1x espanol y el europeo del que tnica-
mente nos separa el tiempo. Es decir, una diferente gradacion en la recep-
cién de los supuestos de la cultura constitucional, que entre nosotros califi-
cada frecuentemente en términos de fracaso histérico y declive cuando solo
fue una tardia digestion espafiola de la comtin modernidad constitucional®.
Y segundo, el olvido de la existencia de una quiebra en el ciclo de la moder-
nidad que rompi6 en dos la historia espafiola y forzé a empezar de cero.

En relacion con esto y entrando en el analisis de un episodio no siem-
pre suficientemente calibrado, la guerra de Marruecos no tardaria en con-
vertirse en una experiencia inédita en el mundo europeo. El conflicto
neocolonial que Espafia mantuvo dos lustros en el Rif derivé inopinada-
mente en una dindmica que nos alejaba de la tradicion histérica, introdu-
ciendo un factor nuevo®. Novedad que no se circunscribi6 a las cicatrices

ban los espafioles para dominar las Indias. Una imagen que, por ejemplo, est4 presente en
la obra de Montesquieu, y a la que ayudaron mucho las narraciones que en los periédicos
rudimentarios de la época realizaban autores como Defoe, el gran escritor que a través de
personajes del estilo de Robinson Crusoe (que enamoré a Marx) dio vida a una fantasia que
estd en la base del Imperio —y no Estado comercial— que fue la Gran Bretana del xvii.
John Pocock explica como nadie el nacimiento de este mundo comercial en el capitulo v
(«Modos de tiempo politico e histérico en Inglaterra a comienzos del siglo xvii») del libro
Virtud, Comercio e Historia. Ensayos sobre pensamiento politico e historia en el siglo xvii,
Bogotd, Temis, 2018, pp. 115-130, y, por supuesto, en su seminal Momento Maquiavélico,
Madrid, Tecnos, 2002.

> Por poner un ejemplo palpable de la obsesion por la decadencia que invadia a la doc-
trina constitucional espafiola —no solo a ella pero también a ella—. Cuando Carlos Olle-
ro dedica un ensayo a comparar las figuras de Blazac y Galdés, cae rendido en su elogio al
francés en la medida que su grandeza expresaba el ascenso de una sociedad en marcha fren-
te a un Galdés expresion de la decadencia en que se hallaba sumida Espafia. Cualquiera
que lea a los dos autores hoy, podra constatar la distancia que separa a un Balzac cuya fuer-
za de creacién literaria contrasta con lo anticuado de sus personajes, en tanto que el lite-
rato canario continda expresando la psicologia humana de unos tipos todavia vivos. Vid.
C. OLLERO, La sociedad v la politica como tema literario (Reflexiones sobre Honorato de Bal-
zac), Madrid, 1983.

¢ Africa es una constante en la historia de Espafia pero solo a partir de 1906 con la
conferencia de Algeciras Espafia asume una misién colonizadora moderna clara e incues-
tionable sobre un territorio que debera conquistar con las armas. Esa conquista marcara la
historia de nuestro pafs. Al respecto, consultar los pioneros estudios de M.* R. bE MADA-
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que deja toda contienda o a la degradacion que la rodeé’, sino que se tra-
duciria en el alumbramiento de dos enemigos en ciernes o en la reconfi-
guracion de dos existentes (un ejército profesional autoconsciente de su
identidad y fiero en asumirla, y un proletariado armado imbuido de fe
quilidstica en la voladura del orden social), que en 1936 elevarian el deba-
te interno sobre la modernidad constitucional a la condicion de laborato-
rio de pruebas de la conflagracién en que luego se debatiran las ideolo-
gias del siglo xx.

La consecuencia fue la quiebra de nuestra linea de continuidad
constitucional.

Desde la perspectiva espafiola, la Segunda Republica no fue un pri-
mer tiempo en esa contienda ideoldgica mundial sino el episodio final de
un ciclo iniciado en 1808, y encaminado a instaurar la modernidad cons-
titucional en la Monarquia Hispanica, que habia ido encadenando fraca-
sos hasta alcanzar la estabilidad en 1876. El régimen canovista significé un
acuerdo entre dos alternativas nacidas en Cadiz, asentado sobre un fondo
opuesto al instaurado en Francia por la Tercera Republica y que respon-
dia perfectamente a lo que Mayer definié como «persistencia del Antiguo
Régimen». Un régimen constitucional conservador en lo politico y en lo
social, con inclinacién a la reforma y tolerancia para la discrepancia, pro-
picio a favorecer una evolucion interna dirigida a transformar las cosas.

Esa combinacién de estabilidad constitucional y apertura al cambio
permiti6 la creacion de un Estado con ambicion de continuidad, dotado
de un aparato institucional y una burocracia incipiente, ordenado a tra-
vés de codigos legales, y que sent6 las bases para un desarrollo financie-
ro y econdémico en el que —como en el resto de Europa— el proletaria-
do llevaria la peor parte. Pero ante todo, implicé la posibilidad de avanzar
a través de una evolucién que fue crucial para impulsar el enorme vuelco
intelectual y cultural que nutriendo a las minorfas ilustradas de las recupe-
radas ciudades espafiolas, situé a nuestro pais como centro de referencia
mundial, y que servird para compensar el peso de una gran masa campesi-

RIAGA, Los moros que trajo Franco. La intervencion de tropas coloniales en la guerra, Barce-
lona, Martinez Roca, 2002, y a los efectos que aqui se persiguen, G. NERIN, La Guerra que
vino de Africa, Barcelona, Planeta, 2005, y D. Macias FERNANDEZ, Franco nacié en Africa,
Madrid, Tecnos, 2019.

7 Tres novelas clasicas narran magnificamente lo que significé aquella contienda para
los reclutas de cuota espafioles: [72dn, de Ramon J. SENDER; E/ Blocao, de J. Diaz FERNANDEZ,
y el volumen segundo de La Forja de un Rebelde, de A. BareA. Cualquiera de ellas explica
mejor que cualquier libro doctrinal lo que alli sucedi6 y sus implicaciones para la vida social
y politica espafiola de la época.
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na —sujeta a condiciones de vida y explotacion que recordaban al orden
feudal®— en una sociedad todavia eminentemente rural.

Fueron sus mismos fundamentos constitutivos los que terminaron ges-
tando la crisis del sistema y lo abocaron a una situacién politica sin salida.
De un lado, un monarca, Alfonso XIII, que se obstiné desde el principio
en no aceptar la limitacion que le imponia el juego constitucional y pugné
con los medios a su alcance por deshacer los partidos y construir una clien-
tela que soportara su idea personal de gobierno. Y por otra, el enorme pro-
greso econémico y social que, alentado también por factores como la neu-
tralidad en la Primera Guerra Mundial, requeria cambios estructurales
que el establishment repugnaba, y que finalmente condujo a un cierre que
inutilizé la principal virtud del régimen: su apertura a los cambios que la
sociedad reclamaba. Dicho pronto y breve, el sistema se bloqueé cuando
mads necesario era que permaneciera abierto a las novedades que venian del
interior de la vida espanola.

El 14 de abril de 1931, entre la muchedumbre que formaba esponta-
neamente una guardia civica para proteger el Palacio de Oriente de inde-
seables asaltos y festejaba alborozada el abandono del rey, no habia ni fas-
cistas ni comunistas, solo se contaban ciudadanos ansiosos por romper la
obra politica de 1876, que sofiaban con una repiblica democritica en la
que también tuvieran cabida todas las opciones excluidas por una monar-
quia que perecia agotada de autoconsuncién. La revolucién politica (como
los contemporineos calificaron la ruptura) llegaba de manera natural y
no llevaba aparejada ninguna revolucién social; un encaje prefecto en tér-
minos de ciclo constitucional, que no engendraba desgarro interno en la
sociedad. Espafa parecia lanzada a una nueva alborada gracias al orden
republicano. Era un momento para la esperanza al final de la década de
los felices veinte, y muchos espanoles creyeron que habia llegado la hora
de construir sus hogares en paz y libertad.

Pero los acontecimientos se fueron decantando de manera no previs-
ta cuando, primero la cuestién religiosa rompié abruptamente el consen-
so constitucional, antes incluso que la Constitucion fuera aprobada, y una
simiente de mala fe comenz6 a emponzofar la lealtad imprescindible a
todo régimen constitucional que aspire a vivir establemente en democra-

8 La novela de F. TRriGO, Jarrapellejos, explica muy bien la injusticia que invadia el
mundo rural pero no sirve para entender la realidad a la que respondia el caciquismo. Lo
hace muy bien, sin embargo, José VArRELA ORTEGA en su excelente tesis doctoral publicada
luego como libro, Los amigos politicos: partidos, elecciones y caciquismo en la restauracion
(1875-1900), Madrid, Alianza Editorial, 1977.
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cia. La lealtad que obliga a respetar las reglas aun cuando sean desfavora-
bles®. Y sin lealtad no hubo que esperar demasiado para que los antiguos
aliados republicanos empezaran a mirarse con recelo y pasaran a ser anta-
gonistas politicos y no solo rivales por el poder institucional. Ese senti-
miento de deslealtad se vio atizado cuando el desacuerdo alcanzé la cues-
tion regional, resuelta sin consenso. Y se irfa ahondado ain maés con la
efervescencia que desgarraba al movimiento sindical en una hostilidad
competitiva entre dos militancias irreconciliables construidas desde ideas
antitéticas: derruir el Estado o reformarlo. Una pugna por atraerse al pro-
letariado en la que el sindicalismo socialista andaria siempre a la zaga de
las iniciativas de la CNT, dominada por una faccién terrorista que prac-
ticaba el lenguaje de la violencia. Algo que desestabilizaba la Repiblica,
hacia imposible la vigencia de la Constitucién, y forzaba al sector obrerista
del socialismo a un tactismo de frente antiburgués encaminado a no per-
der favor entre las masas proletarias.

La deslealtad y la desconfianza quedaban servidas y en lo sucesivo,
cualquier acontecimiento serfa interpretado como afagaza destinada a
excluir al adversario. Desde la prolongacién de la legislatura para redactar
las leyes de desarrollo del texto del 31, hasta las confabulaciones del presi-
dente de la Repuiblica buscando recomponer un centro que le habia esca-
pado en 1931, todas las iniciativas que sucedieron serfan juzgadas como
cortinas de humo destinadas a propiciar alguna exclusion.

Las elecciones de 1933 ofrecieron un panorama de division republica-
na y mostraron la pujanza de una derecha catdlica a la que democratica-
mente no era posible obviar por mucho que su lider, Gil Robles, oscilara
entre la fidelidad a una Constitucion reformada y el corporativismo cat6-
lico. Su llamada al gobierno por Lerroux, movido por la imposibilidad de
articular una mayoria ministerial republicana, fue interpretada como otro
acto de deslealtad mas que abria puertas al social-fascismo que acaba de
dar un golpe de fuerza en Viena. Desafio al que la izquierda republicana y
los socialistas respondieron levantandose en Asturias y abrazando las pre-
tensiones del independentismo catalan.

9 Sobre el significado de la nocién de Lealtad constitucional, vid. L. Awvarez, Legitimi-
dad, lealtad constitucional y democracia militante en Tribuna Constitucional de Revista de
Derecho Politico, ntim. 117 (2023), pp. 343-356. Leonardo Alvarez es uno de los profeso-
res jovenes mds brillantes y modestos de la nueva generacion de constitucionalistas que esta
irrumpiendo con fuerza. Sus trabajos en cualquier aspecto del Derecho constitucional son
de obligada lectura para entender cémo estan planteados los problemas en el mundo de la
realidad constitucional.
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Se habia emprendido el camino a la destruccion de un orden republi-
cano que nunca fue otra cosa que la esperanza de vivir en Constitucion y,
lo que atin era peor, quedaba lista la via a la internacionalizacion de una
experiencia politica que empezaba a dejar de argumentar en clave interna
para incorporarse paulatinamente al ciclo ideoldgico mundial. Por doquier
comenzaron a surgir fascistas y leninistas que fecundaron intelectualmen-
te los planteamientos de hecho de personajes clave como Largo Caballero.

La resaca de Asturias, su fracaso, y la cruel represion que siguié que
—como diria Rosa Luxemburgo—, exasperando los sentimientos, intensi-
ficaba las causas que habian desencadenado la insurreccién, operé como
punto sin retorno de la convivencia republicana. Y cuando el affaire estra-
perlo hundi6 a la minoria radical gobernante, una Constitucién apenas
estrenada explotd y zanjo definitivamente cualquier posibilidad de cons-
truir un régimen legitimo!°.

En las elecciones de febrero de 1936 se enfrentaron ya dos bloques
ideolégicos de dimension mundial a los que salvd del empate a que posi-
blemente hubiera conducido el similar peso de cada fuerza, la promesa
frente populista de sacar los presos de las carceles que sedujo al elector
anarquista. Pero de nada servirian las urnas a dos Espanas que —como
escribia clarividente Prieto— habian decidido matarse. El conflicto habia
dejado de ser politico para convertirse en un dilema revolucién social/
contrarrevolucion.

El descabellado intento de golpe de estado militar —y no ya pronun-
ciamiento— urdido por Mola para el verano de 1936, fue derrotado en
las calles de las principales ciudades. En Barcelona, Madrid, Bilbao, inclu-
so en la acuartelada Valencia, los soldados de recluta se vieron anegados
por una ola de ira proletaria conducida por lideres anarquistas y socialis-
tas. El ejército solo triunfé alli donde la masa obrera no supo hacer frente
a la audacia afortunada de los conjurados. Espafa habia quedado dividi-

19 Vid. al respecto las reflexiones de Guglielmo FERRERO sobre la cuasilegitimidad en
su libro Poder. Los Genios Invisibles de la Ciudad, Madrid, Tecnos, 2022, y, en general, las
explicaciones sobre el conocimiento que el autor tuvo acerca de la experiencia de la Segun-
da Reptiblica Espanola.

11 E] tltimo pronunciamiento lo habia protagonizado frustradamente Sanjurjo en agos-
to de 1932. En julio del 36, Mola habia planificado una guerra que debido a las precipita-
ciones del momento iba a comenzar en el verano espaiiol y con los regimientos con la mitad
de sus efectivos en vacaciones. Un levantamiento que se presentd bajo ropajes de pronuncia-
miento decimonénico pero que en realidad provocé una guerra que era moderna desde que
la conflagracion ideolégica y el ejército de Africa la hicieron de ese modo. También Azafia
esperaba un pronunciamiento y se encontrd con una guerra.
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da en dos y los intentos de mediaciéon de un espantado Martinez Barrios,
representando a Azafia, resultaron vanos. En una dramatica conversacion
de la noche del 19 de julio del 36, quedé claro que cada palo debia aguan-
tar su vela.

La Republica de 1931 y sus opciones perecieron pronto, y en aquel
escenario de espadas desnudas la debacle del ejército regular dejé expedi-
to el terreno a la Gnica tropa moderna con que contaba Espafa, el ejérci-
to de Africa, dando paso a una guerra que acabé en un hecho insélito: un
ejército colonial conquistaba la metrépoli.

Los «africanistas», como se conocia a los militares fogueados en la
contienda marroqui, eran un ejército dentro del ejército. Tipoldgicamen-
te opuestos a sus comilitones peninsulares. Habiles negociadores con las
harkas bereberes, combinaban admirablemente engano, amedrentamiento,
soborno y brutalidad, y partian de una filosofia muy diferente al anquilosa-
do ejército provinciano del que ademas les distanciaba la espinosa cuestion
del ascenso por méritos de guerra. A ello se afiadia su impavida autoestima
y la confianza salvaje en el uso purificador de la violencia, que pronto se
fue tinendo de los colores de una idea en aquel tiempo rampante, el milita-
rismo. Salvando las distancias, era lo mas parecido que hubo en el siglo xx
al New Model Arnry de Cromwell. Un ejército de nuevo cufio (modelo)
que rompia con la tradicién militar espanola, y que no se disolvié con el
triunfo sino que tras una guerra de conquista se aduend de Espana.

Fue ese ejercito compactado sobre si mismo, el que vencié a la mili-
cia disciplinada a toda prisa por Negrin sobre la herencia anarquista que
antes de someterse —como nos recuerda Carlos Barral en su A7ios de Peni-
tencia— habia desatado en la zona bajo su control la revolucién social,
pulverizando toda autoridad. Y la contienda se resolvié en una conquista
del pais por el ejército de Africa que se alargd mas alla de la dltima bata-
lla hasta finales de los cuarenta, en tanto no se apurd la gota postrera de la
maxima con que Clausewitz define la victoria: derrotar al enemigo arran-
cando en su sentir intimo todo aliento para seguir combatiendo. Destruir-
lo hasta que su espiritu renunciara definitivamente a resistir.

La Guerra Civil transcendié bastante a una contienda al uso —inclusi-
ve civil—, fue una experiencia de aniquilacion existencial que pondria fin
a todo un ciclo en la forma de organizar la convivencia politica y social.
Extermin6 desde la base la cultura politica que poco a poco se habia ido
construyendo en Espana desde 1808. Lo conseguido antes de 1936 quedd
reducido a una ruina arqueolégica que no servia para entender el mundo
que vendria después.
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Como explica agudo un don Nicolas Ramiro que sobrevivié conmocio-
nado a la tragedia, la Reptblica concluyé en un auténtico cataclismo geolé-
gico en el sentido literal del griego xataxAvouds. La guerra fue un golpe
fatal, un diluvio que irrumpi6 de repente arrasando la vida precedente con
la violencia de la inundacién que nada deja atras'?. Un todo existencial
desaparecié y debid ser reconstruido de nuevo en una horma diferente.

Tras la destruccion revolucionaria desencadenada por el anarquismo
en zona republicana, la conquista militar del pais habia limpiado el terreno
para (re)edificar en nueva planta la convivencia nacional desde una rede-
finicién integra de la sociedad. La masa humana espanola (el cuerpo des-
nudo de su ser social) que logré sobrevivir inerme y aterrorizada al con-
flicto, yacia en estado de flagrante anomia, repudiando instintivamente su
pasado inmediato y huérfana de formas organizativas en el existir politico
y también social.

Era preciso remodelar por completo la realidad espafiola desde sus
fondos y proceder a dotarla de otras estructuras y maneras nuevas. Ese
fue literalmente el cometido que se propuso el lider innato del ejército
de Africa, el general Franco: hacer tabla rasa y levantar una Espafia a su
medida en la que se reservaba todo poder politico. Una revolucién centra-
da en la remocion del nicleo interno de la sociedad en favor de un mode-
lo de nuevo diseno, impuesto 7zanu militars, que la expropiaria del dere-
cho a gobernarse.

Por consiguiente, a diferencia de lo acontecido en el resto del conti-
nente, el constitucionalismo espafiol experimentd un punto de crisis 1936-
1939 en la que resulté arruinado lo logrado en la vida social, politica, ins-
titucional y cultural nacional cien afos antes. Hecho sin precedente en los
paises de nuestro entorno constitucional. Ni siquiera la Italia surgida de la
resistencia partigiana conocié una ruptura que condujera a la reconstruc-
cién/refundacion hobbesiana de la sociedad. Desde este hecho especifico,
la realidad de Espana se hizo diferente y paso a ser —para utilizar palabras
de la época— la Espana de Franco. La Espafa constituida a raiz del triun-
fo, de la victoria militar de Franco.

Aunque sus maneras desmesuradamente cautas de obrar alguna vez
pudieran dar a entender otra cosa, Franco fue, desde el primer dia, duefio
incontestable de la situacion. A su alrededor no cabia ninguna autoridad

12 N. Ramiro, E/ animal ladino y otros estudios politicos, Madrid, Alianza Editorial,
1974. También utiliza el término inundacién Azafia en su tltimo viaje a Madrid cuando
desde su automoévil oficial de presidente de la Republica, toca con los ojos lo que sucede
en las calles.
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con querer auténomo, ni aunque en ocasiones llegara a fingir sibilinamente
lo contrario; no existian mas que fichas que el conquistador disponia a su
antojo en favor de una ambicién central: el gobierno absoluto. Espafa era
un cuartel, Franco su cancerbero, y no compartiria con nadie ese derecho
hijo de la espada. En su persona residia hasta la dltima brizna de poder.
Franco era «el Caudillo», el sefior de la politica que disponia de soberania,
incluso para dictar leyes emanadas de su sola voluntad, y esa prerrogativa
la mantuvo integérrima hasta el final ®. Franco lo era todo, y cualquier ana-
lisis que se empene en escarbar en los casi cuarenta anos que durd su régi-
men —empezando por las circunstancias de su fundacion— debe tomar
como referente principal su figura'*. La figura en algtin modo de un out-
sider, que no se sentia heredero de ningin legado del pasado, ni si quiera
de la ideologia de la derecha tradicional. El poder radicaba en Franco que,
como el ejercito africanista que comandaba, no tenia nada que ver con nin-
gun antecedente espafol de gobierno, incluido el de aquellas fuerzas reac-
cionarias que pudieron apoyarle inicialmente.

Aungque no dispongamos todavia de una biografia definitiva para retra-
tar con objetividad sin tacha su astuta personalidad®, se puede decir que
Franco era producto de la trayectoria de un general bregado en el renide-
ro del Rif, que veia en los vencidos, sibditos descarriados antes que a com-

B La dltima Ley de prerrogativa fue la Ley 1/1973, de 1 de marzo, por la que se aprue-
ba la Compilacién del Derecho civil Foral de Navarra. A nuestros efectos importa sefialar
la férmula promulgatoria que encabeza la ley deja clara la autoridad soberana de Franco a
través de una norma que contra lo que se hacia con el resto de las leyes no era refrendada
por otra autoridad.

4 Franco lo era todo en su régimen porque encarnaba un entendimiento absoluto del
poder desnudo de cualquier componente ideolégico, que era el Gnico rasgo que verdadera-
mente definia a su sistema y le preocupaba personalmente. Un entendimiento, por lo demas,
compatible con cualquier cosa que sirviera a su autoridad, incluido su propio testamento
politico que, como bien explica Guillermo Gortézar, no fue obra ni idea suya sino de un ter-
cero que lo redacté y se lo ofrecié motu proprio. Véase al respecto la significativa anécdota
en G. GORTAZAR, E/ secreto de Franco. La Transicion revisitada, Sevilla, Renacimiento, 2023.

> Existe una amplisima bibliografia sobre el personaje que, sin ir més lejos, se puede
consultar en el Gltimo trabajo de J. CasaNova, Franco. Madrid, Critica, 2025. Pero faltan sin
duda las monografias de apoyo, por ejemplo, de los colaboradores que le rodearon como
Serrano Suiier, Emilio Romero, o Federico Silva, que permitan construir una escena comple-
ta del hombre y sus escenarios en el pais que goberné como un monarca absoluto. Particu-
larmente serfa ttil estudiar cémo el diario Pueblo formé profesionalmente a periodistas tan
diferentes como Juan Luis Cebrian, Jestis Hermida, José Marfa Garcia o José Antonio Gon-
zéalez Gurriardn, que tanto contribuyeron a convertir la transicién en una «guerra de papel»
contra el autoritarismo que pretendia reconstruir un Franquismo sin Franco... todos ellos
eran hijos de Emilio Romero, el tipo de periodista que admiraba un Franco que en Marrue-
cos se habia fascinado con la profesién periodistica y en la que hizo alguna incursiéon de
escaso éxito, como aquel Diario de una Bandera de todos conocido.
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patriotas por recuperar. Una mentalidad facil de descifrar desde su corta
obra literaria, que solo respondia al principio de jerarquia castrense. Una
voluntad de mando calculadora y fria que se aplicé con ahinco a purgar la
vida espafiola de toda macula del pasado incompatible con las pautas del
mundo cuartelero que iba a crear.

En adelante, la sociedad espanola debia limitarse a trabajar en un
orden productivo que, por lo demds, era incontestable, y se correspondia
con una economia a la altura del tiempo en que vivia un pais al que la con-
tienda habia interrumpido el paso de una economia agraria a otra mode-
lo industrial *°.

En consonancia con ello, el momento fundacional del régimen de la
victoria (hito constituyente posdestruccién) tuvo su mejor expresion en un
término que por si solo evoca la situacion: «depuracién». Depuracion era
la palabra de moda entonces, que delata el trance por el que forzosamente
tenian que atravesar todos los espafioles en posesion de un oficio o titulo
publico. Y hay que decir totalidad porque el conjunto de los supervivien-
tes a la tragedia, hubieran permanecido en una zona u otra, debia depo-
ner responsabilidades de manera ineludible. El fantasma de culpabilidad
se habia apoderado del pais y solo cabia descargarse afrontando un proce-
so de declaracion escrita en el que hechos y testigos de confianza justifica-
ran la adhesion a la sublevacion atrabiliariamente definida como un alza-
miento a la inversa.

Los resultados fueron trdgicos, se pisoteo la conciencia individual de
los espanoles y la cultura (entendida como atmésfera comin de la que
bebian todas las conciencias particulares) fallecié exterminada. Pero toda-
via hubo algo mas relevante a efectos fundacionales, la sociedad espafio-
la se reconstruyé desde los depurados, es decir, sobre un tipo de hombre
renacido que habia expurgado sus culpas y que ademas de su propio pasa-
do, abominaba también la politica.

En una sociedad devastada por la contienda y cuyo mayor anhelo con-
sistia en sobrevivir, la miseria existencial-moral vino a sumarse a la ruina
material y todo comenzé a rehacerse en el ser colectivo espanol desde un
atribulado afio cero. Se dej6 de pensar y de discutir los problemas. La
inteligencia perecié de inanicion, e incluso los contados relatos coetaneos

16 No hubo ningiin proyecto de crear una economia fascista de corporaciones ni de gue-
rra como en Alemania. Es mds, los intentos de ir més alld de las declaraciones retéricas y de
profundizar en los postulados del nacionalsindicalismo fueron abortados de raiz desde el
primer momento, como demuestra la suerte que tuvo el fracasado experimento de Gerardo
Salvador Merino y su idea de economia sindical.
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conocidos daban cuenta de los hechos solo por aproximacion, ya que el
terror destruyd los espiritus al extremo de que las narrativas eludian el
dato central de lo que estaba sucediendo: una humillante catarsis colectiva.
Eso si, las memorias contemporaneas no publicadas que ahora aparecen
finalmente describen la aniquilacién psiquica, animica e intelectual de la
asolada sociedad espanola'’, a la que contribuy6 decisivamente una gigan-
tesca variacion de situaciones y el reajuste en el escalafén social traido con
la destruccién material. La sociedad rebosaba de gentes nuevas que se ufa-
naban exhibiendo su botin de guerra y de individuos que habian adquiri-
do su oficio o incluso su patrimonio (la propiedad) de manera espuria —
cuando no amoral—, en medio del standing de extendida pobreza que
presidia aquel forzado y descomunal cambio de manos de la riqueza que
sigui6 a la guerra'®. Todo conducia hacia lo nuevo por miserable que fuera,
incluido el aislamiento mundial de Espana que acompan al largo repudio
internacional que sucedi6 a la derrota del nacionalsocialismo.

Los presos que salian de las carceles eran quienes mejor captaban la
dramatica transformacion sufrida por la sociedad espanola, al contrastar
asombrados la cruel amoralidad de la vida cotidiana y su despreocupacion
politica con la solidaridad que todavia regia tras los barrotes". Era otra

17 Se trata de referirse a las memorias y dietarios a menudo escritos mas como consue-
lo personal para afrontar el triste trance al que se vefan empujados sus autores, que pensan-
do en dar testimonio personal ante la posteridad de lo que estaba sucediendo. Un ejemplo
especialmente elocuente y significativo lo serfa el Diario de la revolucion y de la guerra (1936-
1939) de Carlos GoNzALEZ-PosaDA (solo publicado en Granada en 2011), el hijo de don
Adolfo, el gran maestro fundador del Derecho publico espafiol y decano de la Facultad de
Derecho de Madrid. Carlos Gonzélez-Posada narra con objetividad la descarnada persecu-
cién, seguida de la correspondiente «purga», que amargo los tltimos afios de la vida de un
moderado republicano seguidor de Alcald Zamora en la Espafa franquista. Algo que tam-
bién le sucedid a su padre que perdié su patrimonio, oficio y modo de vida en aquel duro
Madrid de los cuarenta.

'* No se ha insistido lo suficiente en el cambio de propiedad que la guerra trajo con-
sigo que, lejos de ser un fenémeno individual, afect6 al conjunto de la sociedad provocan-
do un cambio que impacto a su composicién estructural. Esto se comprende especialmen-
te cuando se estudia el cambio de manos de la propiedad inmobiliaria, el gran ahorro de
aquella época. Asi, por ejemplo, Carmen Nessi en sus Memzorias explica como su importan-
te patrimonio en casas se esfumé tras la guerra cuando teniendo que reconstruir las destrui-
das por los bombardeos y careciendo de recursos financieros para hacerlo, debieron desha-
cerse de su patrimonio para salir adelante. Asi como la politica tuvo su expresion tragica en
la palabra «depuracién», la economia vocalizé su momento de miseria en el término «estra-
perlo». Un vocablo que como es bien sabido se origina antes del conflicto. Hasta las pala-
bras trasmitian la falta de imaginacion y 4nimo creativo que presidia aquel terrible tiempo
histérico espafol.

¥ Especialmente ilustrativa al respecto la parte tltima de la memoria de M. Rawr-
cz, Confesionario de papel, Granada, Comares, 1997. En ellas se narran experiencias tan
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forma de entender la vida la que se habia impuesto en Espafa y que pron-
to se asentd como fundamento existencial de sus habitantes, como autén-
tico soporte de una nueva naturaleza humana surgida a resultas de la gue-
rra y practicada como habito generalizado.

A nuestros efectos, la consecuencia inmediata de semejante recompo-
sicién fue la mas absoluta desposesion politica de la sociedad. Un fenéme-
no de dereliccién radical por el que los espafoles renunciaban conscien-
te y voluntariamente (pero no queriendo hacerlo) a su conciencia politica
y a la facultad de actuar como ciudadanos?. El poder politico se convirtié
en algo tan profundamente ajeno a la naturaleza humana que, ni si quiera
cuando la situacién econémica evolucioné a mejor, los espafioles se atre-
vieron a sofar una alternativa diferente al afdn por sumergirse en sus que-
haceres vitales, en sus estrictos asuntos privados. La angustiosa lucha por
sobrevivir de cada individuo habia desplazado el interés de transformar
la sociedad y de gobernar los acontecimientos. La vida colectiva acabé
configurandose como una realidad extrafa a cualquier preocupacién que
pudiera implicar la mas minima toma de conciencia de los problemas en

sobrecogedoras como, por ejemplo, los casos de unas novias que estafaban impunemen-
te las pequenas ayudas procedentes de organismos de solidaridad internacional, a los pre-
sos politicos que confiaban en ellas creyendo que a su salida encontrarian forma de recons-
truir sus vidas en torno a un hogar estable. El autor describe, sin fuerza literaria pero con
verdad humana, c6mo aquellos hombres enloquecian cuando descubrian que las pretendi-
das novias eran mujeres desalmadas que hacian de su embuste el tnico medio de supervi-
vencia, compensando la exigiiidad de las cuantias con un noviazgo mdltiple y por supuesto
falso. De todas formas por referir un libro que narra con enorme vigor lo que efectivamente
sucedia en aquella Espafa se invita a leer Los Vencidos, de A. FErres, Madrid, Gadir, 2018
(1.* ed. 1960). Un autor al que —como dijera con certeza Max Aub— «su pasién de verdad
le da una calidad que va mas alla de la literatura».

2 En el sentido que aqui se maneja, «dereliccién» significa el abandono voluntario y
consciente pero antinatural y no querido, de un alma politica que se define y es tenida como
parte sustancial del ser humano mismo. Sin politica no hay hombre, de manera que la dere-
liccién politica se traduce en la pérdida de un elemento esencial al propio ser humano, que
queda lastrado en su primer substrato natural y vive desprovisto en su existencia real de uno
de sus supuestos constitutivos fundamentales. Un hombre derelicto es siempre un ser des-
poseido, incompleto, amputado en su naturaleza primaria fundante, y por consiguiente frus-
trado en su humanidad plena. En la dereliccién politica hay siempre necesariamente algo de
agresion externa, de violacion de la esencia basica del ser humano, puesto que por mucho que
el hombre consienta, acepte y se entregue voluntariamente, la dereliccién surge exactamente
de su consciente incapacidad para impedirlo. La dereliccién politica del sujeto humano con-
duce forzosamente a la negacién de la Politica como instrumento de ordenacién colectiva y a
la reduccién del hombre a la categoria de un ser constitutivamente pasivo que ha renunciado
a gobernarse, que ha abdicado de ser parte en la configuracién de las cuestiones que afectan
a su propia existencia natural. Y supone a mayores, la pérdida de una porcién de la esencia
distintiva del hombre, la desvirtualizacion de su identidad y una degradacion de la idea moral
por la que clamaba un Pico DELLA MIRANDOLA, en su Oratio de hominis dignitate de 1486.
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términos de sociedad politica. La sociedad a esos efectos restaba infecun-
da y hasta habia olvidado el lenguaje de la politica.

Se trataba de una férmula existencial insdlita en plena época ideoldgi-
ca, caracteristica de una concepcion de la realidad muy diferente, para la
que la consecucién de la supervivencia material sustituia a la idea de que
los problemas de la vida compartida debian ser discutidos y solucionados
desde una reflexion colectiva en el debate entre proyectos intelectuales
rivales y armados politicamente.

La sociedad espafiola se vio abducida de la politica y ello implicaba vivir
sin cuestionarse el orden y los valores que lo presidian, como también lleva-
ba al espafiol a sentirse marginal en la determinacién de sus estructuras y a
concentrase tan solo en las tareas a desempenar individualmente. Un mode-
lo de sociedad funcional que en medio de las privaciones de posguerra se
anticipaba a las construcciones posindustriales, fue lo que trajo consigo la
despolitizacion que surgié de la depuracion y que restd vigente durante los
anos del franquismo, y de la que cabe decir, haria parte del acervo identita-
rio que el régimen transfiri6 a la posterioridad a manera de nueva naturaleza
o forma de ser humana inseminada a través de la coaccién y convertida for-
zadamente en primera naturaleza originaria. Una naturaleza derelicta poli-
ticamente, y motivada por la ambicién de ser algo en el mundo social a tra-
vés de un constante esforzarse en alcanzar el bienestar y el beneficio propio.

El hombre apolitico, en suma, primariamente orientado hacia apeti-
tos sociales entendidos como expresiones del presupuesto natural (origi-
nario) del existir, y no como resultado de la accién ideoldgica en su dimen-
sion colectiva.

Importa sefalar que este hecho fundacional resultaria determinante
para la redefinicién de futuro de la Espafna que entonces surgia. Sobre su
cimentacién —a modo de principio estatuyente— descansaria en lo suce-
sivo todo el ser colectivo nacional. Pero la dereliccion politica también
resultara clave para explicar la gran diferencia que alejaba al franquis-
mo del modelo de sociedad que el totalitarismo impuso en otras naciones
vecinas, desde el instante en que una sociedad derelicta politicamente era
exactamente lo contrario a la intensa politizacién ideoldgica unilateral que
presidia a los proyectos totalitarios.

Fue Juan Linz quien mas insisti6 en este punto que diferenciaba sin-
gularmente al franquismo del resto de los sistemas surgidos de la oleada
fascista de los afos veinte y treinta del pasado siglo?'. El franquismo era

2l En 1964 J. J. LiNz, entonces en la Universidad de Columbia, publicé un ensayo, «An
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un régimen autoritario porque el poder del Caudillo se proyectaba a toda
la sociedad como una armadura estructurante (de tipo constituyente). Su
voluntad fue la Gnica fuente de referencia, la sola autoridad que ordenaba
constitutivamente la vida colectiva. Y no cabia catalogarlo como régimen
totalitario porque carecia de ideologia, Franco habia arrancado de cuajo
cualquier resto de ser politico absorbiendo personalmente todo lo que se
referfa al gobierno de la accién colectiva. Hasta incluso habia devaluado
—por no poder decir repelido— la presencia de aquella opcién de partido
tnico ideologizado que imponia la negacion del pluralismo y que seria tan
caracteristica del totalitarismo (en el fondo el franquismo era un régimen
personal que carecia de partido ideoldgico propio). La politicidad original
del hombre natural abstractamente considerado, se habia visto reempla-
zada por una introversion social que hacfa del espafiol un hombre tnica-
mente preocupado por el esfuerzo individual y desentendido de toda con-
sideracion politica en el sentido aristotélico del concepto. Un ser natural
exclusivamente social y sin ambicién colectiva fue en lo que se convirtié
el extinto ciudadano espanol durante el régimen franquista. Y ese seria el
dato constitutivo permanente de la esencia nacional idiosincratica espafo-
la que ignoraria y viviria al margen de cualquier dimension politica.

En semejante contexto, el juego real de las instituciones era nulo.
Empezaron siendo el decorado de apariencias de un Caudillo que alter-
naba retéricas manifestaciones organico-teatrales con exhibiciones perié-
dicas de fuerza. Con el paso del tiempo adquirieron cierta oficialidad, sin
llegar nunca a representar nada, y mucho menos a ser expresion de una
voluntad colectiva que ni existia ni era necesaria. Todo lo mas, las institu-
ciones del franquismo (especialmente el inanimado movimiento nacional)
servian de aparato burocratico en el que amortizar los escasos elementos
supervivientes de la vieja derecha, porque hasta lo poco que sobrevivi6 a la
contienda pasé a desempenar otro papel consonante con los intereses del
nuevo régimen. Incluida también la Iglesia.

authoritarian Regime: Spain», en el que cuestionaba la consideracién del régimen franquis-
ta como «fascista» Mas alld de su aportacién concreta el trabajo de Linz es un modelo de
estudio consagrado de un tema, con aportaciones novedosas y pistas enormemente sugeren-
tes con relacién a una cuestién en aquellos momentos todavia por clarificar. Se recomien-
da vivamente su lectura directa para empaparse no solo de sus tesis, sino para aprender a
construir una investigacién que desde lo empirico va definiendo conceptos hasta llegar a
una tesis final fundamental. En cualquier caso la tesis desperté polémica en Espafa y al ser
escrita en ingles circulo ampliamente por el mundo académico. Para tener una referencia
actual se puede consultar, por ejemplo, J. J. LINz, Sistenzas totalitarios y regimenes autorita-
rios, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2009.
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A partir de aquel aflo 0 momento cero, el contador de la historia del
franquismo empezaria a discurrir sobre principios trazados fijos, con
variantes que, sin embargo, no alterarian unos datos estructurales que se
mantuvieron constantes hasta el final. Asi, el desarrollo de los afios sesen-
ta condujo poco a poco a una situacién en la que la ordenacién funcional
del trabajo fue sustituyendo de manera automatica a la vieja construccién
de clases, abriendo camino a una nueva forma de articulacién social que se
definia en consideracion a los roles que cada individuo desempenaba en la
actividad colectiva. Sus leyes inflexibles eran la movilidad social y el ascen-
so individual, y su meta exclusiva el progreso personal, una aspiracion al
interés particular que derivaba en prosperidad colectiva.

La funcién paso a ocupar el lugar de la ideologia y no solo porque la
despolitizacién social asi lo exigiera, sino porque ese fue el camino que
marcaron tanto el exitoso avance del ser individual como la marcha de
la vida hacia el bienestar y la riqueza colectiva. Pudiera decirse —para-
fraseando a Marx— que la erradicacion en la dindmica existencial de la
nocion de «clase para si» que urgi6 la recomposicién de la primera época,
se vio completada en el desarrollismo tecnocratico por la disolucién efec-
tiva de «la clase en si» que trajo consigo la nueva configuracién funcio-
nal de la vida.

Un régimen nacido de la fuerza habia conseguido purgar la socie-
dad espanola de cualquier elemento ideoldgico, enajenarla de la politica y
hacer de ella una realidad no intelectualmente pensada y si funcionalmente
vivida, perfectamente dispuesta para una ordenacién posmoderna, que era
lo que correspondia al tipo de realidad posindustrial que se estaba impo-
niendo en Europa. El crecimiento econémico de los afios sesenta encontrd
en la Espana de Franco terreno abonado para la desestructuracion funcio-
nal de las clases que iba a llegar con la sociedad posindustrial.

De otra parte, las instituciones del franquismo que respondian al
doble propdsito de encubrir la realidad introduciendo apariencias y de
dotar de cierta estabilidad a un modelo politico que en puridad descansa-
ba constitutivamente en la persona del dictador, empezaron a cobrar cier-
to sentido de futuro desde el momento en que el propio Franco se perca-
t6 de que era mortal y ambicionaba dar continuidad a su obra. A la vez
que iban transcurriendo los afios, su valor como instrumento de persis-
tencia del régimen fue quedando poco a poco mais claro, especialmen-
te desde 1969, cuando se hizo definitiva la sucesion monarquica. Franco
serfa continuado a su muerte por un rey que encarnaria la institucionali-
dad del régimen, Juan Carlos 1.
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Pero mas alla de cual fuera el disefio concreto de la pretension suceso-
ria, el problema estribaba en que el franquismo era una creacién (institu-
cionalizacion) personal y, como afirma Barthélemy, los sistemas personales
tienen siempre su gran problema en el acabar. Y es que al régimen fran-
quista le amenazaba mas su propia fragilidad constitutiva interna al repo-
sar sobre la vida de una persona y no ser una encarnacién ideolégica de la
politica, que las amenazas procedentes de los enemigos del régimen y con-
cretamente de la oposicién democratica.

La oposicion interior integrada por pequenos circulos vinculados a
alguna personalidad destacada permanecia controlada por el régimen
que la mantenia aislada. Era politicamente inocua y el tiempo demostra-
ria que se hallaba sociolégicamente contaminada de los valores funciona-
les que inspiraba el franquismo. Solo la oposicion exterior parecia temi-
ble al encarnar una alternativa politica, nucleada por el partido comunista
(nacido de la derrota y en gran medida fuera de las fronteras), padecia los
estigmas que laceraban esa ideologia durante la Guerra Fria. Su limitada
audiencia en el interior (encapsulada como una secta), se veia compensa-
da para el régimen con la eficacia propagandista disuasoria que depara-
ba su existencia como recordatorio de la miseria y los terrores del pasado.

En ninguna de las dos parecia tener los ojos una vida social que solo
se miraba a si misma y hacia la continuidad del progreso ininterrumpido
que la alimentaba. Una sociedad que especialmente a la muerte de Fran-
co, habia dado a luz otra saga de hombres nuevos que demostraron ser
plenamente consecuentes con su identidad natural y totalmente pragma-
ticos en su ambicién de garantizar la continuidad del modelo funcional y
el progreso del bienestar. Un auto-compromiso firme y sin fisuras por la
busqueda de la prosperidad, en cuya coherencia perfecta nadie —inclui-
do el propio dictador— hubiera creido y que estuvo en el secreto de lo
que sucedié luego?.

El franquismo no era insensible a la sociedad que habia creado y no
podia resistir a sus oscilaciones y cambio de humores. Las leyes de su
modelo funcional exigian un éxito reiterado para alimentar la movilidad y

22 Es interesante leer como Franco pensé hasta el dltimo momento que la creacién de
lo que entonces se llamaban clases medias estabilizaria definitivamente su sucesién. Véase
en ese sentido su conversacién con el embajador norteamericano. Se equivocaba porque en
realidad lo que él llamaba clases medias era una sociedad funcional sin otro proyecto que
la prosperidad y que en consecuencia era tan desafecta al franquismo como a cualquier
otra opcién politica que pudiera negarles su objetivo. Una sociedad no politica dispuesta a
impulsar y promover la democracia si la democracia satisfacia sus necesidades.
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el ascenso social permanentes, la disposicion a un bienestar continuamen-
te acrecentado?. Una debilidad constitutiva que se haria crucial desde el
momento en que los afios setenta, fueron una década de enormes tensiones
econdmicas mundiales que tuvieron su repercusién en Espana y obviamen-
te en la gobernacion del régimen. Una gobernacion a la que la inminen-
te extincion fisica del Caudillo abocaba a una disyuntiva antinémica entre,
la pervivencia de unas instituciones que tenian por demostrar su arraigo
social (un futuro autoritario sin Franco) o una ruptura con el franquismo
que democratizara la sociedad y constituyera instituciones nuevas (Poder
Constituyente revolucionario).

Si la primera tenfa un handicap insuperable en el dato de que muerto
Franco su autoridad se habria esfumado y parecia inimaginable improvisar
otra similar, la segunda encontraba su gran imponderable en la dereliccion
de una sociedad que habia abominado la politica y que dificilmente esta-
ria en condiciones de alzarse en un estallido revolucionario. Reinventar la
autoridad o repolitizar el ser espafiol, era el dilema.

La crisis del petréleo de 1973, y el consiguiente cuestionamiento del
modelo econémico industrial en que se sustentaban las democracias cons-
titucionales que advino dos afos antes de la muerte de Franco, plante6 un
escenario poco antes impensable, cuyo desenlace intuyé prematuramente
Luis Garcia San Miguel?. La sociedad, movida por el interés en garantizar
la estabilidad de una prosperidad que anunciaba quiebra, se adjudicé a si
misma el papel clave en el proceso que conduciria a la democracia. Lo que
en ningin caso llevaba a un cambio en sus valores existenciales, ni la asun-
cién de una forma de vida basada en los postulados de la politica.

La Constitucién democratica llegé pues de mano de la voluntad social,
que vio en ella la garantia de continuidad del entendimiento funcional del
mundo; el mismo que le permitia conservar su interés primordial en la pro-
cura individual del beneficio sin preocuparse por cuestionar politicamen-
te el orden global.

En otras palabras, la sociedad no mudé su naturaleza. Avanzé hacia
la democracia porque la democracia constitucional le prometia la perpe-
tuacién de su modelo funcional en la tinica forma posible conocida y via-

» La politica de sustitucién del precio del petréleo es todo un ejemplo de la estulti-
cia con que el régimen se dispuso a afrontar la desaparicion fisica de quien era su fuente de
autoridad. Ignorando la realidad que tenia delante y separdndose de un sentir social que ya
no era favorable a su supervivencia.

2 Vid. su Teoria de la Transicion. Varias ediciones, la altima de 1993, aunque el articulo
fundamental se publicé en la revista Sisterza en 1969.
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ble, que también implicaba la integracién en la Europa comunitaria (para
la sociedad espanola la certeza maxima de su bienestar). La primera natu-
raleza —que compartia una funcionalidad propia de la sociedad posmo-
derna— se mantuvo incélume. Lo que la sociedad espafiola fue adquirien-
do a partir del uso, fue otra segunda naturaleza politica superpuesta que
no desdecia (desnaturalizaba o desvirtuaba) la primera original sino que se
adheria a ella acoplandose sin mezclarse ni confundirse, y que dependia
de su reiteracion (que se construye con el habito de usarla) en la practica
democritica. Continuidad del ciclo social desde la incorporacion via tran-
sicién evolutiva (fundacién), del nuevo ser politico democratico.

Fue una adquisicién social y sociolégica, un logro adquisitivo estructu-
ral (Luhmann?) que se fragué en el proceso de Transicién en el que con-
fluyeron tres factores externos que, no obstante, resultaron determinantes
para la evolucién interna: 4) la amenaza procedente de la crisis econémi-
ca mundial que se sinti6 en Espafa como propia del régimen franquista,
b) el aparente desmoronamiento inicial de las democracias burguesas que
al considerarse al borde de perder la Guerra Fria pasaron a ver a Espafa
como trinchera principal en la batalla contra el comunismo y ¢) la sorpren-
dente primavera portuguesa de 1974.

Y paradojas donde las haya, una guerra colonial anacrénica y de
antemano fracasada que empujaba intelectualmente al ejército portu-
gués a transformar su realidad social, y le forzaria a volver las armas con-
tra el gobierno metropolitano, desencadend una revolucién democriti-
ca en 1974 que respondia al pardmetro politico entonces imperante, algo
completamente diferente (inverso) a lo que habia sucedido en Espana
en 1936.

Y no se trataba solo de que dos experiencias coloniales protagonizadas
por dos naciones muy semejantes irian a desembocar en efectos contrarios,
sino que la mas moderna (Revolucién) operando a modo de lo que Mon-
tesquieu llamaba antiejemplo (el ejemplo negativo), iba a impactar deci-
sivamente sobre la mas antigua, condicionando su definicién en favor de
una continuidad evolutiva (Transicién). Y atin més, lo que parecia perfec-
tamente consonante al existir ideologizado del momento, el Proceso cons-
tituyente que en Portugal impulsaba a la escritura de una Constitucién
dirigente del siglo xx, terminé historicamente desplazado en Espafia por
la adquisicién social de una Constitucién democratica rebajada en su pre-

¥ Sobre Luhmann y el significado de este concepto, vid. la edicién espafiola de Pedro
Cruz VILLALON a la obra del autor La Constitucién como logro evolutivo, Madrid, Tecnos, 2024.
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tension de normatividad en aras a una integracion supraestatal caracterfs-
tica del siglo xxi.

Otra vez, los espafioles se situaban histéricamente a la vanguardia de
los acontecimientos y en la cola de su construccion intelectual, confirman-
do ser una nacién fuerte en hechos y débil en ideas. Un dato que operaria
como sino distintivo de la posmodernidad a la que en fecha temprana se
abriria la Constituciéon de 1978.

III. LA POLITICA DEMOCRATICA ANTE SU MOMENTO
FENOMENOLOGICO: CULTURA POLITICA Y VERITA
EFFETTUALE DELLE COSE EN EL REGIMEN
DE LA CONSTITUCION DE 1978

El referéndum celebrado en diciembre de 1976, para la aprobacion de
la Ley de la Reforma Politica elaborada por las Cortes franquistas, fue pro-
bablemente una de las convocatorias a urnas mas diafanas —en sentido de
claro y raso— de cuantas habia conocido la historia reciente de Espana.
La jornada fluyd sin interferencias desmedidas ni coacciones violentas, y el
voto se ejercié en unas condiciones que, aunque no eran democraticas, si
discurrieron en una atmdsfera relativamente aceptable de libertad que des-
embocé en el resultado verdaderamente querido por la sociedad.

Por primera vez desde la guerra, lo proclamado oficialmente reflejaba
fidedignamente la voluntad social. Los espafoles habian expresado su pro-
posito de caminar hacia la democracia cuando el marco normativo todavia
correspondia a un régimen autoritario que, muerto Franco, se encontraba
huérfano de la fuente originaria de su autoridad?. Fue la sociedad espa-
flola, que no era autoritaria —y cuyo arquetipo se separaba marcadamente
del hombre narrado en el Sibdito de Heinrich Mann?—, la que se ratifi-

% La conocida referencia de Vazquez Montalban, «Franco desaparecié y el franquis-

mo se hizo panteista habitando entre nosotros» es incorrecta. El verdadero enemigo del
franquismo era una sociedad desideologizada y funcional cuyos iconos eran el consumo y la
satisfaccion personal. Frente a ellos no tenia que hacer una invocacién a la revolucién que se
habia quedado sin pablico. Manuel Vazquez Montalban se habia quedado sin enemigo y no
comprendia que la opcién que defendia pasaba por politizar la sociedad y replantear desde
esta politizacién los dilemas que afectaban al conjunto humano que vive en una sociedad.
2 Una sociedad autoritaria siempre arriesga convertirse en totalitaria porque su base
socioldgica esta preparada para ello. Eso sucedié con la sociedad alemana de la época Gui-
llermina y lo explica muy bien la famosa novela del mayor de los hermanos MaNN, E/ Sibd;-
to. Traducida significativamente por E/ Ultra en los dias de la transicién, tal vez porque eran
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c6 inequivocamente en la voluntad de impulsar el camino hacia un futu-
ro democratico. Asi lo entendieron tanto el establishment franquista que
gobernaba, como la emergente —y todavia no consistente ni demasiado
perfilada oposicién democratica—, que por entonces empezaban a reco-
nocer ptblicamente la necesidad de acordar un régimen electoral consen-
suado. Tal y como acreditan las intervenciones registradas en el congreso
del Citep en el hotel Eurobuilding de Madrid, durante el invierno de 1976.

Y parece particularmente apropiado enfatizar la transcendencia del
referéndum de 1976 para el advenimiento de una Transicion espanola que
ensefia que pese a que las urnas no son el fundamento sustancial de la
democracia, si obran como su requisito necesario desde el instante en que
invisten al gobierno con el mandato politico de la sociedad, y ademas le
infunden presuncion de autenticidad. Es decir, proyectan también la credi-
bilidad que la sociedad confiere a un tipo de régimen cuya legitimacién es
siempre democratica. Govermment by society significa justamente eso. Los
comicios llenan de sentido democratico a la politica y asimismo, pero de
modo diferenciado, insuflan credibilidad a todo lo que tocan a fuerza de
dotarle de veracidad, de aquella certeza que corresponde a la verdad reco-
nocida socialmente?®. Dos supuestos que habitualmente coinciden.

En el caso del referéndum de 1976 no fue completamente asi. Se tra-
taba de un referéndum que decidia sobre la reforma de la institucionali-
dad autoritaria (que habia agonizado aunque restara por saber si podria
ser hereditable), y tras el que continuaron en el gobierno los que estaban,
pero en el que por vez primera desde 1936 la sociedad se expresé de mane-
ra efectiva con relacién a un hecho politico que por su intervencién se hizo
creible y desencadené el proceso evolutivo. No era que la sociedad deci-
diera democraticamente su destino, ni que se politizara todavia. La socie-
dad continuaba siendo una realidad sustancialmente funcional, y perma-
necia enrocada en su basqueda individual de la prosperidad, empez6 a
orientar el decurso de los acontecimientos hacia la democracia y a conferir
o no credibilidad a los pasos que en ese sentido se daban.

La sociedad restaba fuera, o para decirlo en términos més plasticos, la
politica se mantenia externa al hecho social, aunque pasaba a acreditar la
veracidad del proceso fenomenoldgico que se iniciaba. Asumia el rol de

los ultras espanoles los que defendian un modelo autoritario que era mas una desiderata que
una realidad con verdadero arraigo en la sociedad.

28 Véase al respecto todo lo dicho en el estudio de contextualizaciéon del libro ;Hay
derecho a mentir?: La polémica Inmanuel Kant-Benjamin Constant, sobre la existencia de un
deber incondicionado de decir la verdad, Madrid, Tecnos, 2021.
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marcar la direccion a los acontecimientos en favor de la democracia y de
testimoniar asi su credibilidad, sin por ello superar el estado de derelic-
cién politica que la caracterizaba. Reclamaba para si la funcion de deter-
minar el futuro, y segiin sus valores daba plausibilidad a las acciones que
hacia ese fin se estaban encaminando, a pesar de que no se transformaba o
se desprendia de la libertad interna que le permitia operar funcionalmen-
te, ni renunciaba a su naturaleza politicamente derrelicta.

Para resumirlo de otra forma, la sociedad se comportaba respecto de
la politica como lo hacia con cualquier mercancia o bien social, mostrando
su creencia en lo que le parecia verosimil, aunque no fundiéndose en un
totum existencial comtn con la democracia. El ciclo social heredado resis-
tia en su hilo de continuidad nuclear y el ciclo politico democritico se ini-
ciaba desde otra nueva planta, que se adquiriria (acoplaria) en el deseo de
mantener incélume la esencia natural (original) de la sociedad.

En suma, se trataba del acto de validacién social expedido por una
sociedad hasta entonces ajena a la politica que, mas alldi de manifestar
un propésito rotundo de avanzar hacia la democracia, también emitia un
veredicto de positiva veracidad acerca del como se deberia avanzar. No era
un acto politico constituyente, en si nada mas lejano (incluso en lenguaje
actual se definirfa mejor como acto destituyente del franquismo y certifi-
cador del agotamiento de su autoridad). Pero si el hecho tangible de una
sociedad que ademas de hacer sentir su condicién de nuevo eje de grave-
dad (de autoridad no autoritaria), incorporaba la funcién de dar plausibi-
lidad a los acontecimientos politicos, antes que de protagonizarlos y rea-
lizarlos ella misma en primera persona, como corresponde al principio de
autogobierno democritico.

Se habia iniciado una Transicién en la que la sociedad y su capacidad
de hacer creibles los acontecimientos, desempefaria un papel fundamen-
tal, y no como en el vecino portugués —tan atosigintemente omnipresen-
te—, donde habia estallado una Revolucién que, ideologizando la socie-
dad, estaba adviniendo en un proceso constituyente protagonizado por
una humanidad politicamente restablecida en su derecho de ciudadania.
Sociologia hacia la politica democratica en Espafia y no politica democra-
tica como en Portugal.

Es muy importante reparar en ese dato, porque hasta no hace mucho
la lectura habitual de la Transicion parecia focalizada prioritariamente en
el analisis del porqué, como y quienes disenaron técnicamente la ley para
la Reforma Politica, antes que preocupada por entender el significado y
consecuencias inmediatas de una ratificacion social en la que nadie parecia
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detenerse a considerar seriamente. Se anteponia el actuar de la clase diri-
gente y opositora (lo superestructural), sobre la valoracion del papel que el
referéndum de 1976 tuvo en la modificacién del rol que entonces corres-
pondia a la sociedad (la estructura). Un rol nuevo, que llevé a los espaio-
les a arrogarse un cometido acreditativo (pronto legitimador) y moviliza-
dor de la accién politica que determind la transformacion relativa de su ser
existencial incorporando escalonadamente una nueva naturaleza esencial
que, sin renegar de la primera, iba destinada a reafirmarla a través del uso
reiterado de la democracia.

El impacto que la ratificacion plebiscitaria tuvo sobre los actores politi-
cos entonces emergentes fue formidable, tanto al trasladarles la certeza de
que la sociedad —por otorgar verosimilitud al recién iniciado proceso—
apetecia efectivamente la democracia, como suscitando en ellos la impre-
sién (apariencia) de que no debian apartarse del camino evolutivo empren-
dido so pena de quedarse fuera en el recasting del escenario politico que se
avecinaba. Y ese temor a verse sin chance (sin expectativas), llevé a las dife-
rentes opciones politicas existentes —o a medio formar— a encuadrarse
(sumarse) dentro de lo que se llamé Transicion politica (Transicion socio-
légica hacia la politica antes que Transicion a la politicidad de la sociedad
propiamente dicha), o a arriesgarse a restar definitivamente excluidos de
un juego que irrumpia a velocidad de relampago.

Una transformacion evolutiva que antes habia tocado con los ojos la
astuzia comunicativa del rey Juan Carlos que, azuzado por la urgencia de
dar continuidad a la monarquia, entendia muy bien a los distintos medioam-
bientes que, faltos de confianza mutua, tenian dificultad para comunicar-
se entre si. Un entendimiento que el rey trasladé continuamente a todas las
fuerzas operantes, hasta conseguir fundirlas en un espacio comtn.

Para los elementos procedentes del régimen, el principal reto del
nuevo estado de cosas que empezaba a tomar cuerpo no radicaba tanto en
la dificultad de aceptar la evolucién y ponerle limites, como en su capaci-
dad para identificar y medir acertadamente lo que pudiera resultar poten-
cialmente admisible al electorado que intentaban seducir. En ese senti-
do, el error Fraga consistié en creer que detrds del régimen subyacia un
nutrido grupo autoritario atrincherado «per natura» en la realidad (en el
fondo una sociedad franquista) y al que era preciso atraerse desde un dis-
curso de autoridad.

Frente a ellos, Adolfo Suarez olfateé muy bien que el auténtico desafio
estaba en conseguir sintonizar con una sociedad despolitizada e integrada
por hombres nuevos que desdefiaban el autoritarismo franquista (muerto
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con Franco) y que aspiraban a gozar de libertad para asegurar la continui-
dad de su modelo funcional. Esos mismos hombres nuevos inquietos por
mantener su estatus funcional y su bienestar individual, resultaron seduci-
dos en considerable proporcién por un Partido socialista que —como tes-
timonian algunos dialogos del filme/documental de Portabella?— sabia
perfectamente a lo que estaba jugando y procuraban diferenciar nitida-
mente su mensaje del que lanzaban otras fuerzas progresistas que no termi-
naban de entender lo que sucedia. Y algo de eso resultaba extensible a los
comunistas, que dudaban entre seguir blandiendo la bandera revoluciona-
ria o aceptar la necesidad de conectarse a la nueva sociedad. Solo mins-
culos niicleos nacionalistas entregados al independentismo se mantuvieron
firmes en la ruptura democratica, pero su muy escasa implantacién hizo
que en aquel momento no fueran tenidos minimamente en cuenta.

En cualquier manera, lo importante es recordar que a partir del hito
refrendatario del 76, la carrera hacia la Constitucién habia comenzado con
fuerza arrolladora, porque —como escribiera Maquiavelo— en politica
un cambio deja siempre incrustado (addenttellato) el mecanismo que abre
puerta a otros cambios.

Ahora bien, la construccién de la democracia en Espana iba a ser todo
menos tarea facil, porque habia que partir de la instauracién ex zovo de
sus supuestos fundantes. La guerra no solo truncé el pasado extirpando
las raices democraticas de los espafioles y dejé en su lugar una sociedad
funcional politicamente derelicta cuyos principios vertebradores eran el
bienestar, el progreso, y el éxito social como meta. También, evidencié el
significado quimérico que supondria adherirse a un programa o guion pre-
escrito de recuperacién (reconstruccién) de un pasado reducido a un mon-
ton de ruinas venerables a las que era inttil empenarse en insuflar vida; y
quien lo intenté fracasé estrepitosamente. Por consiguiente, parecia nece-
sario partir de nuevo con lo que existia en la realidad, y arrancar desde
los esquemas de la sociedad funcional imperante, intentando politizarla
democraticamente para adquirir una Constitucion.

Fue asi como en esta nueva sociedad, fabricada de otra pasta identita-
ria diferente a la del mundo de preguerra (anterior a 1936), comenzaron
a gestarse los elementos que darian vida a la democracia. Empezando por
unos partidos politicos que ciertamente expresarian siempre pensamientos
y realidades nuevas por mas que flamearan estandartes viejos, y siguien-

2 P. PORTABELLA, «Informe general», documental, fragmento disponible en https://
youtu.be/r4LzXO-n8sY.
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do por el dictado de normas que garantizaran el ejercicio de los derechos
democraticos, y, asimismo, aunque mas lentamente, absorbiendo pautas y
usos democraticos en el funcionamiento de lo publico/Estatal, que de su
parte también reclamaba nueva factura. A medida se iba rodando el cami-
no hacia las elecciones para la elaboracion de la Constitucién, la sociedad
se impregnaba mds y mds de la esencia politica que era especifica de esa
segunda naturaleza y que tan imprescindible resultaba para alumbrar la
vida democratica.

Y es que, como senala Garcia-Pelayo®®, parece del todo absurdo pen-
sar en construir una ordenaciéon democratica de la vida sin contar con la
totalidad de los elementos que la hacen realmente operativa y que van bas-
tante més alld de la Constitucién. Tal es el caso de los partidos politicos,
las mores politicas, la doctrina cientifica que con sus escritos elaboran los
estudiosos y en definitiva, el conjunto de modos de obrar y pautas de regu-
lacién institucional y social e interpretativa, que registradas en las men-
tes de los hombres, conforman lo que llamamos cultura politica o cultu-
ra constitucional.

En ese contexto, fueron cuatro los grandes hitos del gobierno de Adol-
fo Sudrez que marcarian el recorrido del proceso constituyente evolutivo
que se habia ido poniéndose en marcha, y que desembocaron en la Cons-
titucién de 1978: @) la definicion de un sistema electoral consensuado con
la oposicién que resultara creible para todos, ) el pacto con el partido
comunista que lo incorporaba a la politica y le obligaba a asumir la monar-
quia, ¢) el restablecimiento de la Generalitat de Catalufa y el Estado auto-
némico y, por ultimo, d) la amnistia. Todos —menos la tltima— se for-
malizaron cronoldgicamente antes de la aprobacién de la Constitucion y
terminaron integrados en ella como presupuestos identificadores funda-
cionales articulados desde el acuerdo compartido por una sociedad que se
movia mds por las pautas de credibilidad sociolégica que por las reglas de
la mayoria politica. Todas ellas estuvieron afectas a los rasgos inherentes a
la identidad constituyente que significa en primer lugar situarse por enci-
ma de la normatividad ordinaria y quedar por tanto excluidos de la posi-
blidad siquiera formal de llegar a ser contestados o revisados por los Pode-
res Constituidos, Tribunal Constitucional incluido.

De cualquier modo, las elecciones de junio de 1978, ademas de inaugu-
rar la vida democratica, pusieron término al proceso previo, y situaron al

0 Vid. el primero de los dictdmenes de Manuel GARcia-PELAYO que se incorporan en
libro E/ rey, Madrid, Tecnos, 2024.
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pais ante la necesidad de redactar una Constitucion pactada (en el sentido
de consensuada, la palabra médgica del momento) y apta para satisfacer las
expectativas presentes en aquella sociedad. El punto de inicio fueron las
claves constituyentes previamente adquiridas socialmente, que resultarian
intocables en el momento politico que estaba llegando, porque en si mis-
mas eran las manifestaciones especificamente constituyentes de un Poder
Constituyente evolutivo que venia actuando desde algtin tiempo antes.

Faltaba entonces, tejer un sistema juridico que las integrara y diera
completa forma normativa, para lo cual se eché mano de los materiales
comparados que habian probado sus resultados en la Europa comunita-
ria’!. Y asi se introdujeron, entre otros, los mecanismos propios del parla-
mentarismo racionalizado, la justicia constitucional, el gobierno auténomo
de la justicia o el estricto control jurisdiccional de la accién administrati-
va del gobierno.

Pero tal vez lo mas representativo de la nueva Constitucion, no radi-
caba tanto en las instituciones adoptadas ni en la profundidad esencial de
los derechos fundamentales generosamente recogidos, sino en la definicion
(identidad) normativa de la propia Constitucién que si, por un lado, pro-
clamaba y ratificaba su supremacia juridica reforzada por una rigidez nota-
blemente agravada (arts. 167 y 168 CE), de otro abria un colosal porton a
su autodegradacion normativa a través de reenvios y de férmulas legales,
que dejaban en manos del legislador ordinario la oportunidad de superar-
la (y hasta de vulnerarla). Una técnica juridica irreprochable en su plantea-
miento abstracto, e inspirada en las necesidades de un mundo globalizado
y constitucionalmente interpenetrado, estudiado por autores como Teub-
ner, pero que extendida al ambito territorial (que era otra de las novedades
mas abiertas que incorporaba la naciente Constitucién) tomaba otro sesgo
muy diferente, y en aquel entonces, totalmente imprevisible.

Asi las cosas, lo cierto era que por mucho que se proclamara con
orgullosa rotundidad la pletérica identidad normativa de la Constitucién
(art. 9.1 CE), parecia obvio que también quedaba manifiestamente abierta
en clave constitucional licita, la posibilidad de una retrocesién practica de
su superioridad normativa como Ley Fundamental (desconstitucionaliza-
cién) a través del recurso a determinados procedimientos constitucional-
mente establecidos, y que muchas veces se verian legitimados por la invo-
cacion del mecanismo de la mutacion constitucional.

31 Un dato que senala con la agudeza que le caracterizaba Alejandro Nieto en su colabo-
racién al debate que sobre la Constitucién espafiola tuvo lugar en Roma por aquellos afos.
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Era el precio del consenso —se dijo— de los partidos representados en
el parlamento que traducia el previo consenso social. Pero lo cierto es que
la fuerza normativa de la Constitucién consagrada como sacrosanto prin-
cipio inspirador maximo del sistema, resulté cuestionada (o contradicha),
cuando no potencialmente allanada, por la previsible intervencion practica
de tres procederes instituidos de muy diferente indole, que resultaban legi-
timamente impenetrables desde el uso directo de la Constitucion: la legis-
lacién autondmica, las sentencias de Tribunal Constitucional y la regula-
cién europea a la que pronto se incorporaria Espana.

En cualquier caso, se trataba de planteamientos siempre potenciales
que no fueron destapados ni tratados problematicamente en los prime-
ros dias de vida democratica por los estudiosos del nuevo universo cons-
titucional, que —como ya se anticipé6— dividieron su ambito de estudio
(anteriormente Derecho Politico) en dos materias nitidamente separadas
y materialmente diferenciadas: Derecho constitucional y Ciencia Politica.
Mientras el Derecho constitucional se consagré casi exclusivamente, a la
exégesis de una jurisprudencia constitucional que parecia ser la Gnica via
operatica disponible para dar vivacidad (también pudiera decirse vitali-
dad) a una Constitucién que siendo rigida pero modificable, de facto seria
vista (o subjetivamente leida) como irreformable por sus actores politicos,
que contaban con la mutacién interpretativa cémo tnico procedimiento
de cambio realmente practicable.

Por su lado, la ciencia politica se reservé el cometido de analizar y men-
surar la realidad empirica de una sociedad en la que lo politico parecia
estar tintado del paradigma del interés individual, en la que, y a no mucho
tardar, la tarea de medir las preferencias politicas irfa a resultar indiscer-
nible del interés por cuantificar los parametros del mas trivial consumo,
(por no decir de cualquier otro fenémeno o apetito sociolégico que pudie-
ra querer ser testado). Quien hacia lo uno iba a servir perfectamente para
procurar lo otro, y eso explica muy bien la versatilidad que pronto adqui-
ri6 y caracterizé a la demoscopia que entonces se iniciaba.

Todo este reparto, ademas de dejar al descubierto un amplio espec-
tro relativo al estudio del funcionamiento, composicién y definicién cons-
titucional de las instituciones de gobierno, que no iba a ser ocupado por
ninguna otra disciplina académica —generando una enorme laguna en el
conocimiento doctrinal—, partia de una premisa cientifico-juridica exten-
samente compartida por los autores, que presumia que el objetivo primor-
dial de la Constitucién normativa era construir un sélido valladar juridico
al problema de la estabilidad politica nacional (gobernabilidad), que tanto

Foro, Nueva época, vol. 28 (2025): 111-155 139



Eloy Garcia La transicion espaiiola hacia la democracia y su plasmacion...

habia preocupado en el ciclo constitucional anterior, y al que el triunfo
militar del africanismo habia puesto tragico fin en 1939.

Frente a la inestabilidad crénica del pasado —se decia—, la democra-
cia, ahora se habia hecho fuerte en el derecho (Constitucién), y en tanto
que el Derecho constitucional se refugiaba encaramado en una jurisdic-
cién constitucional (Tribunal Constitucional) que no hacia derecho sino
que lo aplicaba interpretativamente, consagrando por un tiempo indefini-
do la certeza de su vigencia y renovandolo solo a medida fuera necesario.
Era —tomando en préstamo la metifora de Reiner Whal— el tridangulo
perfecto: democracia, Constitucion y jurisdiccion. Una especie de circuito
virtuoso que —se argiifa— romperia para siempre la ley histérica que mal-
decia de incertidumbre la malhadada estabilidad politica espanola.

Mis alldi de que semejante planteamiento adolecia de un atavismo
incompatible con un mundo en proceso de cambio imparable (y que aten-
dia mas a los problemas del ayer fenecido, que a las demandas del presen-
te y de un inminente futuro palpitantemente vivo), el problema radicaba
en que, en primer lugar, se habia construido una autoconciencia doctri-
nal (self awareness) o autopercepcion de la identidad constitucional, que
no correspondia a la auténtica estructura normativa de tipo contradictoria
presente en la Constitucion. Y es que mientras la doctrina constitucionalis-
ta afirmaba la rigida supremacia de la Ley Fundamental, la propia norma
constitucional abria camino juridicamente en términos incontestables a su
degradacion normativa (desconstitucionalizaciéon) con una facilidad pas-
mosa, dejando siempre al albur de los actores politicos y de sus intereses
concretos el como y hasta donde de la posible apertura.

Y ese gap o divorcio efectivo entre lo que se crefa intelectivamente y lo
que en realidad se podia hacer juridicamente, se resolvié casi desde el pri-
mer momento en favor de una abertura generalizada de la Constitucién
al cambio, que en muchas ocasiones estaba justificado por la integracion
multinacional de Espafa, pero que en otras obedecia a intereses relaciona-
dos con la l6gica del poder y el reparto de sinecuras clientelares que pron-
to se instal6 en la vida politica espafola.

Pero es que a mas de todo ello, el problema también radicaba, en
segundo lugar, en que la marcha cientifica del Derecho (el entendimien-
to de lo juridico que la doctrina poseia y que como tal era percibido por
los autores) iba a discurrir en sentido inverso al paradigma que la Ilustra-
cién habia construido histéricamente y que todavia servia de nicleo defi-
nitorio al fendmeno normativo hasta entonces admitido, y que los autores
de la doctrina constitucional del momento tenfan por referente. La capa-
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cidad de un Derecho entendido como el orden impositivo-coercitivo idea-
do para ordenar y disciplinar la vida social desde un programa normativo
exigible por los tribunales y que arrancaba de la razén Ilustrada, era ya un
postulado de otro tiempo. El siglo XxT se estaba adentrando a toda prisa
por los senderos de una concepcién mas flexible (souplé) de lo juridico, en
la que lo imperativo cedia terreno a lo propositivo y la efectividad norma-
tiva de la ley aparecia uncida a la posibilidad real de su realizacion efecti-
va (la eficacia normativa).

Esta nueva concepcién propia del Tiempo nuevo que estaba viniendo,
era mucho mas receptiva a una idea de Derecho en la que tuviera cabida el
estudio de la institucionalidad concreta que habia creado la Constitucién
de 1978, y que atendiera cabalmente a la situacion especifica que presidia
cada uno de aquellos 6rganos. Una concepcién mas penetrada por la rea-
lidad y bastante mas sensible a los micro-problemas de la practica politica,
y que respondia mejor a los requerimientos del mundo posmoderno. Un
ambito politico que abarcaba exactamente los temas que habian quedado
en terreno de nadie en el estudio de la Constitucion de 1978, y que fueron
estallando en la vida politica espanola, desde el momento mismo en que se
constituyeron las primeras Cortes libremente elegidas.

Cuestiones como, el significado practico de la responsabilidad poli-
tica del gobierno y sus ministros, la idea de inordinacién (y no de jerar-
quia) que preside las relaciones politicas entre érganos constitucionales
(que deben respetar su autonomia sin inmiscuirse unos en la vida interna
de otros y mucho menos disponer en sus nombramientos domésticos), o a
la obligacion del presidente investido de debatir en el Congreso su progra-
ma de gobierno para obtener la confianza de un parlamento que lo segui-
ria siendo a lo largo de todo su mandato, afloraron por aquellos dias en los
gobiernos de la Union de Centro Democritico, sin obtener una respuesta
adecuada que pusiera fin a la irresuelta polémica que en su dia suscitaron.

Aparentemente, se trataba de temas ajenos a los intereses intelectuales
de los estudiosos del Derecho constitucional y la ciencia politica, y relacio-
nadas con la marcha de la practica democratica, cuyo conocimiento perte-
necia a los dominios de una costumbre constitucional, en el mejor de los
casos tenida por regla infrajuridica. Pero en realidad, eran problemas que
obedecian a la esencia de la vida politica en su dimensién mas empirica
y efectiva, y traducian el estado de salud de una cultura democritica a la
que era imprescindible potenciar en su uso, si se queria hacer de la politica
una segunda naturaleza efectivamente constitutiva de la sociedad espafiola.
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Sin un uso democratico de la politica por los ciudadanos y los actores
politicos, resultaba imposible adquirir una dimensién constitucional real
y efectiva suficiente para dotar de contenido la vida cotidiana de la socie-
dad. Sin uso (praxis real) no habria nunca segunda naturaleza y prevale-
ceria forzosamente la primera; la originaria nacida de la guerra y forjada
desde la funcién por el desarrollismo de los sesenta y que, gustara o no,
habia auspiciado y dirigido la Transicion.

La funcionalidad de la vida social iba a apoderarse de la politica (como
muy pronto evidenciarian unos partidos que antepondrian la movilidad
social de sus inscritos a cualquier tarea de realizacion ideolégica) porque
los espafioles veian en la democracia el mecanismo instrumental adecua-
do para una realizacién individual que garantizaba su prosperidad colec-
tiva, y nunca como un fin politico en si mismo, que requiriera de su inter-
vencién activa (ciudadania).

Para eso —se pensaba— estaban precisamente las instituciones consti-
tucionales que eran vistas y tenidas por algo asi como, los guardianes orga-
nizados de la democracia. A ellas les estaba encomendado el deber de que
la democracia funcionara correctamente segiin el planteamiento oficial-
mente reconocido, que sin embargo, ignoraba que las instituciones no son
otra cosa que las ficciones compartidas que una sociedad construye delibe-
radamente en aras a gobernar su destino. Ficciones del Derecho constitu-
cional que, como las personas juridicas privadas, precisan de seres huma-
nos —en este caso ciudadanos— que les confieran realidad operativa en el
trafico ordinario de la vida politica, y que a partir de ese trafico se incardi-
nan en una atmosfera inmaterial y etérea que recibe el nombre de cultura
politica constitucional, que marca sus modos de ser y de actuar de manera
tan invisible como efectiva. A ella obedece, en resumidas cuentas, su 16gi-
ca efectiva que en democracia es siempre una légica que se encuadra en
el terreno de los intereses humanos plurales que se entretejen intelectual-
mente desde la base mds profunda de las sociedades, la que construye su
ser existencial dltimo.

Una légica desconocida en Espana, que tendia a que la politica demo-
cratica fuera entendida solo como una superestructura institucional que
permitiera e hiciera factible la estructura natural originaria de tipo funcio-
nal que deparaba prosperidad a la sociedad. Una sociedad funcional que
parecia ser lo que realmente interesaba a los espafoles, que incluso vieron
la ansiada integracion en la Europa comunitaria con el alivio que suponia
ser gobernados (al menos en parte) desde fuera.
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Tan importante o mds que el autogobernarse (democracia), era, para
los espafioles de aquel momento fundacional de la Constitucion, asegurar
politicamente —via integracion en Europa— la continuidad de una natu-
raleza primaria que, basada en la idea de funcionalidad, les redimiera de
sus inquietudes existenciales ligadas a la satisfaccion de las necesidades
vitales de un hombre al que la palabra democracia decia bastante poco. Un
hombre para el que las elecciones podian encarnar muy bien la expresion
maxima de la democracia que, en tanto no suponian ningtin cambio pro-
fundo de modelo politico, dejaban tranquila a una sociedad mas preocu-
pada por la credibilidad (veracidad) que por su autenticidad representati-
va (representacion politica).

A medida que la sociedad asumia en Espafa un tedrico protagonis-
mo politico directo —y que las instituciones democraticas adquirian vida
constitucional y practica— el juego politico se fue trivializando y despe-
gando de los intereses ideoldgicos en los que en principio deberia haber-
se enraizado. Los partidos se funcionalizaron, en el sentido de despo-
litizacion socioldgica que Kirchheimer otorga al término, y ademés de
convertirse en instrumento de ascenso y movilidad social, renunciaron a
los debates de fondo sobre un modelo de sociedad que en realidad todos
o practicamente todos, compartian. La estabilidad estaba asegurada y a
ella contribuy6 decisivamente el hecho de que no habia ninguna sociedad
franquista (autoritaria) que hubiera sobrevivido politicamente a Franco,
como demostraron la marcha de los acontecimientos hacia reformas con-
cretas del estilo de las leyes del divorcio, la igualdad efectiva ... o incluso
de manera mds matizada la ley del aborto, aceptadas —cuando no reque-
ridas— por la mayoria sociolégica del pais. Y como —de otra parte— evi-
denci6 también palmariamente la undnime reaccién colectiva repudiando
clamorosamente el intento de golpe de estado de 23 de febrero de 1981.

Esto no quiere decir que la politica se desvaneciera radicalmente a
medida que la democracia se estabilizaba. En ningtin caso. Lo que sucedié
fue que la politica se iba formalizando y superficializando, tornandose mas
mundana y tomando poco a poco el camino de convertirse en una tenue
practica social cada vez menos socializada —valga la reiteracién expresi-
va—, o si se prefiere, menos usada en el sentido de menos practicada como
hébito repetido. Una politica crecientemente percibida como una superes-
tructura relativamente distante del existir cotidiano.

No es que los espanoles dejaran de sentirse socialistas, demdcratas,
conservadores o nacionalistas. Lo que ocurria era que ese sentimiento que
se hacia cada vez mas difuso, mas liviano y superficial, se fue paulatina-
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mente descafeinando y decolorando sin remedio, y se encontrd progre-
sivamente reducido a signos de identidad externa, o se tradujo en ritos y
tradiciones familiares o grupalmente compartidos en muchas ocasiones
como comportamiento electoral atdvicamente reiterado. Algo que, por lo
demas, como proceso de formalizacién social (o desvitalizacién) de la poli-
tica, explican muy bien Achen y Bartels cuando identifican la desnutri-
cién ideoldgica que fue invadiendo al elector norteamericano demdcrata o
republicano, en las tltimas décadas del siglo xx y primeras del xx1.

A todo ello contribuyé notablemente una delimitacion definitiva del
panorama politico que, arruinando al partido que habia hecho la tran-
sicion a fuerza de destruir la imagen personal de su lider (irreemplaza-
ble), Adolfo Sudrez, redujo a tres (y una cuarta menor y un tanto ndufra-
ga del rupturismo de la transicién) las opciones politicas disponibles para
el electorado.

La operacién de acoso y derribo de Adolfo Sudrez fue mucho mas que
una conspiracion de salén movida por conveniencias de oportunidad o la
mera tactica politica. Fueran cuales fueran sus aviesas intenciones iniciales
—que sin duda las hubo—, automaticamente derivé en una completa rede-
finicion del mapa de los actores politicos, generando también y de manera
dificilmente perceptible, un nuevo limite invisible en el juego de la politi-
ca constitucional (introduciendo algo palidamente similar a lo que en Italia
se llamaba arco constitucional) que, invocando las tinieblas del franquismo,
dejaba potencialmente fuera de la alternativa constitucional a una Alianza
Popular que, a partir de aquel instante redefinitorio de las opciones de los
actores politicos, se veria siempre en la tesitura de ser tachada de sociolégi-
camente franquista ante un inmenso sector social funcional no demasiado
preocupado por la politica ideolégica, pero si medroso del triunfo de una
involucién autoritaria que restringiera las libertades personales.

Una especie de barrera inducida a modo de percepcion imaginada en
clave ingentemente negativa, afianzada en el profundo rechazo social al
inadmisible retorno de la autoridad intolerante y represora de los derechos
de un homus funcional, que se hacia més exigente y celoso de su autodeter-
minacién individual (un amzour de soi-méme vuelto amour propre) a medida
que la cultura posmoderna iba sentando sus reales.

Una imagen que tornaba muy dificil, cuando no imposibilitaba en tér-
minos de mensaje sociolégico desacreditativo (otra vez la veracidad), el
acceso al gobierno del otra vez renacido (esta vez como centrista) Fraga
Iribarne, y que lo condenaba a la oposicién permanente. En definitiva, un
veto encubierto desde un discurso més social que politico, al ascenso de
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un gobierno socioldgicamente autoritario que habria merecido ser comba-
tido como treta electoral descalificadora antes que tenido por impedimen-
to real y antidemocratico efectivo’2.

En lo sucesivo, la estrategia obtendria ciertos réditos y serfa un caballo
de batalla permanentemente recurrente en las contiendas electorales, pero
a nuestros efectos era otra muestra més de la despolitizacion en marcha, y
en la que los miedos sociales mutaban sutilmente su apariencia en terrores
politicos por obra de la mercadotecnia electoral .

En todo caso, siempre penderia sobre la derecha conservadora una
potencial macula borrosa de autoritarismo socioldgico, sedicentemen-
te formulada como imputacién de vuelta al autoritarismo franquista que
habia muerto con Franco. Un handicap de fuste en un mundo sin valores
democriticos sustanciales, que incluso harfa presa en las sefas de identi-
dad de la propia fuerza fraguista y que con el tiempo, para poder superar-
la, le llevaria a cambiar no solo de lider y de redaccién en su anacrénico
ideario de 1977, sino incluso la misma denominacién partidaria (una AP
que se harfa PP).

Sin embargo, la consecuencia mas directa de la destruccién politi-
ca de Sudrez, tal vez fuera que posibilité que el Partido socialista ganara
las elecciones de 1982 con la mayoria mas rotunda de cuantas ha conoci-
do la democracia en Espafa en todos sus afios de vida. Exito al que asi-
mismo, también contribuyd la enorme identificacion de su programa de
accién con una sociedad que veia en la persona de Felipe Gonzalez la cul-
minacién de los grandes anhelos de la generacién de hombres nuevos que
habian impulsado el cambio. Esto permiti6 al gobierno del PSOE centrar-
se politicamente en satisfacer las exigencias procedentes del mundo socio-
l6gico-funcional, ignorando el apoyo de las izquierdas comunistas —y por
supuesto de unos independentistas a los que abominaba— que quedaron
sumidas en la irrelevancia electoral.

32 El invento recuerda a una estrategia publicitaria de enorme éxito en la Alemania de
Weimar, «la leyenda de la pufialada en la espalda», que atribuia a los organizadores de la
paz la responsabilidad falsa de haber perdido la guerra adrede, para alcanzar el gobierno y
afianzar su dominio. Su éxito sociolégico fue bastante mas alla de su éxito politico generan-
do una especie de aura antinacional que pesé decisivamente sobre las fuerzas republicanas y
las terminé destruyendo en sus bases de apoyo.

» El tema requeriria un tratamiento més detallado del que se puede dedicar en una
nota, pero el andlisis de esa transformacién de Alianza Popular en el partido de igual nom-
bre resulta fundamental para comprender como funcionaria en adelante la democracia espa-
fiola. Interesante al respecto Carme MOLINERO y Pere YsAs, Alianza Popular/Partido Popular,
2025. Agradezco a Marc Carrillo la referencia de su lectura.
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Felipe Gonzélez ocupo comodamente y por extension el espectro poli-
tico de la izquierda y del centro izquierda espafiol. Y cuando con los afios,
su mayoria parlamentaria mengud, pudo proseguir en su tarea, repitiendo
la practica anterior de la UCD de acudir a las minorias nacionalistas que
—especialmente en Cataluna— estaban hechas de la misma madera fun-
cional y socioldgica que el resto de los partidos, y que politicamente se
movian en el doble rasero de satisfacer a su clientela funcional y ampliar
una trasferencia continuada de competencias autonémicas que la apertura
de la Constitucion de 1978 hacia perfectamente viable.

Los modernizadores mandatos de Felipe Gonzalez estuvieron marca-
dos por una profundizacién cuantitativa en las ambiciones y apetencias de
una sociedad funcional a la que la integracién en Europa colmaba de satis-
faccion, y que parecia llamada a resolver los grandes problemas histéricos
de Espana. Pero, seguramente lo mds transcendente a este respecto fue la
imbricacién en un proceso de globalizacién, del que Espana iba a ser uno
de los grandes beneficiarios internacionales, a resultas de su doble condi-
cién comunitaria europea y de punto de referencia hispanoamericana, que
la abriria y lanzaria al mundo, y la convertiria en punto privilegiado de
encuentro e intercambio. Una referencia extraordinariamente importan-
te para un universo cultural y econémico hispanoamericano que, a partir
de los afios noventa y con motivo del fin de las dictaduras militares de la
Guerra fria, experimentaba el enorme auge de todo signo que le daria peso
mundial en muchos casos a través de Espana. Para ello hubo que imple-
mentar reformas en la estructura econémica, juridica y administrativa del
Estado, que restaban pendientes desde la transicion.

Cualitativamente no se alteré la composicion y definicién identita-
ria de una sociedad espafiola que cifraba sus expectativas a la movilidad
social y al avance individual. No solo no se politizo mas una sociedad que
continto viviendo de espaldas al obrar politico sino que la tendencia a tri-
vializar la politica se agudiz6 al permitir o al dar a entender, que la demo-
cracia no precisaba de actores naturales que emergieran de la sociedad,
y que bastaba con profesionales que entendieran su actividad como un
cometido limitado a las exigencias auténomas de cualquier oficio, en el
que —y para este caso especifico— reinaba una suerte de segunda ley de
Gresham, que «expulsando la moneda buena a la sociedad y dejando en
politica solo la mala» no afadia fuerza a la politizacién social sino que la
desangraba y debilitaba esencialmente porque precisamente el uso traia y
hacia la nueva naturaleza.
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Solo el combate contra el terrorismo independentista que —tornan-
do las ideas de ruptura democratica en posmoderna critica antisistema—
ejercia de oposicion en el Pais Vasco y que parecia imposible de erradicar
politicamente, enturbiaba y empafiaba la gestiéon gubernamental de Felipe
Gonziélez. El final de la experiencia socialista vino marcado por una com-
binacién de debilidad econémica —con su consiguiente carga de crisis de
expectativas entre una sociedad preocupada solo por el éxito— y el har-
tazgo de un sector del establishment por su exclusiéon politica, que en rea-
lidad implicaba una protesta por la privacion de los beneficios clientelares
inherentes a una forma de hacer politica basada en el reparto de sinecuras,
y que tuvo como coartada una serie de turbios episodios que escandaliza-
ron —en el sentido de Thompson— al pais, abriendo una enorme polémi-
ca en torno al sentido y extension de una corrupcion en la que lo politi-
co y lo juridico se confundian constantemente en un fotum revolutum que
nunca fue suficientemente clarificado en términos conceptuales®,

Una preocupacién que no obstante, quedé muy latente en el subcons-
ciente imaginario colectivo espafol que todavia hoy sigue identificando
el ilicito juridico-penal con aquella degradacion politica que conduce al
declive, y a la muerte por inanidad (desubstanciacion) de las instituciones
constitucionales.

Lo que se presenté a la opinién como la exigencia de responsabili-
dad politica de una sociedad democratica que —liderada por un parti-
do organizado y deseoso de regenerar la politica— pedia indignada cuen-
tas (accountability) frente a una corrupcion generalizada, fue en realidad
el inicio del nuevo tiempo de una fuerza politica nueva en su dimension
social, que se apoyd para su ascenso en fuerzas nacionalistas que, pese a
su insistente reclamo del hecho diferencial politico-nacional, bebian de la
misma fuente socioldgica del resto y no tenfan precedentes en el mundo
de preguerra.

El gobierno del Partido Popular fue novedoso en varios sentidos. Pri-
mero, porque introdujo la técnica virtual en nuestro espacio democrati-
co, trasladando a la politica lo que habia sido mercadotecnia y ahora era ya
incipiente comunicacion digital. Por anticuado que hoy pueda parecer, la
politica hasta aquel tiempo se movia atin en las coordenadas de una idea de
responsabilidad politica —mejor o peor dibujada— que conectaba al elec-

4 Al respecto, E. Garcia, «Corrupcion, anfibologia de una palabra (digresién acer-
ca de lo juridico y lo politico-moral en el “mzal de siécle de nuestra época”)», Letras Libres,
nam. 315 (2025).
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torado con sus representantes en una relacion de confianza, que pronto se
vio reemplazada por una necesidad de responsividad inmediata que desqui-
ci6 definitivamente la vida democratica y la puso en manos de magos comu-
nicadores infatigables encargados de suscitar continuadas expectativas en
el imaginario colectivo. Responsividad y expectativas que ante la imposi-
bilidad efectiva de convertirse en realidades ciertamente satisfechas, eran
velozmente redirigidas a otras nuevas necesidades del mismo tipo en una
interminable sucesion de imagenes y apetencias sociolégicas que —como
presagio Benjamin— ocup? el lugar de la construccion ideoldgica.

Esta forma posmoderna de hacer politica, de procedencia anglosajona
y que encajaba perfectamente con un mundo funcional, reemplazé rapida-
mente a la politica tradicional y obligd a acomodarse a todos los partidos
so pena de envejecer comunicativamente (algo que significaba decir electo-
ralmente), lo que comportaba quedar relegado al absurdo social. Un plan-
teamiento que se correspondia con los tiempos que encarnaba José Maria
Aznar, que se alejaba asi de la tacha de presunto autoritarismo sociolégico
de su predecesor, y se metia de lleno comunicativamente en los mecanis-
mos de promocién del mercado y la libertad de comercio que tan fabulo-
sos resultados estaban dando a una sociedad posmoderna seducida por la
nueva economia financiera.

En segundo lugar y en alguna medida ligado a lo anterior, la novedad
estuvo marcada por el éxito econémico real que trajo consigo la consoli-
dacién del avance de la integracién europea, y muy especialmente por la
adopcién de la nueva moneda comunitaria, que en la medida que suponia
una alternativa financiera a la divisa estadounidense, relanzé hasta lo inde-
cible la fuerza y el atractivo de la economia espafiola para el continente
americano, con las enormes implicaciones de todo tipo que ello compor-
taba y que, sobre todo, reforzé la posicién de Espana y de su sociedad en
el mercado mundial.

Tercero, porque parecié consolidarse un modelo funcional de éxito
social que dejaba definitivamente atras la politica tradicional, desplazada
por el triunfo de un modelo basado en los hechos y acontecimientos posi-
tivos (datos facticos) en orden a procurar un bienestar colectivo que surgia
del triunfo personal. Un modelo fenomenoldgico probadamente atracti-
vo socialmente —que conectaba perfectamente con la realidad socioldgica
espanola originada en los afos cuarenta— pero que tenia su talén de Aqui-
les en la insoslayable necesidad de encadenar continuamente éxitos o alter-
nativamente de generar (ilusionar o seducir) nuevas posibilidades facticas.
Su fragilidad estructural, propia de una politica construida sobre hechos,
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quedd evidenciada en el momento que un solo acontecimiento —el aten-
tado terrorista de Madrid— y la reaccién que generé en el propio presi-
dente (un hecho de produccion propio), terminé expulsando del poder al
Partido Popular.

Fue sustituido, un tanto inesperadamente, por un Partido Socialista
que, carente de un programa ideoldgico de fondo, apeld a lo social —esta
vez en forma de politicas de género e inclusion—, y agité insistentemen-
te el temor al fantasma del autoritarismo franquista, tanto para poder des-
alojar definitivamente a la oposicion del Partido Popular y evitar su retor-
no, como para procurar reforzar la base electoral propia atrayéndose a la
suma de fuerzas que hasta entonces se habian movido en la periferia de la
legitimidad constitucional y que mantenian tesis tomadas de la vieja idea
de ruptura democritica.

Rodriguez Zapatero, un politico enormemente esperanzado en situar-
se a la vanguardia de lo que entonces era visto como sinénimo del avan-
ce hacia el progreso, perdié6 el poder sarcasticamente por el suceder de un
acontecimiento que afecté decisivamente a la marcha de lo social y que
amenazo con quebrar el modelo de sociedad imperante en Espana, la crisis
financiera de 2007. Su extensién incontrolada desacredité completamen-
te al gobierno, y casi lo situd ante la necesidad de abandonar en medio de
un clamor colectivo por su ineficiencia, que no era tal sino la mera expre-
sién de lo que la misma sociedad habia querido hacer de la politica demo-
cratica: convertirla en un instrumento fragil que navegaba sin apenas darse
cuenta de sus limitaciones, por el océano de un mundo imprevisible en el
que lo inesperado sucedia siempre ante la ausencia de estrategias democra-
ticas a largo plazo.

El resultado de aquella crisis fue el estallido de una enorme protes-
ta social sin precedentes desde 1975, que estuvo a punto de derrumbar
las instituciones constitucionales y la propia obra de la Transicion, y que
tuvo dos consecuencias de enorme calado. Por un lado, llevé a la abdica-
cién del rey Juan Carlos, en una habil jugada de auto-asuncion de respon-
sabilidades —no reconocidas expresamente como tales— y que en reali-
dad cumplian al conjunto del establishment. Y de otra parte, determiné la
eclosién de nuevos partidos politicos de vocacién politica aparentemente
muy enfatizada.

Dos alternativas que desde la izquierda y el centro decian represen-
tar un proyecto de redefinicion politica sustantivo, articulado sobre dos
ideas y dos entendimientos muy diferentes de lo que estaba sucediendo.
Uno (Podemos) construido en el propésito de extirpar los restos fran-
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quistas de una sociedad pretendidamente autoritaria para instaurar en su
lugar la democracia real que —para el razonamiento que sustentaban—
no habia conocido la politica espafiola anterior, fundamentada en esta oca-
sién, tanto en ideas viejas (autodeterminacion nacional), como en nue-
vos proyectos sociales relacionados con el género y la igualdad efectiva de
las personas. Y otro (Ciudadanos), volcado en una reforma del entrama-
do institucional y obsesionado por poner sordina a un modelo de Estado
que, potenciando la transferencia generalizada de poder a las comunidades
auténomas, habia alimentado inconfesadamente un mundo clientelar y de
vasallos que ademis de resultar incompatible con la dignidad civica, alen-
taba las razones de la crisis politica que estaba viviendo.

Lo que viene después es puro presente politico y no resulta facil juzgar-
lo con sosiego y mucho menos objetivarlo en pocas lineas.

Tras el estallido independentista en Catalufia —que, como agudamen-
te senala Daniel Gascén® obedecia a factores muy complejos a los que no
era ajena la protesta de una sociedad catalana que veia truncadas sus ape-
tencias de crecimiento funcional, por el desmoronamiento de una clase
politica nacionalista no muy diferente a la del conjunto nacional—, vino
la politica ecléctica de Rajoy. Una politica de circunstancias, movida por
el propdsito de no adoptar soluciones drasticas, al menos hasta que no se
clarificase la realidad econémico-financiera que venia dada por el contex-
to internacional y especialmente europeo. Politica vacilante e insegura que
no respondid a las expectativas que habia generado socialmente, que pau-
latinamente fue perdiendo apoyos sociales y parlamentarios, y que acabd
desembocando en una mocién de censura y en un gobierno de coalicion
socialista, apoyado por fuerzas que se habia posicionado contra la Consti-
tucién de 1978, y que clamaban por su destruccion.

3 Perspicaz —como todo lo suyo— es el libro E/ Golpe Posmoderno, Madrid, Debate,
2018. En la protesta catalana emerge una rebeldia social que va més alld de la reaccién cla-
sica en la era moderna. Lo que alli sucedi6 tiene mucho que ver con la incapacidad de una
sociedad para soportar las nuevas condiciones que la marcha de las cosas estd imponiendo a
unos hombres acostumbrados a vivir cédmodamente en la placidez del Estado Social. Cuan-
do pase el tiempo se comprobard que en aquel estallido cristalizaron causas que iban mas
alla de una peticién de independencia que mas que encarnar una utopia era en si misma la
expresion maxima de la distopica. La imagen largamente difundida por la prensa de aquel
didlogo hilarante entre un policia antidisturbios de los mozos de escuadra que se enfrenta a
un manifestante —luego se sabra que era bombero— al que, porra amenazante en mano, le
espeta: «¢Pero, ti que haces aqui?», frente a lo que el manifestante responde ufano: «Estoy
aqui para defender la Reptiblica»; en tanto que el agente le replica a bocajarro: «;Qué Rept-
blica, imbécil? ;Si la Republica no existe!», es la expresiéon subliminar mds plastica que
podemos encontrar de lo que alli sucedié.
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En este punto —que es el debate actual— la desconcertada sociedad
espafola se encuentra, como otrora en el instante de la muerte de Fran-
co, ante un dilema con dos alternativas posibles. O bien optar por la rup-
tura del modelo —incluso territorial— de la Constitucion de 1978 y abrir
un Proceso Constituyente al viejo estilo revolucionario, o por el contra-
rio, tomar la Constitucién como referencia y proceder a intentar regene-
rar la democracia.

El problema de la primera radica en la falta de alternativa posible a la
democracia constitucional tanto en el ambito intelectual como en el prac-
tico-efectivo, y también —cémo no— en la inexistencia real de una socie-
dad autoritaria que haya sobrevivido al franquismo a la que echar las cul-
pas y liquidar revolucionariamente. Todo esto sin reparar en el inasumible
coste que supondria arriesgarse a no concitar entre la sociedad un tantum
de credibilidad que exigiria superar de largo la mayoria que requiere cual-
quier guorum: politico destinado a la modificaciéon de la Constitucion. Algo
necesario en un modelo constitucional evolutivo en que lo social magnetiza
(en el sentido de atraer) a lo politico aunque sea hacia un rechazo o resis-
tencia a un cambio que repugna socialmente.

En lo que respecta a la segunda, la clave radica en lo dificil, lo practi-
camente imposible que resulta regenerar una Constitucion evolutiva vol-
viendo o retornando (ridurre ai principi) a sus comienzos normativos. Una
Constitucién evolutiva no dispone de un momento normativo fundacional
en condiciones de ser recuperado ya que carece de un paradigma normati-
vo estable que se pueda imponer férreamente a todos los actos y situacio-
nes posteriores, porque lo normativo es un instrumento de su ser existen-
cial y no a la inversa.

Puede disponer, eso si, de una regla de coherencia que soporte su per-
vivencia desde determinada linea de principios intelectuales e institucio-
nales, que se veran reforzados e incrementados cuando histéricamente
resulte necesario y sociolégicamente sean subsumibles en una evolucién
que exigira tiempo (el gran legislador de Constant) para mantener el hilo
de continuidad de su identidad genealégica, impulsando de este modo el
cambio y dando estabilidad a lo que existe. Para ello, hay que tener muy
presente tanto la identidad de la Constitucién como el grado de arraigo
que esa identidad dispone entre la sociedad.

Nos situamos aqui ante un problema capital para el constitucionalis-
mo contemporaneo, que frecuentemente ha sido examinado en una clave
de contraposicion negativa que —paraddjicamente— ignora la necesidad
de definir la identidad propia, y que en ocasiones, hasta escurre el proble-
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ma de explicitar qué se entiende por la categoria misma de identidad. Algo
que frecuentemente sucede cuando —siguiendo la pauta establecida por el
Tribunal Constitucional Aleman— se estudia zout court el binomio identi-
dad nacional versus identidad europea.

No responde al tema entrar en demasiadas honduras en relacién con
un tema que en el futuro sin duda va a ocupar el tiempo cientifico de
numerosos académicos. Pero si parece obligado efectuar una referencia
minima en relacion con los puntos cardinales que apuntan a la esencia del
ser en que reside el soporte existencial de la Constitucion, y que cambian-
do sin destruirlo, le confiere estabilidad y nos permiten afirmar que hace-
mos lo que somos antes que somos aquello que hacemos —como preten-
dia Foucault cuando repetia que la identidad era una trayectoria.

El término «identidad» se corresponde con el adjetivo griego avtd,
que significa «lo mismo», y que unido a su pronombre 7o se traduce por
«este mismo» en el sentido de la continuidad o la estable perennidad del
objeto o cosa a que se refiere (o avtd)*®. Menciona lo que permanece por
encima de las circunstancias y resulta indeleble a las variaciones que nece-
sariamente va produciendo el tiempo. La identidad es una sustancia que
no cambia en si (misma) y que como tal, integra al conjunto de rasgos pro-
pios de un individuo o de una colectividad y los caracterizan frente a los
demis. De ahi posiblemente el afan por explicarla en conflicto con otra
identidad diferente o incluso en el movimiento histérico que la dimensio-
na a medida se transforma y afade nuevas adquisiciones a su permanente
esencia de continuidad.

Por su identidad se preguntaba precisamente Carl Schmitt en los tris-
tes dias en que, tras la derrota de la Segunda Guerra Mundial, esperaba en
prision ser juzgado como criminal de guerra: ¢Yo, quién soy? Se repetia a
si mismo el autor aleman, segiin su propio testimonio escrito®. Identidad
es una forma especifica de ser hombre y que constituye un tipo humano
que tiene continuidad existencial y que se hace realidad tangible a lo largo
de todo su periplo histérico (porque la identidad que no es una trayecto-

3¢ Para hacerse un idea aproximada de lo que aqui se pretende decir, derecho a la
Identidad se llama exactamente al derecho que asiste a los nifios que nacen a establecer
su filiacion genética, el hilo de continuidad que los hace parte de una vida sucesiva que se
identifica en si misma por unos datos biolégicos comunes que se trasmiten con cambios
de padres a hijos.

37 Se trata de una cuestion recurrente para Schmitt, que estd presente en buena parte
de su obra y que se hace evidente en la famosa entrevista de Fulco Lancaster. Pero mas en
concreto vid. C. Scumitt, en H. QuariTsH (ed.), Respuestas en Niremberg, Madrid, Guiller-
mo Escolar, 2015.
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ria, si tiene su propia trayectoria en la que sus diferentes expresiones son
manifestaciones que evidencian su cadena existencial). Una identidad que
se afirma en el cambio mediante el uso que permite la adquisicion de los
nuevos elementos que se ensamblan a lo existente sin negarlo ni destruir-
lo, pero si alterandolo constantemente.

En nuestro caso, la identidad viene determinada por una genética cul-
tural histéricamente compartida con otras colectividades estatales, y que
hunde sus raices en el humanismo que expresara Pico de la Mirandola
en su celebrado Discurso sobre la dignidad humana, y que continda en un
periplo de varios siglos que sitta sus hitos intelectuales en los logros del
contractualismo que estudiara Gierke en su Althusio, que prosigue en la
racionalidad de la Tlustraciéon y obviamente en la llamada por Constant,
Democracia de los modernos. Una identidad que encuentra su especifi-
cidad en las circunstancias nacionales (idiosincrasia) que confluyen en
nuestra cultura y que le dan su dimension propia como expresion de la
idea que hoy mejor la sintetiza: la democracia, el gobierno del pueblo
por el pueblo.

Esa democracia requiere de muchos componentes, pero especialmente
de una sociedad activa que a través de sus integrantes se implique (ergagé)
personalmente en la accién politica bien haciéndola directamente o bien
pensando, opinando y debatiendo sobre la politica que se hace o es facti-
ble hacer. Para que ese entendimiento de la democracia prospere, la poli-
tica debe ser concebida como un deber mucho antes que con un derecho
subjetivo al uso. Y como tal deber no puede dejar a nadie fuera, puesto
que se debilita cuando asi se hace.

La democracia pierde sustancia en la medida en que posibilita que la
politica se encuentre menos socializada y que su practica se haga social-
mente mds escasa. Porque al final la democracia depende del interés de la
sociedad en autogobernarse, de lo implicada (autoimplicada) que pueda
llegar a estar en su propio gobierno.

Una sociedad funcional solo se implicara en su gobierno en la medida
en que obtenga de él los réditos que le deparen un utilidad concreta, espe-
cifica, susceptible de ser medida logro a logro. Por el contrario una socie-
dad democratica hace del gobierno la tarea insoslayable desde la que acce-
de a constituir todo su ser y a condicionar el conjunto entero de su operar.
Para una sociedad funcional es suficiente que la claridad del operar del
conjunto social le permita actuar con libertad sabiendo en todo momento
donde estan cada uno de los actores y sujetos obrantes. En una sociedad
democritica no cabe confundir ni contaminar la publicidad con la clari-
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dad’®, y se impone privilegiar la posicion colectivamente alcanzada con la
aportacion de todos sobre las posiciones de los sujetos individuales. Y es
que la democracia es exactamente esa sustancia cultural que permite cons-
truir compartidamente lo que por ser publico pertenece a todos.

La identidad democratica es o debiera ser, el dato que sirve de funda-
mento a una Constituciéon que en ningtn caso puede hacer identidad de su
normatividad. Una norma no es nunca una identidad, puede o debe pro-
teger e incluso reforzar una identidad pero nunca fundirse en ella hacién-
dose un todo tnico. Y el problema de la identidad espafiola es o ha sido
nuestra escasa vinculacion con la democracia, todavia entendida como un
medio instrumental y no como la esencia existencial que resulta necesa-
rio proteger normativamente. Cuando, a la muerte de Franco, la socie-
dad espafiola transitd hacia la democracia, olvidé desafortunadamente que
lo que tenia que adquirir evolutivamente era esa implicacién activa en la
direccién de la gobernacién que caracteriza a la democracia, porque con-
fundiendo socializacién con democracia obvié que la primera naturaleza
deberia recuperar aquella componente politica que es consustancial a la
naturaleza originaria de nuestro ser cultural. En suma, lo que en ningiin
caso se hizo en Espafa en aquel momento fue recuperar lo que la derelic-
cién politica del franquismo habia amputado y que tan propio era de la
condicién natural inherente a la cultura democritica. En otras palabras, la
obligacion de hacer politica, de ser politica para hacer democracia.

Esa identidad es también la que debe permear la conciencia de una
doctrina constitucional actualmente enfrascada en menesteres menores,
en los quehaceres propios de una exégesis jurisprudencial que ignora el
ser esencial que vive tras la Constitucion. Una identidad que consiste en
ser ciudadano y en obrar como tal (autogobierno), y que para serlo preci-
sa dar vida a las instituciones que la hacen posible y que ahora en Espana
yacen desustanciadas sirviendo a la vez para un roto y para un descosido
(un cometido funcional y el contrario).

A facilitar esa tarea apuntan, sin ir mas lejos, categorias como la reser-
va de Constitucion, que puede resultar extraordinariamente ttil en orden a
proteger el niicleo interno de la democracia y evitar que su gramaje se eva-
pore en la formalizacién funcional cotidiana®”.

’ Vid. lo dicho respecto de la diferencia entre publicidad y transparencia en el estudio
de contextualizacion de la polémica Kant-Constant citada anteriormente.

% Sobre este concepto, introducido en la doctrina espafiola por Pedro Cruz Villalén
en su comentario al Fundamento Juridico cuarto de la sentencia del Tribunal Constitucio-
nal 76/1983, de 5 de agosto, sobre la LOAPA [en Revista espariola de Derecho constitucio-
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Y para tomar conciencia de la necesidad de recuperar instituciones
y funcionamientos practicos (7zores) que estdn entre los comportamien-
tos exigibles en una cultura democritica espafiola que tenga muy presen-
te cudl es su ser existencial irrenunciable y del que no debe prescindir en
ningan caso.

nal, ntm. 9 (1983), pp. 185-208], que tiene el mérito de intuir el calado constitucional de
una categoria que ocuparia un papel clave en las polémicas alemanas de los afios cincuenta y
sesenta sobre la identidad politica alemana y sus limites, y en las que la reedicién del trabajo
de habilitacién de LOEWENSTEIN sobre la mutacién constitucional (Erscheinungsformen der
Verfassungsinderung. Verfassungsrechtsdogmatische Untersuchungen zu Artikel 76 der Reichs-
verfassung, Tiibinga, 1931) ocup6 un lugar destacado, puede consultarse E. GARCIA, «¢Qué
significa y para qué sirve la reserva de Constitucion?», Revista de Derecho Politico, ntm. 120
(2024), pp. 321-332. Un trabajo con pretensiones Gnicamente divulgativas.
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