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I. � ¿CUÁNDO EMPEZÓ LA TRANSICIÓN?

Es difícil dar con una fecha concreta que sirva de respuesta a la cues-
tión cuándo comenzó la Transición Política en España. Sin embargo, tal y 
como enseña Montesquieu  1, se trata de una pregunta clave que es nece-
sario despejar cuando se aspira a desentrañar el origen de un Estado y a 
determinar la naturaleza de las reglas que presiden su gobierno.

La dificultad deriva de los factores que se concitaron en el origen del 
paso de la dictadura a la democracia, que por su índole no resultan suscep-
tibles de encasillar en fechas concretas. De una parte, la Transición espa-
ñola no se planificó según una fórmula de hitos preconcebidos, sino que 
se configuró como un proceso autónomo surgido en la específica evolu-
ción de nuestra sociedad hacia la democracia. Por otro y completando lo 
anterior, la Transición fue la expresión del sentir intelectual de un Tiem-
po nuevo que había desbordado ya el paradigma constitucional imperante 
tras la Segunda Guerra Mundial y que poco antes había servido en Portu-
gal para encauzar la Revolución de los claveles.

1  Montesquieu, Consideraciones sobre las causas de la Grandeza y Decadencia de los 
Romanos. Madrid, Tecnos, 2019, p. 5.
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En otras palabras, en Portugal —al igual que en España en 1931 o 
en Francia en 1789— en 1974 estalló una revolución que desembocó en 
un proceso constituyente del que surgió una Constitución democrática 
fechada en 1976. Una ruptura (pars destruens) con el régimen anterior, 
seguida de una construcción (pars construens) de una realidad democráti-
ca que concluyó en una Constitución que se auto-reconoce simbólicamen-
te a sí misma en la conmemoración de su momento fundacional, el 25 de 
abril de 1974.

De igual manera que el 14 de abril para la Segunda República españo-
la —o el 14 de julio en una Francia que todavía expresa la continuidad de 
la Revolución y en la que el pasado sigue siendo presente—, el 25 de abril 
representa en Portugal una celebración de la revolución que permitió a sus 
ciudadanos gobernarse desde la Constitución.

A diferencia de ello en la España de 1975/78 no existió una fecha exac-
ta susceptible de marcar un antes y un después, porque tampoco hubo una 
ruptura destructiva del pasado y el gobierno constitucional resultó de un 
proceso de cambio en la continuidad que se manifestó de una manera difu-
minada en el tiempo.

Todo proceso consiste en sí mismo en una dinámica evolutiva que tan 
pronto puede avanzar como retroceder y en el que los contemporáneos tie-
nen harto difícil precisar dónde se encuentran exactamente ya que lo único 
cierto es el movimiento en la continuidad. En un proceso existe siempre 
un fino hilo que une lo que fue ayer con lo que hoy es, que garantiza su 
supervivencia y que mientras subsista estará asegurada la persistencia del 
proceso. Un filamento que si se rompe pone fin a lo que el proceso es en 
su esencia fundamental.

El hilo secreto de continuidad de la Transición política española esta-
ba en avanzar consensuadamente desde la dictadura a la democracia 
vía evolutiva.

Nuestro desarrollo constituyente evolutivo, fue un proceso en el que lo 
político se vio condicionado por lo social. Un proceso en el que los prin-
cipios políticos no condicionaron la estructura normativa, fueron las exi-
gencias de la sociedad y sus acuerdos las que impusieron el ritmo y las for-
mas del cambio jurídico.

Una primera consecuencia de ello es que los políticos se situaron por 
detrás de los acontecimientos. Y si algunas personas alcanzaron gran prota-
gonismo, fue porque poseían lo que en términos de Luhmann se puede lla-
mar inteligencia comunicativa, que les apercibió de cuáles eran los derro-
teros del sentir social y supieron trasladárselos al conjunto de la política.
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La segunda consecuencia del proceso es que nuestra Constitución apa-
rece como un resultado que carece del momento fundacional propio de las 
revoluciones. Un proceso que consiste en una cadena constante de acon-
tecimientos que no tiene un comienzo claro ni tendrán un final meridia-
namente definido. Por eso resulta tan complejo datar exactamente el esla-
bón decisivo que hizo que el presente fuera diferente del pasado, que todo 
empezara a ser de alguna manera nuevo.

En este sentido —tercera consecuencia— las construcciones de nues-
tro proceso evolutivo que resultó constituyente fueron manifestándose en 
el lapsus temporal que va desde la muerte de Franco a la aprobación de 
la Constitución por referéndum en diciembre de 1978 y no se reducen 
a la Constitución misma. Cuando los padres fundadores de la Constitución 
redactaron su proyecto, lo sustancial ya estaba hecho y los grandes acuer-
dos eran una realidad.

Entonces ¿dónde está el hito que desencadenó el curso y lo lanzó con 
fuerza transformadora? ¿En la cabeza de alguien? ¿En el programa de un 
partido? ¿En el ideador de una ley que permitió pasar de la dictadura a la 
democracia sin ruptura de la legalidad?

No, en la decisión tomada por el pueblo español cuando todavía vivía-
mos técnicamente en dictadura.

El 15 de diciembre de 1976 los españoles acudieron libremente a las 
urnas para refrendar una ley que aunque hubiera sido cocinada en un 
horno no democrático, era sentida por la inmensa mayoría como el paso 
definitivo hacia el gobierno constitucional y el elemento crucial del avan-
ce sin reparo a la democracia. Contrariamente a lo que pedía la oposición, 
la sociedad —que no se abstuvo— votó sí, sin coacciones ni falsificaciones 
dignas de reflejar.

El referéndum del 15 de diciembre fue limpio y resultó creíble —pala-
bra mágica— para la sociedad que a partir de aquel instante pasó a asumir 
el protagonismo de un proceso hacia una democracia que todavía no era.

Todo ello redundó en el carácter pluralista de la Transición, que dio 
lugar a una democracia de divergentes basada en el consenso. Este es el 
rasgo definitorio clave de la democracia española. Todo es posible si se 
hace en el acuerdo democrático, incluida la reforma total de la Constitu-
ción (art. 168 CE), la democracia del consenso es el único límite implícito 
que nuestro régimen conoce. El hilo de continuidad que no se puede rom-
per, so pena de incurrir en la destrucción del orden constitucional.

Así pues, la Transición que buscó —y quiso— el pueblo español, 
tiene su punto de partida en la forma creíble en el momento en que la 
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sociedad respondió afirmativamente a la democracia, el 15 de diciembre 
de 1976. Y puestos a celebrar algo, deberíamos festejar el consenso de 
aquel aniversario.

Pero llegar a esta conclusión requiere profundizar las hipótesis man-
tenidas y explicar esquemáticamente como discurrió el proceso evolutivo. 

II. � ESPAÑA UNA DEMOCRACIA SIN POLÍTICA:  
LA DERELICCIÓN DE LA POLÍTICA 
 COMO PRESUPUESTO DE NUESTRA  
CULTURA CONSTITUCIONAL

Pudiera parecer que se acude a un tópico considerablemente desgas-
tado, cuando se procura explicar el discurrir nacional español afirmando 
que históricamente tendemos a situarnos en la vanguardia de los aconteci-
mientos y a la cola de su comprensión intelectual, como corresponde a una 
sociedad fuerte en hechos y débil en ideas.

Sin embargo, otro tanto habría que repetir de la historiografía cons-
titucional hispánica (no solo española  2) en la que el complejo de inferio-
ridad patrio y una paralela autoconciencia (self awareness) o autopercep-
ción negativa de la identidad cultural propia  3, erigida originariamente en 
el instante en que Inglaterra comenzaba a construir su Imperio comercial 
moderno (surgida en una papier war sin precedentes)  4, ha llevado a malin-

2  Y no solo española, también sucede lo mismo con América. Véase, sin ir más lejos, la 
dicotomía que marca la relación de México con España: dos naciones intelectuales una que 
abomina la herencia hispana y otra que hace de ella la guía de sus destinos, olvidando que 
su problema efectivo está en una cultura nacional vecina que acomplejando históricamente 
a los mexicanos los derrota sociológicamente sin necesidad de combatirlos militarmente. El 
resultado está siendo la desintegración nacional de una sociedad que ha vuelto a un estado 
previo al de naturaleza y en la que el delito y la complicidad criminal es pan corriente, y en 
la que los mejicanos —parafraseando a Hobbes— tienen todos los derechos menos uno, el 
más importante, el derecho a la vida. Tomás Pérez Vejo, México la Nación doliente, 2024. 
Ver recensión de C. Garnés,  29 de septiembre de 2024, disponible en https://theobjective.
com/elsubjetivo/opinion/2024-09-29/mexico-la-nacion-doliente/.

3  Se trata de saber cómo se perciben a sí mismos los autores, en el sentido de cómo 
ven el papel que ellos mismos juegan en la tarea que les corresponde de explicar y desarro-
llar desde la identidad qué elementos singularizan y definen a una cultura política nacional.

4  El término «Guerra de papel» (papier war), hace referencia a un episodio de los últi-
mos años de gobierno de la última reina Estuardo y pretende evocar la fuerza que el domi-
nio de los nacientes medio de comunicación escrita tuvo en la emergencia de la nueva socie-
dad comercial y en la consiguiente pujanza de un modelo cultural británico que en pocas 
décadas arrinconaría al modelo hispánico. Arrinconamiento al que contribuiría de manera 
notable la imagen de prosperidad del comercio frente a la guerra de conquista que utiliza-
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terpretar los elementos que nos situaban en una posición de paridad con 
otros protagonistas de la vida europea, y a sobreponderar nuestra desven-
taja con las otras realidades político-estatales que entonces empezaron a 
emerger, y que a veces no hemos sabido leer en la clave de confrontación 
político-cultural en que se desarrolló, con el consecuente desdibujo com-
parativo que comporta.

Por citar dos ejemplos. Habría que apuntar, primero, a la manifiesta 
semejanza entre el inestable siglo xix español y el europeo del que única-
mente nos separa el tiempo. Es decir, una diferente gradación en la recep-
ción de los supuestos de la cultura constitucional, que entre nosotros califi-
cada frecuentemente en términos de fracaso histórico y declive cuando solo 
fue una tardía digestión española de la común modernidad constitucional  5. 
Y segundo, el olvido de la existencia de una quiebra en el ciclo de la moder-
nidad que rompió en dos la historia española y forzó a empezar de cero.

En relación con esto y entrando en el análisis de un episodio no siem-
pre suficientemente calibrado, la guerra de Marruecos no tardaría en con-
vertirse en una experiencia inédita en el mundo europeo. El conflicto 
neocolonial que España mantuvo dos lustros en el Rif derivó inopinada-
mente en una dinámica que nos alejaba de la tradición histórica, introdu-
ciendo un factor nuevo  6. Novedad que no se circunscribió a las cicatrices 

ban los españoles para dominar las Indias. Una imagen que, por ejemplo, está presente en 
la obra de Montesquieu, y a la que ayudaron mucho las narraciones que en los periódicos 
rudimentarios de la época realizaban autores como Defoe, el gran escritor que a través de 
personajes del estilo de Robinson Crusoe (que enamoró a Marx) dio vida a una fantasía que 
está en la base del Imperio —y no Estado comercial— que fue la Gran Bretaña del xviii. 
John Pocock explica como nadie el nacimiento de este mundo comercial en el capítulo v 
(«Modos de tiempo político e histórico en Inglaterra a comienzos del siglo xviii») del libro 
Virtud, Comercio e Historia. Ensayos sobre pensamiento político e historia en el siglo  xviii, 
Bogotá, Temis, 2018, pp. 115-130, y, por supuesto, en su seminal Momento Maquiavélico, 
Madrid, Tecnos, 2002. 

5  Por poner un ejemplo palpable de la obsesión por la decadencia que invadía a la doc-
trina constitucional española —no solo a ella pero también a ella—. Cuando Carlos Olle-
ro dedica un ensayo a comparar las figuras de Blazac y Galdós, cae rendido en su elogio al 
francés en la medida que su grandeza expresaba el ascenso de una sociedad en marcha fren-
te a un Galdós expresión de la decadencia en que se hallaba sumida España. Cualquiera 
que lea a los dos autores hoy, podrá constatar la distancia que separa a un Balzac cuya fuer-
za de creación literaria contrasta con lo anticuado de sus personajes, en tanto que el lite-
rato canario continúa expresando la psicología humana de unos tipos todavía vivos. Vid. 
C. Ollero, La sociedad y la política como tema literario (Reflexiones sobre Honorato de Bal-
zac), Madrid, 1983.

6  África es una constante en la historia de España pero solo a partir de 1906 con la 
conferencia de Algeciras España asume una misión colonizadora moderna clara e incues-
tionable sobre un territorio que deberá conquistar con las armas. Esa conquista marcará la 
historia de nuestro país. Al respecto, consultar los pioneros estudios de M.ª R. de Mada-
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que deja toda contienda o a la degradación que la rodeó  7, sino que se tra-
duciría en el alumbramiento de dos enemigos en ciernes o en la reconfi-
guración de dos existentes (un ejército profesional autoconsciente de su 
identidad y fiero en asumirla, y un proletariado armado imbuido de fe 
quiliástica en la voladura del orden social), que en 1936 elevarían el deba-
te interno sobre la modernidad constitucional a la condición de laborato-
rio de pruebas de la conflagración en que luego se debatirán las ideolo-
gías del siglo xx.

La consecuencia fue la quiebra de nuestra línea de continuidad 
constitucional. 

Desde la perspectiva española, la Segunda República no fue un pri-
mer tiempo en esa contienda ideológica mundial sino el episodio final de 
un ciclo iniciado en 1808, y encaminado a instaurar la modernidad cons-
titucional en la Monarquía Hispánica, que había ido encadenando fraca-
sos hasta alcanzar la estabilidad en 1876. El régimen canovista significó un 
acuerdo entre dos alternativas nacidas en Cádiz, asentado sobre un fondo 
opuesto al instaurado en Francia por la Tercera República y que respon-
día perfectamente a lo que Mayer definió como «persistencia del Antiguo 
Régimen». Un régimen constitucional conservador en lo político y en lo 
social, con inclinación a la reforma y tolerancia para la discrepancia, pro-
picio a favorecer una evolución interna dirigida a transformar las cosas.

Esa combinación de estabilidad constitucional y apertura al cambio 
permitió la creación de un Estado con ambición de continuidad, dotado 
de un aparato institucional y una burocracia incipiente, ordenado a tra-
vés de códigos legales, y que sentó las bases para un desarrollo financie-
ro y económico en el que —como en el resto de Europa— el proletaria-
do llevaría la peor parte. Pero ante todo, implicó la posibilidad de avanzar 
a través de una evolución que fue crucial para impulsar el enorme vuelco 
intelectual y cultural que nutriendo a las minorías ilustradas de las recupe-
radas ciudades españolas, situó a nuestro país como centro de referencia 
mundial, y que servirá para compensar el peso de una gran masa campesi-

riaga, Los moros que trajo Franco. La intervención de tropas coloniales en la guerra, Barce-
lona, Martínez Roca, 2002, y a los efectos que aquí se persiguen, G. Nerín, La Guerra que 
vino de África, Barcelona, Planeta, 2005, y D. Macías Fernández, Franco nació en África, 
Madrid, Tecnos, 2019.

7  Tres novelas clásicas narran magníficamente lo que significó aquella contienda para 
los reclutas de cuota españoles: Imán, de Ramón J. Sender; El Blocao, de J. Díaz Fernández, 
y el volumen segundo de La Forja de un Rebelde, de A. Barea. Cualquiera de ellas explica 
mejor que cualquier libro doctrinal lo que allí sucedió y sus implicaciones para la vida social 
y política española de la época.
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na —sujeta a condiciones de vida y explotación que recordaban al orden 
feudal  8— en una sociedad todavía eminentemente rural.

Fueron sus mismos fundamentos constitutivos los que terminaron ges-
tando la crisis del sistema y lo abocaron a una situación política sin salida. 
De un lado, un monarca, Alfonso XIII, que se obstinó desde el principio 
en no aceptar la limitación que le imponía el juego constitucional y pugnó 
con los medios a su alcance por deshacer los partidos y construir una clien-
tela que soportara su idea personal de gobierno. Y por otra, el enorme pro-
greso económico y social que, alentado también por factores como la neu-
tralidad en la Primera Guerra Mundial, requería cambios estructurales 
que el establishment repugnaba, y que finalmente condujo a un cierre que 
inutilizó la principal virtud del régimen: su apertura a los cambios que la 
sociedad reclamaba. Dicho pronto y breve, el sistema se bloqueó cuando 
más necesario era que permaneciera abierto a las novedades que venían del 
interior de la vida española.

El 14 de abril de 1931, entre la muchedumbre que formaba espontá-
neamente una guardia cívica para proteger el Palacio de Oriente de inde-
seables asaltos y festejaba alborozada el abandono del rey, no había ni fas-
cistas ni comunistas, solo se contaban ciudadanos ansiosos por romper la 
obra política de 1876, que soñaban con una república democrática en la 
que también tuvieran cabida todas las opciones excluidas por una monar-
quía que perecía agotada de autoconsunción. La revolución política (como 
los contemporáneos calificaron la ruptura) llegaba de manera natural y 
no llevaba aparejada ninguna revolución social; un encaje prefecto en tér-
minos de ciclo constitucional, que no engendraba desgarro interno en la 
sociedad. España parecía lanzada a una nueva alborada gracias al orden 
republicano. Era un momento para la esperanza al final de la década de 
los felices veinte, y muchos españoles creyeron que había llegado la hora 
de construir sus hogares en paz y libertad.

Pero los acontecimientos se fueron decantando de manera no previs-
ta cuando, primero la cuestión religiosa rompió abruptamente el consen-
so constitucional, antes incluso que la Constitución fuera aprobada, y una 
simiente de mala fe comenzó a emponzoñar la lealtad imprescindible a 
todo régimen constitucional que aspire a vivir establemente en democra-

8  La novela de F. T rigo, Jarrapellejos, explica muy bien la injusticia que invadía el 
mundo rural pero no sirve para entender la realidad a la que respondía el caciquismo. Lo 
hace muy bien, sin embargo, José Varela Ortega en su excelente tesis doctoral publicada 
luego como libro, Los amigos políticos: partidos, elecciones y caciquismo en la restauración 
(1875-1900), Madrid, Alianza Editorial, 1977.
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cia. La lealtad que obliga a respetar las reglas aun cuando sean desfavora-
bles  9. Y sin lealtad no hubo que esperar demasiado para que los antiguos 
aliados republicanos empezaran a mirarse con recelo y pasaran a ser anta-
gonistas políticos y no solo rivales por el poder institucional. Ese senti-
miento de deslealtad se vio atizado cuando el desacuerdo alcanzó la cues-
tión regional, resuelta sin consenso. Y se iría ahondado aún más con la 
efervescencia que desgarraba al movimiento sindical en una hostilidad 
competitiva entre dos militancias irreconciliables construidas desde ideas 
antitéticas: derruir el Estado o reformarlo. Una pugna por atraerse al pro-
letariado en la que el sindicalismo socialista andaría siempre a la zaga de 
las iniciativas de la CNT, dominada por una facción terrorista que prac-
ticaba el lenguaje de la violencia. Algo que desestabilizaba la República, 
hacía imposible la vigencia de la Constitución, y forzaba al sector obrerista 
del socialismo a un tactismo de frente antiburgués encaminado a no per-
der favor entre las masas proletarias.

La deslealtad y la desconfianza quedaban servidas y en lo sucesivo, 
cualquier acontecimiento sería interpretado como añagaza destinada a 
excluir al adversario. Desde la prolongación de la legislatura para redactar 
las leyes de desarrollo del texto del 31, hasta las confabulaciones del presi-
dente de la República buscando recomponer un centro que le había esca-
pado en 1931, todas las iniciativas que sucedieron serían juzgadas como 
cortinas de humo destinadas a propiciar alguna exclusión.

Las elecciones de 1933 ofrecieron un panorama de división republica-
na y mostraron la pujanza de una derecha católica a la que democrática-
mente no era posible obviar por mucho que su líder, Gil Robles, oscilara 
entre la fidelidad a una Constitución reformada y el corporativismo cató-
lico. Su llamada al gobierno por Lerroux, movido por la imposibilidad de 
articular una mayoría ministerial republicana, fue interpretada como otro 
acto de deslealtad más que abría puertas al social-fascismo que acaba de 
dar un golpe de fuerza en Viena. Desafío al que la izquierda republicana y 
los socialistas respondieron levantándose en Asturias y abrazando las pre-
tensiones del independentismo catalán.

9  Sobre el significado de la noción de Lealtad constitucional, vid. L. Álvarez, Legitimi-
dad, lealtad constitucional y democracia militante en Tribuna Constitucional de Revista de 
Derecho Político, núm. 117 (2023), pp. 343-356. Leonardo Álvarez es uno de los profeso-
res jóvenes más brillantes y modestos de la nueva generación de constitucionalistas que está 
irrumpiendo con fuerza. Sus trabajos en cualquier aspecto del Derecho constitucional son 
de obligada lectura para entender cómo están planteados los problemas en el mundo de la 
realidad constitucional.
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Se había emprendido el camino a la destrucción de un orden republi-
cano que nunca fue otra cosa que la esperanza de vivir en Constitución y, 
lo que aún era peor, quedaba lista la vía a la internacionalización de una 
experiencia política que empezaba a dejar de argumentar en clave interna 
para incorporarse paulatinamente al ciclo ideológico mundial. Por doquier 
comenzaron a surgir fascistas y leninistas que fecundaron intelectualmen-
te los planteamientos de hecho de personajes clave como Largo Caballero.

La resaca de Asturias, su fracaso, y la cruel represión que siguió que 
—como diría Rosa Luxemburgo—, exasperando los sentimientos, intensi-
ficaba las causas que habían desencadenado la insurrección, operó como 
punto sin retorno de la convivencia republicana. Y cuando el affaire estra-
perlo hundió a la minoría radical gobernante, una Constitución apenas 
estrenada explotó y zanjó definitivamente cualquier posibilidad de cons-
truir un régimen legitimo  10.

En las elecciones de febrero de 1936 se enfrentaron ya dos bloques 
ideológicos de dimensión mundial a los que salvó del empate a que posi-
blemente hubiera conducido el similar peso de cada fuerza, la promesa 
frente populista de sacar los presos de las cárceles que sedujo al elector 
anarquista. Pero de nada servirían las urnas a dos Españas que —como 
escribía clarividente Prieto— habían decidido matarse. El conflicto había 
dejado de ser político para convertirse en un dilema revolución social/
contrarrevolución.

El descabellado intento de golpe de estado militar —y no ya pronun-
ciamiento— urdido por Mola para el verano de 1936  11, fue derrotado en 
las calles de las principales ciudades. En Barcelona, Madrid, Bilbao, inclu-
so en la acuartelada Valencia, los soldados de recluta se vieron anegados 
por una ola de ira proletaria conducida por lideres anarquistas y socialis-
tas. El ejército solo triunfó allí donde la masa obrera no supo hacer frente 
a la audacia afortunada de los conjurados. España había quedado dividi-

10  Vid. al respecto las reflexiones de Guglielmo Ferrero sobre la cuasilegitimidad en 
su libro Poder. Los Genios Invisibles de la Ciudad, Madrid, Tecnos, 2022, y, en general, las 
explicaciones sobre el conocimiento que el autor tuvo acerca de la experiencia de la Segun-
da República Española.

11  El último pronunciamiento lo había protagonizado frustradamente Sanjurjo en agos-
to de 1932. En julio del 36, Mola había planificado una guerra que debido a las precipita-
ciones del momento iba a comenzar en el verano español y con los regimientos con la mitad 
de sus efectivos en vacaciones. Un levantamiento que se presentó bajo ropajes de pronuncia-
miento decimonónico pero que en realidad provocó una guerra que era moderna desde que 
la conflagración ideológica y el ejército de África la hicieron de ese modo. También Azaña 
esperaba un pronunciamiento y se encontró con una guerra.
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da en dos y los intentos de mediación de un espantado Martínez Barrios, 
representando a Azaña, resultaron vanos. En una dramática conversación 
de la noche del 19 de julio del 36, quedó claro que cada palo debía aguan-
tar su vela.

La República de 1931 y sus opciones perecieron pronto, y en aquel 
escenario de espadas desnudas la debacle del ejército regular dejó expedi-
to el terreno a la única tropa moderna con que contaba España, el ejérci-
to de África, dando paso a una guerra que acabó en un hecho insólito: un 
ejército colonial conquistaba la metrópoli.

Los «africanistas», como se conocía a los militares fogueados en la 
contienda marroquí, eran un ejército dentro del ejército. Tipológicamen-
te opuestos a sus comilitones peninsulares. Hábiles negociadores con las 
harkas bereberes, combinaban admirablemente engaño, amedrentamiento, 
soborno y brutalidad, y partían de una filosofía muy diferente al anquilosa-
do ejército provinciano del que además les distanciaba la espinosa cuestión 
del ascenso por méritos de guerra. A ello se añadía su impávida autoestima 
y la confianza salvaje en el uso purificador de la violencia, que pronto se 
fue tiñendo de los colores de una idea en aquel tiempo rampante, el milita-
rismo. Salvando las distancias, era lo más parecido que hubo en el siglo xx 
al New Model Army de Cromwell. Un ejército de nuevo cuño (modelo) 
que rompía con la tradición militar española, y que no se disolvió con el 
triunfo sino que tras una guerra de conquista se adueñó de España.

Fue ese ejercito compactado sobre sí mismo, el que venció a la mili-
cia disciplinada a toda prisa por Negrín sobre la herencia anarquista que 
antes de someterse —como nos recuerda Carlos Barral en su Años de Peni-
tencia— había desatado en la zona bajo su control la revolución social, 
pulverizando toda autoridad. Y la contienda se resolvió en una conquista 
del país por el ejército de África que se alargó más allá de la última bata-
lla hasta finales de los cuarenta, en tanto no se apuró la gota postrera de la 
máxima con que Clausewitz define la victoria: derrotar al enemigo arran-
cando en su sentir íntimo todo aliento para seguir combatiendo. Destruir-
lo hasta que su espíritu renunciara definitivamente a resistir.

La Guerra Civil transcendió bastante a una contienda al uso —inclusi-
ve civil—, fue una experiencia de aniquilación existencial que pondría fin 
a todo un ciclo en la forma de organizar la convivencia política y social. 
Exterminó desde la base la cultura política que poco a poco se había ido 
construyendo en España desde 1808. Lo conseguido antes de 1936 quedó 
reducido a una ruina arqueológica que no servía para entender el mundo 
que vendría después.
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Como explica agudo un don Nicolás Ramiro que sobrevivió conmocio-
nado a la tragedia, la República concluyó en un auténtico cataclismo geoló-
gico en el sentido literal del griego κατακλυσμός. La guerra fue un golpe 
fatal, un diluvio que irrumpió de repente arrasando la vida precedente con 
la violencia de la inundación que nada deja atrás  12. Un todo existencial 
desapareció y debió ser reconstruido de nuevo en una horma diferente.

Tras la destrucción revolucionaria desencadenada por el anarquismo 
en zona republicana, la conquista militar del país había limpiado el terreno 
para (re)edificar en nueva planta la convivencia nacional desde una rede-
finición integra de la sociedad. La masa humana española (el cuerpo des-
nudo de su ser social) que logró sobrevivir inerme y aterrorizada al con-
flicto, yacía en estado de flagrante anomia, repudiando instintivamente su 
pasado inmediato y huérfana de formas organizativas en el existir político 
y también social.

Era preciso remodelar por completo la realidad española desde sus 
fondos y proceder a dotarla de otras estructuras y maneras nuevas. Ese 
fue literalmente el cometido que se propuso el líder innato del ejército 
de África, el general Franco: hacer tabla rasa y levantar una España a su 
medida en la que se reservaba todo poder político. Una revolución centra-
da en la remoción del núcleo interno de la sociedad en favor de un mode-
lo de nuevo diseño, impuesto manu militari, que la expropiaría del dere-
cho a gobernarse.

Por consiguiente, a diferencia de lo acontecido en el resto del conti-
nente, el constitucionalismo español experimentó un punto de crisis 1936-
1939 en la que resultó arruinado lo logrado en la vida social, política, ins-
titucional y cultural nacional cien años antes. Hecho sin precedente en los 
países de nuestro entorno constitucional. Ni siquiera la Italia surgida de la 
resistencia partigiana conoció una ruptura que condujera a la reconstruc-
ción/refundación hobbesiana de la sociedad. Desde este hecho específico, 
la realidad de España se hizo diferente y paso a ser —para utilizar palabras 
de la época— la España de Franco. La España constituida a raíz del triun-
fo, de la victoria militar de Franco.

Aunque sus maneras desmesuradamente cautas de obrar alguna vez 
pudieran dar a entender otra cosa, Franco fue, desde el primer día, dueño 
incontestable de la situación. A su alrededor no cabía ninguna autoridad 

12  N. R amiro, El animal ladino y otros estudios políticos, Madrid, Alianza Editorial, 
1974. También utiliza el término inundación Azaña en su último viaje a Madrid cuando 
desde su automóvil oficial de presidente de la República, toca con los ojos lo que sucede 
en las calles.
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con querer autónomo, ni aunque en ocasiones llegara a fingir sibilinamente 
lo contrario; no existían más que fichas que el conquistador disponía a su 
antojo en favor de una ambición central: el gobierno absoluto. España era 
un cuartel, Franco su cancerbero, y no compartiría con nadie ese derecho 
hijo de la espada. En su persona residía hasta la última brizna de poder. 
Franco era «el Caudillo», el señor de la política que disponía de soberanía, 
incluso para dictar leyes emanadas de su sola voluntad, y esa prerrogativa 
la mantuvo integérrima hasta el final  13. Franco lo era todo, y cualquier aná-
lisis que se empeñe en escarbar en los casi cuarenta años que duró su régi-
men —empezando por las circunstancias de su fundación— debe tomar 
como referente principal su figura  14. La figura en algún modo de un out-
sider, que no se sentía heredero de ningún legado del pasado, ni si quiera 
de la ideología de la derecha tradicional. El poder radicaba en Franco que, 
como el ejercito africanista que comandaba, no tenía nada que ver con nin-
gún antecedente español de gobierno, incluido el de aquellas fuerzas reac-
cionarias que pudieron apoyarle inicialmente.

Aunque no dispongamos todavía de una biografía definitiva para retra-
tar con objetividad sin tacha su astuta personalidad  15, se puede decir que 
Franco era producto de la trayectoria de un general bregado en el reñide-
ro del Rif, que veía en los vencidos, súbditos descarriados antes que a com-

13  La última Ley de prerrogativa fue la Ley 1/1973, de 1 de marzo, por la que se aprue-
ba la Compilación del Derecho civil Foral de Navarra. A nuestros efectos importa señalar 
la fórmula promulgatoria que encabeza la ley deja clara la autoridad soberana de Franco a 
través de una norma que contra lo que se hacía con el resto de las leyes no era refrendada 
por otra autoridad.

14  Franco lo era todo en su régimen porque encarnaba un entendimiento absoluto del 
poder desnudo de cualquier componente ideológico, que era el único rasgo que verdadera-
mente definía a su sistema y le preocupaba personalmente. Un entendimiento, por lo demás, 
compatible con cualquier cosa que sirviera a su autoridad, incluido su propio testamento 
político que, como bien explica Guillermo Gortázar, no fue obra ni idea suya sino de un ter-
cero que lo redactó y se lo ofreció motu proprio. Véase al respecto la significativa anécdota 
en G. Gortázar, El secreto de Franco. La Transición revisitada, Sevilla, Renacimiento, 2023.

15   Existe una amplísima bibliografía sobre el personaje que, sin ir más lejos, se puede 
consultar en el último trabajo de J. Casanova, Franco. Madrid, Crítica, 2025. Pero faltan sin 
duda las monografías de apoyo, por ejemplo, de los colaboradores que le rodearon como 
Serrano Suñer, Emilio Romero, o Federico Silva, que permitan construir una escena comple-
ta del hombre y sus escenarios en el país que gobernó como un monarca absoluto. Particu-
larmente sería útil estudiar cómo el diario Pueblo formó profesionalmente a periodistas tan 
diferentes como Juan Luis Cebrián, Jesús Hermida, José María García o José Antonio Gon-
zález Gurriarán, que tanto contribuyeron a convertir la transición en una «guerra de papel» 
contra el autoritarismo que pretendía reconstruir un Franquismo sin Franco... todos ellos 
eran hijos de Emilio Romero, el tipo de periodista que admiraba un Franco que en Marrue-
cos se había fascinado con la profesión periodística y en la que hizo alguna incursión de 
escaso éxito, como aquel Diario de una Bandera de todos conocido.
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patriotas por recuperar. Una mentalidad fácil de descifrar desde su corta 
obra literaria, que solo respondía al principio de jerarquía castrense. Una 
voluntad de mando calculadora y fría que se aplicó con ahínco a purgar la 
vida española de toda mácula del pasado incompatible con las pautas del 
mundo cuartelero que iba a crear.

En adelante, la sociedad española debía limitarse a trabajar en un 
orden productivo que, por lo demás, era incontestable, y se correspondía 
con una economía a la altura del tiempo en que vivía un país al que la con-
tienda había interrumpido el paso de una economía agraria a otra mode-
lo industrial  16.

En consonancia con ello, el momento fundacional del régimen de la 
victoria (hito constituyente posdestrucción) tuvo su mejor expresión en un 
término que por sí solo evoca la situación: «depuración». Depuración era 
la palabra de moda entonces, que delata el trance por el que forzosamente 
tenían que atravesar todos los españoles en posesión de un oficio o título 
público. Y hay que decir totalidad porque el conjunto de los supervivien-
tes a la tragedia, hubieran permanecido en una zona u otra, debía depo-
ner responsabilidades de manera ineludible. El fantasma de culpabilidad 
se había apoderado del país y solo cabía descargarse afrontando un proce-
so de declaración escrita en el que hechos y testigos de confianza justifica-
ran la adhesión a la sublevación atrabiliariamente definida como un alza-
miento a la inversa.

Los resultados fueron trágicos, se pisoteo la conciencia individual de 
los españoles y la cultura (entendida como atmósfera común de la que 
bebían todas las conciencias particulares) falleció exterminada. Pero toda-
vía hubo algo más relevante a efectos fundacionales, la sociedad españo-
la se reconstruyó desde los depurados, es decir, sobre un tipo de hombre 
renacido que había expurgado sus culpas y que además de su propio pasa-
do, abominaba también la política.

En una sociedad devastada por la contienda y cuyo mayor anhelo con-
sistía en sobrevivir, la miseria existencial-moral vino a sumarse a la ruina 
material y todo comenzó a rehacerse en el ser colectivo español desde un 
atribulado año cero. Se dejó de pensar y de discutir los problemas. La 
inteligencia pereció de inanición, e incluso los contados relatos coetáneos 

16  No hubo ningún proyecto de crear una economía fascista de corporaciones ni de gue-
rra como en Alemania. Es más, los intentos de ir más allá de las declaraciones retóricas y de 
profundizar en los postulados del nacionalsindicalismo fueron abortados de raíz desde el 
primer momento, como demuestra la suerte que tuvo el fracasado experimento de Gerardo 
Salvador Merino y su idea de economía sindical.
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conocidos daban cuenta de los hechos solo por aproximación, ya que el 
terror destruyó los espíritus al extremo de que las narrativas eludían el 
dato central de lo que estaba sucediendo: una humillante catarsis colectiva. 
Eso sí, las memorias contemporáneas no publicadas que ahora aparecen 
finalmente describen la aniquilación psíquica, anímica e intelectual de la 
asolada sociedad española  17, a la que contribuyó decisivamente una gigan-
tesca variación de situaciones y el reajuste en el escalafón social traído con 
la destrucción material. La sociedad rebosaba de gentes nuevas que se ufa-
naban exhibiendo su botín de guerra y de individuos que habían adquiri-
do su oficio o incluso su patrimonio (la propiedad) de manera espuria —
cuando no amoral—, en medio del standing de extendida pobreza que 
presidía aquel forzado y descomunal cambio de manos de la riqueza que 
siguió a la guerra  18. Todo conducía hacia lo nuevo por miserable que fuera, 
incluido el aislamiento mundial de España que acompañó al largo repudio 
internacional que sucedió a la derrota del nacionalsocialismo.

Los presos que salían de las cárceles eran quienes mejor captaban la 
dramática transformación sufrida por la sociedad española, al contrastar 
asombrados la cruel amoralidad de la vida cotidiana y su despreocupación 
política con la solidaridad que todavía regía tras los barrotes  19. Era otra 

17  Se trata de referirse a las memorias y dietarios a menudo escritos más como consue-
lo personal para afrontar el triste trance al que se veían empujados sus autores, que pensan-
do en dar testimonio personal ante la posteridad de lo que estaba sucediendo. Un ejemplo 
especialmente elocuente y significativo lo sería el Diario de la revolución y de la guerra (1936-
1939) de Carlos González-Posada (solo publicado en Granada en 2011), el hijo de don 
Adolfo, el gran maestro fundador del Derecho público español y decano de la Facultad de 
Derecho de Madrid. Carlos González-Posada narra con objetividad la descarnada persecu-
ción, seguida de la correspondiente «purga», que amargo los últimos años de la vida de un 
moderado republicano seguidor de Alcalá Zamora en la España franquista. Algo que tam-
bién le sucedió a su padre que perdió su patrimonio, oficio y modo de vida en aquel duro 
Madrid de los cuarenta.

18  No se ha insistido lo suficiente en el cambio de propiedad que la guerra trajo con-
sigo que, lejos de ser un fenómeno individual, afectó al conjunto de la sociedad provocan-
do un cambio que impacto a su composición estructural. Esto se comprende especialmen-
te cuando se estudia el cambio de manos de la propiedad inmobiliaria, el gran ahorro de 
aquella época. Así, por ejemplo, Carmen Nessi en sus Memorias explica como su importan-
te patrimonio en casas se esfumó tras la guerra cuando teniendo que reconstruir las destrui-
das por los bombardeos y careciendo de recursos financieros para hacerlo, debieron desha-
cerse de su patrimonio para salir adelante. Así como la política tuvo su expresión trágica en 
la palabra «depuración», la economía vocalizó su momento de miseria en el término «estra-
perlo». Un vocablo que como es bien sabido se origina antes del conflicto. Hasta las pala-
bras trasmitían la falta de imaginación y ánimo creativo que presidía aquel terrible tiempo 
histórico español.

19  Especialmente ilustrativa al respecto la parte última de la memoria de M.  Rawi-
cz, Confesionario de papel, Granada, Comares, 1997. En ellas se narran experiencias tan 
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forma de entender la vida la que se había impuesto en España y que pron-
to se asentó como fundamento existencial de sus habitantes, como autén-
tico soporte de una nueva naturaleza humana surgida a resultas de la gue-
rra y practicada como hábito generalizado.

A nuestros efectos, la consecuencia inmediata de semejante recompo-
sición fue la más absoluta desposesión política de la sociedad. Un fenóme-
no de derelicción radical por el que los españoles renunciaban conscien-
te y voluntariamente (pero no queriendo hacerlo) a su conciencia política 
y a la facultad de actuar como ciudadanos  20. El poder político se convirtió 
en algo tan profundamente ajeno a la naturaleza humana que, ni si quiera 
cuando la situación económica evolucionó a mejor, los españoles se atre-
vieron a soñar una alternativa diferente al afán por sumergirse en sus que-
haceres vitales, en sus estrictos asuntos privados. La angustiosa lucha por 
sobrevivir de cada individuo había desplazado el interés de transformar 
la sociedad y de gobernar los acontecimientos. La vida colectiva acabó 
configurándose como una realidad extraña a cualquier preocupación que 
pudiera implicar la más mínima toma de conciencia de los problemas en 

sobrecogedoras como, por ejemplo, los casos de unas novias que estafaban impunemen-
te las pequeñas ayudas procedentes de organismos de solidaridad internacional, a los pre-
sos políticos que confiaban en ellas creyendo que a su salida encontrarían forma de recons-
truir sus vidas en torno a un hogar estable. El autor describe, sin fuerza literaria pero con 
verdad humana, cómo aquellos hombres enloquecían cuando descubrían que las pretendi-
das novias eran mujeres desalmadas que hacían de su embuste el único medio de supervi-
vencia, compensando la exigüidad de las cuantías con un noviazgo múltiple y por supuesto 
falso. De todas formas por referir un libro que narra con enorme vigor lo que efectivamente 
sucedía en aquella España se invita a leer Los Vencidos, de A. Ferres, Madrid, Gadir, 2018 
(1.ª ed. 1960). Un autor al que —como dijera con certeza Max Aub— «su pasión de verdad 
le da una calidad que va más allá de la literatura».

20  En el sentido que aquí se maneja, «derelicción» significa el abandono voluntario y 
consciente pero antinatural y no querido, de un alma política que se define y es tenida como 
parte sustancial del ser humano mismo. Sin política no hay hombre, de manera que la dere-
licción política se traduce en la pérdida de un elemento esencial al propio ser humano, que 
queda lastrado en su primer substrato natural y vive desprovisto en su existencia real de uno 
de sus supuestos constitutivos fundamentales. Un hombre derelicto es siempre un ser des-
poseído, incompleto, amputado en su naturaleza primaria fundante, y por consiguiente frus-
trado en su humanidad plena. En la derelicción política hay siempre necesariamente algo de 
agresión externa, de violación de la esencia básica del ser humano, puesto que por mucho que 
el hombre consienta, acepte y se entregue voluntariamente, la derelicción surge exactamente 
de su consciente incapacidad para impedirlo. La derelicción política del sujeto humano con-
duce forzosamente a la negación de la Política como instrumento de ordenación colectiva y a 
la reducción del hombre a la categoría de un ser constitutivamente pasivo que ha renunciado 
a gobernarse, que ha abdicado de ser parte en la configuración de las cuestiones que afectan 
a su propia existencia natural. Y supone a mayores, la pérdida de una porción de la esencia 
distintiva del hombre, la desvirtualización de su identidad y una degradación de la idea moral 
por la que clamaba un Pico della Mirandola, en su Oratio de hominis dignitate de 1486.
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términos de sociedad política. La sociedad a esos efectos restaba infecun-
da y hasta había olvidado el lenguaje de la política.

Se trataba de una fórmula existencial insólita en plena época ideológi-
ca, característica de una concepción de la realidad muy diferente, para la 
que la consecución de la supervivencia material sustituía a la idea de que 
los problemas de la vida compartida debían ser discutidos y solucionados 
desde una reflexión colectiva en el debate entre proyectos intelectuales 
rivales y armados políticamente.

La sociedad española se vio abducida de la política y ello implicaba vivir 
sin cuestionarse el orden y los valores que lo presidían, como también lleva-
ba al español a sentirse marginal en la determinación de sus estructuras y a 
concentrase tan solo en las tareas a desempeñar individualmente. Un mode-
lo de sociedad funcional que en medio de las privaciones de posguerra se 
anticipaba a las construcciones posindustriales, fue lo que trajo consigo la 
despolitización que surgió de la depuración y que restó vigente durante los 
años del franquismo, y de la que cabe decir, haría parte del acervo identita-
rio que el régimen transfirió a la posterioridad a manera de nueva naturaleza 
o forma de ser humana inseminada a través de la coacción y convertida for-
zadamente en primera naturaleza originaria. Una naturaleza derelicta polí-
ticamente, y motivada por la ambición de ser algo en el mundo social a tra-
vés de un constante esforzarse en alcanzar el bienestar y el beneficio propio.

El hombre apolítico, en suma, primariamente orientado hacia apeti-
tos sociales entendidos como expresiones del presupuesto natural (origi-
nario) del existir, y no como resultado de la acción ideológica en su dimen-
sión colectiva.

Importa señalar que este hecho fundacional resultaría determinante 
para la redefinición de futuro de la España que entonces surgía. Sobre su 
cimentación —a modo de principio estatuyente— descansaría en lo suce-
sivo todo el ser colectivo nacional. Pero la derelicción política también 
resultará clave para explicar la gran diferencia que alejaba al franquis-
mo del modelo de sociedad que el totalitarismo impuso en otras naciones 
vecinas, desde el instante en que una sociedad derelicta políticamente era 
exactamente lo contrario a la intensa politización ideológica unilateral que 
presidía a los proyectos totalitarios.

Fue Juan Linz quien más insistió en este punto que diferenciaba sin-
gularmente al franquismo del resto de los sistemas surgidos de la oleada 
fascista de los años veinte y treinta del pasado siglo  21. El franquismo era 

21  En 1964 J. J. Linz, entonces en la Universidad de Columbia, publicó un ensayo, «An 
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un régimen autoritario porque el poder del Caudillo se proyectaba a toda 
la sociedad como una armadura estructurante (de tipo constituyente). Su 
voluntad fue la única fuente de referencia, la sola autoridad que ordenaba 
constitutivamente la vida colectiva. Y no cabía catalogarlo como régimen 
totalitario porque carecía de ideología, Franco había arrancado de cuajo 
cualquier resto de ser político absorbiendo personalmente todo lo que se 
refería al gobierno de la acción colectiva. Hasta incluso había devaluado 
—por no poder decir repelido— la presencia de aquella opción de partido 
único ideologizado que imponía la negación del pluralismo y que sería tan 
característica del totalitarismo (en el fondo el franquismo era un régimen 
personal que carecía de partido ideológico propio). La politicidad original 
del hombre natural abstractamente considerado, se había visto reempla-
zada por una introversión social que hacía del español un hombre única-
mente preocupado por el esfuerzo individual y desentendido de toda con-
sideración política en el sentido aristotélico del concepto. Un ser natural 
exclusivamente social y sin ambición colectiva fue en lo que se convirtió 
el extinto ciudadano español durante el régimen franquista. Y ese sería el 
dato constitutivo permanente de la esencia nacional idiosincrática españo-
la que ignoraría y viviría al margen de cualquier dimensión política.

En semejante contexto, el juego real de las instituciones era nulo. 
Empezaron siendo el decorado de apariencias de un Caudillo que alter-
naba retóricas manifestaciones orgánico-teatrales con exhibiciones perió-
dicas de fuerza. Con el paso del tiempo adquirieron cierta oficialidad, sin 
llegar nunca a representar nada, y mucho menos a ser expresión de una 
voluntad colectiva que ni existía ni era necesaria. Todo lo más, las institu-
ciones del franquismo (especialmente el inanimado movimiento nacional) 
servían de aparato burocrático en el que amortizar los escasos elementos 
supervivientes de la vieja derecha, porque hasta lo poco que sobrevivió a la 
contienda pasó a desempeñar otro papel consonante con los intereses del 
nuevo régimen. Incluida también la Iglesia.

authoritarian Regime: Spain», en el que cuestionaba la consideración del régimen franquis-
ta como «fascista» Mas allá de su aportación concreta el trabajo de Linz es un modelo de 
estudio consagrado de un tema, con aportaciones novedosas y pistas enormemente sugeren-
tes con relación a una cuestión en aquellos momentos todavía por clarificar. Se recomien-
da vivamente su lectura directa para empaparse no solo de sus tesis, sino para aprender a 
construir una investigación que desde lo empírico va definiendo conceptos hasta llegar a 
una tesis final fundamental. En cualquier caso la tesis despertó polémica en España y al ser 
escrita en ingles circulo ampliamente por el mundo académico. Para tener una referencia 
actual se puede consultar, por ejemplo, J. J. Linz, Sistemas totalitarios y regímenes autorita-
rios, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009.
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A partir de aquel año o momento cero, el contador de la historia del 
franquismo empezaría a discurrir sobre principios trazados fijos, con 
variantes que, sin embargo, no alterarían unos datos estructurales que se 
mantuvieron constantes hasta el final. Así, el desarrollo de los años sesen-
ta condujo poco a poco a una situación en la que la ordenación funcional 
del trabajo fue sustituyendo de manera automática a la vieja construcción 
de clases, abriendo camino a una nueva forma de articulación social que se 
definía en consideración a los roles que cada individuo desempeñaba en la 
actividad colectiva. Sus leyes inflexibles eran la movilidad social y el ascen-
so individual, y su meta exclusiva el progreso personal, una aspiración al 
interés particular que derivaba en prosperidad colectiva.

La función paso a ocupar el lugar de la ideología y no solo porque la 
despolitización social así lo exigiera, sino porque ese fue el camino que 
marcaron tanto el exitoso avance del ser individual como la marcha de 
la vida hacía el bienestar y la riqueza colectiva. Pudiera decirse —para-
fraseando a Marx— que la erradicación en la dinámica existencial de la 
noción de «clase para sí» que urgió la recomposición de la primera época, 
se vio completada en el desarrollismo tecnocrático por la disolución efec-
tiva de «la clase en sí» que trajo consigo la nueva configuración funcio-
nal de la vida.

Un régimen nacido de la fuerza había conseguido purgar la socie-
dad española de cualquier elemento ideológico, enajenarla de la política y 
hacer de ella una realidad no intelectualmente pensada y si funcionalmente 
vivida, perfectamente dispuesta para una ordenación posmoderna, que era 
lo que correspondía al tipo de realidad posindustrial que se estaba impo-
niendo en Europa. El crecimiento económico de los años sesenta encontró 
en la España de Franco terreno abonado para la desestructuración funcio-
nal de las clases que iba a llegar con la sociedad posindustrial.

De otra parte, las instituciones del franquismo que respondían al 
doble propósito de encubrir la realidad introduciendo apariencias y de 
dotar de cierta estabilidad a un modelo político que en puridad descansa-
ba constitutivamente en la persona del dictador, empezaron a cobrar cier-
to sentido de futuro desde el momento en que el propio Franco se perca-
tó de que era mortal y ambicionaba dar continuidad a su obra. A la vez 
que iban transcurriendo los años, su valor como instrumento de persis-
tencia del régimen fue quedando poco a poco más claro, especialmen-
te desde 1969, cuando se hizo definitiva la sucesión monárquica. Franco 
sería continuado a su muerte por un rey que encarnaría la institucionali-
dad del régimen, Juan Carlos I.
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Pero más allá de cuál fuera el diseño concreto de la pretensión suceso-
ria, el problema estribaba en que el franquismo era una creación (institu-
cionalización) personal y, como afirma Barthélemy, los sistemas personales 
tienen siempre su gran problema en el acabar. Y es que al régimen fran-
quista le amenazaba más su propia fragilidad constitutiva interna al repo-
sar sobre la vida de una persona y no ser una encarnación ideológica de la 
política, que las amenazas procedentes de los enemigos del régimen y con-
cretamente de la oposición democrática.

La oposición interior integrada por pequeños círculos vinculados a 
alguna personalidad destacada permanecía controlada por el régimen 
que la mantenía aislada. Era políticamente inocua y el tiempo demostra-
ría que se hallaba sociológicamente contaminada de los valores funciona-
les que inspiraba el franquismo. Solo la oposición exterior parecía temi-
ble al encarnar una alternativa política, nucleada por el partido comunista 
(nacido de la derrota y en gran medida fuera de las fronteras), padecía los 
estigmas que laceraban esa ideología durante la Guerra Fría. Su limitada 
audiencia en el interior (encapsulada como una secta), se veía compensa-
da para el régimen con la eficacia propagandista disuasoria que depara-
ba su existencia como recordatorio de la miseria y los terrores del pasado.

En ninguna de las dos parecía tener los ojos una vida social que solo 
se miraba a sí misma y hacia la continuidad del progreso ininterrumpido 
que la alimentaba. Una sociedad que especialmente a la muerte de Fran-
co, había dado a luz otra saga de hombres nuevos que demostraron ser 
plenamente consecuentes con su identidad natural y totalmente pragmá-
ticos en su ambición de garantizar la continuidad del modelo funcional y 
el progreso del bienestar. Un auto-compromiso firme y sin fisuras por la 
búsqueda de la prosperidad, en cuya coherencia perfecta nadie —inclui-
do el propio dictador— hubiera creído y que estuvo en el secreto de lo 
que sucedió luego  22.

El franquismo no era insensible a la sociedad que había creado y no 
podía resistir a sus oscilaciones y cambio de humores. Las leyes de su 
modelo funcional exigían un éxito reiterado para alimentar la movilidad y 

22  Es interesante leer como Franco pensó hasta el último momento que la creación de 
lo que entonces se llamaban clases medias estabilizaría definitivamente su sucesión. Véase 
en ese sentido su conversación con el embajador norteamericano. Se equivocaba porque en 
realidad lo que él llamaba clases medias era una sociedad funcional sin otro proyecto que 
la prosperidad y que en consecuencia era tan desafecta al franquismo como a cualquier 
otra opción política que pudiera negarles su objetivo. Una sociedad no política dispuesta a 
impulsar y promover la democracia si la democracia satisfacía sus necesidades.

569 Foro 2025.indb   129569 Foro 2025.indb   129 28/5/26   23:1028/5/26   23:10



Eloy García� La transición española hacia la democracia y su plasmación...

Foro, Nueva época, vol. 28 (2025): 111-155130

el ascenso social permanentes, la disposición a un bienestar continuamen-
te acrecentado  23. Una debilidad constitutiva que se haría crucial desde el 
momento en que los años setenta, fueron una década de enormes tensiones 
económicas mundiales que tuvieron su repercusión en España y obviamen-
te en la gobernación del régimen. Una gobernación a la que la inminen-
te extinción física del Caudillo abocaba a una disyuntiva antinómica entre, 
la pervivencia de unas instituciones que tenían por demostrar su arraigo 
social (un futuro autoritario sin Franco) o una ruptura con el franquismo 
que democratizara la sociedad y constituyera instituciones nuevas (Poder 
Constituyente revolucionario).

Si la primera tenía un hándicap insuperable en el dato de que muerto 
Franco su autoridad se habría esfumado y parecía inimaginable improvisar 
otra similar, la segunda encontraba su gran imponderable en la derelicción 
de una sociedad que había abominado la política y que difícilmente esta-
ría en condiciones de alzarse en un estallido revolucionario. Reinventar la 
autoridad o repolitizar el ser español, era el dilema.

La crisis del petróleo de 1973, y el consiguiente cuestionamiento del 
modelo económico industrial en que se sustentaban las democracias cons-
titucionales que advino dos años antes de la muerte de Franco, planteó un 
escenario poco antes impensable, cuyo desenlace intuyó prematuramente 
Luis García San Miguel  24. La sociedad, movida por el interés en garantizar 
la estabilidad de una prosperidad que anunciaba quiebra, se adjudicó a sí 
misma el papel clave en el proceso que conduciría a la democracia. Lo que 
en ningún caso llevaba a un cambio en sus valores existenciales, ni la asun-
ción de una forma de vida basada en los postulados de la política.

La Constitución democrática llegó pues de mano de la voluntad social, 
que vio en ella la garantía de continuidad del entendimiento funcional del 
mundo; el mismo que le permitía conservar su interés primordial en la pro-
cura individual del beneficio sin preocuparse por cuestionar políticamen-
te el orden global.

En otras palabras, la sociedad no mudó su naturaleza. Avanzó hacia 
la democracia porque la democracia constitucional le prometía la perpe-
tuación de su modelo funcional en la única forma posible conocida y via-

23  La política de sustitución del precio del petróleo es todo un ejemplo de la estulti-
cia con que el régimen se dispuso a afrontar la desaparición física de quien era su fuente de 
autoridad. Ignorando la realidad que tenía delante y separándose de un sentir social que ya 
no era favorable a su supervivencia.

24  Vid. su Teoría de la Transición. Varias ediciones, la última de 1993, aunque el articulo 
fundamental se publicó en la revista Sistema en 1969.
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ble, que también implicaba la integración en la Europa comunitaria (para 
la sociedad española la certeza máxima de su bienestar). La primera natu-
raleza —que compartía una funcionalidad propia de la sociedad posmo-
derna— se mantuvo incólume. Lo que la sociedad española fue adquirien-
do a partir del uso, fue otra segunda naturaleza política superpuesta que 
no desdecía (desnaturalizaba o desvirtuaba) la primera original sino que se 
adhería a ella acoplándose sin mezclarse ni confundirse, y que dependía 
de su reiteración (que se construye con el hábito de usarla) en la práctica 
democrática. Continuidad del ciclo social desde la incorporación vía tran-
sición evolutiva (fundación), del nuevo ser político democrático.

Fue una adquisición social y sociológica, un logro adquisitivo estructu-
ral (Luhmann  25) que se fraguó en el proceso de Transición en el que con-
fluyeron tres factores externos que, no obstante, resultaron determinantes 
para la evolución interna: a) la amenaza procedente de la crisis económi-
ca mundial que se sintió en España como propia del régimen franquista, 
b) el aparente desmoronamiento inicial de las democracias burguesas que 
al considerarse al borde de perder la Guerra Fría pasaron a ver a España 
como trinchera principal en la batalla contra el comunismo y c) la sorpren-
dente primavera portuguesa de 1974.

Y paradojas donde las haya, una guerra colonial anacrónica y de 
antemano fracasada que empujaba intelectualmente al ejército portu-
gués a transformar su realidad social, y le forzaría a volver las armas con-
tra el gobierno metropolitano, desencadenó una revolución democráti-
ca en 1974 que respondía al parámetro político entonces imperante, algo 
completamente diferente (inverso) a lo que había sucedido en España 
en 1936.

Y no se trataba solo de que dos experiencias coloniales protagonizadas 
por dos naciones muy semejantes irían a desembocar en efectos contrarios, 
sino que la más moderna (Revolución) operando a modo de lo que Mon-
tesquieu llamaba antiejemplo (el ejemplo negativo), iba a impactar deci-
sivamente sobre la más antigua, condicionando su definición en favor de 
una continuidad evolutiva (Transición). Y aún más, lo que parecía perfec-
tamente consonante al existir ideologizado del momento, el Proceso cons-
tituyente que en Portugal impulsaba a la escritura de una Constitución 
dirigente del siglo xx, terminó históricamente desplazado en España por 
la adquisición social de una Constitución democrática rebajada en su pre-

25  Sobre Luhmann y el significado de este concepto, vid. la edición española de Pedro 
Cruz Villalón a la obra del autor La Constitución como logro evolutivo, Madrid, Tecnos, 2024.
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tensión de normatividad en aras a una integración supraestatal caracterís-
tica del siglo xxi.

Otra vez, los españoles se situaban históricamente a la vanguardia de 
los acontecimientos y en la cola de su construcción intelectual, confirman-
do ser una nación fuerte en hechos y débil en ideas. Un dato que operaría 
como sino distintivo de la posmodernidad a la que en fecha temprana se 
abriría la Constitución de 1978.

III. � LA POLÍTICA DEMOCRÁTICA ANTE SU MOMENTO 
FENOMENOLÓGICO: CULTURA POLÍTICA Y VERITÀ 
EFFETTUALE DELLE COSE EN EL RÉGIMEN  
DE LA CONSTITUCIÓN DE 1978

El referéndum celebrado en diciembre de 1976, para la aprobación de 
la Ley de la Reforma Política elaborada por las Cortes franquistas, fue pro-
bablemente una de las convocatorias a urnas más diáfanas —en sentido de 
claro y raso— de cuantas había conocido la historia reciente de España. 
La jornada fluyó sin interferencias desmedidas ni coacciones violentas, y el 
voto se ejerció en unas condiciones que, aunque no eran democráticas, sí 
discurrieron en una atmósfera relativamente aceptable de libertad que des-
embocó en el resultado verdaderamente querido por la sociedad.

Por primera vez desde la guerra, lo proclamado oficialmente reflejaba 
fidedignamente la voluntad social. Los españoles habían expresado su pro-
pósito de caminar hacia la democracia cuando el marco normativo todavía 
correspondía a un régimen autoritario que, muerto Franco, se encontraba 
huérfano de la fuente originaria de su autoridad  26. Fue la sociedad espa-
ñola, que no era autoritaria —y cuyo arquetipo se separaba marcadamente 
del hombre narrado en el Súbdito de Heinrich Mann  27—, la que se ratifi-

26  La conocida referencia de Vázquez Montalbán, «Franco desapareció y el franquis-
mo se hizo panteísta habitando entre nosotros» es incorrecta. El verdadero enemigo del 
franquismo era una sociedad desideologizada y funcional cuyos iconos eran el consumo y la 
satisfacción personal. Frente a ellos no tenía que hacer una invocación a la revolución que se 
había quedado sin público. Manuel Vázquez Montalbán se había quedado sin enemigo y no 
comprendía que la opción que defendía pasaba por politizar la sociedad y replantear desde 
esta politización los dilemas que afectaban al conjunto humano que vive en una sociedad.

27   Una sociedad autoritaria siempre arriesga convertirse en totalitaria porque su base 
sociológica está preparada para ello. Eso sucedió con la sociedad alemana de la época Gui-
llermina y lo explica muy bien la famosa novela del mayor de los hermanos Mann, El Súbdi-
to. Traducida significativamente por El Ultra en los días de la transición, tal vez porque eran 
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có inequívocamente en la voluntad de impulsar el camino hacia un futu-
ro democrático. Así lo entendieron tanto el establishment franquista que 
gobernaba, como la emergente —y todavía no consistente ni demasiado 
perfilada oposición democrática—, que por entonces empezaban a reco-
nocer públicamente la necesidad de acordar un régimen electoral consen-
suado. Tal y como acreditan las intervenciones registradas en el congreso 
del Citep en el hotel Eurobuilding de Madrid, durante el invierno de 1976.

Y parece particularmente apropiado enfatizar la transcendencia del 
referéndum de 1976 para el advenimiento de una Transición española que 
enseña que pese a que las urnas no son el fundamento sustancial de la 
democracia, sí obran como su requisito necesario desde el instante en que 
invisten al gobierno con el mandato político de la sociedad, y además le 
infunden presunción de autenticidad. Es decir, proyectan también la credi-
bilidad que la sociedad confiere a un tipo de régimen cuya legitimación es 
siempre democrática. Govermment by society significa justamente eso. Los 
comicios llenan de sentido democrático a la política y asimismo, pero de 
modo diferenciado, insuflan credibilidad a todo lo que tocan a fuerza de 
dotarle de veracidad, de aquella certeza que corresponde a la verdad reco-
nocida socialmente  28. Dos supuestos que habitualmente coinciden.

En el caso del referéndum de 1976 no fue completamente así. Se tra-
taba de un referéndum que decidía sobre la reforma de la institucionali-
dad autoritaria (que había agonizado aunque restara por saber si podría 
ser hereditable), y tras el que continuaron en el gobierno los que estaban, 
pero en el que por vez primera desde 1936 la sociedad se expresó de mane-
ra efectiva con relación a un hecho político que por su intervención se hizo 
creíble y desencadenó el proceso evolutivo. No era que la sociedad deci-
diera democráticamente su destino, ni que se politizara todavía. La socie-
dad continuaba siendo una realidad sustancialmente funcional, y perma-
necía enrocada en su búsqueda individual de la prosperidad, empezó a 
orientar el decurso de los acontecimientos hacia la democracia y a conferir 
o no credibilidad a los pasos que en ese sentido se daban.

La sociedad restaba fuera, o para decirlo en términos más plásticos, la 
política se mantenía externa al hecho social, aunque pasaba a acreditar la 
veracidad del proceso fenomenológico que se iniciaba. Asumía el rol de 

los ultras españoles los que defendían un modelo autoritario que era más una desiderata que 
una realidad con verdadero arraigo en la sociedad.

28  Véase al respecto todo lo dicho en el estudio de contextualización del libro ¿Hay 
derecho a mentir?: La polémica Inmanuel Kant-Benjamin Constant, sobre la existencia de un 
deber incondicionado de decir la verdad, Madrid, Tecnos, 2021.
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marcar la dirección a los acontecimientos en favor de la democracia y de 
testimoniar así su credibilidad, sin por ello superar el estado de derelic-
ción política que la caracterizaba. Reclamaba para sí la función de deter-
minar el futuro, y según sus valores daba plausibilidad a las acciones que 
hacia ese fin se estaban encaminando, a pesar de que no se transformaba o 
se desprendía de la libertad interna que le permitía operar funcionalmen-
te, ni renunciaba a su naturaleza políticamente derrelicta.

Para resumirlo de otra forma, la sociedad se comportaba respecto de 
la política como lo hacía con cualquier mercancía o bien social, mostrando 
su creencia en lo que le parecía verosímil, aunque no fundiéndose en un 
totum existencial común con la democracia. El ciclo social heredado resis-
tía en su hilo de continuidad nuclear y el ciclo político democrático se ini-
ciaba desde otra nueva planta, que se adquiriría (acoplaría) en el deseo de 
mantener incólume la esencia natural (original) de la sociedad.

En suma, se trataba del acto de validación social expedido por una 
sociedad hasta entonces ajena a la política que, más allá de manifestar 
un propósito rotundo de avanzar hacia la democracia, también emitía un 
veredicto de positiva veracidad acerca del cómo se debería avanzar. No era 
un acto político constituyente, en sí nada más lejano (incluso en lenguaje 
actual se definiría mejor como acto destituyente del franquismo y certifi-
cador del agotamiento de su autoridad). Pero sí el hecho tangible de una 
sociedad que además de hacer sentir su condición de nuevo eje de grave-
dad (de autoridad no autoritaria), incorporaba la función de dar plausibi-
lidad a los acontecimientos políticos, antes que de protagonizarlos y rea-
lizarlos ella misma en primera persona, como corresponde al principio de 
autogobierno democrático.

Se había iniciado una Transición en la que la sociedad y su capacidad 
de hacer creíbles los acontecimientos, desempeñaría un papel fundamen-
tal, y no como en el vecino portugués —tan atosigántemente omnipresen-
te—, donde había estallado una Revolución que, ideologizando la socie-
dad, estaba adviniendo en un proceso constituyente protagonizado por 
una humanidad políticamente restablecida en su derecho de ciudadanía. 
Sociología hacia la política democrática en España y no política democrá-
tica como en Portugal.

Es muy importante reparar en ese dato, porque hasta no hace mucho 
la lectura habitual de la Transición parecía focalizada prioritariamente en 
el análisis del porqué, cómo y quienes diseñaron técnicamente la ley para 
la Reforma Política, antes que preocupada por entender el significado y 
consecuencias inmediatas de una ratificación social en la que nadie parecía 
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detenerse a considerar seriamente. Se anteponía el actuar de la clase diri-
gente y opositora (lo superestructural), sobre la valoración del papel que el 
referéndum de 1976 tuvo en la modificación del rol que entonces corres-
pondía a la sociedad (la estructura). Un rol nuevo, que llevó a los españo-
les a arrogarse un cometido acreditativo (pronto legitimador) y moviliza-
dor de la acción política que determinó la transformación relativa de su ser 
existencial incorporando escalonadamente una nueva naturaleza esencial 
que, sin renegar de la primera, iba destinada a reafirmarla a través del uso 
reiterado de la democracia.

El impacto que la ratificación plebiscitaria tuvo sobre los actores políti-
cos entonces emergentes fue formidable, tanto al trasladarles la certeza de 
que la sociedad —por otorgar verosimilitud al recién iniciado proceso— 
apetecía efectivamente la democracia, como suscitando en ellos la impre-
sión (apariencia) de que no debían apartarse del camino evolutivo empren-
dido so pena de quedarse fuera en el recasting del escenario político que se 
avecinaba. Y ese temor a verse sin chance (sin expectativas), llevó a las dife-
rentes opciones políticas existentes —o a medio formar— a encuadrarse 
(sumarse) dentro de lo que se llamó Transición política (Transición socio-
lógica hacia la política antes que Transición a la politicidad de la sociedad 
propiamente dicha), o a arriesgarse a restar definitivamente excluidos de 
un juego que irrumpía a velocidad de relámpago.

Una transformación evolutiva que antes había tocado con los ojos la 
astuzia comunicativa del rey Juan Carlos que, azuzado por la urgencia de 
dar continuidad a la monarquía, entendía muy bien a los distintos medioam-
bientes que, faltos de confianza mutua, tenían dificultad para comunicar-
se entre sí. Un entendimiento que el rey trasladó continuamente a todas las 
fuerzas operantes, hasta conseguir fundirlas en un espacio común.

Para los elementos procedentes del régimen, el principal reto del 
nuevo estado de cosas que empezaba a tomar cuerpo no radicaba tanto en 
la dificultad de aceptar la evolución y ponerle límites, como en su capaci-
dad para identificar y medir acertadamente lo que pudiera resultar poten-
cialmente admisible al electorado que intentaban seducir. En ese senti-
do, el error Fraga consistió en creer que detrás del régimen subyacía un 
nutrido grupo autoritario atrincherado «per natura» en la realidad (en el 
fondo una sociedad franquista) y al que era preciso atraerse desde un dis-
curso de autoridad.

Frente a ellos, Adolfo Suárez olfateó muy bien que el auténtico desafío 
estaba en conseguir sintonizar con una sociedad despolitizada e integrada 
por hombres nuevos que desdeñaban el autoritarismo franquista (muerto 
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con Franco) y que aspiraban a gozar de libertad para asegurar la continui-
dad de su modelo funcional. Esos mismos hombres nuevos inquietos por 
mantener su estatus funcional y su bienestar individual, resultaron seduci-
dos en considerable proporción por un Partido socialista que —como tes-
timonian algunos diálogos del filme/documental de Portabella  29— sabía 
perfectamente a lo que estaba jugando y procuraban diferenciar nítida-
mente su mensaje del que lanzaban otras fuerzas progresistas que no termi-
naban de entender lo que sucedía. Y algo de eso resultaba extensible a los 
comunistas, que dudaban entre seguir blandiendo la bandera revoluciona-
ria o aceptar la necesidad de conectarse a la nueva sociedad. Solo minús-
culos núcleos nacionalistas entregados al independentismo se mantuvieron 
firmes en la ruptura democrática, pero su muy escasa implantación hizo 
que en aquel momento no fueran tenidos mínimamente en cuenta.

En cualquier manera, lo importante es recordar que a partir del hito 
refrendatario del 76, la carrera hacia la Constitución había comenzado con 
fuerza arrolladora, porque —como escribiera Maquiavelo— en política 
un cambio deja siempre incrustado (addenttellato) el mecanismo que abre 
puerta a otros cambios.

Ahora bien, la construcción de la democracia en España iba a ser todo 
menos tarea fácil, porque había que partir de la instauración ex novo de 
sus supuestos fundantes. La guerra no solo truncó el pasado extirpando 
las raíces democráticas de los españoles y dejó en su lugar una sociedad 
funcional políticamente derelicta cuyos principios vertebradores eran el 
bienestar, el progreso, y el éxito social como meta. También, evidenció el 
significado quimérico que supondría adherirse a un programa o guion pre-
escrito de recuperación (reconstrucción) de un pasado reducido a un mon-
tón de ruinas venerables a las que era inútil empeñarse en insuflar vida; y 
quien lo intentó fracasó estrepitosamente. Por consiguiente, parecía nece-
sario partir de nuevo con lo que existía en la realidad, y arrancar desde 
los esquemas de la sociedad funcional imperante, intentando politizarla 
democráticamente para adquirir una Constitución.

Fue así como en esta nueva sociedad, fabricada de otra pasta identita-
ria diferente a la del mundo de preguerra (anterior a 1936), comenzaron 
a gestarse los elementos que darían vida a la democracia. Empezando por 
unos partidos políticos que ciertamente expresarían siempre pensamientos 
y realidades nuevas por más que flamearan estandartes viejos, y siguien-

29  P.  Portabella, «Informe general», documental, fragmento disponible en https://
youtu.be/r4LzXO-n8sY.
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do por el dictado de normas que garantizaran el ejercicio de los derechos 
democráticos, y, asimismo, aunque más lentamente, absorbiendo pautas y 
usos democráticos en el funcionamiento de lo público/Estatal, que de su 
parte también reclamaba nueva factura. A medida se iba rodando el cami-
no hacia las elecciones para la elaboración de la Constitución, la sociedad 
se impregnaba más y más de la esencia política que era específica de esa 
segunda naturaleza y que tan imprescindible resultaba para alumbrar la 
vida democrática.

Y es que, como señala García-Pelayo  30, parece del todo absurdo pen-
sar en construir una ordenación democrática de la vida sin contar con la 
totalidad de los elementos que la hacen realmente operativa y que van bas-
tante más allá de la Constitución. Tal es el caso de los partidos políticos, 
las mores políticas, la doctrina científica que con sus escritos elaboran los 
estudiosos y en definitiva, el conjunto de modos de obrar y pautas de regu-
lación institucional y social e interpretativa, que registradas en las men-
tes de los hombres, conforman lo que llamamos cultura política o cultu-
ra constitucional.

En ese contexto, fueron cuatro los grandes hitos del gobierno de Adol-
fo Suárez que marcarían el recorrido del proceso constituyente evolutivo 
que se había ido poniéndose en marcha, y que desembocaron en la Cons-
titución de 1978: a) la definición de un sistema electoral consensuado con 
la oposición que resultara creíble para todos, b) el pacto con el partido 
comunista que lo incorporaba a la política y le obligaba a asumir la monar-
quía, c) el restablecimiento de la Generalitat de Cataluña y el Estado auto-
nómico y, por último, d) la amnistía. Todos —menos la última— se for-
malizaron cronológicamente antes de la aprobación de la Constitución y 
terminaron integrados en ella como presupuestos identificadores funda-
cionales articulados desde el acuerdo compartido por una sociedad que se 
movía más por las pautas de credibilidad sociológica que por las reglas de 
la mayoría política. Todas ellas estuvieron afectas a los rasgos inherentes a 
la identidad constituyente que significa en primer lugar situarse por enci-
ma de la normatividad ordinaria y quedar por tanto excluidos de la posi-
blidad siquiera formal de llegar a ser contestados o revisados por los Pode-
res Constituidos, Tribunal Constitucional incluido.

De cualquier modo, las elecciones de junio de 1978, además de inaugu-
rar la vida democrática, pusieron término al proceso previo, y situaron al 

30  Vid. el primero de los dictámenes de Manuel García-Pelayo que se incorporan en 
libro El rey, Madrid, Tecnos, 2024.
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país ante la necesidad de redactar una Constitución pactada (en el sentido 
de consensuada, la palabra mágica del momento) y apta para satisfacer las 
expectativas presentes en aquella sociedad. El punto de inicio fueron las 
claves constituyentes previamente adquiridas socialmente, que resultarían 
intocables en el momento político que estaba llegando, porque en sí mis-
mas eran las manifestaciones específicamente constituyentes de un Poder 
Constituyente evolutivo que venía actuando desde algún tiempo antes.

Faltaba entonces, tejer un sistema jurídico que las integrara y diera 
completa forma normativa, para lo cual se echó mano de los materiales 
comparados que habían probado sus resultados en la Europa comunita-
ria  31. Y así se introdujeron, entre otros, los mecanismos propios del parla-
mentarismo racionalizado, la justicia constitucional, el gobierno autónomo 
de la justicia o el estricto control jurisdiccional de la acción administrati-
va del gobierno.

Pero tal vez lo más representativo de la nueva Constitución, no radi-
caba tanto en las instituciones adoptadas ni en la profundidad esencial de 
los derechos fundamentales generosamente recogidos, sino en la definición 
(identidad) normativa de la propia Constitución que si, por un lado, pro-
clamaba y ratificaba su supremacía jurídica reforzada por una rigidez nota-
blemente agravada (arts. 167 y 168 CE), de otro abría un colosal portón a 
su autodegradación normativa a través de reenvíos y de fórmulas legales, 
que dejaban en manos del legislador ordinario la oportunidad de superar-
la (y hasta de vulnerarla). Una técnica jurídica irreprochable en su plantea-
miento abstracto, e inspirada en las necesidades de un mundo globalizado 
y constitucionalmente interpenetrado, estudiado por autores como Teub-
ner, pero que extendida al ámbito territorial (que era otra de las novedades 
más abiertas que incorporaba la naciente Constitución) tomaba otro sesgo 
muy diferente, y en aquel entonces, totalmente imprevisible.

Así las cosas, lo cierto era que por mucho que se proclamara con 
orgullosa rotundidad la pletórica identidad normativa de la Constitución 
(art. 9.1 CE), parecía obvio que también quedaba manifiestamente abierta 
en clave constitucional licita, la posibilidad de una retrocesión práctica de 
su superioridad normativa como Ley Fundamental (desconstitucionaliza-
ción) a través del recurso a determinados procedimientos constitucional-
mente establecidos, y que muchas veces se verían legitimados por la invo-
cación del mecanismo de la mutación constitucional.

31  Un dato que señala con la agudeza que le caracterizaba Alejandro Nieto en su colabo-
ración al debate que sobre la Constitución española tuvo lugar en Roma por aquellos años.
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Era el precio del consenso —se dijo— de los partidos representados en 
el parlamento que traducía el previo consenso social. Pero lo cierto es que 
la fuerza normativa de la Constitución consagrada como sacrosanto prin-
cipio inspirador máximo del sistema, resultó cuestionada (o contradicha), 
cuando no potencialmente allanada, por la previsible intervención práctica 
de tres procederes instituidos de muy diferente índole, que resultaban legí-
timamente impenetrables desde el uso directo de la Constitución: la legis-
lación autonómica, las sentencias de Tribunal Constitucional y la regula-
ción europea a la que pronto se incorporaría España.

En cualquier caso, se trataba de planteamientos siempre potenciales 
que no fueron destapados ni tratados problemáticamente en los prime-
ros días de vida democrática por los estudiosos del nuevo universo cons-
titucional, que —como ya se anticipó— dividieron su ámbito de estudio 
(anteriormente Derecho Político) en dos materias nítidamente separadas 
y materialmente diferenciadas: Derecho constitucional y Ciencia Política. 
Mientras el Derecho constitucional se consagró casi exclusivamente, a la 
exégesis de una jurisprudencia constitucional que parecía ser la única vía 
operática disponible para dar vivacidad (también pudiera decirse vitali-
dad) a una Constitución que siendo rígida pero modificable, de facto sería 
vista (o subjetivamente leída) como irreformable por sus actores políticos, 
que contaban con la mutación interpretativa cómo único procedimiento 
de cambio realmente practicable.

Por su lado, la ciencia política se reservó el cometido de analizar y men-
surar la realidad empírica de una sociedad en la que lo político parecía 
estar tintado del paradigma del interés individual, en la que, y a no mucho 
tardar, la tarea de medir las preferencias políticas iría a resultar indiscer-
nible del interés por cuantificar los parámetros del más trivial consumo, 
(por no decir de cualquier otro fenómeno o apetito sociológico que pudie-
ra querer ser testado). Quien hacía lo uno iba a servir perfectamente para 
procurar lo otro, y eso explica muy bien la versatilidad que pronto adqui-
rió y caracterizó a la demoscopia que entonces se iniciaba.

Todo este reparto, además de dejar al descubierto un amplio espec-
tro relativo al estudio del funcionamiento, composición y definición cons-
titucional de las instituciones de gobierno, que no iba a ser ocupado por 
ninguna otra disciplina académica —generando una enorme laguna en el 
conocimiento doctrinal—, partía de una premisa científico-jurídica exten-
samente compartida por los autores, que presumía que el objetivo primor-
dial de la Constitución normativa era construir un sólido valladar jurídico 
al problema de la estabilidad política nacional (gobernabilidad), que tanto 
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había preocupado en el ciclo constitucional anterior, y al que el triunfo 
militar del africanismo había puesto trágico fin en 1939.

Frente a la inestabilidad crónica del pasado —se decía—, la democra-
cia, ahora se había hecho fuerte en el derecho (Constitución), y en tanto 
que el Derecho constitucional se refugiaba encaramado en una jurisdic-
ción constitucional (Tribunal Constitucional) que no hacía derecho sino 
que lo aplicaba interpretativamente, consagrando por un tiempo indefini-
do la certeza de su vigencia y renovándolo solo a medida fuera necesario. 
Era —tomando en préstamo la metáfora de Reiner Whal— el triángulo 
perfecto: democracia, Constitución y jurisdicción. Una especie de circuito 
virtuoso que —se argüía— rompería para siempre la ley histórica que mal-
decía de incertidumbre la malhadada estabilidad política española.

Más allá de que semejante planteamiento adolecía de un atavismo 
incompatible con un mundo en proceso de cambio imparable (y que aten-
día más a los problemas del ayer fenecido, que a las demandas del presen-
te y de un inminente futuro palpitantemente vivo), el problema radicaba 
en que, en primer lugar, se había construido una autoconciencia doctri-
nal (self awareness) o autopercepción de la identidad constitucional, que 
no correspondía a la auténtica estructura normativa de tipo contradictoria 
presente en la Constitución. Y es que mientras la doctrina constitucionalis-
ta afirmaba la rígida supremacía de la Ley Fundamental, la propia norma 
constitucional abría camino jurídicamente en términos incontestables a su 
degradación normativa (desconstitucionalización) con una facilidad pas-
mosa, dejando siempre al albur de los actores políticos y de sus intereses 
concretos el cómo y hasta dónde de la posible apertura.

Y ese gap o divorcio efectivo entre lo que se creía intelectivamente y lo 
que en realidad se podía hacer jurídicamente, se resolvió casi desde el pri-
mer momento en favor de una abertura generalizada de la Constitución 
al cambio, que en muchas ocasiones estaba justificado por la integración 
multinacional de España, pero que en otras obedecía a intereses relaciona-
dos con la lógica del poder y el reparto de sinecuras clientelares que pron-
to se instaló en la vida política española.

Pero es que a más de todo ello, el problema también radicaba, en 
segundo lugar, en que la marcha científica del Derecho (el entendimien-
to de lo jurídico que la doctrina poseía y que como tal era percibido por 
los autores) iba a discurrir en sentido inverso al paradigma que la Ilustra-
ción había construido históricamente y que todavía servía de núcleo defi-
nitorio al fenómeno normativo hasta entonces admitido, y que los autores 
de la doctrina constitucional del momento tenían por referente. La capa-
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cidad de un Derecho entendido como el orden impositivo-coercitivo idea-
do para ordenar y disciplinar la vida social desde un programa normativo 
exigible por los tribunales y que arrancaba de la razón Ilustrada, era ya un 
postulado de otro tiempo. El siglo xxi se estaba adentrando a toda prisa 
por los senderos de una concepción más flexible (souplé) de lo jurídico, en 
la que lo imperativo cedía terreno a lo propositivo y la efectividad norma-
tiva de la ley aparecía uncida a la posibilidad real de su realización efecti-
va (la eficacia normativa).

Esta nueva concepción propia del Tiempo nuevo que estaba viniendo, 
era mucho más receptiva a una idea de Derecho en la que tuviera cabida el 
estudio de la institucionalidad concreta que había creado la Constitución 
de 1978, y que atendiera cabalmente a la situación específica que presidía 
cada uno de aquellos órganos. Una concepción más penetrada por la rea-
lidad y bastante más sensible a los micro-problemas de la práctica política, 
y que respondía mejor a los requerimientos del mundo posmoderno. Un 
ámbito político que abarcaba exactamente los temas que habían quedado 
en terreno de nadie en el estudio de la Constitución de 1978, y que fueron 
estallando en la vida política española, desde el momento mismo en que se 
constituyeron las primeras Cortes libremente elegidas.

Cuestiones como, el significado práctico de la responsabilidad polí-
tica del gobierno y sus ministros, la idea de inordinación (y no de jerar-
quía) que preside las relaciones políticas entre órganos constitucionales 
(que deben respetar su autonomía sin inmiscuirse unos en la vida interna 
de otros y mucho menos disponer en sus nombramientos domésticos), o a 
la obligación del presidente investido de debatir en el Congreso su progra-
ma de gobierno para obtener la confianza de un parlamento que lo segui-
ría siendo a lo largo de todo su mandato, afloraron por aquellos días en los 
gobiernos de la Unión de Centro Democrático, sin obtener una respuesta 
adecuada que pusiera fin a la irresuelta polémica que en su día suscitaron.

Aparentemente, se trataba de temas ajenos a los intereses intelectuales 
de los estudiosos del Derecho constitucional y la ciencia política, y relacio-
nadas con la marcha de la práctica democrática, cuyo conocimiento perte-
necía a los dominios de una costumbre constitucional, en el mejor de los 
casos tenida por regla infrajurídica. Pero en realidad, eran problemas que 
obedecían a la esencia de la vida política en su dimensión más empírica 
y efectiva, y traducían el estado de salud de una cultura democrática a la 
que era imprescindible potenciar en su uso, si se quería hacer de la política 
una segunda naturaleza efectivamente constitutiva de la sociedad española.
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Sin un uso democrático de la política por los ciudadanos y los actores 
políticos, resultaba imposible adquirir una dimensión constitucional real 
y efectiva suficiente para dotar de contenido la vida cotidiana de la socie-
dad. Sin uso (praxis real) no habría nunca segunda naturaleza y prevale-
cería forzosamente la primera; la originaria nacida de la guerra y forjada 
desde la función por el desarrollismo de los sesenta y que, gustara o no, 
había auspiciado y dirigido la Transición.

La funcionalidad de la vida social iba a apoderarse de la política (como 
muy pronto evidenciarían unos partidos que antepondrían la movilidad 
social de sus inscritos a cualquier tarea de realización ideológica) porque 
los españoles veían en la democracia el mecanismo instrumental adecua-
do para una realización individual que garantizaba su prosperidad colec-
tiva, y nunca como un fin político en sí mismo, que requiriera de su inter-
vención activa (ciudadanía).

Para eso —se pensaba— estaban precisamente las instituciones consti-
tucionales que eran vistas y tenidas por algo así como, los guardianes orga-
nizados de la democracia. A ellas les estaba encomendado el deber de que 
la democracia funcionara correctamente según el planteamiento oficial-
mente reconocido, que sin embargo, ignoraba que las instituciones no son 
otra cosa que las ficciones compartidas que una sociedad construye delibe-
radamente en aras a gobernar su destino. Ficciones del Derecho constitu-
cional que, como las personas jurídicas privadas, precisan de seres huma-
nos —en este caso ciudadanos— que les confieran realidad operativa en el 
tráfico ordinario de la vida política, y que a partir de ese tráfico se incardi-
nan en una atmosfera inmaterial y etérea que recibe el nombre de cultura 
política constitucional, que marca sus modos de ser y de actuar de manera 
tan invisible como efectiva. A ella obedece, en resumidas cuentas, su lógi-
ca efectiva que en democracia es siempre una lógica que se encuadra en 
el terreno de los intereses humanos plurales que se entretejen intelectual-
mente desde la base más profunda de las sociedades, la que construye su 
ser existencial último.

Una lógica desconocida en España, que tendía a que la política demo-
crática fuera entendida solo como una superestructura institucional que 
permitiera e hiciera factible la estructura natural originaria de tipo funcio-
nal que deparaba prosperidad a la sociedad. Una sociedad funcional que 
parecía ser lo que realmente interesaba a los españoles, que incluso vieron 
la ansiada integración en la Europa comunitaria con el alivio que suponía 
ser gobernados (al menos en parte) desde fuera.
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Tan importante o más que el autogobernarse (democracia), era, para 
los españoles de aquel momento fundacional de la Constitución, asegurar 
políticamente —vía integración en Europa— la continuidad de una natu-
raleza primaria que, basada en la idea de funcionalidad, les redimiera de 
sus inquietudes existenciales ligadas a la satisfacción de las necesidades 
vitales de un hombre al que la palabra democracia decía bastante poco. Un 
hombre para el que las elecciones podían encarnar muy bien la expresión 
máxima de la democracia que, en tanto no suponían ningún cambio pro-
fundo de modelo político, dejaban tranquila a una sociedad más preocu-
pada por la credibilidad (veracidad) que por su autenticidad representati-
va (representación política).

A medida que la sociedad asumía en España un teórico protagonis-
mo político directo —y que las instituciones democráticas adquirían vida 
constitucional y practica— el juego político se fue trivializando y despe-
gando de los intereses ideológicos en los que en principio debería haber-
se enraizado. Los partidos se funcionalizaron, en el sentido de despo-
litización sociológica que Kirchheimer otorga al término, y además de 
convertirse en instrumento de ascenso y movilidad social, renunciaron a 
los debates de fondo sobre un modelo de sociedad que en realidad todos 
o prácticamente todos, compartían. La estabilidad estaba asegurada y a 
ella contribuyó decisivamente el hecho de que no había ninguna sociedad 
franquista (autoritaria) que hubiera sobrevivido políticamente a Franco, 
como demostraron la marcha de los acontecimientos hacia reformas con-
cretas del estilo de las leyes del divorcio, la igualdad efectiva ... o incluso 
de manera más matizada la ley del aborto, aceptadas —cuando no reque-
ridas— por la mayoría sociológica del país. Y como —de otra parte— evi-
denció también palmariamente la unánime reacción colectiva repudiando 
clamorosamente el intento de golpe de estado de 23 de febrero de 1981.

Esto no quiere decir que la política se desvaneciera radicalmente a 
medida que la democracia se estabilizaba. En ningún caso. Lo que sucedió 
fue que la política se iba formalizando y superficializando, tornándose más 
mundana y tomando poco a poco el camino de convertirse en una tenue 
práctica social cada vez menos socializada —valga la reiteración expresi-
va—, o si se prefiere, menos usada en el sentido de menos practicada como 
hábito repetido. Una política crecientemente percibida como una superes-
tructura relativamente distante del existir cotidiano.

No es que los españoles dejaran de sentirse socialistas, demócratas, 
conservadores o nacionalistas. Lo que ocurría era que ese sentimiento que 
se hacía cada vez más difuso, más liviano y superficial, se fue paulatina-
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mente descafeinando y decolorando sin remedio, y se encontró progre-
sivamente reducido a signos de identidad externa, o se tradujo en ritos y 
tradiciones familiares o grupalmente compartidos en muchas ocasiones 
como comportamiento electoral atávicamente reiterado. Algo que, por lo 
demás, como proceso de formalización social (o desvitalización) de la polí-
tica, explican muy bien Achen y Bartels cuando identifican la desnutri-
ción ideológica que fue invadiendo al elector norteamericano demócrata o 
republicano, en las últimas décadas del siglo xx y primeras del xxi.

A todo ello contribuyó notablemente una delimitación definitiva del 
panorama político que, arruinando al partido que había hecho la tran-
sición a fuerza de destruir la imagen personal de su líder (irreemplaza-
ble), Adolfo Suárez, redujo a tres (y una cuarta menor y un tanto náufra-
ga del rupturismo de la transición) las opciones políticas disponibles para 
el electorado.

La operación de acoso y derribo de Adolfo Suárez fue mucho más que 
una conspiración de salón movida por conveniencias de oportunidad o la 
mera táctica política. Fueran cuales fueran sus aviesas intenciones iniciales 
—que sin duda las hubo—, automáticamente derivó en una completa rede-
finición del mapa de los actores políticos, generando también y de manera 
difícilmente perceptible, un nuevo limite invisible en el juego de la políti-
ca constitucional (introduciendo algo pálidamente similar a lo que en Italia 
se llamaba arco constitucional) que, invocando las tinieblas del franquismo, 
dejaba potencialmente fuera de la alternativa constitucional a una Alianza 
Popular que, a partir de aquel instante redefinitorio de las opciones de los 
actores políticos, se vería siempre en la tesitura de ser tachada de sociológi-
camente franquista ante un inmenso sector social funcional no demasiado 
preocupado por la política ideológica, pero sí medroso del triunfo de una 
involución autoritaria que restringiera las libertades personales.

Una especie de barrera inducida a modo de percepción imaginada en 
clave ingentemente negativa, afianzada en el profundo rechazo social al 
inadmisible retorno de la autoridad intolerante y represora de los derechos 
de un homus funcional, que se hacía más exigente y celoso de su autodeter-
minación individual (un amour de soi-même vuelto amour propre) a medida 
que la cultura posmoderna iba sentando sus reales.

Una imagen que tornaba muy difícil, cuando no imposibilitaba en tér-
minos de mensaje sociológico desacreditativo (otra vez la veracidad), el 
acceso al gobierno del otra vez renacido (esta vez como centrista) Fraga 
Iribarne, y que lo condenaba a la oposición permanente. En definitiva, un 
veto encubierto desde un discurso más social que político, al ascenso de 
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un gobierno sociológicamente autoritario que habría merecido ser comba-
tido como treta electoral descalificadora antes que tenido por impedimen-
to real y antidemocrático efectivo  32.

En lo sucesivo, la estrategia obtendría ciertos réditos y sería un caballo 
de batalla permanentemente recurrente en las contiendas electorales, pero 
a nuestros efectos era otra muestra más de la despolitización en marcha, y 
en la que los miedos sociales mutaban sutilmente su apariencia en terrores 
políticos por obra de la mercadotecnia electoral  33.

En todo caso, siempre pendería sobre la derecha conservadora una 
potencial mácula borrosa de autoritarismo sociológico, sedicentemen-
te formulada como imputación de vuelta al autoritarismo franquista que 
había muerto con Franco. Un hándicap de fuste en un mundo sin valores 
democráticos sustanciales, que incluso haría presa en las señas de identi-
dad de la propia fuerza fraguista y que con el tiempo, para poder superar-
la, le llevaría a cambiar no solo de líder y de redacción en su anacrónico 
ideario de 1977, sino incluso la misma denominación partidaria (una AP 
que se haría PP).

Sin embargo, la consecuencia más directa de la destrucción políti-
ca de Suárez, tal vez fuera que posibilitó que el Partido socialista ganara 
las elecciones de 1982 con la mayoría más rotunda de cuantas ha conoci-
do la democracia en España en todos sus años de vida. Éxito al que asi-
mismo, también contribuyó la enorme identificación de su programa de 
acción con una sociedad que veía en la persona de Felipe González la cul-
minación de los grandes anhelos de la generación de hombres nuevos que 
habían impulsado el cambio. Esto permitió al gobierno del PSOE centrar-
se políticamente en satisfacer las exigencias procedentes del mundo socio-
lógico-funcional, ignorando el apoyo de las izquierdas comunistas —y por 
supuesto de unos independentistas a los que abominaba— que quedaron 
sumidas en la irrelevancia electoral.

32  El invento recuerda a una estrategia publicitaria de enorme éxito en la Alemania de 
Weimar, «la leyenda de la puñalada en la espalda», que atribuía a los organizadores de la 
paz la responsabilidad falsa de haber perdido la guerra adrede, para alcanzar el gobierno y 
afianzar su dominio. Su éxito sociológico fue bastante más allá de su éxito político generan-
do una especie de aura antinacional que pesó decisivamente sobre las fuerzas republicanas y 
las terminó destruyendo en sus bases de apoyo.

33  El tema requeriría un tratamiento más detallado del que se puede dedicar en una 
nota, pero el análisis de esa transformación de Alianza Popular en el partido de igual nom-
bre resulta fundamental para comprender como funcionaría en adelante la democracia espa-
ñola. Interesante al respecto Carme Molinero y Pere Ysás, Alianza Popular/Partido Popular, 
2025. Agradezco a Marc Carrillo la referencia de su lectura.
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Felipe González ocupo cómodamente y por extensión el espectro polí-
tico de la izquierda y del centro izquierda español. Y cuando con los años, 
su mayoría parlamentaria menguó, pudo proseguir en su tarea, repitiendo 
la práctica anterior de la UCD de acudir a las minorías nacionalistas que 
—especialmente en Cataluña— estaban hechas de la misma madera fun-
cional y sociológica que el resto de los partidos, y que políticamente se 
movían en el doble rasero de satisfacer a su clientela funcional y ampliar 
una trasferencia continuada de competencias autonómicas que la apertura 
de la Constitución de 1978 hacia perfectamente viable.

Los modernizadores mandatos de Felipe González estuvieron marca-
dos por una profundización cuantitativa en las ambiciones y apetencias de 
una sociedad funcional a la que la integración en Europa colmaba de satis-
facción, y que parecía llamada a resolver los grandes problemas históricos 
de España. Pero, seguramente lo más transcendente a este respecto fue la 
imbricación en un proceso de globalización, del que España iba a ser uno 
de los grandes beneficiarios internacionales, a resultas de su doble condi-
ción comunitaria europea y de punto de referencia hispanoamericana, que 
la abriría y lanzaría al mundo, y la convertiría en punto privilegiado de 
encuentro e intercambio. Una referencia extraordinariamente importan-
te para un universo cultural y económico hispanoamericano que, a partir 
de los años noventa y con motivo del fin de las dictaduras militares de la 
Guerra fría, experimentaba el enorme auge de todo signo que le daría peso 
mundial en muchos casos a través de España. Para ello hubo que imple-
mentar reformas en la estructura económica, jurídica y administrativa del 
Estado, que restaban pendientes desde la transición.

Cualitativamente no se alteró la composición y definición identita-
ria de una sociedad española que cifraba sus expectativas a la movilidad 
social y al avance individual. No solo no se politizó más una sociedad que 
continúo viviendo de espaldas al obrar político sino que la tendencia a tri-
vializar la política se agudizó al permitir o al dar a entender, que la demo-
cracia no precisaba de actores naturales que emergieran de la sociedad, 
y que bastaba con profesionales que entendieran su actividad como un 
cometido limitado a las exigencias autónomas de cualquier oficio, en el 
que —y para este caso específico— reinaba una suerte de segunda ley de 
Gresham, que «expulsando la moneda buena a la sociedad y dejando en 
política solo la mala» no añadía fuerza a la politización social sino que la 
desangraba y debilitaba esencialmente porque precisamente el uso traía y 
hacía la nueva naturaleza.
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Solo el combate contra el terrorismo independentista que —tornan-
do las ideas de ruptura democrática en posmoderna crítica antisistema— 
ejercía de oposición en el País Vasco y que parecía imposible de erradicar 
políticamente, enturbiaba y empañaba la gestión gubernamental de Felipe 
González. El final de la experiencia socialista vino marcado por una com-
binación de debilidad económica —con su consiguiente carga de crisis de 
expectativas entre una sociedad preocupada solo por el éxito— y el har-
tazgo de un sector del establishment por su exclusión política, que en rea-
lidad implicaba una protesta por la privación de los beneficios clientelares 
inherentes a una forma de hacer política basada en el reparto de sinecuras, 
y que tuvo como coartada una serie de turbios episodios que escandaliza-
ron —en el sentido de Thompson— al país, abriendo una enorme polémi-
ca en torno al sentido y extensión de una corrupción en la que lo políti-
co y lo jurídico se confundían constantemente en un totum revolutum que 
nunca fue suficientemente clarificado en términos conceptuales  34.

Una preocupación que no obstante, quedó muy latente en el subcons-
ciente imaginario colectivo español que todavía hoy sigue identificando 
el ilícito jurídico-penal con aquella degradación política que conduce al 
declive, y a la muerte por inanidad (desubstanciación) de las instituciones 
constitucionales.

Lo que se presentó a la opinión como la exigencia de responsabili-
dad política de una sociedad democrática que —liderada por un parti-
do organizado y deseoso de regenerar la política— pedía indignada cuen-
tas (accountability) frente a una corrupción generalizada, fue en realidad 
el inicio del nuevo tiempo de una fuerza política nueva en su dimensión 
social, que se apoyó para su ascenso en fuerzas nacionalistas que, pese a 
su insistente reclamo del hecho diferencial político-nacional, bebían de la 
misma fuente sociológica del resto y no tenían precedentes en el mundo 
de preguerra.

El gobierno del Partido Popular fue novedoso en varios sentidos. Pri-
mero, porque introdujo la técnica virtual en nuestro espacio democráti-
co, trasladando a la política lo que había sido mercadotecnia y ahora era ya 
incipiente comunicación digital. Por anticuado que hoy pueda parecer, la 
política hasta aquel tiempo se movía aún en las coordenadas de una idea de 
responsabilidad política —mejor o peor dibujada— que conectaba al elec-

34  Al respecto, E.  García, «Corrupción, anfibología de una palabra (digresión acer-
ca de lo jurídico y lo político-moral en el “mal de siècle de nuestra época”)», Letras Libres, 
núm. 315 (2025).
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torado con sus representantes en una relación de confianza, que pronto se 
vio reemplazada por una necesidad de responsividad inmediata que desqui-
ció definitivamente la vida democrática y la puso en manos de magos comu-
nicadores infatigables encargados de suscitar continuadas expectativas en 
el imaginario colectivo. Responsividad y expectativas que ante la imposi-
bilidad efectiva de convertirse en realidades ciertamente satisfechas, eran 
velozmente redirigidas a otras nuevas necesidades del mismo tipo en una 
interminable sucesión de imágenes y apetencias sociológicas que —como 
presagio Benjamín— ocupó el lugar de la construcción ideológica.

Esta forma posmoderna de hacer política, de procedencia anglosajona 
y que encajaba perfectamente con un mundo funcional, reemplazó rápida-
mente a la política tradicional y obligó a acomodarse a todos los partidos 
so pena de envejecer comunicativamente (algo que significaba decir electo-
ralmente), lo que comportaba quedar relegado al absurdo social. Un plan-
teamiento que se correspondía con los tiempos que encarnaba José María 
Aznar, que se alejaba así de la tacha de presunto autoritarismo sociológico 
de su predecesor, y se metía de lleno comunicativamente en los mecanis-
mos de promoción del mercado y la libertad de comercio que tan fabulo-
sos resultados estaban dando a una sociedad posmoderna seducida por la 
nueva economía financiera.

En segundo lugar y en alguna medida ligado a lo anterior, la novedad 
estuvo marcada por el éxito económico real que trajo consigo la consoli-
dación del avance de la integración europea, y muy especialmente por la 
adopción de la nueva moneda comunitaria, que en la medida que suponía 
una alternativa financiera a la divisa estadounidense, relanzó hasta lo inde-
cible la fuerza y el atractivo de la economía española para el continente 
americano, con las enormes implicaciones de todo tipo que ello compor-
taba y que, sobre todo, reforzó la posición de España y de su sociedad en 
el mercado mundial.

Tercero, porque pareció consolidarse un modelo funcional de éxito 
social que dejaba definitivamente atrás la política tradicional, desplazada 
por el triunfo de un modelo basado en los hechos y acontecimientos posi-
tivos (datos fácticos) en orden a procurar un bienestar colectivo que surgía 
del triunfo personal. Un modelo fenomenológico probadamente atracti-
vo socialmente —que conectaba perfectamente con la realidad sociológica 
española originada en los años cuarenta— pero que tenía su talón de Aqui-
les en la insoslayable necesidad de encadenar continuamente éxitos o alter-
nativamente de generar (ilusionar o seducir) nuevas posibilidades fácticas. 
Su fragilidad estructural, propia de una política construida sobre hechos, 
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quedó evidenciada en el momento que un solo acontecimiento —el aten-
tado terrorista de Madrid— y la reacción que generó en el propio presi-
dente (un hecho de producción propio), terminó expulsando del poder al 
Partido Popular.

Fue sustituido, un tanto inesperadamente, por un Partido Socialista 
que, carente de un programa ideológico de fondo, apeló a lo social —esta 
vez en forma de políticas de género e inclusión—, y agitó insistentemen-
te el temor al fantasma del autoritarismo franquista, tanto para poder des-
alojar definitivamente a la oposición del Partido Popular y evitar su retor-
no, como para procurar reforzar la base electoral propia atrayéndose a la 
suma de fuerzas que hasta entonces se habían movido en la periferia de la 
legitimidad constitucional y que mantenían tesis tomadas de la vieja idea 
de ruptura democrática.

Rodríguez Zapatero, un político enormemente esperanzado en situar-
se a la vanguardia de lo que entonces era visto como sinónimo del avan-
ce hacia el progreso, perdió el poder sarcásticamente por el suceder de un 
acontecimiento que afectó decisivamente a la marcha de lo social y que 
amenazó con quebrar el modelo de sociedad imperante en España, la crisis 
financiera de 2007. Su extensión incontrolada desacreditó completamen-
te al gobierno, y casi lo situó ante la necesidad de abandonar en medio de 
un clamor colectivo por su ineficiencia, que no era tal sino la mera expre-
sión de lo que la misma sociedad había querido hacer de la política demo-
crática: convertirla en un instrumento frágil que navegaba sin apenas darse 
cuenta de sus limitaciones, por el océano de un mundo imprevisible en el 
que lo inesperado sucedía siempre ante la ausencia de estrategias democrá-
ticas a largo plazo.

El resultado de aquella crisis fue el estallido de una enorme protes-
ta social sin precedentes desde 1975, que estuvo a punto de derrumbar 
las instituciones constitucionales y la propia obra de la Transición, y que 
tuvo dos consecuencias de enorme calado. Por un lado, llevó a la abdica-
ción del rey Juan Carlos, en una hábil jugada de auto-asunción de respon-
sabilidades —no reconocidas expresamente como tales— y que en reali-
dad cumplían al conjunto del establishment. Y de otra parte, determinó la 
eclosión de nuevos partidos políticos de vocación política aparentemente 
muy enfatizada.

Dos alternativas que desde la izquierda y el centro decían represen-
tar un proyecto de redefinición política sustantivo, articulado sobre dos 
ideas y dos entendimientos muy diferentes de lo que estaba sucediendo. 
Uno (Podemos) construido en el propósito de extirpar los restos fran-
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quistas de una sociedad pretendidamente autoritaria para instaurar en su 
lugar la democracia real que —para el razonamiento que sustentaban— 
no había conocido la política española anterior, fundamentada en esta oca-
sión, tanto en ideas viejas (autodeterminación nacional), como en nue-
vos proyectos sociales relacionados con el género y la igualdad efectiva de 
las personas. Y otro (Ciudadanos), volcado en una reforma del entrama-
do institucional y obsesionado por poner sordina a un modelo de Estado 
que, potenciando la transferencia generalizada de poder a las comunidades 
autónomas, había alimentado inconfesadamente un mundo clientelar y de 
vasallos que además de resultar incompatible con la dignidad cívica, alen-
taba las razones de la crisis política que estaba viviendo.

Lo que viene después es puro presente político y no resulta fácil juzgar-
lo con sosiego y mucho menos objetivarlo en pocas líneas.

Tras el estallido independentista en Cataluña —que, como agudamen-
te señala Daniel Gascón  35 obedecía a factores muy complejos a los que no 
era ajena la protesta de una sociedad catalana que veía truncadas sus ape-
tencias de crecimiento funcional, por el desmoronamiento de una clase 
política nacionalista no muy diferente a la del conjunto nacional—, vino 
la política ecléctica de Rajoy. Una política de circunstancias, movida por 
el propósito de no adoptar soluciones drásticas, al menos hasta que no se 
clarificase la realidad económico-financiera que venía dada por el contex-
to internacional y especialmente europeo. Política vacilante e insegura que 
no respondió a las expectativas que había generado socialmente, que pau-
latinamente fue perdiendo apoyos sociales y parlamentarios, y que acabó 
desembocando en una moción de censura y en un gobierno de coalición 
socialista, apoyado por fuerzas que se había posicionado contra la Consti-
tución de 1978, y que clamaban por su destrucción.

35  Perspicaz —como todo lo suyo— es el libro El Golpe Posmoderno, Madrid, Debate, 
2018. En la protesta catalana emerge una rebeldía social que va más allá de la reacción clá-
sica en la era moderna. Lo que allí sucedió tiene mucho que ver con la incapacidad de una 
sociedad para soportar las nuevas condiciones que la marcha de las cosas está imponiendo a 
unos hombres acostumbrados a vivir cómodamente en la placidez del Estado Social. Cuan-
do pase el tiempo se comprobará que en aquel estallido cristalizaron causas que iban más 
allá de una petición de independencia que más que encarnar una utopía era en sí misma la 
expresión máxima de la distópica. La imagen largamente difundida por la prensa de aquel 
diálogo hilarante entre un policía antidisturbios de los mozos de escuadra que se enfrenta a 
un manifestante —luego se sabrá que era bombero— al que, porra amenazante en mano, le 
espeta: «¿Pero, tú que haces aquí?», frente a lo que el manifestante responde ufano: «Estoy 
aquí para defender la República»; en tanto que el agente le replica a bocajarro: «¿Qué Repú-
blica, imbécil? ¡Si la República no existe!», es la expresión subliminar más plástica que 
podemos encontrar de lo que allí sucedió.
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En este punto —que es el debate actual— la desconcertada sociedad 
española se encuentra, como otrora en el instante de la muerte de Fran-
co, ante un dilema con dos alternativas posibles. O bien optar por la rup-
tura del modelo —incluso territorial— de la Constitución de 1978 y abrir 
un Proceso Constituyente al viejo estilo revolucionario, o por el contra-
rio, tomar la Constitución como referencia y proceder a intentar regene-
rar la democracia.

El problema de la primera radica en la falta de alternativa posible a la 
democracia constitucional tanto en el ámbito intelectual como en el prác-
tico-efectivo, y también —cómo no— en la inexistencia real de una socie-
dad autoritaria que haya sobrevivido al franquismo a la que echar las cul-
pas y liquidar revolucionariamente. Todo esto sin reparar en el inasumible 
coste que supondría arriesgarse a no concitar entre la sociedad un tantum 
de credibilidad que exigiría superar de largo la mayoría que requiere cual-
quier quorum político destinado a la modificación de la Constitución. Algo 
necesario en un modelo constitucional evolutivo en que lo social magnetiza 
(en el sentido de atraer) a lo político aunque sea hacia un rechazo o resis-
tencia a un cambio que repugna socialmente.

En lo que respecta a la segunda, la clave radica en lo difícil, lo prácti-
camente imposible que resulta regenerar una Constitución evolutiva vol-
viendo o retornando (ridurre ai principi) a sus comienzos normativos. Una 
Constitución evolutiva no dispone de un momento normativo fundacional 
en condiciones de ser recuperado ya que carece de un paradigma normati-
vo estable que se pueda imponer férreamente a todos los actos y situacio-
nes posteriores, porque lo normativo es un instrumento de su ser existen-
cial y no a la inversa.

Puede disponer, eso sí, de una regla de coherencia que soporte su per-
vivencia desde determinada línea de principios intelectuales e institucio-
nales, que se verán reforzados e incrementados cuando históricamente 
resulte necesario y sociológicamente sean subsumibles en una evolución 
que exigirá tiempo (el gran legislador de Constant) para mantener el hilo 
de continuidad de su identidad genealógica, impulsando de este modo el 
cambio y dando estabilidad a lo que existe. Para ello, hay que tener muy 
presente tanto la identidad de la Constitución como el grado de arraigo 
que esa identidad dispone entre la sociedad.

Nos situamos aquí ante un problema capital para el constitucionalis-
mo contemporáneo, que frecuentemente ha sido examinado en una clave 
de contraposición negativa que —paradójicamente— ignora la necesidad 
de definir la identidad propia, y que en ocasiones, hasta escurre el proble-
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ma de explicitar qué se entiende por la categoría misma de identidad. Algo 
que frecuentemente sucede cuando —siguiendo la pauta establecida por el 
Tribunal Constitucional Alemán— se estudia tout court el binomio identi-
dad nacional versus identidad europea.

No responde al tema entrar en demasiadas honduras en relación con 
un tema que en el futuro sin duda va a ocupar el tiempo científico de 
numerosos académicos. Pero sí parece obligado efectuar una referencia 
mínima en relación con los puntos cardinales que apuntan a la esencia del 
ser en que reside el soporte existencial de la Constitución, y que cambian-
do sin destruirlo, le confiere estabilidad y nos permiten afirmar que hace-
mos lo que somos antes que somos aquello que hacemos —como preten-
día Foucault cuando repetía que la identidad era una trayectoria.

El término «identidad» se corresponde con el adjetivo griego αὐτό, 
que significa «lo mismo», y que unido a su pronombre το se traduce por 
«este mismo» en el sentido de la continuidad o la estable perennidad del 
objeto o cosa a que se refiere (το αυτό)  36. Menciona lo que permanece por 
encima de las circunstancias y resulta indeleble a las variaciones que nece-
sariamente va produciendo el tiempo. La identidad es una sustancia que 
no cambia en sí (misma) y que como tal, integra al conjunto de rasgos pro-
pios de un individuo o de una colectividad y los caracterizan frente a los 
demás. De ahí posiblemente el afán por explicarla en conflicto con otra 
identidad diferente o incluso en el movimiento histórico que la dimensio-
na a medida se transforma y añade nuevas adquisiciones a su permanente 
esencia de continuidad.

Por su identidad se preguntaba precisamente Carl Schmitt en los tris-
tes días en que, tras la derrota de la Segunda Guerra Mundial, esperaba en 
prisión ser juzgado como criminal de guerra: ¿Yo, quién soy? Se repetía a 
sí mismo el autor alemán, según su propio testimonio escrito  37. Identidad 
es una forma específica de ser hombre y que constituye un tipo humano 
que tiene continuidad existencial y que se hace realidad tangible a lo largo 
de todo su periplo histórico (porque la identidad que no es una trayecto-

36  Para hacerse un idea aproximada de lo que aquí se pretende decir, derecho a la 
Identidad se llama exactamente al derecho que asiste a los niños que nacen a establecer 
su filiación genética, el hilo de continuidad que los hace parte de una vida sucesiva que se 
identifica en sí misma por unos datos biológicos comunes que se trasmiten con cambios 
de padres a hijos.

37  Se trata de una cuestión recurrente para Schmitt, que está presente en buena parte 
de su obra y que se hace evidente en la famosa entrevista de Fulco Lancaster. Pero más en 
concreto vid. C. Schmitt, en H. Quaritsh (ed.), Respuestas en Núremberg, Madrid, Guiller-
mo Escolar, 2015.
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ria, si tiene su propia trayectoria en la que sus diferentes expresiones son 
manifestaciones que evidencian su cadena existencial). Una identidad que 
se afirma en el cambio mediante el uso que permite la adquisición de los 
nuevos elementos que se ensamblan a lo existente sin negarlo ni destruir-
lo, pero si alterándolo constantemente.

En nuestro caso, la identidad viene determinada por una genética cul-
tural históricamente compartida con otras colectividades estatales, y que 
hunde sus raíces en el humanismo que expresara Pico de la Mirándola 
en su celebrado Discurso sobre la dignidad humana, y que continúa en un 
periplo de varios siglos que sitúa sus hitos intelectuales en los logros del 
contractualismo que estudiara Gierke en su Althusio, que prosigue en la 
racionalidad de la Ilustración y obviamente en la llamada por Constant, 
Democracia de los modernos. Una identidad que encuentra su especifi-
cidad en las circunstancias nacionales (idiosincrasia) que confluyen en 
nuestra cultura y que le dan su dimensión propia como expresión de la 
idea que hoy mejor la sintetiza: la democracia, el gobierno del pueblo 
por el pueblo.

Esa democracia requiere de muchos componentes, pero especialmente 
de una sociedad activa que a través de sus integrantes se implique (engagé) 
personalmente en la acción política bien haciéndola directamente o bien 
pensando, opinando y debatiendo sobre la política que se hace o es facti-
ble hacer. Para que ese entendimiento de la democracia prospere, la polí-
tica debe ser concebida como un deber mucho antes que con un derecho 
subjetivo al uso. Y como tal deber no puede dejar a nadie fuera, puesto 
que se debilita cuando así se hace.

La democracia pierde sustancia en la medida en que posibilita que la 
política se encuentre menos socializada y que su práctica se haga social-
mente más escasa. Porque al final la democracia depende del interés de la 
sociedad en autogobernarse, de lo implicada (autoimplicada) que pueda 
llegar a estar en su propio gobierno.

Una sociedad funcional solo se implicará en su gobierno en la medida 
en que obtenga de él los réditos que le deparen un utilidad concreta, espe-
cífica, susceptible de ser medida logro a logro. Por el contrario una socie-
dad democrática hace del gobierno la tarea insoslayable desde la que acce-
de a constituir todo su ser y a condicionar el conjunto entero de su operar. 
Para una sociedad funcional es suficiente que la claridad del operar del 
conjunto social le permita actuar con libertad sabiendo en todo momento 
donde están cada uno de los actores y sujetos obrantes. En una sociedad 
democrática no cabe confundir ni contaminar la publicidad con la clari-
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dad  38, y se impone privilegiar la posición colectivamente alcanzada con la 
aportación de todos sobre las posiciones de los sujetos individuales. Y es 
que la democracia es exactamente esa sustancia cultural que permite cons-
truir compartidamente lo que por ser público pertenece a todos.

La identidad democrática es o debiera ser, el dato que sirve de funda-
mento a una Constitución que en ningún caso puede hacer identidad de su 
normatividad. Una norma no es nunca una identidad, puede o debe pro-
teger e incluso reforzar una identidad pero nunca fundirse en ella hacién-
dose un todo único. Y el problema de la identidad española es o ha sido 
nuestra escasa vinculación con la democracia, todavía entendida como un 
medio instrumental y no como la esencia existencial que resulta necesa-
rio proteger normativamente. Cuando, a la muerte de Franco, la socie-
dad española transitó hacia la democracia, olvidó desafortunadamente que 
lo que tenía que adquirir evolutivamente era esa implicación activa en la 
dirección de la gobernación que caracteriza a la democracia, porque con-
fundiendo socialización con democracia obvió que la primera naturaleza 
debería recuperar aquella componente política que es consustancial a la 
naturaleza originaria de nuestro ser cultural. En suma, lo que en ningún 
caso se hizo en España en aquel momento fue recuperar lo que la derelic-
ción política del franquismo había amputado y que tan propio era de la 
condición natural inherente a la cultura democrática. En otras palabras, la 
obligación de hacer política, de ser política para hacer democracia.

Esa identidad es también la que debe permear la conciencia de una 
doctrina constitucional actualmente enfrascada en menesteres menores, 
en los quehaceres propios de una exégesis jurisprudencial que ignora el 
ser esencial que vive tras la Constitución. Una identidad que consiste en 
ser ciudadano y en obrar como tal (autogobierno), y que para serlo preci-
sa dar vida a las instituciones que la hacen posible y que ahora en España 
yacen desustanciadas sirviendo a la vez para un roto y para un descosido 
(un cometido funcional y el contrario).

A facilitar esa tarea apuntan, sin ir más lejos, categorías como la reser-
va de Constitución, que puede resultar extraordinariamente útil en orden a 
proteger el núcleo interno de la democracia y evitar que su gramaje se eva-
pore en la formalización funcional cotidiana  39.

38  Vid. lo dicho respecto de la diferencia entre publicidad y transparencia en el estudio 
de contextualización de la polémica Kant-Constant citada anteriormente.

39  Sobre este concepto, introducido en la doctrina española por Pedro Cruz Villalón 
en su comentario al Fundamento Jurídico cuarto de la sentencia del Tribunal Constitucio-
nal 76/1983, de 5 de agosto, sobre la LOAPA [en Revista española de Derecho constitucio-
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Y para tomar conciencia de la necesidad de recuperar instituciones 
y funcionamientos prácticos (mores) que están entre los comportamien-
tos exigibles en una cultura democrática española que tenga muy presen-
te cuál es su ser existencial irrenunciable y del que no debe prescindir en 
ningún caso.

nal, núm. 9 (1983), pp. 185-208], que tiene el mérito de intuir el calado constitucional de 
una categoría que ocuparía un papel clave en las polémicas alemanas de los años cincuenta y 
sesenta sobre la identidad política alemana y sus límites, y en las que la reedición del trabajo 
de habilitación de Loewenstein sobre la mutación constitucional (Erscheinungsformen der 
Verfassungsänderung. Verfassungsrechtsdogmatische Untersuchungen zu Artikel 76 der Reichs-
verfassung, Tübinga, 1931) ocupó un lugar destacado, puede consultarse E. García, «¿Qué 
significa y para qué sirve la reserva de Constitución?», Revista de Derecho Político, núm. 120 
(2024), pp. 321-332. Un trabajo con pretensiones únicamente divulgativas.
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