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RESUMEN

El aniversario de las revoluciones estudiantiles de 1968 obliga a realizar una nueva
reflexion sobre todo lo que significé aquel movimiento. En este ensayo se propone
reconstruir la génesis intelectual de aquel periodo a partir del estudio de dos auto-
res significativos de los aiios sesenta: S. Freud y H. Marcuse. Asimismo se desta-
ca la conformacion de nuevas formas de expresion politica de cardcter cultural v la
relevancia de la contracultura en el vaciamiento del discurso piblico, determinan-
do el nacimiento de una politica frigil, no fundamentada y de corte estético en el
actual contexto posmoderno.

Palabras clave: Mayo del 68, protesta, modernidad, posmodernidad, Marcuse,
Freud, politica estética.

ABSTRACT

The anniversary of the student demonstrations of 1968 necessitates a new assess-
ment of everything that that movement signified. This essay intends to reconstruct
the intellectual roots on that period based on studies by two authors significant in
the 1960’s: S. Freud and H. Marcuse. Likewise, it underscores the acquiescence
of new cultural forms of political expression and the relevance of counterculture
in the emptying of political discourse, which conditions the onset of a fragile pol-
itics within the current post-modern context, lacking foundations and of an aes-
thetic nature.

Keywords: May 1968, protest, modern times, post-modernity, Marcuse, Freud,
aesthetic politics.

ZUSAMMENFASSUNG

Das Jubilium der Studentenrevolutionen von 1968 regt dazu an, noch einmal zu
iiberdenken, was diese Bewegung bedeutete. Dieser Aufsatz méchte die intellektu-
elle Entwicklung dieser Epoche mithilfe einer Studie mweier bedeutender Autoren
der sechziger Jabre rekonstruieren: S. Freud und H. Marcuse. Auch die Gestaltung
neuer politischer Ausdrucksformen kultureller Art und die Bedeutung einer Kon-
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tra- Kultur in der Leere des éffentlichen Diskurses, der durch das Entsteben einer
zerbrechlichen, nicht fundierten Politik mit dsthetischen Einschnitten gekenn-
zeichnet ist, sticht im aktuellen postmodernen Kontext hervor.

Schliisselwérter: 68er Mai, protest, moderne, postmoderne, Marcuse, Freud,
asthetische politik.

Mayo del 68 fue una revolucion, de eso no cabe duda. Pero el 68 se
antoja al cabo del tiempo con una faz ambigua y con un pluralismo seman-
tico dificil de sistematizar. En Estados Unidos adquirié la fuerza de una
reivindicacion de derechos civicos y se definié también como una protes-
ta politica en contra de la guerra de Vietham; en Checoslovaquia acontecié
como la lucha del sistema politico liberal frente a la hegemonia comunista;
en Francia, la revolucion fue més que nada un acontecimiento cultural que
pronto fue olvidado en una vision contestataria fagocitada por el capitalis-
mo, precisamente su bestia negra. De ahi que la rememoracion esté tefi-
da de cierto escepticismo'. Nos interesa particularmente el enfoque cul-
tural del 68 porque, a nuestro juicio, en su génesis y desarrollo se perfilan
en parte las claves interpretativas del presente politico y cultural?. Asi en
los recordatorios de dltima hora dos nombres sobresalen: S. Freud y H.
Marcuse. En efecto, no se puede negar que el dltimo fue el padre intelec-
tual de los estudiantes que tomaron la universidad, mientras que el prime-
ro —estudiado hasta la extenuacion, interpretado en diversos sentidos—
tuvo su importancia en la formacién de una generacion de naturaleza
esencialmente transgresora.

Sin un Freud pasado por el tamiz politico-activista del marxismo occi-
dental de la posguerra, en particular por la Escuela de Frankfurt y por
Marcuse, no puede aclararse la relevancia de Mayo del 68°. Sintomatico de
esa transformacién del psicoanalisis serd que a partir de los afos cincuenta
predomine en la literatura socioldgica la referencia a «las patologias socia-

! Este escepticismo se percibe en algunas publicadas con motivo del aniversario, espe-
cialmente en M. GALLANT, Los sucesos de mayo. Paris, 1968, Madrid, Alba, 2008. Véase tam-
bién G. ALsiac, «Mayo del 68: el crepusculo de una ilusion», Cuadernos de Pensamiento
Politico, ntm. 17, 2008, pp. 223-237.

2 Una idea parecida, pero aplicada al caso americano, se desarrolla en G. WEIGEL, «The
sixties. Again and Again», First Things, ntm. 12, 2008, pp. 32-39.

> Para ver las relaciones entre Escuela de Frankfurt y Psicoanilisis, especialmente rele-
vante son las siguientes obras: A. CORTINA, Critica y utopia. La Escuela de Frankfurt, Madrid,
Cincel, 1985; M. JaY, La imaginacién dialéctica, Madrid, Taurus, 1976. J. Habermas, por su
parte, se ha encargado de destacar que Marcuse fue el tnico de los integrantes de la Escuela
de Frankfurt que asumieron protagonismo politico; cfr. J. HABERMAS, Perfiles filosofico-poli-
ticos, Madrid, Taurus, 2000, p. 286.
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les», por ejemplo*. Sin embargo, Freud y Marcuse resultan algo contradic-
torios en cuanto a su formacion filoséfica: el psiquiatra vienés intentd en
su momento aduenarse del positivismo para caracterizar cientificamente su
especialidad médica; en cambio, Marcuse se centra durante los afios trein-
ta en el existencialismo heideggeriano y sus relaciones con el joven Marx
—acababan de ser descubiertos los manuscritos econémico-filoséficos—
como alternativas a ese positivismo que amenazaba con lastrar la organiza-
cién politica, como finalmente termind haciendo. Por eso mismo, no tuvo
mas remedio que ejercer la critica de la sociedad industrializada que reifi-
caba al hombre y le arrebataba la esperanza de la redencion humanista’.

La reflexion que emprendemos obliga, primeramente a llevar a cabo
una génesis filoséfica de la contracultura en Freud (1) para plantearse, a
continuacion, qué elementos novedosos aporté Marcuse al analisis social
freudiano (2) y si acert6 tanto en los sintomas como en las causas de la cri-
sis de los sesenta (3). S6lo entonces podremos aclarar en qué qued6 todo
aquel movimiento y cudl es el rostro de la politica posmoderna (4). Con-
cluiremos el trabajo con unas consideraciones finales (5).

(1) Freud no se preocupé por los aspectos politicos de su teoria, pero
lo cierto es que, con independencia de su aplicacién en el 4ambito médi-
co, el psicoanalisis ha rebasado las fronteras disciplinarias y ha inundado
todos los ambitos del saber. En este sentido, no cabe duda de que Freud
mantuvo a lo largo de sus obras una visiéon esencialmente filos6fica —aun-
que insistiera en el enfoque cientifico y empirico— y de ella nos interesa
particularmente la imagen del hombre. Sin entrar en los rasgos més especi-
ficos de su teorfa, podria decirse, con Marcuse, que Freud se sittia en una
linea filoséfica que viene de mediados del siglo XX, a partir sobre todo de
la obra de Schopenhauer® y, especialmente, de Nietzsche, quienes reivin-
dicaron el espacio de lo vital frente a la deriva racionalista e idealista que

4 Un estudio sobre las derivaciones sociales y politicas del psicoanalisis de la Escuela de
Frankfurt puede verse en J. M. CARABANTE, «La desobediencia civil en la tradicién frankfur-
tiana», en J. CALVO (coord.), Libertad y seguridad: la fragilidad de los derechos, Malaga, Socie-
dad Espafiola de Filosofia Juridica y Social, 2006, pp. 207-228.

> La critica al positivismo es una constante de la Escuela de Frankfurt. Particularmen-
te interesante son Dzaléctica de la Ilustracion y Critica de la razén instrumental. En cuanto a
las consecuencias politicas del positivismo, cfr. H. MARCUSE, E/ hombre unidimensional, Bar-
celona, Ariel, 2000, passim.

¢ Nétese el pesimismo antropolégico de Freud y comparese con el de Schopenhauer,
uno de los primeros autores, por cierto, en hablar filoséficamente de la sexualidad, enfren-
tandose al amor romantico, en el capitulo 44 de la segunda parte del Mundo como voluntad
y representacion, publicado separadamente en A. SCHOPENHAUER, Metafisica del amor sexual,
Buenos Aires, Goncourt, 1975.
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tomé la filosofia a partir del siglo xv1. La revitalizacién filoséfica paraddji-
camente condujo a una explicacién tedrica desordenada y tendente al pesi-
mismo. La filosoffa de Nietzsche y de Schopenhauer se manifesté —y esto
constituye una de las principales dificultades para interpretar y compren-
der cabalmente su obra— en estilo aforistico, en ocasiones a través de un
virtuosismo literario”, que hacia dificil la clasificacién. Freud vino a siste-
matizar esta perspectiva vitalista originaria, a positivizarla®.

En Freud la oposicién entre la vida y la razon se recrudece y cobra
caracter destructor en la expresiva dindmica de «Eros» y «tdnatos». Ade-
mas, el reduccionismo antropoldgico llevado hasta sus dltimas consecuen-
cias se transforma en critica social. Con independencia de la valoracién de
la sociedad modernista y lo justificada que puede aparecer a nuestros ojos
la critica de la hipocresia burguesa —tan bien retratada en la sétira ingle-
sa de finales del x1x y principios del xx—, lo cierto es que Freud puede ser
considerado como un quintacolumnista de la misma porque, aunque nacié
y alcanzo el éxito como terapeuta en el seno de esa sociedad, fue quien
consiguié dar la Gltima estocada —y tal vez la mds definitiva desde un
punto de vista moral— a una civilizacién marcada, ante todo, por el éxito
de su sistema econdémico. Como maestro de la filosofia de la sospecha, en
Freud aparecen estructuras manifiestas y latentes, superestructuras y enga-
flos que bajo su enfoque médico se traslucen en trastornos psiquicos. Sin
embargo, transformé la base que determinaba la existencia individual y la
colectiva: si Marx consideré que el sistema econdémico era determinante,
para Freud todas las dimensiones humanas quedan explicadas en funcion
de los instintos. Es ése el punto que nos parece importante resaltar: la cri-
tica econdmica que habia fraguado el marxismo comenzaba a cuartearse
y no tuvo mas remedio que ser asumida en una critica ain mas amplia, la
critica cultural que, para adquirir relevancia pablica y practica, atin habria
de esperar a los acontecimientos de Mayo del 68.

La cultura en Freud acttia como represion, asegurando la reproduccién
de la sociedad. Como él mismo explica, el cercenamiento y la morigeracion
del instinto sexual son los parametros explicativos de la evolucién social’;
el hombre pudo dedicarse a construir la civilizacién y superar las necesi-
dades naturales gracias a su actividad; el trabajo constituye el mecanismo
por medio del cual el hombre se enfrenta a un entorno hostil y lo domi-

7 Obviamente, la forma y el fondo resultan complementarios, por lo que no puede verse
sus peculiares estilos como una eleccién causal.

§ Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacién, Barcelona, Ariel, 2003, pp. 27 y 116.

° Cfr. S. Freup, E/ malestar de la cultura, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 90.
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na, pero para ello es necesario que la represion se instale en el psiquismo;
ahi es donde aparece la moral, otra instancia represora'® porque impide a
la sociedad la satisfaccion hedonista calificandola de perversion. De otra
forma, el apetito sexual, la fuerza arrolladora de la vida, insaciable en la
consecucién y apropiacién de los objetos externos, no hubiera dejado dis-
ponible la energia suficiente para dedicarse a esos menesteres'!. La evolu-
cién cultural, por tanto, puede medirse en funcion de la capacidad represo-
ra, y en ese sentido no es casual que la represion vaya en aumento a medida
que se incrementan los requerimientos del sistema, es decir, a medida que
se impone un capitalismo fundado en el trabajo y la industria.

Las conclusiones no pueden ser mas desesperanzadoras. La evolucién
cultural se le antoja a Freud como un trastorno colectivo!? incurable, por-
que la liberacion de los instintos supondria la ruina de la civilizacion —una
libido sin control impediria el progreso cultural—. En definitiva, el hombre
se encuentra condenado a debatirse enteramente entre el polo de la libera-
cién salvaje —y contracultural—, o la servidumbre de una cultura pétrea e
inhumana. Desde el primer punto de vista, la incégnita se despeja con faci-
lidad: si la represion es cultural, la libertad ha de ser contra y anticultural ¥,
si la primera tiene caracter social, lo decisivo sera recuperar las expresio-
nes individuales, sobre todo las de caracter sexual*. No es de extrafar que
desde este enfoque tan pesimista sobre la condicién humana, la felicidad
sea reducida a una mera evitacion del dolor, sin tener en cuenta el cardcter
perfectible del hombre segiin la consideracién clasica. La singularidad de
la personal busqueda de la felicidad individual se resuelve en un relativis-
mo moral que mds que ingenuo nos atrevemos a calificar de tragico: igual
de legitimo es que uno se decante por la sublimacién de los instintos o por
el paraiso artificial que prometen las drogas®.

Mais impactantes resultan los destinos de la propia cultura —de la
cultura represiva—: la neurosis colectiva aparece cuando el ser humano
no puede soportar el grado de frustracion que le impone culturalmente
—superestructuralmente— la sociedad'®. ¢;Qué consecuencias tiene todo

0 Ibid, pp. 115 y 118.
U Ibid, p. 96.

2 Ibid., p. 99.

5 Ibid, p. 88.

14 Téngase en cuenta que en Freud la sexualidad es individualizadora y constituye un
elemento disolvente de la comunidad; sin embargo, la sexualidad se canaliza, superandose
su asociabilidad, a través de la institucionalizacién del amor. S. FREUD, op. cit.,, pp. 94 y ss.

Y Ibid., pp. 76-77.

16 Thid., p. 81. En este sentido, obsérvese qué cerca se encuentra Freud de la inversion
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esto? Obviamente en este discurso puede verse la culminacion de la bis-
queda de la autenticidad que caracteriza a la cultura moderna y posmoder-
na'” —y que nos obligaria a remontarnos a Rousseau—, puesto que el suje-
to auténtico y cuerdo serd aquel que vive de conformidad con sus instintos,
con sus impulsos ¥, y en permanente lucha contra lo que se revela externo
a él mismo, a su profundidad —ya se trate de la autoridad estatal o fami-
liar, la figura paterna, la religion; el sujeto se enfrenta a todo lo que pueda
enajenarle—. Marcuse sefiala que la perspectiva freudiana mina y socava
el principio de la individualidad moderna, pero, a nuestro juicio, no hace
mas que radicalizarlo’. Hay que destacar las consecuencias morales del
descubrimiento de un instinto que escapa al control del yo: se fundamenta
antropoldgicamente la inocencia y la irresponsabilidad, puesto que lo ins-
tintivo, lo deseado, al corresponderse con las estructuras mds profundas y
determinantes de la existencia, disuelve la culpa?®.

(2) Lainfluencia de Marcuse en el presente cultural ha sido resenada
en multitud de ocasiones pero tal vez no se haya valorado suficientemen-
te su contribucion a la renovacién cultural del marxismo, un marxismo
que, gracias en parte a sus aportaciones, decidié olvidar conscientemen-
te los lazos del determinismo econémico. Pero al mismo tiempo Marcu-
se desarroll6 la vertiente politica del psicoanalisis?!, por lo que también ha
posibilitado la pervivencia de las intuiciones freudianas en el presente. En
este sentido puede resumirse su aportacion principal si tenemos en cuenta
que la relaciéon del psicoanalisis con la politica fue un tema ambiguo en los

de todos los valores que proponia Nietszche: en el esquema freudiano, el neurético apare-
ce como ser libre —no reprimido por la cultura—; mientras que el cuerdo lo es porque la
cultura ha conseguido engafiarle hasta el extremo. La misma consecuencia se produce en el
ambito de la moral sexual: la sociedad s6lo ordena las relaciones sexuales procreativas, pri-
vando al hombre del goce sexual. Cfr. S. FREUD, El malestar de la cultura, op. cit., p. 96.

17 Veremos mas adelante que la Modernidad no se ha clausurado y que la Posmoderni-
dad no es mds que una Modernidad radicalizada en sus formas.

18 E] sujeto esta formado de capas o de estructuras; de ahi que la autenticidad sea una
busqueda o un proceso mas que un estado; cfr. S. FREUD, El mzalestar de la cultura, op. cit.,
pp. 60-61. En el mismo sentido se expresa un testigo especialmente interesante de aquella
época, M. Gauchet, para quien la teoria psicoanalitica constituye «la expresién de la indivi-
dualidad, en lo que tiene de mas singular», cfr. M. GAUCHET, La condicién histérica, Madrid,
Trotta, 2007, p. 41.

19 Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacién, op. cit., p. 65.

20 Nada mis l6gico y coherente, por otra parte. En efecto, si la civilizacién moderna se
basa en la represion y utiliza el instrumento psiquico de la culpabilidad, cuando nos des-
embaracemos de la represion volveremos al estado de pureza original, al estado salvaje. Cfr.
S. Freup, El malestar de la cultura, op. cit., p. 123.

2t Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacion, op. cit., p. 14.
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escritos de su fundador??; Marcuse, en definitiva, procuré una salida prac-
tica a la aporia en la que acaba el pesimismo cultural de Freud?.

En cuanto al replanteamiento de los esquemas marxistas, el capitalis-
mo, en contra de lo profetizado por Marx, no sélo evité una crisis institu-
cional que se predecia inexorable, sino que, ademds, desmonté el potencial
revolucionario del proletariado con compensaciones econémicas?*. Asegu-
16, en definitiva, el sentimiento acritico de las masas, la desaparicion de las
fuerzas historicas que en la etapa precedente representaban la posibilidad
de nuevas formas de existencia®. Consecuentemente, la transformacién de
las estructuras sociales pasé a depender tanto de la fuerza de conviccién
que tuvieran los intelectuales para arrastrar a la ciudadania a la rebelion
civica, como de la revuelta de aquellos que se amontonan en los marge-
nes del sistema. En el caso de estos tltimos, Marcuse dudaba de su capaci-
dad para cambiar las cosas, pues ésta resulta directamente proporcional a
su participacion, por ello abogé por el activismo —incluso violento— y la
protesta®. Sin embargo, la referencia a los «desesperados», por utilizar la
terminologia de W. Benjamin, nos muestra una nueva similitud con Freud:
no en vano Mayo del 68 otorgd protagonismo a determinados grupos que
hasta el momento no habia encontrado su hueco en la esfera publica. Mas
polémica resulta la referencia de Marcuse al derecho natural de los despro-
tegidos y la justificacién de la violencia como camino para superar la injus-
ticia social?’. Por el momento nos interesa al menos resaltar que su analisis
del marxismo occidental fructificé en la politizacion de las actitudes ciuda-
danas; desde entonces tanto la participacion sonada y violenta de los des-
obedientes al derecho como la actitud apatica y asocial constituyen formas
de expresién politica.

También la teoria psicoanalitica requeria de una renovacion tras tan-
tos intérpretes, herederos y criticos de los escritos de Freud. Marcuse no
se alinea con el psicoandlisis revisionista; percibe defectos en la interpreta-

2 Cfr. M. GAUCHET, op. cit., p. 43.

» Es sintomatico que G. Albiac recuerde la lectura que hizo de Freud por aquellos afios
como una experiencia gélida. «La ilusién de una sociedad liberada de irracionalidades es la
mas incurable de las fantasias humanas», sostiene. Cfr. G. ALBIAC, o0p. cit., p. 231.

24 Téngase en cuenta lo que sefiala Marcuse en su didlogo con Habermas: «La clase tra-
bajadora misma, en su conciencia y en su praxis, se ha aburguesado», cfr. J. HABERMAS, Per-
files filoséfico-politicos, op. cit., p. 278.

» Cfr. H. MARCUSE, El hombre unidimensional, op. cit., p. 40.

20 Cfr. H. MARCUSE, El hombre unidimensional, op. cit., pp. 25 y 285. Cfr. J. HABERMAS,
Perfiles filoséfico-politicos, op. cit., p. 229.

%7 Para la discusién sobre la alusién de Marcuse al Derecho natural, véase J. HABERMAS,
Perfiles filoséfico-politicos, op. cit., p. 232.
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cién de Reich, Jung y Fromm; critica que estos autores se empefien en ins-
talarse en el pasado y no busquen solidarizarse con las victimas de un sis-
tema injusto?®. Acert6 a concebir el psicoanalisis como una renovacién de
tipo practico, sin que ello le impidiera condenar sin ambages el positivismo
que late en la obra freudiana. Buscé superar el pesimismo antropolégico
y cultural profundizando en la representacién de una sociedad no repre-
siva que como concepto dialéctico surgiera en oposicién comparativa con
el presente y fuera, por tanto, posible historicamente. Ademas complet6 el
andlisis de Freud con la visién histérica que le aportd su formacion mar-
xista. De esa forma las dificultades estructurales de una teoria de la evolu-
cién social que se anclaba en la determinabilidad histérica de la sociedad
burguesa no aparecian. Lo que en Freud es inexorabilidad, en Eros y civi-
lizacién termina siendo una especificidad historica y clasista®. Compar-
te en cualquier caso que la sociedad modernista es naturalmente represi-
va, pero no que sea el inico modelo viable de organizacién comunitaria.
Afirmar, como hizo Freud, que con ella se ha clausurado la variabilidad de
las estructuras sociales y culturales manifiesta que su teoria ha sucumbido
precisamente a la trampa ideoldgica del capitalismo, del sistema, como a
partir de entonces se referira Marcuse a la economia capitalista industriali-
zada; en ltima instancia, a la dialéctica de la Ilustracién que con tanta bri-
llantez expusieron sus condiscipulos de Frankfurt®®.

Segtin Marcuse, el error categorial de Freud fue de identidad: pensa-
ba que coincidian forma histérica y verdad del hombre®'. Marcuse, sin
embargo, extrema la historicidad en todas las vertientes. También la cien-
cia, tal y como se estructura a partir de la Edad Moderna, es un proyec-
to histérico determinado??. Y el caracter histérico de las realidades huma-
nas indica que nos encontramos ante elementos contingentes y superables.

2 No hay que olvidar que el epilogo de Eros y civilizacion se titula «Critica del revisio-
nismo neofreudiano».

» Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacion, op. cit., pp. 18 y 129. Hasta tal punto Marcu-
se qued6 preso del planteamiento historicista que llega a afirmar que la razén, tal y como la
conocemos, es un proyecto histérico especifico. Véase también H. MARCUSE, E/ hombre uni-
dimensional, op. cit., p. 152.

3 Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacion, op. cit., p. 77; M. HORKHEIMER y Th. W. ADORNO,
Dialéctica de la llustracion, Madrid, Trotta, 1994.

> Este es, por otro lado, la critica que toda la Escuela de Frankfurt realiza al plantea-
miento social del positivismo. Cfr., J. HABERMAS, Teoria de la accién comunicativa, vol. 1,
Madrid, Taurus, 2003, p. 480.

32 Cfr. H. MARCUSE, El hombre unidimensional, op. cit., p. 153. A esta vision historicis-
ta se opone Habermas. Para el debate, cfr. J. HABERMAS, Ciencia y técnica como ideologia,
Madrid, Tecnos, 2002, pp. 56 y ss.
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Lo mismo ocurre con la visién del hombre. ¢Qué hacer pues? Marcuse no
duda de que la revolucién, todavia pendiente, conduciria a la reconstruc-
cién de un nuevo modelo de hombre”. El nuevo sujeto histérico, y, con-
secuentemente, la nueva sociedad, se ha de obtener por via materialista, es
decir, como resolucién de los problemas que se plantean en las sociedades
histéricas®*. Uno de esos intentos fue sin duda el de la revolucion estudian-
til que, segiin Marcuse, «llam¢ la atencion sobre esas imagenes de posibi-
lidades reales» que se ofrecian®. Ese es, sin lugar a dudas, el principio de
la emancipacion.

(3) Sin la fundamentacién tedrico-normativa que le dispensé el mar-
xismo de la posguerra, las tesis sociopoliticas de Freud no hubieran fructi-
ficado como lo hicieron en la revolucién estudiantil de los afios sesenta. El
mismo Freud dudaba de la aplicacion a escala colectiva de la terapia psi-
coanalitica, para lo cual, sostenia, era necesario llegar a una diferenciacion
sistematica entre civilizaciones patoldgicas y civilizaciones que no lo fue-
ran’%; a lo sumo podriamos razonar acerca de mejoras parciales, pero sin
salirnos evidentemente de la atribulada condicién de reprimidos. Esa defi-
ciencia la resolvié la metodologia frankfurtiana que posibilité el estudio de
una evolucioén cultural alternativa, aceptando, sin embargo, que la fuerza
vital determinante es el impulso sexual; asi pues, lo decisivo seria la bus-
queda de una sublimacién no represiva®’.

De lo que no puede dudarse es del caricter enfermo y desorientado del
sistema social, del capitalismo expansivo. Por ello la valoracién de Mar-
cuse y Freud coincide en la sintomatologia: «la més efectiva subyugacion
y destrucciéon del hombre por el hombre se desarrolla en la cumbre de la
civilizacién, cuando los logros materiales e intelectuales de la humanidad
parecen permitir la creaciéon de un mundo verdaderamente libre»*®. A la
hora de buscar las causas de las patologias sociales, Marcuse, en continui-
dad con el marxismo de la teoria critica, remonta la explicacién a un hecho
concreto del pasado: el surgimiento de la sociedad burguesa en las encru-
cijadas de la Modernidad. Resulta mas moderado que Freud, para quien lo
social conllevaba necesariamente represion. Obviamente el trabajo cons-

» Cfr. J. HABERMAS, Perfiles filoséfico-politicos, op. cit., p. 252. Véase también H. Mar-
CUSE, El hombre unidimensional, op. cit., p. 281.

 Cfr. J. HABERMAS, Perfiles filosofico-politicos, op. cit., p. 257.

5 Ihid, p. 280.

3¢ Cfr. S. Freup, El malestar de la cultura, op. cit., p. 133.

37 Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacién, op. cit., p. 129.

% Ihid, p. 18.
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tituye una categoria antropoldgica central para el pensamiento marxista,
por lo que Marcuse aceptara que existe una forma de trabajo emancipa-
dora. Sin embargo, el trabajo de las sociedades modernas y contempora-
neas significa dominacion; al hombre le es dado transformar la naturaleza,
dominarla, por utilizar la famosa frase biblica, con el fin de satisfacer sus
propias necesidades, pero oculta un potencial ideolégico y represivo en la
sociedad capitalista®”.

Veamos los efectos de esa dominacién. Por un lado, la naturaleza como
objeto del homzo faber es sometida a un proceso de enajenacién al albur del
sistema econdmico, que hiere su esencia hasta dejarla sin sustancia vy, ter-
minado el proceso, amenaza con una futura insatisfaccién o, al menos, con
convertir el mundo en un lugar inhéspito y hostil*°. De otro lado, la huma-
nidad se condena a mantenerse aherrojada en un sistema que ha creado
ella misma. Los efectos, o siguiendo el simil psicoanalitico, los sintomas
de esta autodestruccion son bien visibles: el sistema genera por su propia
dindmica una red de necesidades ideolégicas —sefuelos— que garantizan
la fidelidad férrea del individuo e impiden el cambio social*'. Pero Marcu-
se se ha ocupado también de la dimensién totalitaria del fenémeno. El ciu-
dadano no percibe cémo el sistema troquela su vida y se entromete en el
espacio de la privacidad hasta el extremo de que, como ya advirtié Freud,
la represién actuara entonces en los dominios mas reconditos de la intimi-
dad: como hemos visto, la sexualidad se instrumentaliza y sirve para perpe-
tuar la dominacion*®. El nuevo totalitarismo vacia de contenido la dimen-
sién politica de la existencia —despolitizacién—, mientras que la privada
se ideologiza de forma sutil pero precisa®.

Lo que comenzé como represion de la libido con el fin de garantizar el
trabajo —el factor productivo de la sociedad industrial— y la reproduc-
cién del sistema, ahora es incentivo de la imaginacién en las cercanias de
una sociedad de consumidores domesticada instintivamente. Marcuse se
adelant6 asi a toda la literatura sociol6gica posterior que ha abarrotado los
estantes de las bibliotecas con el analisis de la ideologia oculta de la socie-
dad masificada*. Porque, en efecto, la sociedad capitalista ha tornado en

 Cfr. J. M. CARABANTE MUNTADA, «Un andlisis de las implicaciones ideolégicas de la
ciencia en la obra de J. Habermas», Anuario de Derechos Humanos, nam. 8, 2007.

4 Se podria percibir aqui un antecedente intelectual de los movimientos ecologistas,
por cierto.

4 Cfr. H. MARCUSE, El hombre unidimensional, op. cit., p. 53.

2 Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacion, op. cit., p. 187.

9 Ibid, p. 148.

# Uno de los anlisis més penetrantes en esta linea es el que ofrece Z. BAumaN, Vida de
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objeto de consumo cualquier bien que se precie: se vende el trabajo, pero
también el tiempo libre, la inteligencia, la critica®. Poco a poco se alcan-
z6 a vislumbrar que incluso en el campo de los contrarios al sistema ha ido
fluyendo también las exigencias del mismo: rebelarse, en el fondo, es tam-
bién una forma de publicidad y de asegurarse réditos econémicos*’; los
inconformistas acaban conformandose e identificindose en la vestimenta;
la queja y la critica es un modo mds de mantenerse con los brazos cruza-
dos, viviendo a costa del Estado del Bienestar.

Dos ideas sobresalen de los analisis marcusianos, a mi juicio. De un
lado, el rostro ideolégico de una Modernidad labil, interesada, acomo-
daticia, que se nutre de indiferencia, pero que se nos revela totalitaria en
su propio cardcter insuperable: ¢qué es sino mera secuela de ella esa rela-
jacién posmoderna que consiste en la fragmentacion de los discursos, en
el fluir de la historia en la que el sujeto es simplemente un espectador?
De otro lado, el cardcter dominador y constructivista de esa ideologia. En
este ultimo sentido, la Modernidad se construye en dos momentos dife-
renciados: la pars destruens, en la que el foco de la objetividad —la refe-
rencia a la realidad, fisica o espiritual, en definitiva, al ser propio de las
cosas como criterio y sostén tanto del discurso tedrico como del practi-
co— queda orillada por el foco de la subjetividad —el yo pienso, la certe-
za—, y la pars construens, es decir, el levantar el todo sobre el fundamento
de la nada, un todo, primero, universalizable —Modernidad— y, después,
abandonada la senda del pensar metddico, particular, contingente, relati-
vo —Posmodernidad—.

Detectados los sintomas, se impone de nuevo la profundizacion en las
causas. En este caso, otra vez Marcuse va mds alla de Freud y mas alld de
Marx. Freud sdlo llegd a describir la causa tltima de la represion de la libido
en las necesidades de energia que requeria liberar una economia de bienes
escasos; Marx, como indicamos, quedé preso del fetichismo de la sociedad
burguesa y aprobé el papel constituyente del trabajo. Ambos son complices
de ese universalismo propio de la Modernidad. Con un giro radical hacia el
historicismo heideggeriano, Marcuse, entrando de lleno en el pensar posmo-
derno, explica que ambas formas —la de la escasez del sistema econémico,
la del trabajo dominante y dominador como constante antropoldgica— son

consumo, Madrid, FCE, 2007.
# Cfr. H. MARCUSE, Eros vy civilizacion, op. cit., p. 100.
4 Cfr. J. HeatH, Rebelarse vende: el negocio de la contracultura, Madrid, Taurus, 2007.
47 Cfr. M. GAUCHET, op. cit.,, p. 216, en donde el autor habla de la patologia de la «no
pertenencia», del desarraigo del sujeto contemporaneo.
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contingentes y, por lo tanto, cambiables, transformables, superables con la
irrupcién del hombre nuevo. La emancipacién vendra, pues, cuando se atis-
be un tipo alternativo, distinto, humanista, de racionalidad y de hombre*,
como hemos visto. Frente a la razon calculante, jugaran como criterios alter-
nativos los procesos de una fantasia espontinea, rozando casi el ridiculo de
la puerilidad. Frente al hombre civilizado y reprimido, se hablara del suje-
to salvaje que todavia no ha quedado atrapado en las redes del sistema por-
que nunca ha entrado en él. Frente a la ciencia, comprendida como proyecto
ideolégico clasista, se reivindica el arte. Y, para concluir, ante la critica de la
razon se invitara a formular una critica de la razon estética, por la que luego
han discurrido otros intentos del pensar filoséfico.

Objetivamente el arte puede llegar a ser también un objeto de consu-
mo, de apariencia, una servidumbre enajenante, una superestructura ideo-
l6gica; pero ese destino desacraliza su propia esencia y, por tanto, dejaria
de ser arte®’. Para Marcuse la verdadera obra artistica manifiesta lo repri-
mido por el sistema y se opone a la institucionalizaciéon del hombre bur-
gués’, violentando el principio de realidad y transformandose en critica.
Desde Aristoteles, se haya subrayado principalmente su caricter de oposi-
cién. La irracionalidad artistica es un correlato necesario de este plantea-
miento, marcado por su esencial antirrealismo’!, como ya se encargaron de
subrayar los romanticos alemanes y, en su continuidad, los iniciadores del
surrealismo™. Urge, pues, recuperar la dimension artistica, profundizar en
su sentido. Y de nuevo Marcuse procede a ofrecernos una tratamiento sis-
temdtico de la estética que, en su acepcion original, significaba sensibili-
dad, sensualidad y que sélo tras percatarse de su potencial el reduccionis-
mo burgués recondujo hacia la alusion a lo bello”. Tampoco Marcuse se
dedica a perfilar como serd en el futuro una sociedad desarrollada estética-
mente, pero por simple oposicién a su coetdnea podriamos hacernos una
idea. Si los sistemas sociales actuales significaban represion, ideologia y
sufrimiento, la sociedad estética que se propone sera una sociedad emanci-
pada y fraternal en la que el hombre ejercera su libertad y desarrollara sus
facultades en total libertad, en un contexto de abundancia material®.

4 Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacion, op. cit., p. 140.

¥ 1bid., p. 164.

0 Thid, p. 140.

ot 1bid., pp. 164-165.

%2 Cfr. H. MARCUSE, El hombre unidimensional, op. cit., p. 93. Asimismo, Eros y civiliza-
cion, op. cit., p. 160.

» Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacién, op. cit., p. 171.

54 La nueva sociedad supone la satisfaccién de todas las necesidades porque necesidad
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(4) A partir de lo expuesto, no puede extrafarnos que los estudiantes
americanos y europeos que protagonizaron la revolucion del 68 leyeran con
avidez las proclamas liberatorias de Marcuse. En realidad, su mensaje era
esperanzador y no terminaba con ese poso pesimista que adquiria el futu-
ro con la perpetuacion de un sistema inflexible e insuperable, segin Freud.
Marcuse prometié el cambio social y humano que una generacion esperaba
ansiosamente, tras caer el disfraz emancipador del stalinismo™. La transfor-
macion estética de las estructuras sociales no dependia de una inteligencia
partidista ni de estrategias politicas a grandes niveles: todo hombre, cual-
quier estudiante, podia hacer estallar el sistema, vulnerarlo internamente.
Como hemos indicado, el pensador aleman remont6 el término «estética»
hasta sus origenes primitivos: sensualidad. De ahi que la nueva sociedad que
profetizaba fuera una sociedad erotizada. La revolucion sexual otorgaria la
primacia del instinto frente a la razén y antepondria el deseo y el placer a la
realidad’®. Las relaciones intimas dejarian de ser instrumentalizadas a favor
del sistema; habria que independizarlas de los fines reproductivos y someter-
las a la dinamica del placer. Sélo asi el sistema podria morir de inanicién®’.

La reformulacion del orden comunitario a través del rescate de la sen-
sualidad surge como conclusion necesaria de todo el razonamiento. Sin
embargo, sensualidad o sexualidad no significa para Marcuse una rehabili-
tacion sensiblera del amor. En si mismo, el amor no es mas que una subli-
macion represiva e ideoldgica del instinto sexual que es arrastrado hacia
el rio de la superestructura. El llamamiento principal de Marcuse es el de
sexualizar —o mejor dicho, invertir el orden de la sublimacion— del cuer-
po. «El cuerpo», explica, «llegaria a ser un objeto de catexis, una cosa
para gozarla: un instrumento de placer»’®. Por ese camino de la conver-
sién sexual de todo los objetos —incluido, evidentemente, el trabajo y la
politica— se conseguiria el propdsito de la desintegracion estructural de
las instituciones burguesas y, sobre todo, de la primacia dominadora de la
razén: «La reconciliacion estética implica un fortalecimiento de la sensua-
lidad contra la tirania de la razén vy, finalmente, inclusive tiende a liberar a
la sensualidad de la dominacion represiva de la razén»>.

es contrario a libertad. Cfr. Eros y civilizacion, op. cit., p. 151. Asimismo, cfr. El hombre uni-
dimensional, op. cit., p. 37.

> Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacion, op. cit., p. 150, y El hombre unidimensional,
op. cit., p. 85.

> Cfr. Eros y civilizacion, op. cit., p. 199.

57 Ibid, pp. 188-189.
s Tbid, p. 188.
» Ibid, p. 170.

v
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La realizacion de este proceso de corte sexual hace realidad la trasgre-
sién de todos los valores que propuso en su momento Nietzsche. El desa-
rrollo del instinto sexual y, por tanto, la liberacién de la represion justifi-
can la perversion en la practica. De la misma manera que el Gnico modo
de destruir la dinamicidad del sistema industrial era a través de la no par-
ticipacién —asumiendo una existencia marginal, si, pero excluyendo las
connivencias—, la ruptura de la represion se manifiesta en la explosién de
formas anormales de sexualidad, que rozan incluso la patologia. Para Mar-
cuse, sin embargo, la erotizacion de la realidad transformaria el contenido
de las perversiones y las haria, finalmente, superfluas®.

Llama la atencién, en definitiva, que frente a Freud, Marcuse busque
superar el pesimismo precisamente a través de una concepcién construc-
tiva de la sexualidad en sus formas no reprimidas. Por ello, la expresion
«civilizacion erdtica» no es un oximoron®. La pregunta, sin embargo, es
si es posible, por ejemplo, superar la fatiga laboral que conlleva la satisfac-
cién de las necesidades vy si es fiable una civilizacién fundada en relaciones
libidinales libres y placenteras®. No podemos ahorrarnos un sentimiento
de temor ante este rapto idealista porque las conclusiones se presentan al
recuerdo como la amalgama final de toda utopia, desde Platén hasta Marx.
No es otra cosa lo que promete: «la abolicién del esfuerzo, el perfecciona-
miento del medio ambiente, la conquista de la enfermedad y la muerte, la
creacion del lujo...»®.

La mejor apuesta de Marcuse —la mejor por el éxito que ha cosecha-
do, sin lugar a dudas— fue la de apoyar la importancia de la cultura como
dimension politica frente a aquellos que defendian la relevancia de los fac-
tores econdmicos, siguiendo la ortodoxia marxista®. Lo hace, como hemos
indicado, con la referencia a la expresion estética, después de percatarse
de que la salvacién por la cultura implicaria la transformacién de la civili-
zacion hacia formas no represivas®. La cultura, en definitiva, deviene para

“ Ibid, p. 189.

¢t En casi todos sus escritos, Marcuse se refiere a la sublimacion no represiva. Cfr. E/
hombre unidimensional, op. cit., p. 102.

2 Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacion, op. cit., p. 193.

® Tbid., p. 197.

¢ La critica econdémica carece de sentido en el momento en que el Estado del Bienestar
resulta ineficiente, como lo demuestra, en efecto, la decantacién de los gobiernos a las poli-
ticas liberales. Para Marcuse, el hombre unidimensional no puede romper los lazos con un
sistema econdmico que le garantiza una vida aparentemente placentera, aunque sin lugar a
dudas represiva. Cfr. E/ hombre unidimensional, op. cit., p. 58.

¢ Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilizacion, op. cit., p. 179.
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Marcuse en la base estructural de la sociedad, de tal modo que para que
reverdeciera la revolucién habria que proponer formas de vida hedonis-
tas que surtieran efecto y cambiaran, a su vez, las instituciones represivas:
familia, amor, trabajo, ocio...

En ese sentido, como resultado de un proceso paulatino, la critica cul-
tural de los sesenta asumié unas funciones que, en principio, les resulta-
ban extrafias. Hasta el momento, la existencia cultural marginada del pro-
ceso productivo —la bohemia, por ejemplo— se adscribia por vocacion
a un tipo de vida alejada de los focos del poder; Marcuse percibié que la
contracultura y la autoexclusién son formas privilegiadas y revoluciona-
rias de expresion politica. Por ello, los nuevos movimientos sociales —que
reclaman sus derechos en la esfera publica— se constituyen primero como
un grupo donde predominan ciertas estéticas y ciertos patrones cultura-
les. Es bastante sintomatico, por otro lado, que lo que aparece en un pri-
mer momento como protesta de un determinado grupo se expanda por el
tejido colectivo y acabe siendo un punto de inflexidn; esto lo demuestra
el simple hecho de que en apoyo de los estudiantes del 68 se levantara un
cierto sector del proletariado —y que no ocurriera al revés, segtn la dina-
mica de la lucha de clases—¢. Como advierte Marwick, la revolucién de
los sesenta decidié que en el futuro las reivindicaciones politicas se lleva-
ran a cabo a través de movimientos sociales y no por el cauce anacrénico
de los partidos politicos®. Estos pierden paulatinamente protagonismo y
capacidad directiva frente a la cultura, siendo en ocasiones marionetas de
las reivindicaciones culturales y sociales.

Advertimos ya sin sorpresa que Mayo del 68 constituye una fractu-
ra importante en la forma de encauzar las expresiones politicas que llega
hasta nuestros dias. La cultura, es decir, el entramado simbdlico discerni-
ble de la economia y del sistema politico-administrativo, posee una reso-
nancia publica insospechada y las reivindicaciones de derechos resul-
tan mds efectivas en esa dimensién que en la oficial del parlamento®. Por
un lado, se duplica el espacio politico —conformado ahora tanto por la

¢ Cfr. J. Pico, Los arios dorados de la sociologia (1945-1975), Madrid, Alianza, 2006,
p. 423,

¢ A. Marwick sostiene que la revolucién de los sesenta como fenémeno cultural deci-
di6 que las reivindicaciones se llevaran a cabo a través de movimientos sociales y no por el
cauce anacrénico de los partidos politicos, cfr. A. MaRWICK, The sixties: Cultural Revolution
in Britain, France, Italy and the United States, Oxford-New York, Oxford University Press,
1998. Citado por J. Pico, op. cit., p. 424.

¢ Cfr. A. TOURAINE, Un nuevo paradigma. Para comprender el mundo de hoy, Barcelo-
na, Paidés, 2005, p. 16. Para certificar la relevancia de la cultura basta advertir de la politi-
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dimension puablico-estatalizada como por la artistica—; por otro, se cer-
cena la posibilidad de redimensionar en el nuevo espacio cultural/politi-
co formas de vida no criticas. En el dltimo caso, podriamos sefalar que la
politizacién de la cultura, y con ella de la sociedad civil, se refiere en exclu-
sividad a aquellas expresiones que por su propia naturaleza son rupturis-
tas y trasgresoras, de acuerdo con la maxima marcusiana de que toda cul-
tura es oposicién®; la confrontacion con la realidad —de ahi la defensa de
la fantasia— es certificado de la verdad de la expresion artistico-politica.

(5) Ciertamente algunas de las conclusiones de Marcuse son discuti-
bles, pero no se le puede negar el empefio por fabricar un futuro politico
que legitima la trasgresion como verdad de la existencia y del progreso del
hombre, combatiendo en el discurso la virtualidad de otras opiniones. No
escapa, sin embargo, a la sospecha de totalitarismo. La alternativa de Mar-
cuse no profundiza en las posibilidades de una politica humanista, sino
que esconde los mismos presupuestos ideoldgicos del sistema que criti-
ca: la imposicion de una praxis unilateral, es decir, el silenciamiento de las
oposiciones discursivas. Descubierta la verdad, todo lo que puede hacer el
hombre es acomodarse a sus exigencias, como propone Marcuse, u optar
por una existencia no auténtica y represora.

¢En qué quedd todo aquel movimiento? Ya hemos aludido a la insta-
lacién de la cultura trasgresora en la que la marginacién —el no ser igua-
les que los demads— supone una protesta de caricter directo, aunque en
tltima instancia estas formas de existencia se han decantado por el prove-
choso camino de lo que podriamos llamar el capitalismo contracultural .
Precisamente este hecho ha provocado que la politica sea arrastrada por la
pendiente del esteticismo y la emocién™. El discurso politico aparece en la
actualidad arropado en formas blandas en las que prima siempre la repre-
sentacion antes que la idea o el mensaje, hasta el punto de que la praxis ya
no servird para orientar o discutir sobre la vida buena, sino que pasara a
ser el telén de fondo de un juego de apariencias, lejos, por otro lado, de la
inquietud emancipadora que debia animarlo. Por eso publicamente pueda
defenderse ahora una idea y después la contraria; de ahi que las dimensio-

ca cultural del Estado, tan magnificamente descrita en M. FumaroLl, E/ Estado cultural, Bar-
celona, El Acantilado, 2007.

@ «El arte es protesta de aquello que es». Cfr. H. MARCUSE, E/ hombre unidimensional,
op. cit., p. 93.

7 En efecto, la contracultura ha generado un nuevo y potente mercado que ha conver-
tido la critica en impostura. Nos remitimos de nuevo al esclarecedor ensayo de J. HEaTH,
Rebelarse vende: el negocio de la contracultura, op. cit., passim.

"t Cfr. G. WEIGEL, op. cit., p. 35.
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nes privadas de la existencia se conviertan en publicas, mientras que las
tradicionalmente ptblicas pasan a la privacidad. Es esclarecedor a este res-
pecto la dinamica dialéctica: se propone la legitimacién publica de las for-
mas sexuales intimas, mientras que se arrincona en los margenes inexpug-
nables de la privacidad la expresion de la fe o el discurso filoséfico. Por
todo ello, como una primera conclusién puede decirse que esta politica
esteticista que comienza con Marcuse termina siendo una forma novedosa
de represion totalitaria.

A fin de cuentas, sin embargo, la desviacién sefialada tiene sus funda-
mentos en un error antropoldgico y filoséfico més profundo que nos con-
duce a un analisis critico del discurso moderno, el que inaugura una ideo-
logia dualista abandonada a su albur en la posmodernidad. De esa forma,
el revulsivo para una politica que consideramos reducida y parcial, irra-
cional, puede encontrarse en una alternativa que no tropiece con las apo-
rias categoriales de la unilateralidad de la razon moderna, sino que busque
comprender la realidad del hombre y del mundo en su compleja integri-
dad. En tltima instancia se puede plantear que la posmodernidad ha fraca-
sado apoyando su proyecto sobre el vacio ontoldgico, lo que conduce a un
juego de parcialidad y relativismo como formas de emancipacion; tal vez la
solucién pase por radicalizar el planteamiento y recuperar una vision de la
politica racional, como hicieron los clasicos, y que no se independice ideo-
l6gicamente hasta el punto de negar la verdadera naturaleza del hombre,
sino que la afirme y defienda su dignidad.
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