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1.  José Guillermo García-Valdecasas y Andrada-Vanderwilde era una 
de esas rarísimas personas que por formación, cultura, erudición, ampli-
tud de intereses, amenidad y elegancia personal resultan casi imposibles de 
encontrar en el mundo actual. Intelectual de muy primer orden, su nom-
bre está unido, y lo estará ya siempre, al Real Colegio de San Clemente de 
los Españoles de Bolonia, del que fue rector durante treinta y ocho años, 
entre 1978 y 2015.

De esa larguísima etapa del rectorado boloñés data su relación con 
un elevado número de universitarios españoles, especialmente juristas, de 
nuestra promoción (a ella pertenecía mi amigo Francisco Capilla, el civi-
lista sevillano que no siempre estaba de acuerdo con aquel rector novel) y 
de las promociones sucesivas. Quien esto escribe no fue «bolonio» y, por 
tanto, nuestro conocimiento personal tuvo un origen distinto, indesliga-
ble indirectamente de una personalísima decisión de José Guillermo Gar-
cía-Valdecasas. En efecto. De su matrimonio con María Cañedo tuvo tres 
hijos: Alfonso, Diego y Fernando, todos ellos nacidos en Bolonia, ciudad 
donde los tres cursaron completas las enseñanzas primaria y media. Cuan-
do el primero de ellos, Alfonso, debía iniciar sus estudios universitarios, el 
padre le aconsejó, sobre todo por razones sentimentales y pensando en su 
futuro español, que no los cursara en el alma mater studiorum boloñesa, 
sino en España, y más en concreto en la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, donde él había estudiado. Gracias a 
esa decisión suya conocí, como alumno del primer curso de licenciatura, a 
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Alfonso García-Valdecasas Cañedo, a través del cual llegaría a trabar rela-
ción con José Guillermo, su padre.

2. T emo ser el único o uno de los poquísimos romanistas españo-
les que haya leído completa la tesis doctoral de Alfonso García-Valdeca-
sas (1904-1993) defendida en la Universidad de Bolonia en la primavera 
de 1925 y publicada, por insistencia de don Claudio Sánchez Albornoz, 
en el vol. 5 del Anuario de Historia del Derecho Español (1928), al que sir-
vió de pórtico. Se titula La fórmula «H(oc) M(onumentum) H(eredem) 
N(on) S(equetur)» en las fuentes epigráficas romanas. Aquel texto, de ape-
nas ochenta páginas impresas, lo leí en 1985 por exigencia de un aspecto 
concreto de mi estudio sobre las llamadas «actiones in aequum conceptae», 
y ya entonces me pareció un trabajo totalmente distinto de los surgidos en 
el ámbito romanístico español con anterioridad a la Guerra Civil, pues se 
encontraba en la misma línea en que se desenvolvían la romanística ger-
mánica e italiana de vanguardia de la época. Que así fuera solo en parte 
podía obedecer a la capacidad del autor, por alta que esta fuese, pues 
aquel resultado hubiera sido imposible sin la dirección de Emilio Costa, 
uno de los máximos romanistas italianos del momento y que fallecería 
muy poco después. 

Siempre me había intrigado el por qué Alfonso García-Valdecasas, que 
consideraba a Emilio Costa maestro suyo principal, no había proseguido 
luego su carrera universitaria como romanista, curiosidad que solo parcial-
mente satisfizo en un primer momento don Juan Iglesias, buen amigo suyo 
y colega durante muchos años en la Universidad Complutense. La respues-
ta pormenorizada la obtuve, años después, a través de José Guillermo Gar-
cía-Valdecasas, su hijo, y de Alfonso García-Valdecasas Cañedo, su nieto. 
Que aquel incipiente romanista no prosiguiera el camino inicial fue con-
secuencia de las circunstancias, pues en los años sucesivos a la lectura de 
su tesis doctoral boloñesa no estaba prevista la convocatoria en España de 
cátedras de Derecho romano y sí de Derecho civil, una de las cuales —la 
de Salamanca— inmediatamente obtendría (en 1927), pero su obra y sus 
intereses estuvieron siempre más próximos a los de historiadores, filósofos 
del Derecho y romanistas que a los propios de los civilistas.

3. E n el plano intelectual, José Guillermo García-Valdecasas puede 
ser ubicado, y no solo en su primera etapa, en una línea muy cercana a la 
de su padre. Tras licenciarse en Derecho en la Universidad de Madrid (hoy 
Universidad Complutense) en 1962, fue alumno del Colegio de España de 
Bolonia, donde se doctoró en 1965. Profesor adjunto (hoy titular) de Filo-
sofía del Derecho en los primeros años de la Universidad Nacional de Edu-
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cación a Distancia, su acceso a la condición de catedrático era del todo 
previsible. Sin embargo, en los prolegómenos de una oposición que había 
firmado para la cobertura de dos cátedras (más exactamente agregaciones, 
pero que permitían luego el acceso a la cátedra) de Filosofía de Derecho 
en la que su victoria resultaba más que probable, presumiblemente junto 
a otro opositor con el que no tenía buen trato, cometió un error «táctico» 
que resultaría fatal; por un cálculo equivocado, y quizá engañado, José Gui-
llermo se movió entonces para procurar que junto a él venciese otro con-
cursante con el que mantenía mejor relación, lo que fue catastrófico para 
sus intereses al provocar cambios en la composición del tribunal juzgador. 
Por aquel sucedido le pregunté en cierta ocasión, y aunque me refirió algún 
detalle que no parecía del todo coincidente con otros que yo conocía, se tra-
taba de un episodio de su vida al que no le gustaba retornar  1.

En 1977 se le ofreció la posibilidad de ser nombrado rector del Cole-
gio de San Clemente de los Españoles de Bolonia. Él recordaba muchos 
años después los consejos recibidos contrarios a la aceptación, incluso las 
dudas de su propio padre, pero refería también que nunca dudó de acep-
tar. Su nombramiento se produjo a comienzos del año 1978 (BOE del 8 
de febrero de 1978), cuando contaba treinta y siete años de edad, y los 
treinta y ocho posteriores los dedicó en cuerpo y alma al Colegio de Espa-
ña boloñés, al que mejoró en todos los órdenes: arquitectónico y estético, 
académico y económico; pero eso es cosa tan evidente y conocida que no 
precisa por mi parte glosa alguna. Su dedicación al Colegio y a los colegia-
les fue, pues, absoluta a lo largo de las mejores décadas de su vida; por eso 
mismo se le hicieron insoportables las batallas jurídico-políticas, en las 
que se sintió obligado a tomar partido, que afectaron al Colegio de Espa-
ña tras concluir su rectorado en 2015 y cuya duración, resultado y efec-
tos son aún impredecibles. Creo que no debo entrar aquí en unas contro-
versias cuyos detalles profundos conozco mayormente a través del propio 
José Guillermo; baste con dejar reseñado que le amargaron de modo pro-
fundo el último lustro de su vida.

4.  La obra de José Guillermo García-Valdecasas puede considerar-
se como amplia, aunque no de enormes dimensiones, sus contenidos son 
variadísimos y toda ella es de gran concisión, originalidad y calidad. Buena 
parte de sus escritos «menores» se encuentran recopilados en el elegan-

1  Él mismo hizo referencia por escrito a esta circunstancia: «Hace dos décadas [el escri-
to es de 1991] viajé de Sevilla a Madrid para incorporarme a unas oposiciones que no quie-
ro recordar». Vid. J. G. García-Valdecasas, Las Artes de la Paz, Madrid, Centro de Estu-
dios Europa Hispánica, 2007, p. 297.
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te volumen Las Artes de la Paz (Madrid, 2007), libro homenaje que el Real 
Colegio de España de Bolonia editó con motivo de sus treinta años de rec-
torado. De su obra literaria menciono aquí tan solo la novela El huésped 
del rector (de 1985, publicada por Espasa Calpe, Madrid, 1988, y nueva 
edición, revisada por el autor, en Pulpture Ediciones, Madrid, 2018), y, a 
modo de novedad, que conozco a través del ámbito familiar, añado que 
dejó inédita una obra de teatro. En el marco de lo inédito me parece opor-
tuno mencionar también que no pudo concluir un ensayo que llevaba entre 
manos sobre la importancia de la estética para el ser humano; en él traba-
jó las últimas semanas de su vida, pero el rápido desenlace de la enferme-
dad que lo había atrapado le impidió terminarlo. Desconozco si el estado 
en que dejó los folios escritos a modo de borrador permitirá su edición pós-
tuma. Ese ensayo tenía intención de completarlo con otro sobre la ética que 
quedó enteramente en su mente.

De todas maneras, sus aportaciones principales a la cultura española y 
(sin exageración) occidental son tres, que menciono no sé si en orden cre-
ciente de importancia.

La primera es el sorprendente y casi increíble hallazgo, que García-Val-
decasas ha contado por escrito  2, de un manuscrito del Cántico Espiritual 
de san Juan de la Cruz fechado en 1593, es decir, casi nada más producirse 
la muerte del autor, y que permite reivindicar la autenticidad del «Cántico 
o Versión B», por muchos antes negada en favor únicamente del «Cánti-
co o Versión A». Aquel sería, pues, con certeza, una reelaboración del pro-
pio san Juan de la Cruz respecto a la versión primera, y no debida a nin-
gún reescritor posterior.

La segunda, encuadrable en su condición de musicólogo, es la recupe-
ración  3 de la ópera [«la primera (y última) gran ópera española»] de Cal-
derón de la Barca, con música de Juan Hidalgo, Celos aun del aire matan. 
Como el propio García-Valdecasas recuerda, «en 1975 me propuse trabajar 
para que España recuperara algún día este tesoro ignorado», ofreciendo al 
compositor Pedro Sáenz que colaborara con él en el proyecto de conseguir 
una versión representable de dicha ópera. Una primera versión fue estrena-
da en Colonia en 1981 —y no deja de resultar significativo que el estreno 
se produjese precisamente en Alemania, donde el aprecio por Calderón fue 
siempre grande (recuérdese en este sentido la valoración que de él hacían 

2  J.  G.  García-Valdecasas, ¿A dónde te escondiste?, ahora en Las Artes de la Paz, 
op. cit., pp. 297-300.

3  Vid. detalles en J. G. García-Valdecasas, La gran ópera de Calderón: origen, olvido y 
retorno, ahora en Las Artes de la Paz, op. cit., pp. 381-388.
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Beethoven o Goethe), frente al olvido y vilipendio que durante largo tiem-
po sufrió en España—, a la que seguiría otra más amplia en Buenos Aires. 
Su estreno en el Teatro Real de Madrid se produjo en el año 2000.

Finalmente, la «recuperación» de La Celestina. Por mi origen arago-
nés, y más concretamente zaragozano, José Guillermo García-Valdecasas 
tenía especial interés en que leyera, y comentáramos luego, un estudio que 
le ocupó de modo intermitente durante cuatro décadas de su vida: desde 
que cursaba segundo de Derecho hasta la publicación, en el año 2000, del 
fascinante volumen  La adulteración de «La Celestina» (Madrid, Castalia, 
2000). En parte por eso me regaló un ejemplar con una larga dedicato-
ria. No puedo entrar aquí en los detalles concretos sobre sus deducciones 
e hipótesis, como tampoco fue mucho lo que pude discutir con él. La tesis 
central, perfectamente documentada y que en sustancia, como advierte el 
autor, «es más de Fernando de Rojas que mía», defiende que La Celestina 
parte de un texto arquetipo original de autor desconocido, un texto que es 
«una obra maestra que luego fue horriblemente interpolada»; tras un deta-
llado estudio, García-Valdecasas procura restablecer el texto originario 
(Comedia de Calisto y Melibea, pp. 317 y ss.), aunque advierte que su pro-
puesta no puede ser sino hipotética y provisional, pues «restablecer defi-
nitivamente el texto original no está a mi alcance, ni quizá sea labor para 
un hombre solo» (p. 313). A su entender, el autor del arquetipo nada ten-
dría que ver ni con Salamanca ni con Castilla. Por un cúmulo de indicios 
de muy variada naturaleza: político-religiosos, jurídicos, literarios, geográ-
ficos, etcétera, todo apuntaría a sostener que La Celestina ocurre en Zara-
goza y su autor era aragonés; en el mismo sentido, no sería ningún desa
tino la frase de Baltasar Gracián cuando, en Agudeza y arte de ingenio 
(LVI), habla «del encubierto aragonés en su ingeniosísima Tragicomedia de 
Calisto y Melibea». García-Valdecasas concluye acerca de cómo se figura-
ba a ese enigmático autor: «Pertenece a una generación más vieja que la 
de Rojas, con fama de “sciente” y “gran filósofo”. Lo creo aragonés de ori-
gen o de larga residencia, y buen conocedor de la ciudad de Zaragoza. Su 
perspectiva del mundo es caballeresca, aristocrática. Me parece imposible 
que no haya estado en Italia, [pues] sin contacto directo con las comedias 
humanísticas este español habría tenido que descubrir y construir por su 
cuenta toda idea de dramaturgia. Yo no lo buscaría entre pardillos zagales 
de secano, sino entre españoles de más vuelo que ensancharon en Italia su 
cultura» (pp. 302 y ss.). Y a modo de aclaración advierte: «ni soy ni empa-
rento con nadie de Aragón, ni residí allí nunca» (p. 299).
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Carezco de competencia para pronunciarme sobre su tesis, aunque 
me parece obligado reconocer lo sugerente y persuasiva que resulta, al 
igual que el garbo con que está expuesta. Tampoco estoy al tanto, sino 
en medida insignificante, del éxito de la misma en el ámbito especializa-
do de la «celestinología»; es más, lo supongo muy limitado, como sucede 
casi siempre cuando un «foráneo» osa inmiscuirse en «terrenos vedados 
a los “no especialistas”». El propio autor alude a eso en el prólogo (p. 9) 
al apelar a la independencia de criterio del lector frente a la acogida nada 
propicia que espera en el círculo de los doctos. Pese a todo ello, llega a 
manifestar que «seguramente no hay en toda la historia de la literatura 
otro error con la antigüedad, el arraigo y el calibre de este» y que «nue-
vas generaciones vendrán y rechazarán cuanto se ha construido en cinco 
siglos sobre cimientos ilusorios». Admitiendo García-Valdecasas, y ya de 
entrada, posibles errores y despistes en sus análisis e hipótesis, defiende el 
núcleo de su tesis en espera de que el futuro le absuelva de esos errores si 
acertó en lo principal.

5. H acia finales de septiembre de 2020, cuando se encontraba aún en 
su residencia de Sevilla, le fue detectada una enfermedad pulmonar que 
no tenía remedio. Regresó de inmediato a Madrid, donde se le confirmó 
el pronóstico, y además con corta esperanza de vida. Tuvo para conmigo 
el gesto de reservar la tarde del 7 de octubre para que pudiéramos hablar 
con calma en su casa. Su aspecto externo era el de siempre. Nadie que no 
supiera de su enfermedad hubiese podido suponerla, y seguía aparentando 
bastantes menos años de los que en realidad contaba. Para mí, aquel diá-
logo en circunstancias tan especiales lo presidía inevitablemente una frase 
que intercaló en una conversación telefónica que mantuvimos a mediados 
de septiembre, cuando aún no había noticia de su dolencia. Salvo en los 
minutos iniciales, el tema de su enfermedad estuvo, al menos formalmente, 
ausente, salvo en un momento en el que al verle encender un segundo ciga-
rrillo deslicé un leve gesto: «no te preocupes, ahora ya da igual», comentó. 
Era un anfitrión y un conversador magnífico: la hora y media exacta que 
duró la charla, según comprobé por mi reloj al concluir, se me pasó sin 
notarla. El final de la misma lo marcó el que, de repente, no se sintió bien 
y dijo en voz baja: «me estoy quebrantando». La despedida quedó marca-
da por el formalismo que imponía la pandemia que estábamos y estamos 
atravesando, acompañado de dos gestos contenidos de afecto.

Algunos días después, tras recibir el aliento de gran número de anti-
guos colegiales boloñeses, redactó unas líneas dirigidas a ellos que leí 
reproducidas en no recuerdo qué periódico. El conciso texto, en verdad 
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formidable, se lo he pedido a su hijo Alfonso para que sirva de cierre a este 
escrito necrológico:

«He tenido una vida inmerecidamente maravillosa. Desde hace un lus-
tro, solo con miedo por el asalto al Colegio de España. Ahora ya me acojo 
a la sabiduría griega: la muerte de un joven es un naufragio, la de un ancia-
no es la llegada al puerto. Mi situación no tiene nada de triste. Conlleva un 
toque sentimental. El pensamiento se centra en la familia, los seres queri-
dos, los instantes hermosos. Todo se apaga y borra, menos lo que es amor. 
Os quiero como nunca». 




