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El periodo histórico abordado 
por Héctor Álvarez García en Los 
precursores de la libertad de expre-
sión en España es amplio: el autor 
rastrea las huellas de la expresión 
libre de opiniones, así como de los 
esfuerzos de la Monarquía y la Igle-
sia por controlarla, en la época del 
Renacimiento, la Reforma y la Con-
trarreforma, para asomarse también 
a la Ilustración; la mayor parte del 
trabajo, de todos modos, está dedi-
cada a la época de los Austrias. El 
propósito declarado del autor del 
libro es investigar cómo la actividad 
intelectual, a través de toda clase de 
publicaciones, preparó a lo largo de 
ese periodo un «concepto liberal de 
libertad de expresión que cristaliza-
rá en el constitucionalismo gadita-
no» (p.  18). La expresión libre de 
opiniones se justificaba en ese largo 
momento objeto de examen, sin 
embargo, en función de las tradi-
cionales ideas de la conveniencia de 
limitar el ejercicio del poder —aun-
que fuera a través del límite infor-
mal de la «reprobación popular»—, 
así como de la obligación del pue-

blo de aconsejar a los príncipes y 
ser «la aguja de marear que dirige 
la acción del gobierno hacia el bien 
común» (p. 18).

Al rastrear la pugna en favor de 
la libre expresión de ideas más o 
menos críticas con las ideas asenta-
das entonces como verdades indis-
cutibles, el autor describe la amplia-
ción de la nómina de actores de 
la esfera pública, que —en parte 
gracias a la imprenta— deja de 
estar ocupada exclusivamente por 
los representantes y seguidores de 
las ideas avaladas por los poderes 
político y religioso para incluir tam-
bién a los disidentes; a los cuales, de 
todos modos, se persigue. Señala, 
asimismo, las tensiones en torno a la 
configuración de dicha esfera públi-
ca, que los detentadores del poder 
quieren conservar unificada y presi-
dida por los valores religiosos fren-
te a su fragmentación en diversas 
esferas propugnada por Maquiave-
lo y la reforma protestante.

La lucha del poder en ambos 
frentes —contra la proliferación de 
actores heterodoxos en la esfera 
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pública y la disolución del carácter 
unitario de esta— se llevó a cabo, al 
menos en parte, a través de la cen-
sura. Sus agentes tenían la impor-
tante tarea de eliminar del coro 
de voces públicas cualquiera que 
fuera disonante con las ideas de los 
poderes establecidos con el obje-
tivo de sostener así la permanen-
te afinidad de la opinión pública 
con tales poderes. Los instrumentos 
legales con los que contaba la cen-
sura para alcanzar este objetivo son 
ampliamente tratados en el texto; 
otros medios a través de los que se 
generaba la adhesión popular a la 
ideología de la Monarquía católica, 
como, por ejemplo, el teatro, que-
dan fuera de los análisis del autor.

Tras un «Prólogo» del profesor 
Antonio Torres, el libro se divide 
en una introducción y tres capítu-
los. En la «Introducción», el autor 
se hace eco de la explicación que 
sitúa los orígenes de la moderni-
dad (de la Ilustración y la Revo-
lución) en el conflictivo siglo xvi, 
en su tumultuosa proliferación de 
sectas y violentos enfrentamientos 
teñidos por las diferencias religio-
sas. Una línea de interpretación de 
la modernidad política que sitúa 
el origen de la ideología liberal-
ilustrada en el intento de pacificar 
los conflictos religiosos convirtién-
dolos en cuestiones de conciencia 
individual; ideología que justifica 
al Estado como poder neutral por 
encima de la sociedad y sus conflic-

tos. El poderoso leviatán garanti-
za mediante su poder irresistible la 
paz entre los partidos religiosos en 
liza y tolera en la esfera privada la 
libertad de conciencia (que se con-
vierte así en el nuevo espacio de lo 
sagrado). Este planteamiento resul-
ta inaplicable para explicar la diná-
mica política y social de la Espa-
ña de esa época, que se mantuvo al 
margen de las guerras civiles reli-
giosas gracias a que su incipiente 
Estado arrancó las semillas del con-
flicto religioso y, en consecuencia, 
no necesitó proteger la vida de una 
parte de sus súbditos reduciendo el 
alcance de la conciencia individual 
a la esfera privada. Para la Monar-
quía hispana, identificada con la 
causa católica, dicha esfera se con-
virtió más bien en motivo de sospe-
cha y objeto permanente de vigilan-
cia por la Inquisición con el fin de 
mantener la continuidad o identi-
ficación entre la conciencia indivi-
dual y la esfera pública.

Esa circunstancia histórica 
explica la importancia política que 
adquirió en España la persecución 
y represión de cualquier indicio 
de diferencia respecto del marco 
común de ideas en el que la Iglesia 
aún certificaba cuál era la opinión 
correcta. El autor, de todos modos, 
no rastrea los orígenes de la liber-
tad de expresión solo en los autores 
y textos que sobrepasan los mar-
cos impuestos por la Iglesia al dis-
curso público, también los busca 
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en las transgresiones de los lími-
tes impuestos por la monarquía a la 
libre expresión de opinión e infor-
maciones relacionadas con el ejerci-
cio del poder político. La investiga-
ción se limita a la actividad crítica 
de las élites.

En el primer capítulo («El 
marco cultural, económico y social 
de la España moderna preilustra-
da»), el autor trata de determi-
nar las líneas fundamentales de la 
esfera pública en la España de los 
Austrias, así como los diferentes 
aspectos de la realidad que prepa-
ran e impulsan la superación de 
ese marco, entre los que desta-
ca el humanismo renacentista por 
su arriesgado ejercicio de la liber-
tad de expresión. Subraya el autor 
el prolongado enfrentamiento de 
los humanistas con la justificación 
del saber en la autoridad, así como 
con las autoridades que adminis-
traban el saber constituido de este 
modo: los clérigos. No podía ser de 
otra manera, los humanistas, a tra-
vés de sus conocimientos lingüís-
ticos, pusieron de manifiesto los 
errores de interpretación de los tex-
tos sobre los que descansaba la legi-
timidad de las autoridades eclesiás-
tica y política. Confiaban además 
en que la restauración del signifi-
cado original de los textos griegos, 
latinos y bíblicos permitiría seguir 
cabalmente la guía de los antiguos 
para alcanzar el renacimiento del 
hombre y la sociedad, así como 

del cristianismo; estas esperanzas 
de renovación no tardaron en per-
cibirse como un peligro por los 
representantes de los poderes esta-
blecidos. De ahí la persecución a 
la que progresivamente se vieron 
sometidos los humanistas por la 
Inquisición.

Considera el autor a los parti-
darios de la observación y los expe-
rimentos como vía para alcanzar 
el conocimiento como miembros 
de una segunda fase del humanis-
mo. Ciertamente, los humanistas y 
los pioneros del pensamiento cien-
tífico-natural rechazaron la tradi-
ción como fuente de saber válido; 
los últimos, sin embargo, solo pue-
den ser calificados como humanis-
tas en un sentido amplio, en tanto 
que confiaban en la capacidad del 
espíritu humano para librarse del 
error y desvelar la verdad. Su méto-
do requería abandonar la confian-
za específicamente humanista en 
la suficiencia de la restauración del 
saber de los antiguos para alcanzar 
el saber correcto y por ello idóneo 
para abrir el paso hacia un cosmos 
verdaderamente humano.

En todo caso, es preciso recono-
cer con el autor que la aparición de 
unos y otros anuncia el final de una 
esfera pública ocupada en exclusiva 
por los representantes de la autori-
dad política y eclesiástica. Actúan 
ahora en ella también unos indi-
viduos sin otra credencial que su 
condición de expertos en el uso 
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de ciertas herramientas intelectua-
les. La utilidad de los saberes de 
esos hombres nuevos que fueron 
los humanistas motivó su positi-
va recepción inicial, pero pronto se 
hizo patente la condición de ame-
naza a la unidad ideológica oculta 
en la proliferación de actores en la 
esfera pública. Una esfera amplia-
da no solo en la gama de sus voces, 
sino también en el número de des-
tinatarios de sus mensajes. El autor 
subraya que el uso creciente de las 
lenguas vulgares en la transmisión 
del saber permitió la extensión de 
la esfera pública más allá de las éli-
tes que, en gran medida vincula-
das a la Iglesia, se expresaban en 
latín. Señala también que esta ten-
dencia a desbordar el marco elitista 
y eclesiástico del saber se vio refor-
zada por la rápida expansión de la 
imprenta. En el movimiento huma-
nista ve el autor los orígenes de los 
planteamientos liberales, así como 
en la dignificación del uso de las 
lenguas nacionales y la expansión 
de la imprenta reconoce dinámicas 
democratizadoras.

Conforme a una línea de inter-
pretación bien establecida, conside-
ra que el crecimiento de estos fer-
mentos de la modernidad se vio 
frenado en España por la renova-
da preponderancia pública de los 
valores religiosos que hizo efecti-
va la reforma católica. La «Contra-
rreforma» no impidió, sin embargo, 
que individuos de otras naciones 

católicas contribuyeran a la revo-
lución científica, en la cual Espa-
ña ya no participó. El autor seña-
la como causa de esta marginación 
el cierre frente al extranjero con el 
fin de eliminar cualquier amena-
za a la unidad ideológica y con ello 
a la adhesión a la Monarquía his-
pana, que tenía en la defensa del 
catolicismo su causa más recono-
cible. La prohibición promulgada 
por Felipe II en 1559 de estudiar 
en universidades protestantes es el 
momento más destacado de este 
proceso. El autor reconoce implí-
citamente, sin embargo, que no fue 
esta prohibición el origen del esca-
so desarrollo del movimiento cien-
tífico en la España de entonces. 
Después de todo, no se fraguó el 
éxito de la ciencia en las univer-
sidades protestantes, que cultiva-
ban una escolástica muy cercana a 
la escolástica española. El impul-
so de la ciencia provino más bien 
de la pequeña comunidad científica 
internacional, constituida en torno 
a las publicaciones y corresponden-
cia entre investigadores, así como 
de las sociedades científicas, soste-
nidas y frecuentadas por aficiona-
dos alejados del dogmatismo inte-
lectual heredado.

En España faltó esa sociabilidad 
teñida por intereses científicos, que 
tuvo, no obstante, un tímido des-
pertar —comentado brevemente en 
las pp. 98 y ss.— con el movimien-
to novator, surgido en el último ter-



Foro, Nueva época, vol. 23, núm. 2 (2020): 397-451 401

Recensiones�

cio del siglo xvii. Quizá la ausencia 
de ese rasgo de la sociabilidad espa-
ñola se debió a la generalizada emu-
lación del modo de vivir aristocráti-
co, rasgo justamente destacado por 
el autor, aunque sin advertir que 
caracterizaba también otras socie-
dades europeas de la época. Sea 
como fuere, el autor señala como 
nota importante de la esfera públi-
ca española que no solo se definía 
por los valores religiosos, sino tam-
bién por los valores aristocráticos. 
El texto recoge numerosas obser-
vaciones de autores del momento 
sobre la manera en que la sociedad 
española hizo suyos tales valores.

A través de una irónica cita 
de Cervantes (nota 138) se subra-
ya la amalgama de valores religio-
sos y aristocráticos (aunque fuera 
mediante la pretensión de ser cris-
tiano viejo), así como la concien-
cia de los graves peligros para la 
vida inscritos en el cultivo del pen-
samiento. Unos peligros que prove-
nían de la Inquisición como indis-
cutible protagonista de la definición 
de la esfera pública.

La Inquisición fue indudable-
mente una eficaz herramienta para 
impedir que en España prolifera-
ran las sectas y conflictos religio-
sos que asolaron Europa. El pre-
cio pagado por la paz social, por 
el éxito de la Inquisición en erra-
dicar la disidencia religiosa, fue el 
generalizado temor a desencadenar 
su acción ante la más mínima sos-

pecha de desviación de la ortodo-
xia religiosa. Las duras consecuen-
cias de sus condenas, la violencia 
de la ejecución de sus sentencias y 
la infamia que las acompañaba se 
alzaban como elementos constitu-
yentes de un espacio público en 
el que, mediante la intimidación, 
se perseguía (o parecía perseguir-
se) la erradicación del pensamien-
to, dejando el silencio como única 
política posible para quien se atre-
viera a cultivarlo.

En el segundo capítulo («Géne-
sis doctrinal de la libertad de expre-
sión») se destaca la contribución 
de la imprenta a la difusión de las 
ideas y a la ampliación del acce-
so al saber en perjuicio de la admi-
nistración de ese patrimonio por la 
élite eclesiástica. La imprenta facili-
tó la diversidad y a la postre la auto-
nomía del pensamiento frente a la 
voluntad de los poderosos de man-
tener una opinión pública afín a sus 
planteamientos.

A la búsqueda de los prece-
dentes de la libertad de expresión, 
el autor se hace eco también de 
una circunstancia que inaugura una 
nueva época. La disolución de la 
estabilidad ideológica medieval y 
de la integración de todos en sus 
valores generó una distancia entre 
los individuos y el edificio insti-
tucional aún en pie, distancia que 
se plasmó en la creciente expre-
sión de opiniones en las que brilla-
ba una libertad de pensamiento que 
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las autoridades tratarían de contro-
lar. Frente al juicio individual críti-
co con los poderes levantaron estos 
la legislación censoria. El autor des-
cribe dicha legislación, así como 
la burocracia encargada de hacer-
la cumplir en la época de los Reyes 
Católicos y los Habsburgo espa-
ñoles. La legislación se caracteriza 
por el progresivo incremento de la 
vigilancia de la edición y el comer-
cio de libros. La publicación reque-
ría el juicio positivo de un exper-
to en la materia de la que tratara 
el texto; en relación con el comer-
cio, las medias fueron especialmen-
te draconianas. En el reinado de 
Felipe II no solo se trató de contro-
lar los libros que entraban en Espa-
ña a través de la frontera francesa 
y los puertos, se prohibió también 
—bajo pena de muerte y confisca-
ción de bienes— publicar o vender 
obras prohibidas por la Inquisición. 
Más tarde, ya en el reinado de Feli-
pe III, se llegó a exigir a los libreros 
que indicaran en el inventario de 
sus libros el nombre del comprador 
de cada obra. Tales medidas, entre 
otras, diseñaban un escenario inti-
midatorio para los libreros y lecto-
res de la época.

Señala también el autor que el 
control de la opinión pública no se 
limitó a las obras de contenido reli-
gioso; en la época de Felipe IV la 
censura alcanzó también los plie-
gos sueltos sobre aquellas mate-
rias que la Monarquía consideraba 

importantes para sus intereses. Se 
estableció como criterio de censu-
ra en estos casos la utilidad de los 
textos, lo que permitía la máxima 
discrecionalidad a la intervención 
censora. Sin embargo, quizá por la 
irrealizable magnitud de la tarea, la 
censura fue muy permisiva a la hora 
de autorizar la publicación de tex-
tos sobre materias que la Monar-
quía consideraba que la afectaban, 
como los libros de historia, gobier-
no, guerra o memorias de méritos y 
servicios.

Después de exponer la red de 
normas censoras, explora el autor la 
dinámica de la esfera pública espa-
ñola, en la que se discutían las deci-
siones del poder a través de multi-
tud de libelos, aunque sin llegar a 
poner en duda jamás la legitimidad 
del sistema. Junto a este aspecto de 
la opinión pública, el autor destaca 
los planteamientos de ciertos escri-
tores y tratadistas que trascienden 
la pretensión de la Iglesia, apoya-
da en gran medida por la Monar-
quía católica, de mantener la esfera 
pública unificada en torno a la reli-
gión; también los de otros autores 
que trataron de justificar la apertu-
ra de la esfera pública a los críticos 
con el poder.

Entre los primeros destaca el 
autor jesuita Juan de Mariana, 
quien defendió la libertad de expre-
sión independiente de la libertad 
de conciencia, que rechazaba con el 
argumento de que la disidencia reli-
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giosa conlleva grandes males para 
los pueblos. Para el autor, la posi-
ción doctrinal de Mariana es equi-
valente a la adoptada por los cons-
tituyentes de la Constitución de 
Cádiz, cuyo art.  371 autorizaba a 
los españoles a publicar sus ideas 
políticas sin necesidad de licencia, 
pero no eliminó la censura previa 
para los escritos de contenido reli-
gioso. «Mariana se opone al plura-
lismo religioso, no tolera la liber-
tad de opinión en materia teológica 
y, por tanto, está a favor de la cen-
sura de libros que versen sobre 
esta materia en orden a proteger 
la ortodoxia católica. Empero, esto 
es compatible con su acerba críti-
ca a las prácticas inquisitoriales y a 
la extensión del control de pensa-
miento a otros saberes no teológi-
cos —como la política o la econo-
mía— que no implican peligro para 
la fe» (pp. 92 y s.). De este modo, 
Mariana se revela como un hombre 
de la modernidad que —como los 
hombres de la Reforma— no veía 
peligro para la religión en la auto-
nomización de los criterios de legi-
timidad de las distintas esferas de 
acción humana declaradas indife-
rentes para la fe, y que por ello no 
podían ser sometidas a la vigilancia 
eclesiástica.

Entre los partidarios de una 
esfera pública plural, no limitada 
a servir como escenario del poder 
y sus representantes, el autor men-
ciona a Diego Saavedra Fajardo, 

quien defendió las «murmuracio-
nes» contra los intentos del poder 
de censurar la expresión de opinio-
nes, pues consideraba que dichas 
«murmuraciones» pueden orientar 
correctamente la acción del prínci-
pe y limitar la acción de los magis-
trados. El autor ve en la defensa 
de las «murmuraciones» una toma 
de partido en favor de la libertad 
de expresión asumida por los ilus-
trados y los constituyentes gadi-
tanos, que «concibieron la liber-
tad de imprenta como un baluarte 
frente al despotismo y un valioso 
resorte para asegurar la instrucción 
popular» (p. 97).

La expresión libre de opinio-
nes brilla sin duda en Francisco de 
Quevedo, en quien el autor encuen-
tra sin dificultad un representan-
te de la apología de la libertad de 
expresión en el interés del prínci-
pe. Pero encuentra justificado des-
tacar, asimismo, el aspecto privado 
de dicha libertad, que identifica con 
la libertad de conciencia. Quevedo, 
hombre moderno, habría estado a 
favor de «la autonomía de la razón 
individual que apetece el libre exa-
men de la realidad» (p.  95) frente 
al planteamiento tridentino, contra-
rio a la autonomía de las esferas de 
la acción humana para someterlas 
todas a la teología.

El autor comienza el capítulo 
tercero y último («Los padres de 
la tolerancia») señalando la per-
tenencia del concepto de toleran-
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cia al vocabulario de la España de 
los Reyes Católicos, pero también 
que designa una actitud contraria 
a la que llegaría a convertirse en 
el núcleo ideológico de la Monar-
quía católica. No solo en España 
fue implacable el rechazo y la per-
secución del otro, del diferente; en 
el Nuevo Mundo, los conquistado-
res vieron a sus moradores como 
pueblos incapaces de gobernarse a 
sí mismos y que por ello habían de 
ser conducidos, mediante la con-
quista, a las costumbres y la reli-
gión de los españoles, también a 
la esclavitud.

Bartolomé de Las Casas es 
incluido entre los representantes 
de la doctrina de la tolerancia por 
considerar a los indígenas ameri-
canos dotados de capacidad racio-
nal y, por tanto, aptos para ejercer 
el Derecho natural a gobernarse a sí 
mismos. Aunque es indiscutible la 
generosa humanidad cristiana de su 
defensa de los indios, la dificultad 
para incluirlo entre los partidarios 
de la tolerancia es notable. Como 
señala el autor, no trató de defender 
las creencias de los indígenas, pues 
para él resultaba indiscutible que la 
verdadera religión era la suya y con-
ducirlos a ella justificaba sobrada-
mente la colonización. Rechazaba, 
eso sí, la esclavitud y que la conver-
sión al cristianismo pudiera ser lle-
vada a cabo por soldados, para los 
que la evangelización solo era una 
excusa para la conquista.

Tampoco resulta posible para el 
autor contar a Las Casas entre los 
defensores de la libertad de expre-
sión, dadas sus maniobras para eli-
minar de la esfera pública las razo-
nes de su adversario en la disputa 
sobre el trato que había que dar a 
los indios: no tuvo reparos en cons-
pirar para que, en un caso, no se 
concediera licencia de impresión 
y, en otro, se secuestrara alguna de 
las obras de Ginés de Sepúlveda, 
reduciendo así el debate público 
de ideas alentado por la Monarquía 
con el fin de orientar su legislación 
para América.

Una inserción más sencilla entre 
los precursores de la tolerancia es 
la de Fadrique Furió Ceriol, del 
que el autor ya se había ocupado 
en un galardonado trabajo ante-
rior. En esta ocasión se hace eco de 
su teoría de política y de su defen-
sa, o tolerancia, del pluralismo reli-
gioso. Su comprensión de la políti-
ca se alinea con la de Maquiavelo; 
como él, abandona los límites teo-
lógicos del poder heredados del 
medievo para prescribir una teo-
ría del ejercicio del poder sin otra 
meta que su conservación y aumen-
to, en la que el bien común carece 
de sentido trascendente y en la que 
la acción política descansa sobre la 
distinción entre las facetas pública 
y privada del monarca. Cada face-
ta es regida por reglas distintas que 
no pueden imponerse más allá de 
la esfera para las que resultan apro-
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piadas; contra la tradición católica, 
asienta la religión en el ámbito pri-
vado para confiar la esfera política 
o pública a la maquiavélica razón 
de Estado. Furió Ceriol se mueve 
en una órbita ideológica en la que la 
política no tiene importancia algu-
na más allá del gobierno terrenal, 
que el monarca puede y debe llevar 
a cabo libre de restricciones mora-
les y religiosas.

Su defensa del pluralismo reli-
gioso, señala el autor, es coheren-
te con su radicación de la religión 
en el ámbito privado del indivi-
duo, en la conciencia. Para facilitar 
el encuentro del hombre con Dios 
abogó por la traducción de la Biblia 
a las lenguas vulgares, y ante la evi-
dencia de las diferentes lecturas de 
las Escrituras impugnó los prejui-
cios contra los que profesaran una 

religión diferente de la del Estado y 
solo consideró lícito clasificar a los 
hombres —en la línea del humanis-
mo de Plutarco— «por la virtud o 
vicio». Como escribe el autor, fijó 
«su postura a favor de la tolerancia 
de forma clara y sin ambigüedades» 
(p. 147). Tales ideas explican la per-
secución de la que fue víctima y que 
sus libros no llegaran a circular en 
la España de entonces.

No habría estado de más que 
el autor hubiera cerrado su libro 
con unas conclusiones en las que 
habría podido recoger los numero-
sos hilos que constituyen su traba-
jo para establecer estrechamente la 
conexión entre todos ellos.

Raúl Sanz Burgos
Dpto. Historia del Derecho 

y de las Instituciones
Facultad de Derecho. UNED

Referirme a la catedrática de 
Filosofía del Derecho, Moral y Polí-
tica de la Facultad de Derecho 
de la Universidad Complutense de 
Madrid, María José Falcón y Tella, 
supone relatar una amplia trayecto-
ria, con un fiel compromiso docen-
te, investigador e institucional, que 
además de traducirse en una nota-
ble e interesante producción cien-
tífica y en importantes cargos aca-
démicos, como la dirección durante 

más de una década del reciente-
mente suprimido Instituto de Dere-
chos Humanos de la mencionada 
facultad, también se plasma en una 
gran admiración y afecto hacia ella 
de todos los que la tratamos.

Pues bien, fruto de su igualmen-
te profunda vocación investigadora, 
la profesora Falcón acaba de publi-
car un libro donde nos ofrece un 
compendio de cuestiones iusfilosó-
ficas, algunas de ellas ya recogidas 

María José Falcón y Tella, Cuestiones de Filosofía del Derecho, Madrid, 
Marcial Pons, 2020, 186 pp. https://dx.doi.org/10.5209/foro.77700.


