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somos capaces de cumplir, y con 
la certeza de que todo lo que vive 
debe permanecer, el alma se dispo-
ne a morir a sí misma para poner-
se en manos de la misericordia y así 
realizar, por fin, su mayor acto de 
libertad, el fin ético de toda acción 
humana.

La filosofía de Capograssi es 
una filosofía para la posmoderni-
dad, un pensamiento que abraza 

la experiencia individual, el dolor 
y el fracaso para llevarlos hasta 
sus últimas consecuencias, hasta el 
punto en que la muerte se convier-
te, puede convertirse, en experien-
cia de salvación.

Armando Zerolo Durán
Profesor Adjunto  

de Filosofía del Derecho
Universidad San Pablo-CEU. 

Campus Moncloa. Madrid

José Luis Pardo ha escrito una 
obra fundamental para entender 
qué nos pasa. Hablamos de un filó-
sofo comprometido con la demo-
cracia liberal del bienestar que no 
tiene miedo ni reparo en situar-
se en las antípodas de filósofos de 
moda que están muy por debajo de 
su sistema de pensamiento, como el 
ínclito Slavoj Zizek 1.

Nuestro autor evalúa los rendi-
mientos que ha dado el Estado del 

Bienestar desde una óptica ecuáni-
me y cercana a la socialdemocra-
cia 2. Intenta explicar el asedio al 
que se ve sometido, desde un punto 
de vista crítico, utilizando para ello 
el análisis del arte, las tendencias 
filosóficas clásicas y modernas, y 
abundantes dosis de Historia. La 
idea que late al fondo de su tesis es 
que hay un intento por recuperar la 
autenticidad de la política, por pro-
puestas que pretenden superar el 

José Luis Pardo, Estudios del malestar. Políticas de la autenticidad en las 
sociedades contemporáneas, Barcelona, Anagrama, Colección Argumen-
tos, 44.º Premio Anagrama de Ensayo, 2016, 296 pp. https://dx.doi.
org/10.5209/foro.74043.

1  Vid. A.  Adsuara, Zizek, qué fácil lo tienes. Panfleto contra el intelectual del hoy, 
Madrid, Sequitur, 2020.

2  Desde sensibilidades más o menos próximas y con los matices que deban hacerse 
debidos a las disciplinas científicas a las que pertenecen sus autores, pueden verse los traba-
jos de D. Runciman, Así termina la democracia, Barcelona, Paidós, 2019; Y. Mounk, El pue-
blo contra la democracia, Barcelona, Paidós, 2019; D. Ziblatt y S. Levitsky, Cómo mueren 
las democracias, Barcelona, Ariel, 2018; J. Keane, Vida y muerte de la democracia, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2018. En España resultan especialmente lúcidos los análisis 
de F. Ovejero, La deriva de la izquierda reaccionaria, Madrid, Página Indómita, 2018, e Íd., 
Sobrevivir al naufragio, Madrid, Página Indómita, 2020.
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estado actual, el modelo democrá-
tico liberal del bienestar occiden-
tal, que a lo peor acaban por des-
trozar lo que tanto nos ha costado 
construir. Esas propuestas son vie-
jos rostros conocidos, que inten-
tan enmascarar su verdadera natu-
raleza, actualización de las no pocas 
tesis y teorías que pretenden derri-
barlo. Pardo desmenuza en qué 
se basan estas críticas populistas a 
las instituciones, aunque cómo él 
mismo nota bien pronto, su germen 
se creó mucho antes.

Comienza desbrozando qué 
ha significado y qué significa «ser 
comunista». Y es que ser comu-
nista tiene un plus, un suplemen-
to, como de mayor trascendencia e 
importancia e intensidad, que otras 
formas de ser, como por ejem-
plo «ser socialista» o «ser con-
servador». Se apoya en las tesis 
de Badiou, para demostrar que lo 
importante es la mezcla de realidad 
y ficción, basándose en la Idea, en 
el Comunismo, el Partido, la Ideo-
logía, en la Historia (ficción), con 
los hechos, con lo empírico, con la 
historia entendida como la sucesión 
de unos hechos después de otros 
(realidad). Lo primero es poesía, 
es teatro, se basa en construir una 
trama, donde hay buenos y malos y 
la satisfacción moral viene de que 
los primeros ganan. Lo segundo 
es la realidad, es la historia, es lo 
que ha pasado de verdad y no lo 
que nos gustaría que nos hubiera 

pasado. La distinción, que provi-
no de Aristóteles, se presentaba en 
el siglo xix como la diferencia entre 
la historia y la filosofía de la Histo-
ria. La primera es la mera y pura 
sucesión de hechos, unos detrás de 
otros. La segunda es la que con-
vierte en una relación de acción-
reacción, de causa-consecuencia. 
Su promotor es Hegel, filósofo que 
pretende dar sentido y poner en 
orden la sucesión a menudo inco-
nexa y disparatada de hechos. Y 
dice que ese tren en el que viaja la 
Humanidad avanza a base de san-
gre, sudor y lágrimas —y las tres 
cosas las pone siempre la gente 
pobre, el lumpen, el proletariado, 
esa masa maloliente que viaja en 
tercera— comportando muchísi-
mo sufrimiento, muchísimos desca-
labros, y muchísimas barbaridades. 
«Ahora son los soberanos quienes 
hacen la Historia mediante las gue-
rras» (p. 29), nos dice Pardo. Es la 
historia no como mera sucesión de 
los hechos unos después de otros, 
sino como unos a consecuencia de 
otros (p.  34). Y cuando eso suce-
de, autores como Hegel proponen 
la inevitable revolución que aniqui-
le tal estado de cosas.

Pardo alude a un hecho histó-
rico con dos posibles interpreta-
ciones, radicalmente opuestas. El 
hecho es cuando los trabajadores 
del siglo xix salieron a la calle para 
hacer política. ¿Cómo interpreta 
nuestro filósofo esto? La prime-

423 Foro 23-1-2020.indb   504 26/4/21   2:30



Foro, Nueva época, vol. 22, núm. 2 (2019): 499-557 505

Recensiones�

ra interpretación basa la legitimi-
dad en el Derecho: los trabajado-
res no salen a la calle para hacer 
política —que se hace en el Parla-
mento, en el Gobierno o, incluso, 
en los Tribunales— sino para exigir 
su derecho a hacerla. No se levanta-
ban contra la ley, solo reivindicaban 
estar dentro de esa ley, basándo-
se en los mismos principios que sí 
se aplicaban a los burgueses (liber-
tad, igualdad, y fraternidad), y que 
ellos querían para sí, de tal suerte 
que pudieran, por ejemplo, acceder 
a la institución representativa por 
antonomasia que era el Parlamento. 
Según la segunda interpretación, la 
legitimidad no viene del Derecho, 
sino de la fuerza. Esa fuerza expre-
sa la razón en el campo de batalla 
de la Historia: la verdadera polí-
tica se hace en la calle, median-
te la acción directa, no a través de 
representantes parlamentarios. Esto 
es, la verdadera política es repartir 
panfletos en un mercado, difundir 
consignas en redes sociales, arro-
jar una piedra en una manifestación 
o, llegado el caso, poner bombas 
en trenes (pp.  36 y 37). Los obre-
ros, en esta interpretación, salen a 
la calle para hacer política, se rebe-
lan contra la ley, en nombre de otra 
regla distinta y superior a la del 
Derecho burgués. Mientras que es 
esta acción la que hace auténtica la 
política, el Parlamento la falsifica. 
La política auténtica remite, siem-
pre y en última instancia, a la gue-

rra, implica poner en riesgo la pro-
pia vida, apostar el cuerpo en la 
acción; jugarse el tipo, en una pala-
bra. Mientras, la política inautén-
tica transcurre mediante la pala-
bra, los parlamentarios solo ponen 
en juego su verbo, y su horizonte 
es una «aburrida paz civil» (p. 38).

Así llega, nos dice Pardo, la 
principal guerra para todo comu-
nista: la revolución, única contien-
da justa de toda la Historia de la 
humanidad. La lucha de clases no 
ha acabado porque todavía no han 
ganado los buenos. Y no estamos 
condenados a ser meros espectado-
res o tramoyistas, sino que pode-
mos y debemos ser actores y pro-
tagonistas (hoy en día subiendo 
nuestra propia vida a la web revolu-
cionaria). Todo por y para la revo-
lución. De lo contrario, nos dice 
Pardo, no estamos haciendo polí-
tica auténtica. Y para ello hay que 
hacer sacrificios (la señora tartamu-
da que va en el vagón del tren en el 
que estalla la bomba): nunca pode-
mos perder de vista que todo tiene 
sus luces y sus sombras, y que los 
logros y las victorias implican cos-
tes inevitables. La leyenda popu-
lar atribuye a Lenin —aunque, en 
honor a la verdad, se lo han atri-
buido a muchos otros— la siguien-
te frase, sintomática y reveladora: 
para hacer tortilla hay que romper 
algunos huevos. Traducido a lo que 
Pardo nos quiere hacer llegar: los 
populistas de hoy son los revolucio-
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narios de ayer, quienes estaban dis-
puestos a matar (o morir) haciendo 
la revolución.

José Luis Pardo anota la supre-
sión de las distancias que propug-
naban los intelectuales comprome-
tidos, sobre todo entre 1945 y 1980. 
Es decir, los intelectuales comu-
nistas. Y eso se ejemplificaba lle-
gando a ser un militante orgáni-
co, una cabeza pensante para y 
por el Partido, aunque también 
cabían fórmulas menos compro-
metidas, como la del «compañe-
ro de viaje». El principal emblema 
de lo primero fue Jean-Paul Sartre, 
quien viajó toda su vida en primera 
pero también pasó una breve tem-
porada en tercera, haciendo gala de 
cuán comprometido estaba (p.  74 
y  ss.). Y su principal enemigo fue 
Albert Camus, quien vivió muchí-
simo peor mientras se fajaba contra 
los nazis pero cometió el imperdo-
nable error de que sus libros gus-
taban a personas de derechas. En 
una de las más agrias disputas que 
ambos tuvieron y que certificaron 
la muerte de una amistad que cele-
braron durante décadas, este le dijo 
a aquel una cosa que hoy todavía 
escuece a muchos: «si la derecha 
tuviera la verdad, yo me haría de 
derechas» (p. 74).

Como dice Pardo, la esencia del 
compromiso así visto es dar la vida. 
Quien está dispuesto a dar la vida 
por la Idea está dispuesto a matar 
por ella (p.  77). Y cuando Camus 

pronuncia la maravillosa frase de 
que él, entre su madre y la justi-
cia, elige a su madre (Sartre prefe-
ría la justicia, o sea, reventar el tren 
a base de bombas, donde viajaba la 
madre de Camus) «se limita a intro-
ducir un poco de arena en el meca-
nismo que —con los rodamientos 
implacables de la Historia— ame-
naza con triturarlo todo en su mar-
cha hacia la libertad y la justicia 
universales» (p.  79). Frente a la 
revolución, Camus apoya la rebe-
lión: negarse a asumir ciertos cos-
tes como inevitables e innecesarios. 
Sartre defendía ante todo la revolu-
ción, claro: todo lo que fuere nece-
sario para hacer real la Idea, el Pro-
yecto, el Comunismo.

Los intelectuales del 68 también 
tuvieron su cuota de protagonis-
mo en esta componenda del com-
promiso intelectual. Para Pardo, 
estos veían la democracia como una 
pura formalidad y al Estado del 
bienestar como un mecanismo de 
control disciplinario que se apro-
pia bio-políticamente de los cuer-
pos de los ciudadanos impidien-
do toda resistencia frente al poder. 
Los pensadores del 68 desprecia-
ban a la URSS y al Partido Comu-
nista porque, al final, reproducían 
los mismos males que el capitalis-
mo. No es que no fueran comunis-
tas, es que lo eran de forma mucho 
más radical y profunda. Miraban 
a China, Cuba, Camboya, o Viet-
nam, allá donde surgían campesi-
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nos espontáneamente subversivos. 
Es decir, hacia el tercer mundo. 
Ahora los intelectuales se dirigían 
al estudiantado, hacia la juventud, 
porque la clase obrera se ha conver-
tido en clase media gracias al bien-
estar. El comunismo había pactado 
la creación del Estado del Bienes-
tar, y se estaban perdiendo los refe-
rentes empíricos.

Uno de sus principales referen-
tes fue Michel Foucault, filósofo 
que estudió el poder y la subleva-
ción y a quien se considera uno de 
los padres del pensamiento posmo-
derno. Para este filósofo, el poder 
y sus mecanismos tienden al infi-
nito, de ahí que hable de micro 
poderes no es porque sean peque-
ños o nimios, sino porque son par-
tículas que están por todas par-
tes. La sublevación sería el límite 
real, fáctico, y último al poder. El 
poder se caracteriza por la infini-
dad de mecanismos de los que dis-
pone para llegar a todos nosotros, 
en último extremo la amenaza del 
poder de matar. Por eso Foucault 
considera siempre peligroso no ya 
ejercer el poder sino el poder en 
sí mismo. Dicho con otras pala-
bras: para Michel Foucault todo es 
poder. Y ante eso tenemos el dere-
cho y quizá el deber, según su lógi-
ca, de oponernos con nuestra parte 
de poder: hacerle la sublevación.

Como en última instancia teme-
mos que nos maten, obedecemos lo 
que nos dicen. Lo único que podría 

oponerse por parte de los subleva-
dos es el poder de morir que, lle-
nos de cierta ebriedad, desafían al 
poder con lo más sagrado e irrem-
plazable que tienen: la propia vida. 
Esas personas que acuden en masa 
a la manifestación donde te juegas 
(de verdad) el tipo. Esas personas 
que se ponen delante del pelotón 
de fusilamiento. Pardo expone, en 
diferentes tesis consecutivas, lo que 
considera errado de tales plantea-
mientos (pp. 94 y  ss.) y que pode-
mos resumir aquí en una idea: no 
solo no es una situación real sino 
que, además, es realmente peligro-
so razonar en esos términos, toda 
vez que al final vuelve a exigir de las 
personas que maten o mueran.

Andando en el tiempo, pare-
cía que la Historia se había para-
do, que se había llegado al fin con 
el Estado del Bienestar. Lo cierto es 
que conforme la visión de José Luis 
Pardo la Historia se reinicia a tra-
vés del 11-S y nos deja dos guerras, 
la de Irak y Afganistán cuya onda 
expansiva llega a España, donde el 
malestar que se genera cristaliza en 
el 15-M tiene su primer germen en 
las manifestaciones contra esa Gue-
rra, la de Irak, en 2003. El segun-
do germen vino de las manifestacio-
nes espontáneas en la calle Génova, 
en 2004, como protesta al atentado 
del 11-M. Celebradas las eleccio-
nes generales que estaban convo-
cadas, ganaron los socialistas, a los 
que se veía todavía como alternati-
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va, gobernando hasta 2010 sin per-
der de vista a esa muchedumbre. 
Pero el modelo de bienestar iba a 
sufrir uno de sus más duros reve-
ses en los años venideros, y no solo 
en España.

El bienestar en el Estado del 
Bienestar se basa en dos condicio-
nes: materiales y jurídicas. Satis-
facer necesidades materiales ele-
mentales (como comer, vivir, etc.); 
y satisfacer necesidades vitales ele-
mentales, como poder expresar 
los pensamientos, nutrirse de ocio 
y cultura, viajar (porque pensa-
mos, juzgamos, hablamos, etc.). El 
malestar que se consolida tiene algo 
que ver con ese «comunismo sin 
partido» que ha permanecido más 
o menos latente detrás del escena-
rio; el malestar trae de nuevo, revi-
ve, la Idea. Las atrocidades cometi-
das por los totalitarismos son, así, 
imputables en último extremo al 
Estado de Derecho, en lugar de a 
quienes las cometieron realmente. 
La democracia liberal es la culpable 
y no la víctima. La Idea es la vícti-
ma, pero nunca la culpable.

Lo que ha sucedido y está suce-
diendo en España tiene mucho de 
esto. Los hijos reprochamos a los 
padres que la Transición fue pura 
mascarada, un completo fracaso. 
Y todo lo que vino después, igual: 
un régimen de banqueros codicio-
sos, políticos corruptos y periodis-
tas vendidos. Por eso los hijos quie-
ren repetir la experiencia desde el 

principio, emprendiendo un pro-
ceso constituyente que garantice la 
transición definitiva hacia la demo-
cracia real. Nuestro filósofo saca la 
conclusión de que el 15-M, lo que 
luego dio lugar a Podemos, estaba 
ya germinado; y lo que pretendía 
era lo que pretendieron los revolu-
cionarios comunistas o los intelec-
tuales ligados al mayo del 68: recu-
perar la verdad, la autenticidad, 
en política. La fábrica de ilusiones 
acabó cuando el dinero se acabó, 
todo se vino abajo, y el rey quedó 
desnudo a la vista de todos, dejan-
do a su paso un desolado páramo 
de «urbanizaciones sin comprado-
res, aeropuertos sin aviones, trenes 
sin viajeros, periódicos sin lectores, 
ciudades de la luz, de la imagen, de 
las artes o de la cultura sin luz, sin 
imagen, sin artes y sin cultura, las 
autovías sin automóviles, las vivien-
das sin habitantes, los hospitales sin 
médicos, las universidades sin estu-
diantes, y tantos y tantos etcéteras» 
(p. 143).

Después viene uno de los capí-
tulos más interesantes y densos de 
la obra: «el virus Schmitt», dedica-
do a uno de los pensadores que más 
hizo por destruir el régimen demo-
crático-constitucional. Pardo traza 
la división entre idealistas (ficción-
contrato social-Platón) y los realis-
tas (no ficción, el contrato social 
es una pamema, Sócrates, y por 
supuesto Schmitt) para argumentar 
que el estado del malestar imperan-
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te es terreno abonado para los rea-
listas quienes proclaman a los cua-
tro vientos que el pacto social se 
ha roto y se necesita una explica-
ción y una alternativa. Debo decir-
te desde ya que el Schmitt al que 
Pardo se refiere es a Carl Schmitt, 
al que se conoce como «el jurista 
del nazismo».

Para los realistas la política es 
conflicto y enfrentamiento. Es su 
esencia. Quien diga lo contrario 
está mintiendo. Lo que define, con-
secuentemente y de verdad la polí-
tica, es la relación amigo-enemi-
go. «Hacer la guerra» es «meterse 
en política», y viceversa. Schmitt 
define la política como Clausewitz: 
hacer la guerra por otros medios. 
La política solo es de verdad políti-
ca si quien participa lo hace a con-
dición de jugarse la vida. Pardo 
intercala ejemplos significativos de 
su experiencia personal: durante 
la Transición él y sus amigos esta-
ban haciendo la guerra, es decir, 
la revolución, que sus padres per-
dieron, es decir, la Guerra Civil 
española. Hasta que no triunfasen 
la humanidad seguiría en estado 
de guerra (aunque la misma atra-
viese por diferentes temperaturas). 
Para Carl Schmitt la política no es 
un juego, justamente porque pende 
sobre ella, si es auténtica, la posibi-
lidad latente de la eliminación física 
de los participantes; porque como 
es un enfrentamiento entre enemi-
gos, al enemigo se le destruye. No 

hay alternativa ni término medio. 
Por eso, para el jurista del nacio-
nal-socialismo todas las posturas en 
política son respetables a condición 
de que se orienten hacia la guerra a 
muerte entre enemigos. De ahí que 
Pardo concluya: «sí, seamos realis-
tas: la verdadera amenaza para la 
política es la paz. Sobre todo si es 
perpetua» (p. 160).

Otro ingrediente que hay que 
unir es que la paz es aburrida, tal 
y como teorizó el temible Jünger, 
quien en 1933 se decía jubiloso por-
que se iba a continuar la primera 
guerra mundial con la segunda. La 
vida sería un puro y tedioso aburri-
miento, un simple entretenimiento. 
Cuando siempre se está guerrean-
do se está bajo amenaza de poder 
ser atacado en cualquier momento, 
lo cual la de un cariz bien diferen-
te. Aquí juega cierto papel la fortu-
na, esa imprevisible que en un giro 
inesperado procura las circunstan-
cias propicias a los guerreros, a 
los revolucionarios. La democra-
cia garantiza la paz y la paz es pre-
cisamente lo primero que quieren 
destruir para acabar por destruir la 
democracia misma.

Luego dedica algunas pági-
nas a realistas e idealistas, al diálo-
go entre Calicles y Sócrates, entre 
sofistas y no sofistas. Pardo acaba 
traduciendo al lenguaje actual lo 
que cree que critican algunas de 
esas posturas: que el contrato social 
es mera quimera, una ilusión ali-
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mentada y mantenida por quienes 
se aprovechan de ella; que esa fic-
ción solo esconde, solo enmasca-
ra, lo verdaderamente vigente: el 
estado de naturaleza, «única juris-
dicción que nada ni nadie puede 
abolir» (p. 181). Para Pardo el con-
trato social es un engaño necesa-
rio, absolutamente necesario para 
la continuidad de la vida social; si 
observásemos esta en su cruda rea-
lidad, si realmente fuéramos realis-
tas, todo se derrumbaría de inme-
diato (p. 183).

El último de los estados del 
malestar conocidos es, siguiendo 
con el razonamiento de Pardo, el 
Populismo. A día de hoy ya sabe-
mos que pretender superar las con-
tradicciones a golpe de guerra es 
una falacia. Después de las dos gue-
rras mundiales nadie puede creer 
eso, la razón no conduce a eso en 
absoluto. Pero lo que la razón no 
puede, quizás si puedan los sen-
timientos, las pasiones y las emo-
ciones, todos ellos irracionales por 
definición. En un mundo en el que 
el estado del malestar diluye la dife-
rencia entre paz y guerra, donde la 
Historia mundial ha sido sustitui-
da por el Acontecimiento, cuan-
do donde había guerras mundiales 
ahora hay turbulencias. «Sus éxitos 
son Acontecimientos súbitos y glo-
bales, tienen una enorme intensi-
dad pero ningún argumento que se 
despliegue con sentido en el tiem-
po, y se apagan fulminantemente 

cuando ya son incapaces de provo-
car un nuevo disturbio, una nueva 
turbulencia, del mismo modo que 
[...] la Historia mundial despide a 
sus héroes una vez terminado su 
contrato temporal» (p.  248). En el 
imaginario de las personas los nue-
vos líderes políticos son las nue-
vas estrellas del rock. ¿Por qué no 
admitir, se pregunta el filósofo, que 
Mao, Lenin, Castro, Hitler, o Sta-
lin, no han obtenido su carisma de 
la razón, sino que su combustible 
ha sido el deseo de las masas, las 
pasiones que estas han albergado? 
Algo parecido dijo Wilhelm Reich, 
estudioso de la psicología de masas 
del fascismo: las masas no fueron 
engañadas por el fascismo, antes al 
contrario, desearon el fascismo en 
determinado momento y en deter-
minadas circunstancias. Y eso y no 
otra cosa es lo que precisaría expli-
cación, explicación que autores 
como Deleuze y Guattari encuen-
tran en ese deseo inconsciente here-
dado de Freud, que explica por qué 
deseamos a veces lo que no «debe-
mos» desear (por qué los obreros 
votan a la derecha, por qué abando-
naron el Partido, por qué se dedi-
can a intentar vivir bien, a ver la 
televisión y a comprarse un coche 
mejor). Lo que carga de intensidad 
la política y la guerra, tal y como 
la entendían Schmitt y Jünger era, 
precisamente, esto: el deseo, la libi-
do, el deseo inconsciente de algo 
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prohibido; de aquello que cuanto 
menos tenemos más deseamos.

Pero volvamos ese último esta-
dio de autenticidad que es, preci-
samente, el Populismo, cuyo foun-
ding father es, según José Luis 
Pardo, Ernesto Laclau, quien en 
2005 alumbra a la criatura. Su prin-
cipal misión es poner de relieve los 
errores del comunismo, revelando 
a la vez las fórmulas para triunfar. 
Al ser una política de la autentici-
dad se caracteriza por tres aspec-
tos. Por un lado, maneja una con-
cepción de la política basada en el 
antagonismo, no en el pacto. En 
segundo lugar, dicha concepción 
se basa y explota la diferencia ami-
go-enemigo. En tercer lugar, es una 
cosmovisión basada en lo irracional 
y emocional.

La cosa ha evolucionado más o 
menos así: en el siglo  xix el Parti-
do —o el sindicato— cumplía lo 
que no cumplía el Estado: otorgaba 
protección a cambio de obediencia. 
Y cuando después de las corres-
pondientes luchas logran los dere-
chos civiles para los trabajadores, 
todo funciona. El problema vino 
cuando otros pactaron los derechos 
sociales para esos trabajadores: al 
tener garantizados unos mínimos 
vitales inéditos hasta el momento, 
la clase obrera empieza a desear y 
acaba por desear cosas diferentes 
a hacer la revolución. Se produce 
la gran desbandada y Laclau acude 
al auxilio: para triunfar no solo hay 

que reconocer todo esto, sino aban-
donar toda razón, todo comunis-
mo, toda dialéctica: solo vale el 
Populismo.

Según Pardo, el populismo ocu-
rre cuando se pretende el acopla-
miento perfecto a la sociedad. No 
es la falta de conexión con la misma 
lo que le da pie a entrar en esce-
na, es justo lo contrario: el amol-
darse perfectamente a la sociedad. 
Por eso, dirá mas adelante Pardo, el 
populismo promete cosas que sabe 
imposibles de cumplir. Desde hace 
tiempo sabemos, además, que la 
sociedad es una pura entelequia, ni 
es una realidad fáctica, ni objetiva, 
ni nada de nada: es una nebulosa 
subjetiva de personas con expecta-
tivas, aspiraciones, ilusiones, pro-
yectos y deseos contradictorios, y 
ésta es la razón de su versatilidad y 
de su carácter cambiante (p.  257). 
La idea de sociedad subyacente a 
la idea populista es ese pueblo de 
Dios elegido, anterior y superior a 
la Constitución que sirve de justi-
ficación a todos los totalitarismos y 
que es justo lo que los creadores del 
Estado moderno trataron de rom-
per: el poder público no representa 
ninguna voluntad preexistente de la 
sociedad, lisa y llanamente porque 
no puede existir ninguna volun-
tad así, la sociedad no tiene volun-
tad, tiene miles de voluntades, es y 
solo puede ser un conjunto de arbi-
trariedades ingobernables incapa-
ces de fijar una dirección política; 
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es justamente partir de esa base lo 
que conduce a pasar de la sociedad 
indefinida e imposible, caótica, al 
cuerpo político de ciudadanos. El 
gobierno supone una desconexión 
con la sociedad y con sus flujos y 
mecanismos espontáneos, «que son 
justamente lo que se trata de gober-
nar» (p. 258).

El populismo, en estos tiempos 
de malestar, es la base ontológi-
ca de la política, que a juicio de 
Pardo se nutre de tres componen-
tes. Primer componente: si quie-
res hacer política, alíñate un buen 
enemigo. Da igual quien sea, pero 
tiene que haber al menos uno: «la 
casta», «el capitalismo», etc. Cons-
truido el enemigo hay que comba-
tirlo, claro. Como actualmente lo 
personal es político, todo es Polí-
tica. Todas las luchas serán políti-
cas y conviene no precisar dema-
siado: el enemigo es el régimen, la 
oligarquía, el poder económico, el 
IBEX 35, o la trama, por citar algu-
nos que los españoles conocemos 
bien. Cuando se logre ganar, se ten-
drá la hegemonía, que es otra pala-
bra para decir «dominación», y que 
dura lo que dura ese deseo libidi-
nal del que hablamos antes. Segun-
do componente: si quieres hacer polí-
tica, haz muchos amigos. El pueblo, 
para los populistas, es aquella parte 
del mismo que se impone hegemó-
nicamente a todas las demás. Eso 
solo puede suceder en un Estado 
del malestar, no del bienestar, dado 

que este último es un estado de paz, 
donde reina ese aburrido consenso y 
donde «solo» habitan personas pri-
vadas que reciben servicios del Esta-
do, lo cual explica la bancarrota del 
partido en estas condiciones: indivi-
duos individualistas y solitarios, dis-
persos, disgregados, cada uno de los 
cuales se relaciona individualmente 
con el Estado. El populismo necesi-
ta de antagonista, de lo contrario no 
hay auténtica política. Es inevitable 
que tarde o temprano, surja cierto 
malestar en los Estados de bienestar, 
dado que este debe atender muchas 
demandas sociales y no siempre la 
alcanza (ni cuando llega, llega bien). 
Por eso en periodos de escasez es 
cuando hay que estar especialmen-
te atentos porque será justo en ellos 
cuando las masas estén deseando 
ser engañadas (pp. 264 y ss.). Tercer 
componente: si quieres hacer políti-
ca, no dejes que la verdad te estropee 
la hegemonía. Por eso, Pardo da a 
entender que la posverdad o las fake 
news son proclives al populismo y 
viceversa.

Finaliza nuestro filósofo sus 
reflexiones con ese «Totalitaris-
mo líquido», donde los populistas 
defienden que el Estado burgués 
era líquido, no sólido, porque fue 
la frágil fragmentación del deseo 
de las masas de aquel momento 
histórico. Los populistas deberán 
capitalizar el malestar cuando surja 
(y surgirá porque siempre surge). 
Ya no estamos ante la vieja polí-
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tica (intereses de clase, compac-
tos, sólidos), estamos ante la nueva 
política (deseos y emociones de la 
«gente», de «todos»). Ya no es revo-
lución versus capitalismo, es neoli-
beralismo y la lucha mediante dis-
turbios e intervenciones a modo de 
performances. Así hasta convertir-
lo todo en hegemonía política, que 
siempre será inevitablemente líqui-
da: instituciones antiinstituciona-
les, el ejemplo de los que estaban 
«Rodeando al Congreso» y hoy se 
sientan en sus escaños, como mues-
tra también de que son personas 
que no creen mucho en las insti-

tuciones demoliberales, pero sí las 
exprimen para sus fines.

Las anteriores líneas no hacen 
justicia al esfuerzo desplegado por 
el autor a lo largo de sus páginas. 
Se ha intentado sintetizar sus prin-
cipales argumentos, con el fin con-
fesable de abrir el apetito al lector. 
Quien quiera leer una defensa lúci-
da, valiente y certera de la democra-
cia constitucional en general y de la 
nuestra en particular, aquí tiene una 
obra ineludible.

Ignacio Álvarez Rodríguez
Dpto. Derecho Constitucional

Facultad de Derecho. UCM

En noviembre de 2018 salió al 
mercado un ensayo inédito de una 
de las pensadoras más importan-
tes del siglo xx. Hanna Arendt nos 
ofrece La libertad para ser libres, 
volumen que se edita ahora en cas-
tellano aunque su original pare-
ce datar de 1967 (p. 59). Las líneas 
que siguen son un resumen comen-
tado de las principales tesis que 
expone en el mismo, así como un 
repaso por las principales ideas 
que acompaña al final Thomas 
Meyer en forma de Epílogo 1. Men-

ción especial debe hacerse al colo-
fón del libro, donde se expone 
de forma sistemática y ordenada 
la principal bibliografía de Hanna 
Arendt traducida a nuestro idio-
ma, tanto la que produjo la pro-
pia autora en vida y de forma pós-
tuma como los diferentes libros 
que versan sobre su pensamiento 
(pp. 76 y ss.). Entrando de lleno en 
las reflexiones que nos deja la filó-
sofa, comencemos por destacar que 
lo que hace Hanna Arendt en este 
ensayo es, fundamentalmente, com-

Hanna Arendt, La libertad de ser libres, Barcelona, Taurus, 2018, 96 pp. 
https://dx.doi.org/10.5209/foro.74011.

1 T ambién pueden resultar útiles las reflexiones de J. Sádaba, «Hannah Arendt: Revolu-
ción, sinónimo de vuelta a empezar», La Esfera de Papel-El Mundo, 19 de octubre de 2018, 
disponible en https://www.elmundo.es/cultura/laesferadepapel/2018/10/19/5bc92a29e5fdea
d7668b45eb.html, consultado el 3 de enero de 2019.
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parar la Revolución Norteamerica-
na con la Revolución Francesa e ir 
sacando, de forma pausada y con-
cienzuda, diferentes conclusiones. 
Si contrapone ésas y no otras es 
por la sencilla razón de que son las 
dos revoluciones fundacionales del 
modelo democrático-liberal. Como 
bien dice la propia autora: «aunque 
muchas revoluciones han acaba-
do en tiranía, siempre se ha recor-
dado también que, en palabras de 
Condorcet, el adjetivo revoluciona-
rias solo puede aplicarse a las revo-
luciones que tienen por objeto la 
libertad» (p.  16). La filósofa deja 
claro, sin titubeos, su pensamiento. 
Así, podemos leer lo que sigue: «el 
hecho de que la palabra «revolu-
ción» significara originalmente res-
tauración es más que una mera 
curiosidad semántica. Ni siquiera 
las revoluciones del siglo xviii pue-
den entenderse sin advertir que 
estallaban ante todo con la restau-
ración como objetivo y que el con-
tenido de dicha restauración era la 
libertad» (p. 19). «Y en el transcur-
so de ambas revoluciones, cuando 
sus actores iban adquiriendo cons-
ciencia de que se habían embarca-
do en una empresa completamen-
te nueva y no en el regreso a una 
situación anterior, fue cuando la 
palabra «revolución» adquirió, por 
consiguiente, su nuevo significado» 
(p. 19).

Destaca, asimismo, que «lo 
revolucionario no era la procla-

ma de «vida, libertad y propie-
dad», sino la idea de que se tra-
taba de derechos inalienables de 
todos los seres humanos, al mar-
gen de dónde vivieran o del tipo de 
gobierno que tuvieran [...] la liber-
tad no significaba más que la auto-
nomía frente a todo impedimento 
injustificable, es decir, algo en esen-
cia negativo» (p.  22). Por ello, la 
autora no duda en dejar claro que, 
bajo su apreciación, «ninguna revo-
lución, independientemente de con 
cuánta amplitud abra sus puertas 
a las masas y a los oprimidos [...] 
se ha iniciado nunca por ellos. Y 
ninguna revolución ha sido jamás 
obra de conspiraciones, de socie-
dades secretas o de partidos abier-
tamente revolucionarios. Hablan-
do en términos generales, ninguna 
revolución es posible allí donde la 
autoridad del Estado se halla intac-
ta, lo que, en las condiciones actua-
les, significa allí donde cabe con-
fiar en que las Fuerzas Armadas 
obedezcan a las autoridades civiles. 
Las revoluciones no son respuestas 
necesarias, sino respuestas posibles 
a la delegación de poderes de un 
régimen, no la causa, sino la conse-
cuencia del desmoronamiento de la 
autoridad política» (p. 24).

¿Qué sucede con la revolu-
ción cuando ya se ha hecho? ¿Qué 
pasa a sus inicios y en sus fina-
les? Para Hanna Arendt, «las revo-
luciones parecen triunfar siempre 
con una facilidad pasmosa en sus 
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fases iniciales, y el motivo de que 
así sea es que quienes supuesta-
mente «hacen» las revoluciones no 
«toman el poder», sino que más 
bien recogen los pedazos del mismo 
que yacen en las calles» (p. 25). Esa 
es una buena llamada de atención, 
una atenta vigilancia en forma de 
aviso a navegantes: si se resquebra-
ja el poder, si se cuartean las insti-
tuciones, se está sembrando el vien-
to que quizá acabe en tempestades. 
No niega algunos efectos positivos 
de las revoluciones, al menos de las 
que podemos considerar funciona-
les del constitucionalismo moder-
no. Creo que es por eso por lo que 
afirma que «los hombres de las pri-
meras revoluciones, aunque sabían 
muy bien que la liberación debía 
preceder a la libertad no eran aún 
conscientes de que [...] la libertad 
de ser libres significaba ante todo 
ser libre no solo del temor, sino 
también de la necesidad» (p.  32). 
Así, especialmente la Revolución 
Francesa demuestra que «[S]olo 
los que están libres de la necesidad 
pueden apreciar plenamente lo que 
es estar libre del miedo, y solo estos 
se hallan en condiciones de conce-
bir la pasión por la libertad públi-
ca, de desarrollar en su interior ese 
gusto por la liberté y esa caracte-
rística complacencia por la égali-
té o igualad que acarrea» (p.  35). 
Insiste de nuevo en la idea de que 
lo que sucede en Francia, a dife-
rencia de lo que sucede en Estados 

Unidos, es que «los hombres [...] 
se vieron de repente enfrentados a 
otra labor de liberación, esto es, a la 
tarea de liberar al pueblo en gene-
ral de la miseria, a la tarea de libe-
rarlo para que fuera libre» (p. 36). 
Lo explica con mayor detenimien-
to en la siguiente página. Así, «con 
independencia de lo que se consi-
guiera o se dejara de conseguir con 
la Revolución francesa [...] liberó 
a los pobres de la oscuridad, de la 
invisibilidad. Lo que se ha conside-
rado irrevocable desde entonces es 
que los que estaban entregados en 
cuerpo y alma a la libertad podían 
aceptar una situación en la que 
estar libre de necesidad —la liber-
tad para ser libres— era un privile-
gio de una minoría» (p. 37). Como 
bien señala Arendt en palabras de 
Saint-Just: «Si deseáis fundar una 
república, debéis encargaros prime-
ro de sacar al pueblo de un estado 
de miseria que lo corrompe. No se 
tienen virtudes políticas sin orgullo. 
No se tiene orgullo en la indigen-
cia» (pp.  39 y 40). Y precisamen-
te ese «nuevo concepto de libertad 
basado en la liberación de la pobre-
za cambió el rumbo y el objetivo 
de la revolución. La libertad había 
pasado a significar ante todo ves-
tido, comida y reproducción de la 
especie» (p. 40).

Las ideas centrales del ensayo 
creo que quedan resumidas bien en 
las siguientes páginas: «La Revolu-
ción francesa acabó en desastre y 
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pasó a ser un punto de inflexión en 
la historia universal; la Revolución 
estadounidense fue un éxito clamo-
roso y no pasó de ser un aconteci-
miento local, en parte, desde luego, 
porque las condiciones sociales en 
las que se hallaba el mundo en 
general eran mucho más pareci-
das a las que había en Francia, y 
en parte también porque la alabada 
tradición pragmática anglosajona 
impidió que generaciones posterio-
res de estadounidenses reflexiona-
ran acerca de su revolución y con-
ceptualizaran adecuadamente su 
experiencia» (p.  41 y 42). E insis-
te un poco más adelante en que de 
esa comparación la autora cree «no 
solo que la superación de la pobre-
za es un requisito previo para la 
fundación de la libertad, sino tam-
bién que la liberación de la pobre-
za no puede abordarse de la misma 
manera que la liberación de la opre-
sión política» (p. 44).

Cuando la autora se propone 
«recordar lo que una revolución 
significa en la vida de las naciones», 
para Hanna Arendt «el significa-
do de la revolución es la actualiza-
ción de una de las potencialidades 
más grandes y más elementales del 
hombre, la experiencia sin igual de 
ser libre para emprender un nuevo 
comienzo» (pp.  48 y 49). Acude a 
Maquiavelo para cerrar el ensayo, 
con la idea de que «no hay nada 
más difícil de realizar, ni de resul-
tado más dudoso, ni más peligroso 

de gestionar, que iniciar un nuevo 
orden» (p. 49), y que una vez se ha 
producido la revolución ni esta es 
reversible ni lo hecho puede ya olvi-
darse (p. 51).

Merece la pena, al hilo de la 
reflexión final que hace Arendt, 
extractar la misma sin mucho 
comentario adicional. Dice que «es 
harto posible que eso no signifique 
que, por consiguiente, lo mejor sea 
evitar las revoluciones, pues si las 
revoluciones son la consecuencia de 
unos regímenes en plena desinte-
gración y no el «producto» de los 
revolucionarios — ya estén organi-
zados en sectas de carácter conspi-
rativo o bien en partidos —, impe-
dir una revolución significa cambiar 
la forma de gobierno, lo que de 
por sí implica efectuar una revolu-
ción con todos los peligros y ries-
gos que ello conlleva. El hundimien-
to de la autoridad y del poder, que 
por regla general se produce con 
sorprendente brusquedad, no solo 
para los lectores de los periódicos, 
sino también para todos los servi-
cios secretos y expertos encargados 
de vigilar este tipo de acontecimien-
tos, se convierte en una revolución 
en toda la extensión de la pala-
bra solo cuando hay gente dispues-
ta a hacerse con ese poder y capaz 
de hacerlo, de entrar en ese vacío 
y, por decirlo así, de penetrar en él. 
Lo que suceda entonces depende-
rá de muchas circunstancias, entre 
otras del grado de perspicacia de las 
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potencias extranjeras y de su capaci-
dad de comprender el carácter irre-
versible de las prácticas revolucio-
narias. Pero dependerá sobre todo 
de una serie de cualidades subjeti-
vas y del éxito o del fracaso políti-
co moral de quienes deseen asumir 
esa responsabilidad. No tenemos 
muchos motivos para esperar que, 
en un momento dado en un futuro 
no demasiado lejano, esos hombres 
igualen en sabiduría práctica y teó-
rica a los hombres de la Revolución 
estadounidense, que se convirtieron 
en los fundadores de este país. Pero 
me temo que esa pequeña esperan-
za es la única que tenemos de que 
la libertad en un sentido político no 
desaparezca de nuevo de la faz de la 
tierra sabe Dios por cuántos siglos» 
(pp. 52 y 53).

Thomas Meyer, experto en el 
pensamiento de la filósofa, nos deja 
un Epílogo de diez páginas, com-
puesto de tres secciones y de rica 
enjundia, del cual rescatamos una 
idea para no aburrir al lector; y es 
que «se podría seguir perfectamen-
te el curso de la vida y del pensa-
miento de Hanna Arendt a través 
de las fechas de las revoluciones 

y de las luchas por la libertad» 
(pp.  60 y 61). Para Meyer, Arendt 
«nos ofrece una alegato en aparien-
cia atemporal en pro de una acti-
tud de vigilancia activa» (p.  69). 
Y si algo tiene el pensamiento que 
ofrece ella en estas páginas, es que 
removió ciertas conciencias en su 
momento; o dicho con palabras del 
propio Meyer, porque «la libertad 
de ser libres», susceptible de ser 
experimentada por muchos pue-
blos después de décadas de opre-
sión, fue acusada enseguida acu-
sada de ser una droga peligrosa, 
donde los que tenían que «apren-
der» parecía que eran — y solo eran 
— los de Europa oriental y no la 
Europa occidental, que seguía igual 
que siempre ha sido (p. 71).

Hasta aquí llega la breve sínte-
sis del libro, esperando haber con-
seguido suscitar la intriga en el lec-
tor y haber contribuido a que este 
se acerque al siempre atrevido y 
sugerente pensamiento de nuestra 
filósofa. Creo que a buen seguro no 
será tiempo perdido.

Ignacio Álvarez Rodríguez
Dpto. Derecho Constitucional

Facultad de Derecho. UCM
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