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I. INTRODUCCIÓN

El fundamento sistemático de la filosofía del Derecho de la Edad 
Moderna —ya nos refiramos al contractualismo iluminista, ya al positivis-
mo que estalló en el siglo xix— no está en su punto de partida, sino en su 
punto de llegada. Estamos ante una circularidad en la que los elementos 
aparentemente finales adelantaban intrametódicamente lo que podía ser 
dicho en la reflexión sobre el Derecho, pues se trataba de crear un poder 
que, por el hecho de decidir según unas condiciones determinadas, volvie-
ra justo lo decidido. Este poder, así entendido, era el andamiaje que la con-
ciencia misma aportaba para apuntalar el carácter sintético de sus cons-
trucciones en tanto que presentes ante ella misma. Era la representación 
moderna de la conciencia, que se presentaba como una conciencia de sí 
que se concibe absolutamente, de forma que el pensamiento puro apare-
ce como algo que es frente a la conciencia misma, sin que permita alguna 
representación que se entienda que proviene más allá de ella.

Aunque aquellos autores pretendieron describirla, es preciso referir-
se a la naturaleza sintética de estas teorías porque los moderni propusie-
ron definiciones genéticas o síntesis a priori. Estas síntesis consistían en 
presentar como dato primero un estado de cosas —normalmente los indi-
viduos aislados y carentes en el status naturae— que ya portaban en sí, 
insilogizados, los elementos que harían avanzar el desarrollo teoremático 
hasta alcanzar la meta aparentemente final. Esta capacidad para ir desde 
el comienzo hasta el final y desde el final hasta los inicios —una de las pri-
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meras exigencias metódicas que estableció Hobbes—  1 era posible por-
que no había realmente una distinción entre los axiomas primeros, los 
elementos functores o los algoritmos intermedios y las conclusiones fina-
les: la intención presente en todo momento, el prosilogismo, dirigía todos 
los pasos de la axiomatización. En otras palabras, propusieron construc-
tos puramente intelectuales que fueron presentados como las leyes nece-
sarias del psiquismo humano cuando conoce y elabora sus objetos en ese 
«espacio» tan peculiar que es el Derecho. Aunque, hablando con más 
precisión, no parece procedente hablar de objetos, en plural, sino sólo de 
alcanzar una meta única, pues estos pequeños talleres que son las defini-
ciones genéticas únicamente pueden producir (reproducir o desarrollar) 
el dato inicial desde el que parten.

El lector no debe esperar ahora el desarrollo más o menos detenido 
de alguna faceta de estos constructos. Ya acometí este trabajo, quizá con 
demasiadas pretensiones  2, y estas páginas no reclaman para sí más honor 
que el hacer una presentación miscelánea de problemas que emergen 
desde esta racionalidad que gira reiterativamente sobre sí misma y que, por 
decirlo así, se construye ella a sí misma sin aportar nada que no haya sido 
puesto autoritariamente en virtud del método y de los axiomas situados 
antes de iniciar el despliegue de lo aparentemente estudiado.

II. LAS PERSONAS

Un constructo es una propuesta doctrinal que normalmente toma como 
punto de partida un dato de lo que estudia y que desarrolla, a partir de este 
principium unicum, un cuerpo lógico que se basta a sí mismo. El mos geo-
metricus seu arithmeticus decía partir desde un solo dato, y de ahí las teo-
rías sobre el principio único y las controversias que levantaron en la Edad 
Moderna  3. Desde luego, si estudiamos aquellas obras nadie puede mante-

1 Es coherente cuando afirma que la ciencia se limita a las apariencias de la naturaleza. 
Vid. T. hobbes, Elements of Philosophy, London, Scientia, 1839, p. 388. Esto hace posible 
que la explicación de la ciencia vaya desde las causas a los efectos y desde los efectos a las 
causas: un proceso reversible. Vid. ibid., pp. 387-388.

2 Vid. F. cArpintero benítez, La crisis del Estado en la edad posmoderna, Cizur Menor, 
Thomson Reuters-Aranzadi, 2012. Más recientemente íd., Dogmas y escepticismo. Presupues-
tos de filosofía del Derecho, México, Escuela Libre de Derecho-Porrúa, 2013.

3 Vid. Jacobus Fredericus ludovici, Dubia circa hipothesis de principium iuris naturae 
eiusdemque vindicias, Leipzig, Vorbericht, 1709, § 1. Johann Fredericus Homberg, en una 
obra francamente crítica contra esta corriente del Derecho natural (la publicó anónima), 
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ner que estuvo eficazmente operativo tal dato solitario, porque el Derecho 
parte desde datos diversos. Pero es fácil argumentar así si con ello un autor 
logra insertarse en la línea innovadora predominante y, de la mano de esta 
inserción, más política que científica, conseguir éxito académico.

Se dice usualmente que el Renacimiento de los siglos xv y xvi llevó 
hacia una mayor revalorización de los datos concretos y, en el mundo 
humano, a una revalorización de los individuos. Esto, expresado así, es 
tan cierto como falso. Al tratar de las personas, el mos geometricus sólo 
conocía puntos en el espacio uniforme, todos iguales. Exponían indi-
viduos, no personas, aunque establecieran que esos individuos estaban 
dotados de voluntad. Esta igualdad (aritmética o geométrica) fue el pri-
mer elemento que la conciencia moderna aportó para reclamar la igualdad 
de todos los seres humanos ante las leyes. No conocieron personas concre-
tas que están solteras o casadas, que tienen hijos, que son propietarias, que 
ejercen una profesión, que compran o que venden. El Derecho romano 
adaptado a las circunstancias de aquel momento histórico —el Jus Com-
mune— sí tenía en cuenta estas determinaciones (término casi hegeliano) 
de las personas, pero los innovadores rechazaron precisamente este par-
tir desde las concreciones; en su lugar propusieron hacer andar a los argu-
mentos de la mano de unos átomos de voluntad que viven en un tan abs-
tracto como sin relieves status naturae.

Esta nueva noción de los seres humanos, ¿llevó hacia una reivindica-
ción real de las individualidades, o más bien ocultó a las personas siem-
pre concretas en unos conceptos de alcance, de hecho, universal? No es el 
momento de tratar de responder en su profundidad a un interrogante tan 
ambicioso. Notemos únicamente que los hombres quedamos diluidos en 
un noúmeno que afirmaba abstractamente la igualdad al mismo tiempo que 
desconocía las realidades tan plurales como concretas: afirmaba concep-
tos y desconocía a las personas en sus determinaciones reales. Tuvo razón 
Hegel cuando dedicó la primera parte de su Filosofía del Derecho a lo que él 
llamo derecho abstracto, que venía a ser, cabalmente, esta concepción de los 
individuos  4 propia de la escuela del Derecho natural moderno. Las perso-

destacó que estos juegos del principio único «Nihil sunt nisi nugae, contradictiones, et marca 
semper mendacia» (J. F. homberG, Dubia iuris naturae, Hallae, 1719, § 15). L. mAlquytius 
expuso sus críticas en Vera non simulata philosophia jurisconsultorum, Hallae, Magdeburgi-
cae, 1729. Cuando los católicos reaccionaron contra el nervio secularizador de la Juris Natu-
ralis Disciplina, aportaron críticas nuevas y más contundentes. Éste fue el caso, entre otros, 
de Ignatius Schwarz y Anselm Desing. Para estos últimos autores vid. L. cAbrerA, Moderni-
dad y neoescolástica: Anselm Desing, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2002.

4 Hegel llamó Derecho abstracto a la representación de los individuos que había sido 
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nas fueron sustituidas por teorías, y un ser humano sólo podía aspirar a ser 
un punto terminal o de atribución de las exigencias contenidas en cada una 
de esas teorías. Con razón, los discípulos de Kant —siguiendo el racionalis-
mo wolffiano— nos llamaron a los hombres «esencias racionales» (vernünf-
tige Wesen)  5, y con razón desde este presupuesto, Kelsen explicó que una 
persona es un concepto simplemente auxiliar (Hilfsbegriff) de la teoría del 
Derecho, ya que un ser humano es solamente un punto ideal de atribución 
(Zuschreibung) de un sector de las normas del orden jurídico  6.

Estamos en manos de teorías sobre la justicia, es decir, de noúmenos de 
hecho, y sólo se nos reconoce el derecho a que se nos apliquen las exigen-
cias de estos constructos, que han tenido una historia paradójica: durante el 
siglo xix y buena parte del xx, la mayor parte de los que reflexionaron sobre 
el Derecho negaron la posibilidad de establecer criterios evaluadores de la 
justicia, fuera bajo la forma de una Rechtsphilosophie o de una Gesetzge-
bungswissenschaft  7 (pensemos en personas tan distintas como Knapp, Berg-
bohm o Kelsen), pero ante los abusos cometidos históricamente nos hemos 
separado de este estilo y nos hemos cargado de libros con exposiciones de 
derechos humanos y de teorías sobre la racionalidad práctica, de modo que, 
finalmente, los estudios sobre la razón práctica han llegado a ser una cosa 
muy poco práctica. Es un tópico admitido hoy que los estudios sobre los 
derechos y estas teorías sobre la justicia han clausurado el discurso político, 

propia del Derecho natural moderno, es decir, a la idea de unos seres que pactaban libre-
mente al margen de los datos de la realidad concreta, de forma que la categoría jurídica más 
decisiva era ante todo el contrato. Desde este punto de vista que desconoce las concreciones 
sólo tenemos a unos individuos que contratan poniendo su voluntad abstracta y quedando 
el contenido del contrato en manos de la simple contingencia, de forma que tanto se puede 
querer una cosa como su contraria.

5 Theodor schmAlz, entre otros discípulos de Kant, escribía: «Praktisch im engern 
Sinne heisst das, was sich auf die Zwecke eines vernünftigen Wesen bezieht, wieferne sie durch 
Freyheit oder nach Freyheitsgesetzen realisirt werde. Alles aber, was sich auf die Freyheit bezie-
ht heisst moralisch---z.B. praktische Philosophie = Moralphilosophie». Cfr. Aphorismen zur 
Philosophie des Rechts, Jena, 1800, § 13.

6 Alejandro Llano destacó la disolución de la persona en el pensamiento kantiano. Vid. 
A. llAno, La nueva sensibilidad, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, p. 98. Fue lógico que Kelsen, 
imbuido en el mundo cuasinouménico que es propio de las normas consideradas cognitiva-
mente, explicara que la persona jurídica es sólo el punto de «atribución» (Zuschreibung) de 
un sector de las normas del ordenamiento jurídico. Vid. H. kelsen, Reine Rechtslehre, Wien, 
Frank Deuticke, 1960, § 37, p. 192. Este proceso ha continuado en nuestra generación pos-
moderna. Vid. B. montAnAri, Itinerari di filosofia del diritto, Padova, Cedam, 1999, pp. 87 y 
ss. Esta referencia a Montanari la he tomado de la obra de Barbara troncArelli, Complexi-
tà e diritto. Oltre la ragione sistemica, Milano, Giuffrè, 2002, p. 8.

7 Vid. mi estudio Los inicios del positivismo jurídico en Centroeuropa, Madrid, Actas, 
1993.
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y esta insuficiencia daña seriamente al hombre de hoy. Si una persona es un 
ser que irrumpe en la vida con su propia oferta, y esta capacidad para inno-
var es un rasgo constitutivo de la personalidad, ¿dónde queda la cualidad 
personal de cada hombre? Ante un Estado con una Administración fuerte, 
un ciudadano puede alegar derechos concretos y ya previstos por el poder 
(un tanto al modo de los privilegios medievales), pero él, como ser autóno-
mo, sólo es tenido en cuenta escasamente. Hasta cierto punto es lógico que 
sea así porque ese estado de homeóstasis o de falso equilibrio que desea 
cualquier político para actuar según su criterio quedaría roto por el recono-
cimiento de las competencias de otras capacidades creadoras  8.

La tendencia a introducir teorías o noúmenos tiene alcances teóricos 
más amplios. Aludamos a lo más elemental: si en la filosofía práctica una 
teoría de éstas es un cuerpo doctrinal que se basta a sí mismo, sin estu-
diar todo aquello que le está vedado en virtud del método elegido tenemos 
derecho a preguntar: ¿dónde está ese punto en el que el sujeto se capta él a 
sí mismo siendo simultáneamente pensamiento objetivo y autonomía indi-
vidual? Pues la posición de esa intuición determinará decisivamente los 
modos en los que la persona se considere a sí misma.

Ha sucedido históricamente que Descartes adoptó una actitud incohe-
rente, pues tenía que haber optado entre el ego cogito o los cogitata imper-
sonales; desde el «yo pienso» no se deduce ningún mundo lógico objetivo  9, 
y desde el mundo lógico universal y por ello impersonal no se llega al yo, 

8 Bertalanffy explica que el problema de los sistemas es esencialmente el problema de 
las limitaciones de los procedimientos analíticos en la ciencia. Vid. L. von bertAlAnffy, Teo-
ría general de los sistemas. Fundamentos, desarrollo, aplicaciones, trad. de J. Almela, México, 
FCE, 1989, p. 17. Efectivamente, las relaciones entre las partes de un grupo existen, y estas 
relaciones no son unidireccionales ni lineales. Bertalanffy denuncia a la física clásica porque 
sólo opera con dos elementos (ibid., pp. 96-96). En la p. 200 de esta misma obra explica que 
el esquema de «estado-regla» deja fuera la gran parte del comportamiento que es expresado 
en acciones espontáneas. Biológicamente, la vida no es mantenimiento del equilibrio, sino 
más bien mantenimiento de desequilibrios como sistema abierto. Como sabemos, todo siste-
ma abierto presupone influencias diversas y complejas en las que la creatividad, en su senti-
do más amplio, es imprescindible. Los sistémicos —poco importa que nos refiramos a Rawls 
o a Luhmann— no pueden explicar la creatividad, que es un factor que, por alterar el esta-
do de equilibrio, ha de ser visto como el máximo mal.

9 Hegel reprochó a estas filosofías el solipsismo sobre el que estaban construidas y 
explicó que: «Lo que yo siento solamente es mío, me pertenece a mí como individuo par-
ticular, pero como la lengua expresa siempre lo universal, yo no puedo expresar lo que es un 
sentimiento mío exclusivamente. Lo que no puede ser nombrado ni comunicado, es decir, 
las sensaciones y los sentimientos, no es lo que hay de más importante ni más real; es, por 
el contrario, lo más insignificante y lo menos verdadero. Cuando yo digo: lo individual, este 
individuo, aquí y ahora, todas estas frases son universalidades, y bien que por todos y cada 
uno, aunque se trate de un aquí y ahora sensibles, se quieren designar cosas individuales, 
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que en principio es incomunicable por irreductible. Cabalmente, Descartes 
hizo una filosofía de esencias puras de acuerdo con el sueño de la matemá-
tica universal  10, en la que no había lugar para las existencias siempre con-
cretas. Esto ha sido lo normal desde que se extendió la idea de la existencia 
de una morfología universal de las operaciones matemáticas, una pretendi-
da universalidad que alcanzó también a las ciencias humanas. Pero tenemos 
derecho a preguntar que por qué motivo o motivos esta racionalidad es afir-
mada como objetiva o universal; parece que esto es una secuela de la filoso-
fía cartesiana, patente especialmente en sus derivaciones más tardías, que se 
mueven en una especie de argumento ontológico que no alcanza solamente 
a Dios, sino, ante todo, a la universalidad del noúmeno racional en que se 
supone que consiste el universo al alcance nuestro, lo que implica además 
que el universo racional es transparente al hombre. Al apartarse este noú-
meno del estudio individualizado de las cosas, se agotó en ser «razón» y esta 
razón se agotó, a su vez, en alguna racionalidad concreta.

El camino que emprendió Descartes se mostró más plenamente en el 
idealismo, ante todo en el kantiano  11. Usualmente se dice que Kant destru-
yó la metafísica al distinguir entre el entendimiento (o Verstand), cargado de 
principios puros a priori, y los fenómenos suministrados por los sentidos. 
Pero esta doctrina la expuso en «La doctrina de los elementos», que forma 
la primera parte de la Crítica de la Razón Pura, mientras que en la segun-
da parte de esta obra, «La dialéctica trascendental», estableció un orden 
de ideas puro y subsistente por sí, que dispone de sus propias leyes para su 
desarrollo y que aparece como la realidad primera que ha de estudiar el filó-
sofo. Los tres intereses de la razón —la existencia de un orden moral objeti-
vo, la inmortalidad del alma y la existencia de Dios— ponen en marcha un 

todas estas palabras designan lo general». Vid. G. w. f. heGel, Enzyklopädie der philosophis-
chen Wissenschaften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, § 254.

10 Estas deducciones se componen de teoremas, y podemos preguntarnos si los pasos 
argumentativos que permiten avanzar teóricamente a tales teoremas tienen naturaleza lógi-
ca, geométrica, matemática, de utilidad o de conveniencia según el fin ya propuesto. Ningún 
autor de los siglos xvii y xviii que yo conozca trató este tema. Se lo plantearon expresamen-
te Peano y, más temáticamente, Frege. Aun así, no parece que haya acuerdo, y nuestros silo-
gismos viven ahora en el mismo estado salvaje que hace siglos.

11 kAnt supuso, del mismo modo que Descartes, un noúmeno universal en el que parti-
cipa el hombre, de forma que la totalidad racional está siempre adelantada a cada ser huma-
no concreto. En su Crítica de la razón pura abordó en dos ocasiones el argumento ontoló-
gico. En A585 establece la necesidad de la unidad absoluta de las ideas —que sólo puede 
ser Dios— como fuente originaria de todas las posibilidades. Pero en A592 lo rechaza ale-
gando que una idea no tiene por qué existir sólo porque la razón la necesite. Sus juicios 
son negativos durante varias páginas más. Finalmente, en A625 lo admite sencillamente, sin 
explicaciones.
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desarrollo ante todo físico-mecánico (no entenderíamos esta filosofía si pres-
cindiéramos de las reglas de la mecánica) que forma la filosofía práctica, que 
es la vertiente de la filosofía que, según Kant, ostenta la primacía en la direc-
ción del conocimiento humano  12. Este mundo nouménico, que sólo existe 
cuando funciona, es el mundo en el que habita lo humano, y cada ser huma-
no ha de ser deducido desde él, cosa que Kant afirma conseguir mediante 
el principio del entendimiento (Verstand) que él llamó la apercepción tras-
cendental. No parece que Kant supiera bien qué quiere decir esta expresión, 
pero ha sido normal entre los filósofos usar términos extraños ante las difi-
cultades que rompen el lenguaje consolidado.

La primacía la tuvo el homo noumenon afirmado a priori, y la perso-
na concreta apareció como un apéndice de aquel noúmeno, pero sin que 
estos filósofos explicaran la razón por la que la persona emerge como un 
ser libre, esto es, relativamente autónomo: la apercepción trascendental 
sólo permite entendernos como individuos y nuestra conciencia queda al 
margen de esta apercepción. ¿Puede existir una autoconciencia al margen 
de la conciencia moral? No, desde luego  13. Pues parece que la persona es 
aquel ser que está sometido a leyes naturales y nouménicas que determinan 
su actuación, pero que trasciende a veces esas leyes mediante una autono-
mía que no puede ser explicada desde esas legalidades; esta autonomía no 
es la del género humano en su conjunto o la propia de cualquier moral 
positiva, sino la de los seres humanos concretos irreductibles a órdenes de 
legalidad previamente establecidos.

Es cierto que el momento histórico en el que vivía Kant había tasado 
sus posibilidades argumentativas: bajo la visión newtoniana del mundo, la 
naturaleza era el ámbito de la necesidad (o Notwendigkeit), es decir, de las 
leyes que se cumplen inexorablemente; por el contrario y dialécticamen-
te, el mundo humano había de ser el mundo de la libertad o del arbitrio  14. 
Pero Kant y los kantianos no explicaron cómo surge el arbitrio individual 

12 En A840 escribe que: «Los fines esenciales no son todavía los supremos. Sólo uno de 
ellos (en una completa unidad sistemática de la razón) puede ser [...] Éste no es otro que el 
destino entero del hombre, y la filosofía relativa al mismo se llama moral. La superioridad 
de la filosofía moral frente a cualquier otra aspiración racional explica que también los anti-
guos siempre entendieron por filósofo, de modo superficial, al moralista». Vid. I. kAnt, Crí-
tica de la razón pura, trad. de P. Rivas, Madrid, Alfaguara, 1988.

13 Tomás de Aquino describía a la conciencia moral o al yo (los latinos no distinguían 
entre consciencia y conciencia como Cum alio scientia). Sobre este problema vid. mi estu-
dio «Persona, Derecho, judicatura», en F. cArpintero y M. C. londoño (coords.), El dere-
cho a la justicia imparcial, Granada, Comares, 2012, pp. 1-40, disponible en la web francis-
cocarpintero.com.

14 Es sintomático que estos filósofos, que historié en La Cabeza de Jano, usaran siem-
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desde el orden ideal a priori. No es que no lo explicaran; de hecho, sucedía 
más bien que sus axiomas les vedaban tal explicación. Kant entendió que 
la explicación de la realidad que proporcionó Newton era la ciencia defini-
tiva, y ¿cuál puede ser el puesto del ser humano en el mundo de Newton? 
Del mismo modo que Dios, la persona quedaba fuera del mundo, y así 
como hablamos de un Deus ex machina, podríamos hablar de una Perso-
na extra machinam.

Kant se había dejado llevar por la intuición básica de Rousseau, al que él 
llamaba el Newton del mundo moral. Rousseau no creía en la ley moral en el 
sentido corriente de la expresión, ni en la ley natural en el sentido más usual 
en el iluminismo. Es todo un problema determinar la forma como hemos de 
entender a Rousseau: ¿atendemos a su obra en gros o seguimos la lógica del 
Du contrat social? Si lo entendemos desde este último punto de vista, hay 
que reconocer que él presentó a unos individuos indiferentes unos a otros en 
el estado de naturaleza, que solamente a través de un nervio de su existencia 
social alcanzaban la eticidad o moralidad. Este nervio no podía ser la perso-
nalidad individual (ésta sería más bien en él el principio de toda injusticia)  15, 
sino aquel interés verdaderamente común de la humanidad que llegamos a 
conocer despojando a los seres humanos de sus particularidades  16. Las per-
sonas no eran reconocidas como tales, sino que únicamente componían esa 
materia bruta de la doctrina ética que le era imprescindible para compo-
ner su teoría de la sociedad. La síntesis a priori roussoniana adelantaba unos 
seres humanos que sólo tenían «sentido» desde la visión final del sistema 
ético propuesto, sin que las personas concretas fueran tenidas en cuenta en 
la génesis de lo justo. Es cierto que algunas obras suyas tienen un tinte más 
personalista, pero en el Du contrat social expuso bastante rotundamente este 
pensamiento, tal como destacó Jellinek polémicamente  17.

pre el término Willkühr (arbitrio) y no el notablemente más complejo de Freiheit (libertad). 
Estudio disponible en la web franciscocarpintero.com.

15 Los moderni habían insistido en la philautia (o amor a sí mismo) como el rasgo distin-
tivo y orientador de las actuaciones individuales. Por tanto, todo lo que pusiera amistosamen-
te —por así decir— en contacto a un hombre con otro no podía consistir en disposiciones o 
actuaciones personales (transidas de egoísmo por definición), sino en algún tipo de orden lógi-
co o nouménico que supliera la falta de moralidad en las personalidades reales. Hobbes dio 
ejemplo de este tipo de argumentación al corregir al jus naturale a través de los laws of reason.

16 Es significativo que Rousseau no aborde el tema de la diferencia hegeliana entre par-
ticularidad (o Besonderheit) y peculiaridad (o Einzelheit).

17 Georg Jellinek dedicó su obra Die Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte, 
3.ª ed., München-Leipzig, Duncker und Humbolt, 1927, a mantener esta tesis. Fue contes-
tado en célebre polémica, pero lo cierto es que la dinámica de explicación de Rousseau lle-
vaba hacia el Estado totalitario, como mostró el siglo xx.
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III. FUNCIONES SOCIALES Y CONSTRUCTOS LÓGICOS

Ahora sería el momento de analizar, siquiera sea muy someramente, 
algunos nervios del desarrollo teórico de esos conjuntos teoremáticos, pues 
si a lo expuesto concretamente en estos libros lo podemos llamar contex-
to de presentación, al método seguido lo podemos designar como con-
texto de justificación; la tendencia a insertar contextos de justificación está 
reconocida desde antiguo  18.

Efectivamente, si el lector de estas obras acepta el método, los elemen-
tos insilogizados en él le llevarán casi indefectiblemente a las conclusio-
nes que le interesan al autor de la obra que leamos. Al fundarse ante todo 
en restricciones epistemológicas, lo presente es tomado, paradójicamen-
te, como signo de ausencia y este estrechamiento del raciocinio que per-
mitía llegar sin problemas hasta el final de la cadena axiomática, consti-
tuía la garantía de la calidad científica. Estas teorías trataban de componer 
estudios «redondos», como les gusta llamarlos a los editores. Estas ausen-
cias tienen un sabor muy teórico-disciplinar, ya que se incluyen en teorías 
a partir de las cuales algunos crean frecuentemente una disciplina o asig-
natura académica que tiene como quicio excluir lo que, según sus autores, 
no hace al caso. Si mostramos una mariposa a un botánico y le pregunta-
mos qué es lo que le enseñamos, este científico podría decir: «Es una mar-
garita». «¿Por qué la llamas margarita si ves que es un insecto?». «Porque 
yo soy botánico». Éste es el caso, entre los teóricos de hoy, de Rawls, Apel 
o Habermas, a pesar de las diferencias más concretas entre ellos.

Funcionaron con lo que podríamos llamar el raciocinio-función, porque 
tomaron un dato de la vida real y, mediante razonamientos lógicos, lo pusie-
ron al servicio de la función teórica de una realidad más amplia ya imagina-

18 Gabriel biel, en la segunda mitad del siglo xv, distinguía limpiamente ambos contex-
tos: «Tertium notandum: quod est duplex actus intellectus, aprehensivus et judicativus. Primus 
est respectu cuiuscumque potentiae terminare actus potentiae cognitivae, sive sit complexum, 
vel incomplexum. Sic aprehendimus terminos propositionis, et ipsas propositiones, argumen-
ta et syllogismos, demonstrationes: et universaliter omnia, quae respiciunt objective a poten-
tia intellectiva. Actus judicativus est actus intellectus, quod assentit, vel dissentit propositio-
ni verae, vel falsae: et illa est tantum respectu complexi propositionalis [...] intellectus habet 
duos actus scil. aprehensivum et judicativum. Et sunt separabilis, primus a secundo» (G. biel, 
Commentarii doctissimi in IV Sententiarum libros, Brixiae, Prologus, Quaestio Prima, 1574). 
Domingo de Soto, desde una posición filosófica general distinta, también distinguía ambos 
momentos y escribía: «Unde cum duae sint partes scientiae, ut rem intelligas, altera ut credas» 
(D. de soto, Dialecticam Aristotelis Commentarii, Salamanticae, Quaestio Prima super Pro-
logum Porphyrii, 1580, p. 13).
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da y pretendidamente normativa o, al menos, benefactora. De este modo la 
función pretederminada se erigía en la guía de la investigación, y lo que más 
destaca en sus obras es la unidad subyacente que confiere —desde aque-
lla función teórica— unidad, armonía y pureza al sistema; así creyeron estar 
construyendo un edificio científico, y desde entonces la pretensión siste-
mática se ha erigido en sinónimo de cientificidad o seriedad de las investi-
gaciones  19. Quisieron mirar más allá de cada sentido específico para com-
prenderlo en términos de su génesis necesaria y universal en cada sujeto y 
sacrificaron las especies a los géneros, entendieron que así construirían una 
ciencia de los elementos de la experiencia que, al margen de la función soli-
taria que ellos les asignaban, quedaban vacíos de contenido.

En este punto no hubo diferencias entre los fenomenistas como Hume 
o los idealistas como Fichte, pues ambos se nutrían de este mismo ambien-
te intelectual. La totalidad fue anticipada en ambos casos. Una vez intro-
ducida la totalidad, es ella la que domina en su unidad, pues el espíri-
tu moderno no es capaz de concebir totalidades que no sean unitarias, y 
entonces se produce la tensión típica de esta totalidad que aspira a reintro-
ducir en sí a los elementos aparentemente dispersos por las determinacio-
nes que, de hecho, les resultan inexplicables.

IV. LA UNIDAD LÓGICA PUESTA POR EL MÉTODO

Suponían una totalidad o conjunto operativo total  20 y, en definitiva, 
una identidad de esta totalidad consigo misma conseguida mediante la 
representación paralógica de la infinidad y de la infinitud  21. Las tesis de 
Gabriel Vázquez, Luis de Molina y Francisco Suárez relativas a la identi-

19 W. Tr. Krug definía el sistema como: «So versteht man unter eine nach setzen Regeln 
geordnete und auf ein bestimmtes Ziel gerichtete Lebensweise. Jene Regeln können man ent-
weder praktische (Rechts- und Tugendgesetze) oder bloß pragmatische (Klugheitsregeln) sein, 
daß also entweder ein sittliches oder ein sinnliches sein, so daß dort die Vernunft, hier der Vers-
tand vorwaltet» (W. Tr. kruG, Allgemeines Handwörterbuch der philosophischen Wissenschaf-
ten nebst ihrer Literatur und Geschichte, vol. V, 2.ª ed., Leipzig, Brockhaus, 1832, p. 352).

20 Diderot explicitaba con brevedad digna de agradecimiento lo que otros muchos 
ilustrados exponían tras muchas páginas: «La independencia absoluta de un solo hecho es 
incompatible con la idea de totalidad, y sin la idea de totalidad ya no hay filosofía» (D. dide
rot, Sobre la interpretación de la naturaleza, trad. de J. Mateos, Barcelona, Anthropos, 1992, 
§ XI, p. 23).

21 Los medievales no entendían que el espacio fuera uniforme. Tomás de Aquino esta-
blecía una adecuación entre la cosa y el espacio que ésta había de ocupar, de modo que, ante 
todo, el locus había de ser adecuado (dignus) a la cosa de que se trataba. Vid. T. de Aquino, 
In octo libros Physicorum Aristotelis Expositio, Torino-Roma, Marietti, 1995, § 446.
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dad de cada sustancia consigo misma fueron traspasadas a la idea misma 
de espacio como conjunto uniforme y siempre idéntico a sí mismo de 
extensión en el que están situados los cuerpos; desecharon la tesis medie-
val que entendía que el espacio tiene dimensiones distintas  22. Como nos 
indica Gent, idearon, de la mano de Suárez, un espacio modal libre de for-
mas  23, y ya tenían la base para el espacio humano que dominaba sus cons-
trucciones: unos individuos en un status naturae que desconocía la plura-
lidad de cosas que nos muestran las vivencias de la cotidianidad de la vida 
jurídica; en él sólo existían individuos con pasiones que podían ser fomen-
tadas o rechazadas. La pluralidad ontológica representada por las personas 
y las cosas distintas fue declarada ab initio sin valor.

Esta singular metafísica moderna —si por tal entendemos ahora el con-
junto de tesis necesariamente operativas en teorías que dicen no poseer 
ningún presupuesto teórico que no proceda desde la observación— deci-
dió el futuro de la geometría y de la lógica, y el mos geometricus extendió 
esta uniformidad también a las ciencias humanas. Era una actitud observa-
cional muy singular que se dictaba a sí misma «lo que» había que exami-
nar y lo que no era lícito ni siquiera mirar.

Como ya indicaba al inicio de este estudio, estamos ante una anticipación 
en la que los factores aparentemente posteriores determinaban el movimien-
to de los elementos anteriores, y esta anticipación introducía la unidad total, 
sistemática, que realmente no era tanto un resultado como la regla maestra: 
la unidad reside en la concordancia que está creada por un plano de validez 
o justificación. El conocimiento se identifica con el juicio, que incorpora lo 
particular con la totalidad del sistema. Todo pensamiento que no tienda al 
sistema carece de dirección o es autoritario por arbitrario  24. Los conceptos 
podían tener de hecho valor universal porque suponían implícitamente que 
la materia era única y el movimiento era igualmente único: la identidad de la 

22 Tomás de Aquino explicaba: «Quod locus sit unum de quattuor; scil. vel materia, vel 
forma, vel aliquod spatium inter extrema continentis; vel si nullum spatium est inter extre-
ma continentis, quod habeat aliquas dimensiones, praeter magnitudinem corporis quod poni-
tur infra corpus continens, oportebit dicere quartum, scilicet quod habeat aliquas dimensiones» 
(T. de Aquino, In octo libros Physicorum.., op. cit., § 456). Poco después, en el § 461, recha-
za la noción de espacio como un continuum indefinido.

23 Un «formfreie Zeitmodus». Esta terminología la usa Werner Gent en Die Philosophie 
des Raumes und der Zeit, vol. I, Bonn, Verlag von Friedrich Cohen, 1926, p. 318.

24 Vid. M. horkheimer y T. Adorno, Dialéctica del Iluminismo, trad. de H. A. Murena, 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987, pp. 102-103. Diderot escribía expresivamente 
que: «L’indépendance absolue d’un seul fait est incompatible avec l’idée de tout; et sans l’idée 
de tout, plus de philosophie» (D. diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, Barcelo-
na, Anthropos, 1992, § XI, p. 22).
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naturaleza (¿de la materia?) consigo misma garantizaba la irrelevancia de la 
pluralidad de las formas. La instantaneidad en la percepción y la causalidad 
eficiente aparecieron como las categorías máximamente evidentes.

Apareció así un marco que operaba continuadamente como contexto de 
justificación, constituido también por el sentimiento de la unidad de todo lo 
natural en sentido estricto  25, en su constitución y en su dinámica. Es el pro-
blema eterno de la representación del espacio como marco posibilitador de 
la propia teoría, cuando no se supera la simple imaginación. Pero ahora, la 
unidad intelectual exigida por el espíritu del sistema hacía que coincidie-
ran el espacio que tienen en cuenta las ciencias naturales y el espacio lógico 
o «espacio humano». Hegel lo indicaba claramente a propósito del mate-
rialismo de Locke: «Allí donde el pensamiento es algo concreto por natu-
raleza, donde el pensamiento y lo general aparecen identificados con lo 
extenso»  26. Helvétius había expuesto antes esta misma tesis con la aparen-
te claridad habitual de un empirista: «Entender por la palabra naturaleza 
el encadenamiento eterno y universal que vincula conjuntamente todos los 
acontecimientos del mundo, en el que la idea misma de azar se encuentra 
comprendida»  27. El materialismo estaba sustituyendo a la intuición de las 
formas diversas por la imaginación de la materia en la conciencia objetiva  28.

Y del mismo modo que los conceptos geométricos o mecánicos, los 
pilares de la nueva racionalidad eran descarnados y ahistóricos, suscepti-
bles de ser utilizados igualmente en la física como en la ética sin cambiar 
sus propiedades. Precisamente esta única operatividad de los conceptos 

25 Según Condorcet, el esquema general del mundo psicológico del ser humano es tan 
necesario por insertarse tan exactamente en el único esquema existente, que debe ser lla-
mado «métaphysique». Vid. N. de condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès 
de l’esprit humain, Paris, Flammarion, 1988, p. 80. En cambio, el lenguaje que nos une a los 
hombres es cosa lograda «par des moyens artificiels» (ibid., p. 79).

26 G. W. F. heGel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, trad. de W. Roces, vol. III, 
México, FCE, 1985, p. 329. Christian Wolff lo explicaba en términos omnicomprehensi-
vos y aun rudimentarios: «La perfección de una cosa en general reside en la concordancia 
(Uebereinstimmung) de lo múltiple en uno o de varios que están separados entre sí en una 
sola cosa. Esta concordancia es la determinación (Bestimmung) a través de la cual todo lo 
que es cierto tiene un destino común» (C. wolff, Grundsätze des Natur- und Völkerrechts 
worin aller Verbindlichkeiten und alle Rechte aus der Natur des Menschen in einem beständi-
gen Zusammenhänge hergeleiten werden, libro I, § 9, Hallae im Magdeburgischen, 1754. El 
título del libro es ya casi tan significativo en sí mismo como la cita expuesta).

27 C.-A. helvétius, De l’Esprit, Paris, Durand Libraire, 1758, p. 326.
28 Saumells define a la conciencia objetiva como: «El ámbito de una cierta forma de pre-

sencia propia de los objetos en tanto que están destinados a su conocimiento» (R. sAumells, 
La geometría euclídea como teoría del conocimiento, Madrid, Rialp, 1970, p. 34). Descartes 
prefería la palabra «imagination». Vid. R. descArtes, «Seconde méditation», en Œuvres et 
lettres, Paris, Gallimard, 1953, p. 280.
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básicos, que los volvía comunes a todas las ciencias, parecía ser el garante 
de la cientificidad que reclamaban para sí las ciencias humanas  29. La con-
ciencia, al convertirse en el objeto de estudio de sí misma, anticipaba sus 
propias leyes, y el filósofo, al abandonar el criterio genérico del subjecta 
materia, explicó que estas leyes eran comunes para todos los sectores de la 
vida humana. El empirismo hubiera debido dejar a la conciencia nadar en 
los propios hechos entregándose a ellos por entero, pero el amor propio y 
los intereses obligaron a ser más positivistas que empiristas, normando a 
los hechos según leyes, pero en nombre de su simple descripción. Helvé-
tius habló del Esprit, pero este mismo título de su libro es equívoco, por-
que nunca renunciaron al Esprit para abandonarse a los hechos.

Los conceptos devinieron así universales, aunque no en el sentido antiguo, 
platónico o aristotélico, sino en el propiamente moderno de necesarios  30, ya 
que estos conceptos se alimentaban —por así decir— desde una sola reali-
dad. Los modernos creían en la naturaleza una o unitaria, cuyo conjunto fue 
llamado Nisus, Trabant o Weltall, y cuya nota fundamental a los fines científi-
cos era la identidad de sí misma en todos sus momentos y manifestaciones  31.

V.  EL PLANO DE JUSTIFICACIÓN: LA RAZÓN METÓDICA  
Y LOS MÉTODOS CONCRETOS

Gracias a las restricciones impuestas por el método, unificaron lo que 
suele ser llamado usualmente el contexto de presentación y el contexto de 

29 El marqués de Condorcet explicaba: «Ainsi, l’analyse de nos sentiments nous fait 
découvrir, dans le développement de notre faculté d’éprouver du plaisir et de la douleur, l’origine 
de nos idées morales, le fondement des vérités générales qui, résultant de ces idées, déterminent 
les lois immuables, nécessaires du juste et de l’injuste; enfin, les motifs d’y conformer notre con-
duite, puisés dans la nature même de notre sensibilité, dans ce qu’on pourrait appeler, en quel-
que sorte, notre constitution morale. Cette même méthode devint en quelque sorte un instru-
ment universel; on apprit à l’employer pour perfectionner celle des sciences physiques, pour en 
éclaircir les principes, pour en apprécier les preuves; on l’étendit à l’examen des faits, aux règles 
du goût» (N. de condorcet, Esquisse d’un tableau historique.., op. cit., p. 223).

30 Priestley, que, como es lógico, no podía admitir conceptos universales, admitía, sin 
embargo, la validez incondicionada de la ley de causalidad derivándola desde la constancy 
entre la causa y el efecto. Vid. J. priestley, The doctrine of philosophical necessity, London, 
J. Johnson, 1777, p. 11.

31 La modernidad en el Derecho se sirvió de varias nociones de naturaleza, dos funda-
mentalmente: una, la del individuo aislado y autónomo en el status naturae (éste fue el caso 
de Pufendorf, Gundling, Koehler, etc.), y la otra, la representación mental del todo univer-
sal regido por un único movimiento que reelabora incesantemente la protomateria o las sen-
saciones (fue el caso de Condorcet, d’Holbach o Helvétius).
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justificación, y la falta de matización les llevó a perder de vista sus diferen-
cias. El contexto de presentación sería el discurso expuesto según los con-
dicionantes de la cultura (geométrica, matemática, física, ética, etc.) en la 
que cada época expone sus aportaciones, incluyendo el momento metódi-
co  32. El contexto de justificación estaría compuesto por los presupuestos y 
las operaciones racionales por las que los científicos sitúan un ámbito más 
amplio —aunque en realidad estos métodos se definían más bien por sus 
restricciones— para hacer posible su método según, fundamentalmente, 
una representación de los objetos en el espacio, y así alegan que lo expues-
to en tal discurso es objetivo, natural, aceptable, etc., y lo prolongan según 
argumentos de lógica o conveniencia. Como es lógico, excluimos los casos 
groseros en los que el problema viene constituido precisamente por los tér-
minos mismos de la posición del problema.

No quisieron o no pudieron entender que, aunque partían desde un 
esquema previo, usaban representaciones simplificadoras que no podían 
ser justificadas desde los conceptos necesarios puestos en ese esquema, ni 
el esquema justificaba los conceptos que el científico usaba. En tales casos 
se suele hablar de demostración circular, porque se supone que el éxito de 
una teoría suplirá su falta de fundamentos teóricos. Pero si recurrimos a las 
explicaciones del positivismo jurídico más clásico, ¿podemos hablar hoy del 
éxito social de Bergbohm, Kelsen, Bobbio o Hart? Si por éxito entendemos 
su aceptación inmediata, en su momento, por un sector de la cultura, sí. Si 
por éxito entendemos una explicación que permanece serena, aportando 
claridad, en medio de las vicisitudes de la historia, no. Con razón el positi-
vismo clásico ha sido sustituido por el positivismo jurídico incluyente, que 
no conserva de «positivismo» casi nada más allá de su título  33.

En realidad, estos autores aportaron no tanto fundamentos de sus teo-
rías como referentes para ellas, y el referente más usado fue el de la vali-
dez. ¿Qué quedaría de la ética moderna y contemporánea si prescindiéra-
mos de las exigencias, tan débiles, de la doctrina de la validez? La validez 
lo uniforma todo en el plano humano y político, porque la misma natu-
raleza tiene un decreto para reparar una carretera y otro para comprar 

32 Éste ha sido un tema recurrente en la historia de la filosofía. El mismo Descartes lo 
expresaba con precisión: «Car l’action de la pensée par laquelle on croit une chose, étant celle 
par laquelle on connait qu’on le croit, elles sont souvent l’une sans l’autre» (D. descArtes, Dis-
cours de la méthode, 3.ª parte, Paris, Gallimard, 1953, p. 141).

33 Vid. Pedro sernA, Filosofía del Derecho y paradigmas epistemológicos. De la crisis 
del positivismo a las teorías de la argumentación jurídica y sus problemas, México, Porrúa, 
2006, p. 54.
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armamento militar. La referencia común a un punto de atribución ideal 
les hacía representarse, como existentes o válidas, conductas y exigencias 
científicas que no eran diversas, según ellos, porque tenían el mismo fun-
damento genético.

La conciencia humana, que tantas construcciones soporta pacientemen-
te, determina frecuentemente, por ella misma, el plano de la justificación en 
que consiste el test de la validez. Cuestión distinta es el plano de la repre-
sentación o de las representaciones. El contexto de justificación es siempre 
único en estas teorías que hacen suya alguna categoría de la validez; en cam-
bio, lo que podríamos llamar el plano de representación es notablemente 
más complejo y no se atreve a dictar un único contexto validador.

Veamos. Si sigo un ejemplo que suelen proporcionar los geómetras, ima-
gino que tengo ante mí la almohadilla en la que la costurera clava los alfi-
leres; yo podría clavar los alfileres en tal almohadilla según distintos planos 
observables desde distintos escorzos, y lo que resulte así no será normalmen-
te una figura geométrica concreta (si quiero, puedo construir un pentágono 
con los alfileres, pero a condición de decidir o construir yo el plano concre-
to). Entonces puedo hablar de un plano de presentación: el pentágono cons-
truido, y de un plano de justificación, que es el plano que he elegido según 
mis intereses (está llegando el momento en el que es preferible prescindir de 
la expresión de plano de justificación y usar la de plano de objetividad y con-
texto de representación, porque el momento de la validez siempre es único 
y opera monótonamente, mientras que los contextos de representación ope-
ran según cada cosa, de modo que cada realidad es conocida en medida dis-
tinta). Obviamente, el ámbito de que garantiza la objetividad no aparece, o 
no es percibido, ya que queda más allá del ámbito de presentación.

Esto es evidente desde el punto de vista de la construcción geométrica, 
pero pasó desapercibido en las teorías ético-jurídicas ilustradas: ¿qué que-
daría de ellas si distinguiéramos el plano de la justificación de los planos de 
la presentación que expuso cada autor? Es cierto que una ciencia se cons-
tituye por la aplicación de un método, pero si el método cumple ante todo 
una función excluyente, permanecemos en los problemas denunciados; es 
una actitud pobre hacerse uno digno a costa de denigrar a los otros. Parece 
que un método ha de hacerse incluyente, incluso soportando las contradic-
ciones en su interior, y en este caso, las contradicciones nos hablan tanto 
de la amplitud de espíritu del científico que las admite como de las insufi-
ciencias de su actitud metódica. Si no reconocemos este hecho es de temer 
que volvamos una y otra vez al eterno problema del científico que declara 
que una mariposa es una margarita porque él es botánico.
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Además, queda siempre en el aire el problema de la combinación ade-
cuada del plano de la presentación con el plano de la objetividad, que fun-
ciona habitualmente como contexto de justificación, porque nuestras cien-
cias no han sido tanto ciencias «de» como ciencias «como». Los problemas 
suscitados desde el contexto de justificación son los que han hecho saltar 
históricamente los contextos presentados, ya que llega un momento en el 
que las aporías que encuentra la comunidad científica que sigue un mismo 
criterio de justificación hacen cuestionar las limitaciones primeras que cons-
tituyen el método. No fue un geómetra genial el que destronó a Euclides, 
como sustituyendo la teoría del griego por la suya propia, fueron las opera-
ciones matemáticas propias del momento de la explicación y justificación las 
que, agobiadas por las aporías excesivas que resultaban desde los postulados 
euclidianos  34, los pusieron en cuestión. Esto lo hizo Descartes.

Ya que distinguimos dos contextos de lo científico, hemos de pregun-
tarnos sobre lo más elemental, esto es, sobre si las estructuras de nuestra 
razón se pueden cuestionar ellas a sí mismas y si mediante ulteriores aná-
lisis y síntesis pueden llegar a un resultado cualitativamente distinto de lo 
que ya sabíamos en el punto de partida. Históricamente, este tipo de cues-
tionamientos ha envuelto dos temas distintos que los reconocemos, por 
ejemplo, en Descartes. Uno de ellos es si tales análisis nos pueden llevar 
a ampliar el momento inicial del conocimiento. Podemos responder que 
sí, ya que vemos cómo la mecánica y la física cartesiana representaron un 
avance serio sobre la ciencia anterior, aunque mostrando una cierta con-
tinuidad con ella, y los modelos científicos anteriores funcionan —quera-
mos o no— como axiomas o como instrumentos para alcanzar propuestas 
nuevas  35. No en vano denuncian los físicos que los instrumentos de obser-

34 Ya Alejandro de Hales (o de Alés), en el siglo xiii, negaba la adecuación de la geometría 
a la matemática y escribía: «Similiter de Geometria; non enim videtur, quod sensibiles lineae 
sunt tales, quales sunt illae, de quibus determinati cum enim omnis scientia sit circa rerum, et 
multa, quae dicit Geometra, non sunt vera, in sensibilis lineis, videtur quod aliae sunt lineae 
Geometriae, alia sensibiles, et aliae figurae ambarum: multo enim rectum de numero sensibi-
lium, nec rotundum est tale, quale est illud, de quo determinat Geometra, quia non habent pro-
prietates illius: circulus enim secundum Geometram tangit planum un puncto; circum autem 
sensibile non tangit res, hoc est planum in puncto; ita quod aliae sunt proprietates verum Mathe-
maticarum, et aliae et rerum sensibilium» (A. de hAles, In Duodecim Aristotelis Metaphysicae 
Libros dilucidissima Expositio, Venetiis, Simonem Galignanum de Karera, 1572, p. 60-D; el 
tema ya lo había introducido en la p. 8-A). La incompatibilidad entre la geometría y las mate-
máticas no representaban problema para los medievales, porque ellos —gracias a su mayor 
elasticidad de espíritu— entendían que cada cosa exige su propio método de conocimiento, 
y que sólo se deja conocer en la medida en que de hecho pueda ser conocida por el hombre.

35 Descartes declaró que: «Siempre que se deduce un objeto determinado y descono-
cido de otro ya conocido anteriormente, no por ello se encuentra un nuevo género del ser. 
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vación que permiten cuestionar a Euclides han sido construidos según la 
geometría euclídea  36.

El otro es si el cuestionamiento inicial no nos llevará a un tipo de racio-
nalidad distinta a la reconocida anteriormente, la que nos permitió iniciar 
el estudio científico propio del método moderno. Contestar a esta segun-
da pregunta es un tema más difícil porque, en honor a la verdad, hay que 
decir que nadie ha sabido explicar en qué consiste una racionalidad dife-
rente de la anterior. Porque lo justificado y la justificación se presentan tan 
unidos que no admiten —al menos efectivamente— disociaciones. Suce-
de que uno es el momento del espíritu metódico, que es el de la razón 
en su plenitud cuando busca en su entorno, y otro es el momento de los 
resultados científicos que obtenemos aplicando un método. Aquel primer 
momento es más amplio y fundante, y este carácter lo reconoce cualquier 
investigador cuando contrasta su actitud personal que le lleva a inquirir 
sobre los resultados obtenidos a través de un método: siempre permanece 
la sensación de insatisfacción, ya que el método suele mostrar ante todo su 
aspecto deficiente cuando es contrastado con la realidad más amplia, que 
podemos llamar la razón metódica demostrativa. Poco importa que hable-
mos de ciencias naturales o de humanidades; cuando el autor ha de corre-
gir las pruebas de imprenta de lo que él ya ha escrito, normalmente trata 
de introducir correcciones no porque se haya equivocado en algún dato 
concreto, sino porque es alcanzado por la tensión entre el espíritu metódi-
co y lo que le ha permitido obtener el método que él ha seguido.

VI. SERVIDUMBRES DEL ESPÍRITU GEOMÉTRICO

La posición de un solo plano de justificación les permitió elaborar cons-
tructos que se han expresado normalmente en libros extensos. Ellos fue-
ron —según el lema medieval— desde el punto a la línea, de ésta a la figura, 
desde la figura a la extensión. Fue Christian Wolff quien mejor expuso este 
proceder. En su tratado sobre el «Menschliches Thun und Lassen» reco-

Existe solamente una extensión de todo nuestro conocimiento que nos hace comprender, 
de una manera u otra, que el objeto buscado participa de la naturaleza de los que nos han 
sido dados en la proposición» (D. descArtes, Regulae ad directionem ingenii, trad. de F. de 
P. Samaranch, Buenos Aires, Aguilar, 1981, p. 119).

36 Gonseth denunciaba que es paradójico que poniendo en luz las garantías reales del 
privilegio de lo euclídeo, demos una oportunidad a lo no-euclídeo. Vid. F. Gonseth, La géo-
metrie et le problème de l’espace, vol. VI, Paris-Neuchâtel, Dunond Éditeur-Éditions du 
Griffon, 1955, p. 519.
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nocemos los pasos de este mos geometricus de forma prácticamente táctil, 
tangible  37. Podemos hablar de mos geometricus para referirnos a la filosofía 
práctica porque los geómetras definen a una figura por una sola de sus pro-
piedades, y normalmente suelen alegar que por la propiedad más sencilla.

Pero ésta es una argumentación demasiado imprecisa. La respuesta más 
aproximada sería la siguiente: la propiedad elegida es aquella que suministra 
un procedimiento de construcción  38. Porque en este contexto construir es 
sinónimo de configurar, como cuando describimos aparentemente una cir-
cunferencia por la igualdad de los radios o por un radio que gira. Los inte-
grantes de la modernidad eligieron aquella propiedad humana que de la 
manera más directa e inmediata se refería a la forma constructiva de la socie-
dad política (sólo la sociedad política, porque sus restricciones les vedaban 
considerar los otros tipos de sociedad en las que vivimos los hombres). Así, 
la razón se sometía a ella misma, a las leyes que se entendían entonces como 
científicas o psicológicas  39, porque la geometría era considerada el initium y 
el fundamentum de toda ciencia, y la razón aplicada a la sociedad se cons-
truía a sí misma según una de sus propiedades aparentemente esenciales. No 
servía el talante de Descartes, cuyo método era aún demasiado dependiente 
de intuiciones en la razón según sus pretendidos contenidos innatos.

La verdadera cuestión sería: ¿cómo llegó a formarse y a extender-
se generalizadamente este nuevo sentido común que hacía posibles tan-
tas cosas al mismo tiempo que descalificaba otras con toda rotundidad? 
Si reitero algo de lo ya expuesto, vemos que para resolver esta cuestión, la 
Ilustración entendió que bastaba situar al ser humano en el contexto que 
le correspondía en el Todo Universal (Trabant). La ciencia sobre el hom-
bre que inauguran Hobbes, Locke, Thomasius o d’Holbach es ante todo 
intuitiva: basta con dejar que el espíritu  40 se abandone a la plenitud de los 
hechos y se regule incesantemente por ellos, porque el hombre no es más 
que un sector del todo universal. No hay dualidad entre sujeto cognoscen-
te y objeto conocido; ambos son la misma realidad, aunque el Esprit huma-

37 Pero este constructivismo geométrico no fue creación moderna, estuvo presente en 
las obras de bastantes filósofos de la Antigüedad y de la Baja Edad Media. Hobbes fue el pri-
mero, en el segundo milenio, en ser lo suficientemente desvergonzado para elevar a un plano 
único lo que hasta entonces no había sido sino un momento del conocimiento.

38 Vid. R. sAumells, La geometría euclídea..., op. cit., p. 62.
39 Ayer indica que, a mediados del siglo xviii, aún no se había acotado lo que era científico, 

ni siquiera existía este término. Hume pensó estar haciendo psicología. Vid. A. J. Ayer, Los pro-
blemas centrales de la filosofía, trad. de R. Fernández González, Madrid, Alianza, 1984, p. 35.

40 El espíritu solamente puede ser entendido en el sentido que lo hace helvétius en De 
l’Esprit, esto es, como conciencia de la necesidad.
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no permita la autoconsciencia. Cuando este modo de pensar fue traspasa-
do a las ciencias jurídicas y políticas, sus nuevos teóricos afirmaron que 
estas ciencias descansaban en una identidad entre sujeto y objeto, en la 
identificación entre razón teórica y razón práctica, y es precisamente esta 
implicación idéntica la que permite, como connaturalmente, que el suje-
to llegue a su plenitud en su conocimiento y adecuación a lo que es y hay. 
Era un círculo mágico porque no estudiaba ni describía: la conciencia de 
la identidad de toda la realidad con ella misma actuaba continuadamente 
como contexto de justificación, y como este plano justificador componía la 
misma realidad con lo expuesto o justificado, lo uno se explicaba y garan-
tizaba por lo otro; una argumentación retóricamente efectista.

Se trataba, en realidad, de una presentación mítica, pues el mito se jus-
tifica por lo que presenta: lo que se ve en el mito, se explica en él. Es un 
proceso similar al de la geometría: el círculo se forma por el giro de un 
radio, y no hay interrogante anterior ni ulterior sobre esta construcción. La 
conciencia medieval y moderna percibió esta analiticidad, y captó pronto 
que las figuras geométricas no se prestaban a explicaciones matemáticas; 
de ahí las denuncias de Alejandro de Alés, ya en el siglo xiii, y de ahí tam-
bién la desconfianza de Descartes frente a los datos proporcionados por 
los sentidos. Todas las denuncias, sin excepción, que hace en su Discurso 
del Método se refieren a las falacias a que llevan las explicaciones raciona-
les de los constructos geométricos. Es obvio que desconfiaba ante todo de 
los datos proporcionados por la vista.

La intuición figurativa estaba clara en el plano imaginativo, llamado 
por algunos geómetras actuales la conciencia objetiva, que es ese espa-
cio ante todo visual e imaginado que nos permite representarnos abstrac-
tamente las figuras geométricas, y desde ahí nació la nueva filosofía; sólo 
faltaba trasladarla al terreno práctico. Esta última empresa no les plan-
teaba dificultades; es propio del pensamiento simplista ver la vida como 
la aplicación clara de una regla a un estado de cosas claro y determina-
do. Porque el plano de la objetividad inconscientemente asumido presio-
na a las conciencias con tal fuerza que no son conscientes de haber elegi-
do ellas su propia justificación, esto es, sus propias reglas metódicas, ni de 
estar justificándose a sí mismas al mismo tiempo que presentan su obje-
to construido de acuerdo con ellas. No tienen en cuenta la advertencia 
tomista que indica que Illud enim quod mensuratur, non videtur esse aliud 
quam mensura  41, esto es, que la unidad de medida es eso mismo que ha de 

41 T. de Aquino, In octo libros Physicorum.., op. cit., § 636.
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ser medido. Una vez que la ciencia ha quedado identificada con el obje-
to que considera, es el propio objeto el que queda diluido en la ciencia, y 
ahora todo el tema consiste en encontrar las reglas que dirijan la constitu-
ción de la ciencia manipulando a sus objetos. Ya indicaba que el empiris-
mo geometrizante no ha sido coherente con sus postulados, porque no se 
deja llevar apaciblemente por los hechos que se dan y que aparentemen-
te sólo estudia.

Siguiendo este mismo camino, algunos investigadores de la segunda 
mitad del siglo xx han renovado la tendencia moderna de ofrecernos cons-
tructos unitarios y simplificados. La palabra constructo no tiene un estatu-
to científico claro y uniformemente admitido, y es procedente explicar qué 
entendemos por tal cosa. De acuerdo con el espíritu del Círculo de Viena, 
el constructo consistiría en tomar un número de conceptos fundamentales 
proporcionados por la misma observación —pues el empirismo se autopre-
sentó como la explicación científica que no debe nada a nadie— para deri-
var desde ellos los demás conceptos según un desarrollo teoremático que 
fue llamado un sistema. Se trata de una construcción en la que los términos 
introducidos son definidos por términos previamente usados en el sistema: 
el uso de los primeros términos justifica la operatividad de los factores pos-
teriores. De este modo, el constructo sería una teoría al margen de la entro-
pía inevitable  42, ya que tendría doble dirección: podríamos ir desde los 
axiomas primeros a los desarrollos posteriores o desde los conceptos impli-
cados en estos desarrollos a los axiomas primeros, pues la intimidad del 
constructo reside en el construir o en el reducir, siempre construyendo gra-
cias a reglas de traducción que proporcionan las funciones proposiciona-
les necesarias, para ir desde aquellos axiomas a estos segundos conceptos, 
y desde estos conceptos finales a aquellos axiomas. Es una forma de cons-
trucción simplemente fenoménica y binómica que no admite la inferencia 
de entidades en el conocimiento, y que trata de reemplazar las entidades 
inferidas de hecho por construcciones. De acuerdo con este planteamiento 
meramente funcionalista, una «entidad» existe o es demostrable (expresio-
nes sinónimas en este contexto) solamente cuando se puede proporcionar 

42 Desde una filosofía o teoría de la ciencia materialista no es posible dejar de lado a la 
entropía. Tirso de Andrés indica que: «Sabemos también que, frente al orden, la indeter-
minación intrínseca de la materia siempre permanece como una amenaza, como una ten-
dencia al desorden, perpetuamente inclinada hacia el desbarajuste entrópico. La materia no 
lleva por sí misma a ningún progreso automático, sino a la muerte térmica del universo, a la 
entropía máxima del estado de equilibrio definitivo. Ése es todo el posible progreso mate-
rial; ése es el cielo al que puede aspirar quien quiera ser sólo materialista» (T. de Andrés, 
Homo «cybersapiens». La inteligencia artificial y la humana, Pamplona, Eunsa, 2002, p. 210).
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una regla o técnica para su construcción  43. Una regla que —es ocioso repe-
tirlo— ha de operar ya en el interior del sistema.

El método científico moderno mantuvo que solamente podemos 
conocer relaciones entre los hechos y nosotros, todos en el plano de 
los fenómenos. Locke, tras los pasos de Hobbes  44, había dado una cier-
ta forma literaria a esta pretensión y Hume, influido decisivamente por 
esta exigencia epistemológica newtoniana, declaró la incognoscibilidad 
de las «cosas» o sustancias. El problema estuvo en que Newton presentó 
la ley de la gravitación universal, por ejemplo, como un hecho, algo que 
conocemos sin poder explicar sus causas últimas, y esta asumida limita-
ción del método científico hizo que David Hume llevara hasta sus últi-
mas consecuencias la discontinuidad entre los datos de la sensibilidad, 
siempre fenoménicos, y por ello sin explicación ulterior desde ellos mis-

43 La categoría del constructo provino desde la geometría: la poca fiabilidad de la geo-
metría de Euclides —tal como se mostraba ante todo en los fallos de las explicaciones mate-
máticas de las líneas paralelas— determinó la desconfianza ante los datos suministrados por 
las intuiciones de la vista y, por ende, por todas las intuiciones provenientes de la sensibili-
dad. Como Descartes exigió confiar solamente en la demostración matemática, no le quedó 
más cauce para conocer que el deductivismo matemático realizado desde los axiomas inna-
tos en el hombre. Este reemplazo del mundo de los sentidos por los razonamientos se vio 
reforzado por el sensismo y fenomenismo de Hobbes y su escuela. Cabalmente, todo empi-
rismo no reconoce otro modo de ofrecer realidades acabadas al hombre, al margen de lo 
construido lógico-matemáticamente. Es bien sabido que el concepto de lo no-construido se 
les escapaba a los ilustrados.

Hoy seguimos en manos de esta forma de proceder según constructos, pues ¿qué 
le impide, por ejemplo a Rawls, reconocer que todos los hombres tienen derecho a una 
vida digna? Éste es un dato que lo proporciona hoy la experiencia social más elemental, 
y no debiera ser el punto final de un razonamiento, sino su base de partida. Pero un cier-
to  prestigio académico exige, aún hoy, ser razonablemente materialista y empirista, y Rawls 
—según esta doble exigencia— nos propuso un largo y simplista razonamiento constructi-
vista que parte desde unos individuos egoístas e iguales. Desde luego, estas exigencias del 
egoísmo individual son bastante menos «evidentes» (incluso desde un punto de vista estric-
tamente empirista) que el derecho de todos los seres humanos a un trabajo digno. Lo que 
nos confirma en la idea de que el problema sempiterno de los empirismos consiste en que 
son poco empiristas.

Además, aquella desconfianza ante los datos de los sentidos, que daba lugar a las actitu-
des constructivistas, debiera quedar en su lugar, esto es, para explicar problemas de la geo-
metría y de la física teórica. Tenemos un derecho justificado a desconfiar de la evidencia 
sensible en lo que se refiere a las líneas rectas (¿podemos seguir hablando de líneas rectas 
después de Maxwell?), a las líneas paralelas y a la simultaneidad, entre otros datos. Pero los 
problemas de la intuición de los objetos en el espacio no se relacionan en nada con los pro-
blemas de la intuición de la cualidad moral de las acciones, como explicó kAnt minuciosa-
mente en Crítica de la razón pura, A43-A44.

44 Priestley, por ejemplo, nos indica que: «I am rather surprised that Mr. Locke, who 
seems to have so much indebted to Mr. Hobbes for the clear view that he has given us of several 
principles of human nature...» (J. priestley, The doctrine of philosophical..., op. cit., p. xxix).
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mos, y que negara la validez de las proposiciones que afirmaban la exis-
tencia continuada de los cuerpos al margen de cada sensación concre-
ta  45. Por supuesto, negó que hubiera de existir alguna correspondencia a 
priori, o necesaria, entre las leyes de nuestro pensamiento y las leyes que 
muestran los fenómenos.

Este estilo metódico estaba basado en un modo de sentir que enten-
dió que solamente hemos de tener en cuenta el protoelemento sensación 
que, reelaborado y transformado por la materia gris del cerebro, daba 
lugar al único conocimiento posible, y que viene a ser como la identi-
dad de las cosas —más bien del movimiento— consigo mismo. Kant 
quiso mediar entre las abusivas posibilidades de la metafísica wolffia-
na en la que él se había formado y las excesivamente pocas posibilida-
des del empirismo inglés que tenía ante él. En el momento de explicar 
la geometría —y otros temas, pero siempre bajo el patrón de la geome-
tría— estableció la existencia objetiva de sus categorías puras a priori del 
entendimiento (Verstand) humano. El conocimiento se explicaría desde 
sí mismo, pero distinguiendo como linealmente: a la izquierda, los datos 
de la sensibilidad, y a la derecha, los principios del entendimiento. En el 
centro del proceso estaría el psiquismo humano, que produce la síntesis 
trascendental entre aquellos fenómenos y estos principios  46. Si abando-
namos este esquema geométrico, que parece calcado de la recta numéri-
ca que proponen los matemáticos, poco quedaría de la capacidad peda-
gógica de Kant.

45 Esta coincidencia es especialmente perceptible, a modo de axioma o principio bási-
co, en la epistemología de Hume, quien, por lo demás, lo da por evidente, sin que se preocu-
pe en aludir a por qué la sensación «instantánea» ha de constituir el fundamento de la cien-
cia. Locke había puesto los fundamentos argumentativos de tal exigencia cuando, al explicar 
qué es la identidad de un cuerpo consigo mismo, escribía: «When considering any thing as 
existing at any determinate time and place, we compare it with itself existing at another time, 
and therefore form the ideas of identity and diversity. When we see anything to be in any place 
in any instant of time, we are sure (be it what it will) that it is that very thing, and not another, 
which at the same time existing in another place [...] and in this consists identity. For we never 
finding nor conceiving it possible, that two things of the same kind should exist in the same 
place at the same time, we rightly conclude, that whatever exits anywhere at any time, excludes 
all of the same kind, and is there itself alone» (J. locke, «Essay of Human Understanding», 
en The Works of John Locke, London, Thomas Tegg, 1823, § 1, p. 27, y p. 47 del vol. II).

46 Kant supone una condición representativa, que sería el principio puro a priori del 
entendimiento (o Verstand), y una condición presentativa, que sería el fenómeno una vez 
que ha sido elaborado en la síntesis trascendental a través de los principios a priori del enten-
dimiento. Un antes y un después sencillamente perfectos que separan a conciencia las condi-
ciones de la presentación de las condiciones de la representación. Esta distinción lleva, a jui-
cio de Saumells, a un idealismo indefendible incluso en la geometría pura. Vid. R. sAumells, 
La ciencia y el ideal metódico, Madrid, Rialp, 1958, p. 91.
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Pronto se perdieron aquellas categorías puras del entendimiento, aun-
que los neokantianos del cambio de siglo (del xix al xx) las recordaron 
generosamente fuera de su contexto. Cabe que nos preguntemos si esta 
pérdida determinó la vuelta genuina a unos datos protocolares que debie-
ran haber sido tratados con más respeto. No fue así, porque en el siglo xx, 
Carnap, Neurath, etc., discriminaron las sensaciones humanas según esque-
mas previos inmanentes en la investigación. No debieran haber caído en 
esta trampa, porque ya Whewell, Duhem o Grassmann en el siglo xix nos 
habían hecho ver que los científicos —incluso en el campo más íntimo de la 
geometría o de las matemáticas— seleccionan los datos relevantes para cada 
problema según exigencias preconcebidas que no resultan sin más desde 
los objetos que estudian. Además, los positivistas lógicos se empeñaron en 
inordinar tales datos protocolares en lenguajes lógicos o matemáticos for-
mados al margen de tales fenómenos, y nunca ha quedado claro de dónde 
extraían la validez lógica, metalógica o científica de tales lenguajes.

El racionalismo imperante —aún más necesitado dentro de las teorías 
más empiristas— había necesitado perentoriamente dar un estatuto racio-
nal a la razón humana: ¿cómo llega la razón a ser racional? Hobbes había 
marcado el camino al separar incoherentemente el jus naturale existente 
de hecho y la lex propiamente racional. Pero entraron en un terreno peli-
groso, porque la experiencia demostró que no es fácil separar las condicio-
nes materiales de la presentación de las condiciones formales de lo que es 
representado  47. A pesar de ello consideraron que la filosofía es una cien-
cia racional y que, como tal, debe cobrar un estatuto autónomo frente a las 
representaciones de la sensibilidad. Pero la impresión que obtiene el inves-

47 Aquí se nos entrelazan temas diversos y podemos aludir a uno de ellos, a saber: cuan-
do Hume rechaza lo que él llama la superstición de la fe en la existencia continuada de las 
cosas, ¿desde qué base epistemológica hace esto? Obviamente, ha de ser una base de natu-
raleza superior a lo que nos muestran los sentidos, pues él cuestiona precisamente la eviden-
cia de la vista, del sentido común que nace desde la unión actual de los sentidos y la memo-
ria, etc. En realidad, Hume se asienta en el sentido común criticista típico del iluminismo, 
que solía anular las evidencias sensoriales en nombre de evidencias racionales superiores. 
Éste era un estilo que arrancaba de Descartes, que negaba las evidencias proporcionadas 
por los sentidos en nombre de las evidencias de la razón que partían desde las ideas innatas 
que habían de ser proseguidas mediante ulteriores desarrollos teoremáticos deductivos. La 
propuesta cartesiana tenía cierto sentido, porque negaba la objetividad de unos contenidos 
mentales en nombre de otros contenidos mentales que se mostraban superiores en algunas 
de sus aplicaciones prácticas, como vemos claramente en su teoría mecánica. Pero Hume no 
cree en ideas innatas; sin embargo, niega la objetividad de los contenidos mentales que nos 
proporcionan las impresiones sensoriales. Si le preguntamos a Hume cómo la evidencia sen-
sorial puede volverse sobre sí misma para negar su propia realidad, su entero sistema episte-
mológico quedaría seriamente quebrantado.
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tigador es que fracasaron en su empeño de construir una teoría general de 
la sensibilidad, porque elaboraron categorías y leyes que no las proporcio-
naban los fenómenos suministrados por la sensibilidad. Al plantear así el 
tema, nos adentramos en un terreno incómodo por su simplicidad y carác-
ter último. Es preciso traspasar los límites de la razón puramente metódi-
ca, y si planteamos el tema con tal contundencia sólo cabe intentar respon-
der al fondo de la cuestión o rehuir plenamente el problema.

Porque la filosofía social o práctica cumple bien la primera de aquellas 
dos condiciones: los objetos sobre los que versa son las cosas aprehendidas 
por la sensibilidad (cosas tales como la pobreza, hacer celebrado un con-
trato, la enfermedad, trabajar por cuenta ajena o conducir un automóvil). 
Pero no ve cómo construir un estatuto de la racionalidad o de las conduc-
tas humanas que sea autónomo frente a los datos de la sensibilidad o fren-
te a las acciones de los hombres, y aquí comenzaría seriamente el problema 
de los empiristas y positivistas cuando explican teóricamente el Derecho, 
ya que dejan reducidas las acciones humanas a pura facticidad que ha de 
ser enjuiciada por una teoría ideal o por un realidad cuasinoumenal funda-
mentada en alguna variante de la validez.

VII. LA DIVERSIDAD PUEDE RECLAMAR SUS DERECHOS

Cabe preguntarse si este volver a recuperar después lo que en un ini-
cio fue declarado falso o incapaz es una contradicción soportable que 
hace honor a la complejidad de la realidad. ¿Estamos ante personas de 
espíritu amplio y elástico capaces de dar razón de las contradicciones, o 
estamos ante recursos retóricos que denotan falta de creatividad e insu-
ficiencia de los axiomas, es decir, en definitiva, del método? Parece que 
si se propone como sistema de ética un conjunto lógico que parte desde 
una base empirista, partiendo desde el dato más inicial y atómico posible, 
y que para autoafirmarse le es imprescindible declarar equivocadas las 
éticas sociales ya existentes, no es lícito volver a recuperar aquello cuya 
imposibilidad epistemológica y por tanto lógica componía la principal 
razón de ser del nuevo sistema propuesto. No parece correcto despojar 
a los seres humanos de su personalidad (que es quizá el único dato inco-
municable que conocemos) para, en un segundo momento, negar también 
la individualidad en nombre de la personalidad ya desdeñada antes  48. 

48 Los sistemas éticos pretendidamente científicos, desde sus bases conductistas o 
behavioristas, optan por la individualidad a costa de la personalidad. Frankl nos indica lo 
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Esto lo hace Rawls cuando declara equivocadas a todas las morales com-
prehensivas existentes  49.

Este tipo de aperturas de espíritu son posibles en un sistema ético 
del tipo del aristotélico, que juega en todo momento con un combina-
do de relatives de distinta procedencia y diferente estatuto epistemológi-
co y ontológico, por lo que renuncia a la exactitud lógico-científica según 
el estilo moderno. Michel Bastit ha reeditado recientemente algunas tablas 
lógicas clásicas  50, precisamente porque este sistema de lógica abre la posi-
bilidad de lograr este juego en el que se combinan en cada caso una cier-
ta cantidad heterogénea de principios normativos. Pero echar mano de los 
contenidos de las morales comprehensivas, cuyo rechazo inicial justificó la 
existencia misma de la nueva teoría de la justicia, es sólo sincretismo fácil 
que es resultado de una falta de teoría que trata de redimirse a sí misma 
contradiciéndose sin tapujos. Es el problema eterno que recae sobre quie-
nes constituyen el objeto de su estudio por el resultado de un método 
impuesto antes de comenzar la investigación pero que se basan en algún 
dato facilitado por alguno de los métodos desechados.

El autor de estas líneas confiesa su ignorancia sobre los temas funda-
mentales de la ciencia: qué es el tiempo, qué es el espacio. Además, está 
convencido de que el hombre nunca llegará a dar una explicación satisfac-

siguiente: «¿Cuáles son las razones que llevan al psicólogo con ceguera para la autotrascen-
dencia y, consecuentemente, para la captación de sentidos y razones? Si es un psicoanalis-
ta, querrá sustituir los motivos por ciertas tendencias e instintos como causas de la conduc-
ta humana. Si es un behaviorista, querrá ver en la conducta humana el mero efecto de los 
procesos de condicionamiento y aprendizaje. Si no existen sentidos, ni razones, ni eleccio-
nes, deben suponerse otros determinantes, de una manera u otra, para reemplazarlos. En 
tales circunstancias, la condición misma de humanidad se deja de lado en la observación de 
la conducta humana. Si la psicología o, en este caso, la psicoterapia, ha de ser rehumani-
zada, debe hacerse siendo conscientes de la autotrascendencia más bien que ignorándola» 
(V. E. frAnkl, La idea psicológica del hombre, trad. de F. Fernandez Turienzo y Omar Lasar-
te, 5.ª ed., Madrid, Rialp, 1986, p. 29).

49 Rawls indica: «El hecho de este razonable pluralismo debe distinguirse del pluralis-
mo como tal». Le mueve a pensar así su comprobación del hecho de que «se afirman o profe-
san muchas doctrinas comprensivas razonables, y no todas pueden ser verdaderas (en reali-
dad, ninguna de ellas puede ser vera)» (J. rAwls, Liberalismo político, Conferencia I, «Ideas 
Fundamentales», trad. de S. R. Madero, México, FCE, 1996, p. 76). A veces se vuelve agre-
sivo en su rechazo de los que no piensan como él, y escribe: «Por supuesto, quienes insis-
ten en sus creencias también insisten en que sólo sus creencias son las verdaderas: imponen 
sus creencias porque —al menos así lo dicen— sus creencias son veras, no porque sean sus 
creencias» (ibid., p. 77). Ahora no queda nada del «razonable pluralismo» del que habla-
ba páginas antes.

50 m. bAstit (ed.), Tables de logique. Sur l’Introduction de Porphyre, les Catégories, le 
l’Interprétation et les Premiers Analytiques d’Aristote, Paris-Budapest-Torino, L’Harmattan, 
2003. Reproduce la teoría lógica del cardenal Zarabella.
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toria de estos temas. En planos más concretos, ¿cómo conciliar a Newton 
con Planck? Pero asoma un atisbo: gracias a la tecnología que producimos 
de acuerdo con la mecánica de Newton, fabricamos aparatos que comu-
nican eficaz y realmente a muchas personas. De un modo igualmente real, 
sabemos que el deber de pagar impuestos es un deber jurídico completa-
mente distinto de los deberes de un usufructuario: ¿existe algún problema 
para reconocer que el usufructo es una realidad distinta de los impuestos? 
Ante este problema, Hobbes, Locke o Hume se remontan a fenómenos o 
percepciones que no pueden dar cuenta de las estructuras más complejas 
de la realidad humana que los hacen posibles.

Si nos olvidamos de hacer una teoría, es decir, un conjunto más o 
menos axiomático que componga un sistema sin contradicciones, quizá 
podamos estar en condiciones de proponer una doctrina. Kant se ocupó 
de distinguir ambas nociones, pero resulta obvio que no me remito a las 
intuiciones kantianas. Parece, más bien, que siempre tendremos presen-
te la posibilidad de recurrir a fuentes de distinto status para estar en con-
diciones de dar cuenta de la complejidad de lo real. Pues los seres huma-
nos somos libres de algunos modos y a veces, y podemos conocer de 
maneras distintas y también ocasionalmente. Los modernos sólo tienen 
en cuenta la causalidad eficiente —una secuela de su imagen mecanicista 
del mundo—, unas causas que siempre operan desplazando «lógicamen-
te», esto es, de atrás a adelante, o desde el antes al después, por impul-
siones guiadas por el principio de la ubicuidad o no-contradicción. Les es 
ajena la causalidad final, y si establecen teleologías (más que de teleologías 
hay que hablar de simples estrategias teleológicas) se trata de constructos 
sintéticos a priori, cuyo núcleo más interno está constituido por la simple 
causalidad mecánica de acuerdo con reglas de traducción —esto es, ele-
mentos functores y algoritmos— predeterminados. Desde luego, mientras 
alguien se empeñe, a pesar de todo, en seguir en el interior de los moldes 
veteromecánicos, tendrá que limitarse a lo que puede explicar de acuer-
do con tal tipo de causalidad eficiente. En tales casos, la visión materialis-
ta propia de la máquina es anticipada, como esquema necesario a priori, 
para discernir las conductas adecuadas.

Esto es irracional. Sucede, en última instancia, que el término «reali-
dad» aplicado a las ciencias naturales es distinto de lo que podemos lla-
mar la «realidad humana», ya que este término, usado en ambos casos, es 
excesivamente equívoco. Aquellos viejos moldes mecánicos tanto valen 
como engañan porque, incluso en el plano de la física, la mecánica cuán-
tica nos muestra que los movimientos más íntimos de nuestra realidad no 
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son mecánicos, sino tendenciales o teleológicos, y no es cuestión que el 
estudioso de las ciencias humanas se desanime porque haya de proceder 
de forma similar a la de los físicos. El siglo xvii condenó a las causas fina-
les y el siglo xx las ha recuperado, de modo que la res extensa cartesiana 
ha resultado ser mucho más res cogitans de lo que pensaban los pioneros 
de la mecánica moderna  51. Esta comprobación no nos puede llevar sin más 
hacia una entelequia inocente que mantenga alguna especie de teleología 
universal. Pero sí desmonta la universalidad epistemológica del paradigma 
mecánico-eficiente.

VIII. PARA TERMINAR

Hemos asistido a una pequeña locura de ideas entretejidas sin mucho 
orden. El problema aludido se ha nos planteado ante todo por la función 
omniabarcante de la conciencia objetiva que es propia de la geometría. 
Descartes se representó un espacio plano (parece ser el mismo de Einstein 
cuando propone el ejemplo de la cama elástica) y cabe acusarlo ante el tri-
bunal de la razón de haber polarizado gratuitamente este espacio así con-
cebido. Era un espacio sin relieves, que no conocía más que las ubicaciones 
de arriba/abajo, izquierda/derecha y adelante/detrás; ubicaciones en rigor 
irrelevantes para ellos porque la formación de la realidad habría sido fortui-
ta, violenta y amoral. De acuerdo con la visión mecánica subyacente, todos 
los problemas —también los del hombre— se resolverían en una cade-
na prácticamente infinita de causas y efectos en el sentido indicado, según 
las reglas del mos geometricus. Frege y Peano se esforzaron por mostrar 
los fundamentos lógicos de las matemáticas y Gödel demostró de forma 
matemáticamente impecable que todo conjunto axiomático suficientemen-
te completo supone necesariamente factores que no se pueden demostrar 
desde tal conjunto axiomatizado y que no se contienen en él.

Pero el espacio único y plano cartesiano hace irrelevantes estas dificul-
tades ante el gran público; en él, todos los gatos son pardos, y tanto pode-
mos ir de atrás a adelante como de adelante a atrás, como si la degenera-
ción necesaria que llamamos entropía y como si las cualidades emergentes 
(o Gestalten) no existieran. Esta representación del espacio conlleva una 

51 Tirso de Andrés explica que si el cogito, si pensar, consiste en una pura capacidad 
racional o formal, pertenece también a la máquina extensa material. En la res extensa hay 
más logos y capacidad de logos de lo que nunca pensó el racionalismo. Vid. T. de Andrés, 
Homo «cybersapiens»..., op. cit., p. 79.
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imagen geométrica universal —que es el fundamento de las teorías moder-
nas sobre el Derecho— en la que no existen relieves distintos o puntos, 
porque, como explicó Hegel, el punto es la negación del espacio  52, y la 
conciencia necesita (afectiva o psicológicamente) anteponer una idea de la 
totalidad que sea necesariamente anterior a las realidades concretas, a las 
que homogeneiza, en definitiva, desde las propiedades del espacio huma-
no que impone este mos geometricus. Así, las especies son explicadas por 
los géneros, y éstos desde el todo universal. Aunque más bien parece que 
el sentimiento o la vivencia de este único espacio de discusión (llamado 
espacio humano y que por eso tiene un toque especialmente humanista) 
constituye una gran capa que encubre una multitud de miserias. Temo que 
algunos incurren en lo que denuncia Tirso de Andrés: «La pregunta abso-
luta, madre de todas las preguntas, que se intenta hacer desde el vacío a 
otro vacío mayor, no deja de ser una pretenciosa necedad muy del gusto 
decimonónico»  53.

52 heGel expuso la dificultad más grave de estos métodos fenomenistas en su Enzyklo-
pädie der philosophischen Wissenschaften, § 254, Zweiter Teil, en donde explica que: «Der 
Punkt, das Fürsichsein, ist deswegen vielmehr die und zwar in ihm gesetzte Negation des 
Raums» (cito por la edición de Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970).

53 T. de Andrés, Homo «cybersapiens»..., op. cit., p. 129.
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