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Queridos colegas, mi punto de partida es más bien melancólico. Des-
pués de más de cuarenta y cinco años, y no muy lejana ya la jubilación, he 
aquí que, día tras día y clase tras clase, sigo y seguimos amarrados los pro-
fesores de las llamadas «ciencias de la cultura o del espíritu» a la tarea de 
enseñar una ciencia impura, con un utillaje verbal un tanto impreciso, con 
un vaivén entre la descripción de los hechos y la afirmación de ideales que, 
en verdad, tiene algo de navegación mareante. ¿A cuál de los dos polos dar 
preferencia, a los hechos, a los ideales?, ¿hasta qué punto debemos valorar 
para no trasmitir tan sólo a nuestros alumnos una información aséptica? y 
¿hasta qué punto debemos abstenernos para no coaccionar su libertad de 
juicio, esto es, para no «hacer política» en las aulas?

Todo esto por lo que respecta al plano pedagógico. Pero también por 
lo que toca a nuestras conferencias y publicaciones se nos plantean acu-
ciantes problemas. ¿Con qué concepto de «objetividad» científica traba-
jamos efectivamente?, ¿es éste un concepto tan sólo exigible a las cien-
cias naturales o ciencias puras según reza la vieja tradición? o ¿acaso 
hemos construido nuestro concepto operativo de objetividad sobre una 
plantilla científico-natural sin tener en cuenta las exigencias singula-
res que, en este orden, presentan las ciencias humanas y, en concreto, la 
jurisprudencia? Como ven presento un ramillete de preguntas que todos 
los docentes nos hemos planteado en algún momento y que cobra espe-
cial interés hoy, dado el alto nivel desvalorizador de nuestra compleja 
vida político-jurídica. Enfrentada hace tiempo a estas preguntas, aprove-
cho el sosiego que me permite este primer cuatrimestre sin docencia y la 
invitación a participar en esta sesión para exponerlas hoy aquí a los cole-
gas asistentes.

1  Ponencia presentada en el Congreso celebrado en la Universidad Católica de Valen-
cia los días 20 y 21 de enero de 2016.
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En una carta —demasiado poco conocida—, Hannah Arendt nos 
recuerda que la verdad no es resultado de la reflexión, sino su condición 
previa y su punto de partida: sin una experiencia previa de la verdad es 
imposible desarrollar ninguna reflexión. La verdad no es relativa; por su 
propia naturaleza está al alcance de todos; es simple y evidente, a menu-
do, incluso, de una manera que duele («La verdad no siempre es bonita, 
pero el hambre de ella sí», afirmaba con razón la Premio Nobel de Lite-
ratura 1991, Nadine Gordimer). Cada vez que la gente se pregunta ¿qué 
es la verdad?, normalmente es porque la tiene delante —delante de las 
narices, si me permitís—, pero nos resulta muy incómodo reconocerlo y, 
como Pilatos, optamos por lavarnos las manos. Esta evidencia indiscutible 
de los primeros principios está presente desde su inicio tanto en la cultura 
occidental como en la cultura oriental [especialmente en la cultura China, 
en particular en Zhuang Zi o Hui Zi (340 a. C. aproximadamente), en la 
llamada época de los «Reinos Combatientes», largo periodo que transcu-
rre entre el siglo v a. C y la unificación de China por la dinastía Qin en el 
año 221 a. C].

En igual medida digo que sin una experiencia previa de la justicia es 
imposible desarrollar ninguna reflexión sobre el Derecho. La justicia es 
para el jurista condición previa inexcusable ya desde el comienzo de nues-
tra formación y lo es a pesar del silencio que venimos manteniendo la 
mayoría de nosotros, ilustres profesores juristas. Criticamos en silencio y 
entre los íntimos lo que está aconteciendo en nuestras facultades de Dere-
cho; denunciamos el vigente Plan de estudios de Bolonia y sus nefastos 
resultados; nos alarmamos por el creciente desmantelamiento de la univer-
sidad; nos irritamos con la lectura de decretos que, pisoteando el princi-
pio de irretroactividad, anulan derechos adquiridos; nos mostramos com-
prensivos con la nada o poca empatía mostrada por los ciudadanos con 
todo aquello que tenga que ver con el Derecho y con la justicia como ins-
titución; nos rebelamos, faltaría más, ante el incumplimiento de la ley y las 
sentencias de los tribunales, sobre todo, por parte de los poderosos; nos 
produce dolor la amarga realidad que padecen miles de emigrantes; nos 
sentimos impotentes ante el gravísimo problema del paro y la corrupción 
generalizada.

La lista de situaciones fácticas es, a estas alturas del siglo xxi, intermi-
nable. Mas, ¿cómo y con qué criterio medimos acerca de estas experien-
cias de injusticia tan cercanas a nuestra vida cotidiana?, ¿por qué cuan-
do se nos enfrenta a una indecencia masiva procuramos por todos los 
medios permanecer como si no pasara nada, como si no fuera con noso-
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tros?, ¿cuándo seremos capaces de percatarnos de que la justicia es, ante 
todo, exposición y motivación del deber de respetar derechos ajenos (la 
frase socrática «quien comete injusticia es peor que padecerla» apunta en 
esta dirección) o, dicho de otra manera, que la justicia, en sentido estricto, 
sólo es patrimonio de aquellos que pueden dar o negar lo que pertenece a 
cada uno y mediante la cual se da a cada uno lo suyo?, ¿por qué el empe-
ño de hacer desaparecer una imagen de la justicia que intente motivar al 
obligado —que en definitiva somos todos— sustituyéndola por la del legi-
timado?, ¿no estaremos construyendo y viviendo bajo el único punto de 
vista de «qué es lo mío», «qué hay de lo mío»? El romántico Goethe escri-
bía con gran acierto en su novela Afinidades electivas [Die Wahlverwandts-
chaften, 1809 (4.ª ed. española, 2008)] que «por muy aislado que uno viva, 
se es, cuando menos se piensa, o deudor o acreedor», sobre todo porque 
el mínimo actuar humano genera constantemente débitos que exigen res-
titución. Lo preocupante es que, bajo el prisma exclusivamente individua-
lista del legitimado, la referencia «al otro», elemento esencial de la justicia, 
se desdibuja y pierde su entidad.

Mas, antes de continuar, deseo dejar claro que, para mí, la filosofía del 
Derecho apunta a un principio último de justicia a partir del cual el Dere-
cho adquiere su sentido, encuentra su unidad y determina su alcance. En 
consecuencia, defiendo:

1) � que la justicia es el elemento esencial del Derecho, su ser existencial;
2) � que la justicia, en tanto virtud ética y, por ende, hábito práctico 

adquirido para el cumplimiento y satisfacción del Derecho, requie-
re una actitud de constante y perpetua militancia que impida incu-
rrir en los dos grandes peligros que también, constante y perpetua-
mente, la acechan: por un lado, la inhibición medrosa de aquellos 
que tienden a «desmedularla» convirtiéndola en mera asepsia téc-
nica y, por otro, la política de poder, esto es, la política entendida 
no como voluntad de organizar la vida de la comunidad conforme 
a un ideal de vida, sino como lucha de equipos, lucha de adversa-
rios o lucha ideológica basada en el odio;

3) � que el Derecho es, en todas sus manifestaciones fenoménicas y no 
solo en la normativa, «una exigencia racional que brota de la natu-
raleza de la justicia» (algo destacado por Puy Muñoz), y

4) � que, desde un planteamiento óntico-axiológico, defiendo, igual-
mente, un concepto material de Estado de Derecho en el que el 
poder del Estado es considerado vinculado a principios y valores 
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superiores del Derecho, válidos para todos los ámbitos jurídicos, 
políticos y sociales, y en el que la actividad estatal, apoyándose 
en los procedimientos regulados por las leyes, esté orientada a la 
defensa de las garantías de los derechos y al establecimiento de una 
situación jurídica justa que asegure el orden de la vida en común.

Desde las coordenadas que acabo de concretar, a nadie extrañará que 
mi exposición esté dirigida a defender el lugar prioritario que la enseñanza 
de la justicia debe ocupar en la formación del jurista, dirigiendo mi defen-
sa e invitando a mis ilustres colegas a llevarla a la práctica en sus respec-
tivas tareas docentes e investigadoras. Y lo hago desde el convencimiento 
íntimo de que se trata de una tarea pendiente que no podemos posponer o 
relegar por más tiempo; no se trata de una tarea estética o de puro aggior-
namento, sino de una tarea urgente en la que al menos, e insisto en lo de 
«al menos», los futuros jóvenes juristas que recién graduados salen de las 
aulas, ante la pregunta «¿qué piensas hacer cuando termines la carrera?», 
no respondan escogiéndose de hombros y exclamando «ufff» o con un 
«no sé lo que voy a hacer», sino que, con determinación, su respuesta sea 
«dedicaré mis conocimientos a luchar por la justicia».

Entonces y sólo entonces podrán llamarse en sentido pleno «juristas», 
entonces y sólo entonces nosotros, como docentes, habremos cumplido 
también plenamente con nuestra misión, y, tal vez, entonces y sólo enton-
ces nos atreveremos a ofrecer respuestas razonadas públicamente a las pre-
guntas que antes formulaba que claman sin dilación justicia. A esos efec-
tos, nuestros jóvenes juristas necesitan conocer y comprender muy bien el 
orden jurídico; parafraseando a Puy Muñoz, «necesitan adquirir hábitos 
especulativos» que les permitan acceder a la theoria, poseer ciencia. «Ser 
jurista […] presupone un hábito intelectual (dianoético) específico, con-
sistente en saber realizar el orden social justo dentro de la sociedad […] 
Ser jurista es estar en posesión del hábito intelectual dirigido a estable-
cer, dentro de la comunidad humana, el orden social justo», escribía con 
gran precisión el venerable Javier Hervada. Pero, ante todo, lo que nece-
sita el jurista es crear hábitos prácticos con los que decidir y resolver bien 
los conflictos prácticos en que los obliga a actuar cualquier profesión jurí-
dica que desempeñen.

Para ello precisamos conjugar bien la inacción con la acción. Aclararé 
lo que quiero decir sirviéndome de un símil extraído del arte pictórico de 
Leonardo da Vinci. Giorgio Vasari (arquitecto del palacio de los Uffici en 
Florencia), en la que pasa por ser la primera historia del arte italiano, Vidas 
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de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos (aparecida a 
mediados del siglo xvi), cuando describe la manera en que trabajaba Leo-
nardo da Vinci en el mural de La última cena (1497) cuenta que el prior 
del convento dominico de Santa Maria delle Grazzie de Milán se irritaba 
diariamente por los largos intervalos de inacción que se permitía el pintor; 
ocurría que, en efecto, éste se pasaba medio día contemplando la pared sin 
tocar los pinceles. El prior, que hubiera querido ver a Leonardo trabajando 
de sol a sol, como lo hacían los jardineros que labraban la huerta, finalmen-
te pidió al duque Sforza que instara al artista a apresurarse, a ser más cons-
tante en su trabajo. El duque preguntó a Leonardo sobre las razones de su 
lentitud y éste no dudó en ofrecerle una respuesta en la que desvelaba los 
secretos de su arte: «A menudo, dijo, los hombres de genio hacen mucho 
más cuanto menos actúan, pues tienen que meditar acerca de sus interven-
ciones y madurar en su espíritu las ideas perfectas que expresarán poste-
riormente reproduciéndolas con sus manos».

¿Diríamos que en el arte que cultivamos y enseñamos ocurre lo mismo? 
Veámoslo. Ante todo, en el arte de la jurisprudencia ocurre como en el arte 
pictórico: generalmente, la idea debe preceder al pincel. En este arte nues-
tro el conocimiento de la justicia debe acompañar al conocimiento de la 
ley positiva. Como el pintor, el jurista ha de «madurar en su espíritu» un 
conocimiento pleno de la justicia, y ha de hacerlo sin escamotear ninguno 
de sus múltiples e imprescindibles vértices o aspectos. Igualdad, simetría, 
reciprocidad, proporcionalidad, imparcialidad, son «elementos ontológi-
cos estructurales que dotan de sentido y hacen posible la universalización 
de la norma jurídica», según Cotta. En efecto, sólo desde ese conocimien-
to pleno, el jurista será capaz de captar la trascendencia que para su ofi-
cio tienen las relaciones de justicia concretadas en la ley y los criterios para 
su valoración. ¿O es que acaso nuestra misión es comparable a un solo de 
violín que interpretamos mientras aprendemos la técnica del instrumento 
a medida que vamos ejecutando la pieza?

La coincidencia entre el arte pictórico y el arte jurisprudencial respecto 
al valor superior de la «inacción» en este punto parece evidente, pero sólo 
y tan sólo en este punto, porque el objeto del arte, que nosotros los juristas 
cultivamos, es un polígono en el que se conjugan toda una serie de factores 
bien distintos a los del arte pictórico. Y claro está, ante un compuesto tan 
abigarrado como éste y tan difícil de captar en su unidad dinámica, la inte-
ligencia, y a rastras de ella el lenguaje, sienten la tentación de operar reduc-
tivamente, esto es, de tachar alguno o algunos de los vértices del polígono, 
o de simplificar las cosas eliminando los satélites e incluso suprimiendo, o 
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casi suprimiendo, el mismo astro en torno al que giran. En nuestro caso, tal 
es así que ese modo de operar reductivamente ha terminado eliminando ese 
astro sobre el que gira nuestro arte. Me refiero, claro está, al astro de la jus-
ticia. Es algo así como si un malabarista decidiera, para curarse en salud y 
evitar los posibles fallos, guardarse en el bolsillo alguno de los objetos que 
lanza al espacio. ¡Bien poco airoso recurso, sin duda!

El resultado de esa forma de operar reductivamente es que, sin variar la 
etiqueta «Derecho», se han ido alumbrando a lo largo de la historia unos 
cuerpos de conocimiento científico muy distintos, y eso explica no sólo la 
polisemia, sino yo diría que también la poca empatía existente con el arte 
que cultivamos; alumbramientos que no son sino el reflejo de otras tan-
tas sinécdoques o retóricas sustituciones del todo por una de sus partes 
(¡parece ser una de las tareas de la inteligencia humana el no poder des-
cubrir casi nunca realidades nuevas sin incurrir en exageraciones y, conse-
cuentemente también, en no graves olvidos!).

Hay que reconocer, y no me duelen prendas al hacerlo, que la compa-
ración del malabarista falla a veces; el escamoteo de algunas de las bolas 
puede provocar una especie de absorbente concentración en las restan-
tes, una mágica luz que lleva a descubrir nuevas y estupendas combinacio-
nes. Pero, con todo, tendrá que venir después de cada descubrimiento una 
labor de corrección y «reencaje»; labor que sin duda debe comenzar en el 
nivel del análisis lingüístico. Hay que despegar a las palabras de aquellas 
realidades a las que ocasionalmente fueron adheridas o, de lo contrario, 
esas adherencias terminan desfigurando o anulando su rostro (el símil de 
la estatua de Glauco que utiliza Rousseau para ilustrar la renaturalización 
de la sociedad es muy elocuente).

Y precisamente esto es lo que no hace, en general, la ciencia del Dere-
cho, que se sigue empeñando en salir del atasco uniendo al carro una yunta 
cuyo buey puntero siempre es la ley, vale decir el poder, factor del orden 
político-jurídico más accesible de conocer que los demás factores. Cons-
treñida a estos límites y riesgos, la ciencia jurídica se desentiende de los 
más venerables problemas como es el de la justicia, o, cuando menos, los 
desenfoca para contemplarlos en escorzo, y siempre con la ley en un abu-
sivo primer plano (tal vez por ello la ciencia jurídica es la más pretendi-
da por el poder, mucho más cuando quienes la practican se dejan seducir 
por él; cuando los juristas se vuelven «orgánicos», cuando su trabajo inte-
lectual es puesto «al servicio de», la traición a su profesión se ha consuma-
do, como se ha consumado su servicio a la justicia; cuando esto ocurre el 
peligro se encuentra a las puertas, porque un sistema jurídico-político que 
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no se halle en tensión crítica entre la ley positiva y lo prepositivo se puede 
transformar en una nihilista máquina letal).

Pero no terminan aquí las cosas, porque si atendemos a su carácter 
no ya de conocimiento, sino de realidad o acción, el proceso de fijacio-
nes reductivas se hace mucho más patente. Desde la modernidad hasta 
hoy la jurisprudencia deja de ser un saber prudencial para convertirse en 
un saber presuntamente técnico y exacto. La historia de este giro es bien 
conocida. Para Aristóteles y la escolástica, política, derecho y técnica per-
tenecen al orden práctico, no al especulativo; pero mientras que, dentro 
del orden práctico, política y derecho corresponden al orden del obrar, la 
técnica corresponde al orden del hacer; es decir, mientras que la política 
y el derecho son pedagogías orientadas al uso de la libertad y a la forma-
ción del carácter según la virtud, la técnica es una destreza conducente a la 
fabricación de cosas exentas, esto es, desprendidas de nosotros, tanto si se 
trata de una casa, de una pintura, como de un poema.

Pues bien, para los modernos a partir de Maquiavelo, y más rotunda-
mente a partir de Hobbes, el Estado y el Derecho pasan a ser como la casa, 
la pintura o el poema, es decir, pasan a ser unas realidades exentas, algo 
ya situado en el dominio del hacer más que en el dominio del obrar, y algo 
que, por tanto, debe medirse con baremos que tengan en cuenta el bonum 
operis («bien de la acción», que es el fin de la técnica) y no el bonum ope-
rantis («bien del hombre», que es el fin de la ética). Mientras que la juris-
prudencia, especialmente desde los romanos, se movía en el ámbito de la 
prudencia utilizaba regulae arbitrarie, establecida por el hombre pruden-
te para cada caso concreto y singular; ahora, en cambio, se hace omisión 
de la casuística moral para sustituirla por reglas determinadas y ciertas en 
aras a una seguridad jurídica que parece ser la panacea de todo el ordena-
miento jurídico y en la que cada vez creen menos los ciudadanos. A resul-
tado de todo lo cual la jurisprudencia, definitivamente, queda asimilada 
a la técnica.

Y claro está, de tal trasposición no podrá menos de seguirse un inexora-
ble proceso de mímesis por el que el saber acerca del Derecho se va configu-
rando según esquemas científico-naturales que tan sólo un razonamiento de 
tipo científico-natural permitirá construir con seguridad y precisión ese arte-
facto que tanto Estado como Derecho han venido a ser. Las antiguas alianzas 
con la ética parecen haberse consumado a estas alturas del siglo xxi. Diría-
mos que ahora ya no se trata de construir a Leviathan, sino de observarlo. 
Algo así como si el arquitecto se alejara de la casa que ha estado levantando y 
la comenzara a ver con la mirada neutra e inquisitiva con que el geólogo mira 
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la montaña, hasta llegar a un punto en que se olvida de que la casa es obra 
suya, refundiéndola mentalmente con la continuidad del paisaje.

 En suma, la jurisprudencia, que había comenzado siendo prácti-
co-moral y que luego se había transformado en práctico-técnica, acaba 
en nuestros días convirtiéndose en especulativo-técnica. Especulativa en 
razón de su modo de conocer y técnica en razón de su objeto. Y qué ocu-
rre, pues que con esta asimilación en aras al rigor científico la jurispru-
dencia se descoyunta y desvanece, víctima de una falsa asimilación a la 
ciencia natural, y con ello, lo que para la física, por ejemplo, es rigor cien-
tífico, para la jurisprudencia y para los juristas apegados a ella es rigor mor-
tis, puesto que cada ciencia tan sólo lo sigue siendo en la medida en que 
se mantenga fiel a la estructura de la realidad que considera. Y es que el 
monismo metódico de la ciencia natural o el more matemático o físico es 
la muerte para el conocimiento de cualquier ciencia humana y, muy espe-
cialmente, para una ciencia humana tan problemática, delicada y comple-
ja como es la jurisprudencia.

Por último, un deseo: sin dilaciones y con decisión firme incorporemos 
ya a nuestros programas docentes un amplio tema sobre la justicia y sobre 
ese elemento regulador o corrector que es la equidad [en el que, con dete-
nimiento, se estudie el libro V, al que debe preceder una atenta lectura del 
libro VI, en particular los capítulos 1 a 4, de la Ética aristotélica y la Secun-
da Secundae de la Summa Theologica, especialmente las amplias cuestiones 
57 a 79, donde, bajo el título «De Iure» («De lo Justo» o «Del Derecho»), 
Tomás de Aquino aborda el tema de la justicia jurídica].

La experiencia docente de tantos años me permite constatar el inte-
rés, el entusiasmo y, sobre todo, la satisfacción que experimentan nuestros 
jóvenes alumnos al conocer y comprender que el habitus, entendido como 
disposición adquirida para la acción, les va a permitir saber bien lo que es 
la igualdad en el caso concreto sobre el que han de decidir.

Conozco muy pocas cosas, es verdad, pero si algo he aprendido y tengo 
por cierto es que la creación de esos hábitos sólo puede proporcionárse-
lo un pleno conocimiento de la justicia y que es a los iusfilósofos a quienes 
nos compete la tarea de enseñarlo. Es cierto que, como recientemente ha 
destacado Puy Muñoz, «el ejercicio ordinario y sano de los derechos lo lle-
van a cabo constantemente seres humanos justos», es más, «si ellos desapa-
recieran, la justicia, el Derecho y la ley se volatilizarían». Precisamente por 
esta razón debemos aspirar a que quienes realicen esas tareas sean cualita-
tivamente excelentes juristas y cuantitativamente cada vez más numerosos, 
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sólo así seremos capaces de aspirar a construir una vida en común más rica 
en valores y en afectos.

Si no lo hiciéramos nos veríamos tentados a aceptar la tesis que, apenas 
dos años antes de su muerte, proponía quien fuera catedrático de Dere-
cho, decano, rector, ministro y, finalmente, magistrado-presidente del Tri-
bunal Constitucional, Jiménez de Parga. En el año 2013 (El Mundo, 20 de 
abril, p. 15), y bajo el pseudónimo Secondant, firmaba el artículo titula-
do «Humillación del Derecho», en el que expresaba que «tanto en Espa-
ña como en otras naciones […] los llamados juristas […] no quieren ver 
en las normas jurídicas lo que perciben todos, incluso los faltos de instruc-
ción en la materia […] o sea, no quieren ver la realidad, sino la palabre-
ría», y líneas después añadía, no sin tristeza, que «acaso sería convenien-
te y menos humillante para el Derecho suprimir la facultad de Derecho en 
las universidades y que todos fuéramos legos en la materia». El diagnóstico 
es exagerado y pesimista, pero bien sabemos que, aunque a veces la situa-
ción nos desborde incluso hasta el límite de preguntarnos qué hacemos 
aquí, el desánimo propio de tiempos difíciles debe y ha de ser superado 
con el esfuerzo de todos los implicados, es decir, de cada uno de nosotros. 
¿Cómo? Pues, por ejemplo, al modo como recientemente ha recomendado 
un maestro iusnaturalista —de tan larga y prestigiosa trayectoria docente e 
investigadora— como es Puy Muñoz: aportando ideas que permitan llevar 
a cabo la transformación que necesita sufrir el docente, la doctrina jurídica 
que elabora y el entusiasmo que requiere esa transformación.

¡Justicia y Paz para todos en el año que comienza y… para los muchos 
que nos restan!




