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I. INTRODUCCION

Este articulo trata sobre la generacién de espacios internos, de performa-
tividad positiva, que se dan en una carcel de mujeres en Argentina, cuando
estas pueden tomar decisiones y hacerse cargo de los derechos que las asis-
ten. Esta mirada no invalida perspectivas que describen a la carcel como una
institucién de encierro con consecuencias profundamente negativas para
quienes atraviesan una privacion de la libertad. En todo caso, el objetivo de
este trabajo es complejizar la discusion del lugar y los sentidos de la carcel
en la sociedad actual. Teniendo en cuenta, especialmente, las condiciones
de marginalidad que afectaban a estas mujeres previamente a la detencion.

El principal referente que ha iniciado la discusion acerca de la centra-
lidad de la prisién como institucién fundamental del castigo moderno ha
sido Michel Foucault (1988). Asi es como el sistema punitivo que nace en
las Gltimas décadas del siglo x1x, junto al desarrollo y consolidacién de los
Estados modernos, marca el momento en que se opta por la privacion de la
libertad como pena y se propone la eliminacion de las torturas o penas cor-
porales. En su lugar, la disciplina, la religién y el trabajo serian la férmu-
la transformadora para que los afios de encierro sean aprovechados para
someter a los internos a un programa de reforma (Foucault, 1988). Desde

* El presente articulo responde a la investigacion iniciada en el afio 2011 en carceles
federales de Argentina, financiada por el Consejo de Investigaciones Cientificas y Tecnol6-

gicas (CONICET).
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esta perspectiva, la privacién de la libertad podria ser entendida como
pena justa e igualitaria, ya que restaria a los individuos s6lo aquel bien que
todos poseen por naturaleza: el tiempo (Bauman, 1998; Matthews, 2003, y
Melossi y Pavarini, 1987).

Ademis la circel, entendida como el exclusivo y el excluyente lugar del
castigo, el aislamiento y la consecuente generacion de «cédigos internos»
(Clemmer, 1940; Goffman, 1996, y Sykes, 1958), ha permitido, con funda-
mento, perspectivas que la conciben como el lugar donde se llevan a cabo
practicas de «secuestro institucional» (Daroqui, 2002, y Rivera Beiras,
2000). Sin embargo, el castigo, el aislamiento, la hostilidad y la violencia
que genera el espacio de prision, al menos en la actualidad, no sélo tiene
como correlato la generacién de un mundo social cerrado o, en términos
de Goffman, «total». La circel también aparece como un espacio de posi-
bilidades donde las mujeres privadas de la libertad luchan contra las caren-
cias que genera el encierro. Por ejemplo, cuando hacen uso de los servicios
y derechos que las asisten en prision.

Llegado este punto es necesario dar a conocer algunas caracteristicas
del Servicio Penitenciario Federal Argentino! como institucion del Estado
Nacional que tiene a su cargo el gerenciamiento y la administracion de los
establecimientos penitenciarios, y la ejecuciéon de una serie de programas
que pretenden la reinsercion social?> de los detenidos a su cargo. El SPF
fue creado en el afio 1933 y tiene la guarda de los procesados y los con-
denados en el territorio de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y de las
provincias, dentro de la Jurisdiccion del Gobierno de la Nacion Argenti-
na. Posee un total de 29 establecimientos carcelarios a lo largo y ancho de
todo el territorio nacional.

Se trata de una institucién que utiliza con una fuerte retdrica (y recursos)
su proposito’: el «tratamiento penitenciario para la readaptacion social»*

! En adelante SPF.

2 Se toma la nocién de reinsercion social como categoria nativa utilizada por agentes
penitenciarios, funcionarios judiciales y detenidos/as. No es objetivo de este trabajo discu-
tir acerca de esta nocion.

> Sobre las caracteristicas del SPF es necesario resaltar que, hasta el afio 2015, las politi-
cas de gestion penitenciaria disefiadas por el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de
la Nacién tendieron a modificar y atenuar los niveles de superpoblacién. En diciembre de
2004, la capacidad de alojamiento del SPF era de 9.295 plazas y la cantidad de internos era
de 9.738. Desde el afio 2005, el problema de superpoblacion fue progresivamente resuelto.
Para diciembre de 2010, la capacidad de alojamiento era de 10.532 plazas para una pobla-
cién penal total de 9.523 personas.

* Formalmente, la nocién de «tratamiento penitenciario para la readaptacién social»,
utilizada y desarrollada por el Derecho penal y la criminologia, entiende la carcel como el
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que prevé, para las detenidas bajo este régimen, actividades educativas,
recreativas, sociales, laborales y hasta médicas. Asi es como el castigo que
implica la pena de prision desata experiencias intramuros impensadas para
las personas privadas de la libertad. Siguiendo esta hipdtesis, el articulo se
propone entonces describir las experiencias de un grupo de mujeres deteni-
das en una cércel de mediana seguridad en Argentina, que hacen efectivo el
acceso a ciertos derechos y servicios sociales.

II. ASPECTOS METODOLOGICOS

Para recoger los datos que sustentan los propdsitos del trabajo se utilizo
la observacion participante como principal herramienta para documentar la
vida en prision. Este instrumento se mostrd efectivo para dar a conocer las
formas cotidianas de interaccion en el mundo de las internas y sus relacio-
nes con las agentes penitenciarias. A su vez, la observacién participante fue
complementada con la revision de numerosa documentacién que circula por
las unidades carcelarias: estadisticas oficiales; legajos sociales, judiciales, cri-
minoldgicos y médicos; oficios judiciales e informes producidos por las areas
técnicas de tratamiento: educacién, trabajo, asistencia médica, etc.

El trabajo de campo se realiz6 en una cércel situada en el interior del
pais, a unos 600 kilémetros de distancia de la Cuidad Auténoma de Bue-
nos Aires. Se trata de una carcel de mediana seguridad que tiene a su
cargo, sobre todo, detenidas condenadas por diversos delitos. Su capa-
cidad de alojamiento es de cien detenidas. Al momento del trabajo de
campo habia cincuenta mujeres alojadas.

III. LAS MUJERES PRIVADAS DE LIBERTAD

En Argentina, durante el siglo x1X y gran parte del siglo xx, los proyec-
tos de modernizacion del castigo estuvieron dirigidos a la poblacién mas-

lugar donde ciertos infractores a la ley comienzan un proceso de resocializacién. En este sen-
tido, la cércel aparece cumpliendo funciones sociales y de reinsercién de las personas reclui-
das, entendiendo que las mismas, al no internalizar y/o respetar las normas sociales, precisan
ser sometidas a un programa educativo con el objetivo de que aprendan, en el transcurso,
a respetar la ley (MaNzaNOs BiLBAO, 1994). No es objetivo de este trabajo discutir sobre la
nocién de «tratamiento penitenciario» y «resocializacion». Sin embargo, es necesario acla-
rar que esta nocion permea a esta institucion penitenciaria, que adhiere en su discurso a este
ideal materializado en la Ley de ejecucién penal.
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culina, motivo por el cual el encierro femenino se derivo exclusivamen-
te a 6rdenes religiosas y organizaciones caritativas (Caimari, 2007). Los
motivos que explican esta decision estatal se encuentran en la distincion
en la calificacién de los delitos cometidos por las mujeres, los que se con-
sideraban menores (acusacién de brujeria, pequefios hurtos, mujeres rea-
cias a la autoridad familiar) y cuyo reencauzamiento debia centrarse en la
labor doméstica y los buenos habitos. Por lo tanto, consideraban que las
mugeres criminales necesitaban un ambiente amoroso y maternal (Sanchez
Isnardi et al,, 2011), especificamente a cargo de monjas en el llamado Asilo
Correccional de Mujeres’. Romina Martinez (2010: 16) plantea que la
cuestion del encierro femenino en establecimientos «ptblicos» fue motivo
de preocupacién gubernamental desde el periodo virreinal y se profundi-
z6 durante la segunda mitad del siglo x1x producto de las transformaciones
socioeconémicas que enfrentd la ciudad de Buenos Aires. La autora sefa-
la que esto coincide con el momento en que aparece un conjunto de ins-
tituciones dependientes del Estado que, entre otros fines, tenian la misién
de atender cuestiones relativas a las «mujeres desprotegidas» o de «mala
vida», por ejemplo el llamado Hospital de Mujeres Dementes en Buenos
Aires entre 1854 y 1880 o el conocido Asilo del Buen Pastor, dependientes
de la Sociedad de Beneficencia. Lugares donde fueron enviadas las muje-
res que debian cumplir condena.

Asi es que, desde finales del siglo XX y por mas de ochenta afios, las
mujeres continuaron a cargo de érdenes religiosas. Fue en el ano de 1974
cuando dichas érdenes dejan la administracion de la carcel de mujeres
pasando a formar parte de la jurisdiccién del Servicio Penitenciario. Con la
conformacién de una carcel de mujeres propiamente dicha, se crea el espa-
cio fisico y exclusivo para su alojamiento en manos del Estado. Sin embar-
go, todo parece indicar que, por lo menos hasta mediados de los afios
ochenta, la conformacién principal de la poblacion penal femenina estuvo
compuesta por presas politicas, en su mayoria trasladadas de la carcel de
Villa Devoto al penal de Ezeiza en el ano de 1983 (D’Antonio, 2011). En
Argentina, y en muchos paises de América Latina, s6lo a partir de los afios
noventa la carcel de mujeres tomo la forma que conocemos hoy: aumento
constante de la poblacién penal de ciertos sectores socioecondémicos que
se vinculan al delito a través de la comercializacion y el trasporte de drogas
(Palma Campos, 2011, y Kalinsky, 2006).

> Lugar ubicado en el barrio de San Telmo de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
donde hoy funciona el Museo Penitenciario y la Academia Superior de Estudios Penitenciarios.
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Las detenidas en la unidad penitenciaria bajo anélisis componen un
sector joven de poblacién penal: cincuenta mujeres de entre veinticinco
y cuarenta y cinco afos de sectores socioeconémicos bajos, escasamen-
te escolarizadas y que han sufrido violencia previa a la detencién, como
abuso sexual y/o violencia de género®. El 85 por 100 de las mujeres alli alo-
jadas lo estd por causas menores vinculadas a las drogas. Otras por delitos
de homicidios: infanticidio u homicidio agravado por el vinculo. Por lti-
mo, algunas estan detenidas por delitos contra la propiedad.

Las mujeres privadas de libertad describen esta experiencia con cier-
ta afliccion: no acostumbrase a la convivencia forzada y pérdida de inde-
pendencia por pedir permiso para actos simples de la vida cotidiana, como
hacer una llamada telefénica o fumar un cigarrillo. De esta manera se evi-
dencia cémo la institucion marca el ritmo de sus asuntos y estd presente
en las mas minimas de sus decisiones: a qué hora levantarse, cuantas horas
trabajar, a qué hora almorzar, a qué hora descansar y cuantas horas dispo-
nen para distraerse.

Lo interesante en este escenario es mostrar como estas mujeres rede-
finen las practicas institucionales. El sistema judicial federal Argentino,
con las condenas de resolucién rapidas’, pone a las detenidas a trabajar en
miras a su futura libertad para lograr salidas anticipadas al cumplimiento
efectivo de la pena: salidas transitorias, salidas por estudio, salidas labora-
les o la libertad. Pero esto, que en principio llega como una practica insti-
tucional de premios y castigos, es tomado por estas mujeres y es redefinido
a partir de racionalidades propias y alternativas a la que profesan los inte-
grantes de esta institucién. De aqui las problematicas a desarrollar.

IV. ACCESO A DERECHOS Y SERVICIOS SOCIALES

La Ley 24.660, dictada en la década de 1990, durante la presidencia de
Carlos Menem, reemplazé a la Ley 14.467 del ano 1958 como Ley Peni-
tenciaria Nacional. Las dos leyes se pensaron como avances en materia de
regulacion de las actividades penitenciarias. En este sentido, la vieja Ley
de 1958 planteaba las «Reglas minimas para el Tratamiento de los Reclu-

¢ Datos obrantes en legajos sociales de las detenidas. Ademds surgen en entrevistas
realizadas a las trabajadoras sociales de esta carcel.

7 Esto se debe a la celeridad del sistema judicial en el Zmbito federal, al menos compa-
rado con los tiempos del poder judicial en la provincia de Buenos Aires, donde abundan en
mayor porcentaje los presos sin condena.
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sos» en lo que concierne a los servicios y derechos bésicos que se otorga-
rian en prision (Sozzo, 2009). Sin embargo, la Ley 24.660/1996 propuso
ajustarse a la realidad delictiva del momento, que tuviera alcance nacio-
nal, se complementara con el Cddigo Penal e incorporase instrumentos
internacionales en materia de derechos y politicas penitenciarias, a los
efectos de regularizar y actualizar lo concerniente a la ejecucién de la pena
privativa de libertad.

El anteproyecto de esta ley y la necesidad de su sancién permiten ver
los cambios que se produjeron desde la implementacion de la Ley 14.467
al ano 1995, momento en que se eleva al Congreso, desde el Ejecutivo,
el Proyecto de Ley 24.660. Entre los cambios socio-histéricos se mencio-
na la aparicion de nuevas formas de delincuencia, un notable aumento de
la violencia, la cada vez mas temprana edad de quienes ejercen la practi-
ca delictiva, un aumento de mujeres que comenten delitos, el uso crecien-
te de estupefacientes, con la aparicién de enfermedades ligadas al mismo
(el VIH concretamente), migraciones, urbanismo y desajustes econdmicos,
entre otros (Rodriguez Méndez, 2001).

En este sentido, la Ley 24.660/1996 vendria a subsanar los efectos
de los cambios producidos en los treinta y siete anos de vigencia de la
Ley 14.467/1958, enfatizando la necesidad de lograr la reinsercion social
de los egresados del sistema penal mediante nuevas estrategias que mejo-
ren el tratamiento brindado al detenido/a. Es en el llamado «sistema pro-
gresivo o progresividad del régimen penitenciario» donde radica la nove-
dad de esta ley. Una vez condenado/a, el detenido/a puede comenzar a
moverse dentro de la progresividad del régimen, como respuesta «negati-
va o positiva» al «tratamiento penitenciario». Dicha progresividad permi-
tirfa adaptar el tratamiento penitenciario a las condiciones personales de
cada uno de los condenados/as. Es decir, brindar la posibilidad de un tra-
tamiento individual con miras a la futura reinsercion social de los/as dete-
nidos/das. Asi, estas epatas estarian acompanadas y condicionadas por
diversos objetivos que, a su vez, se corresponderian con espacios (o areas)
especificos y con profesionales determinados.

Los objetivos son disenados por cada una de las 4reas técnicas de tra-
tamiento (asistencia social, educacion, asistencia médica, trabajo, etc). En
resumidas cuentas, consisten en brindar toda una serie de actividades que,
se supone, favoreceran la «reinsercion» social de los presos. Por ejemplo,
en el caso de educacién, que culminen la formacién primaria; en el caso de
asistencia social, que logren una re-vinculacién con su familia; en el caso
de trabajo, que adopten hébitos laborales. Sin embargo, lo que aqui nos
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interesa no es el disefio de los objetivos que prevé el tratamiento peniten-
ciario, sino como dichos objetivos, en tanto forman parte de una organiza-
cién burocratica, dan vida en este caso a la institucion penitenciaria en lo
que respecta a la posibilidad de acceso a derechos y servicios para las dete-
nidas (sobre la complejidad de las organizaciones burocraticas vid. Weber,
1977). En este sentido, los objetivos que prevé el tratamiento no son mds
que ideales que nos permiten dar cierta imagen de los principios genera-
les que deberfan regir la vida carcelaria. Pero la importancia potencial de
estos objetivos implica el reconocimiento de un ordenamiento institucio-
nal que esta basado, en forma practica, en ellos. EI SPF divide sus espacios
en funcion de ellos, siendo los que le permiten reconocerse nominalmente
como una institucién de «reinsercién social». También es importante des-
tacar que éste es el ordenamiento que vamos a encontrar en el resto de las
carceles federales, incluida la unidad penitenciaria donde ser llevé a cabo
esta experiencia de campo.

Claro esta que la posibilidad de acceso a derechos y servicios en esta
carcel no borra las duras condiciones que impone el encierro: la priva-
cién de la libertad ambulatoria lisa y llana, la distancia entre estas mujeres
y sus familias —especialmente de sus hijos— considerando la gran canti-
dad de detenidas del norte del pais que se encuentran a mas de 1.500 kil6-
metros; extranjeras que provienen de paises limitrofes, o de Norteaméri-
ca, Europa y Africa; las dificultades en el idioma en el caso de internas que
no hablan espafiol. La escasa cantidad de teléfonos para realizar y recibir
llamadas, o la falta de intimidad en los pabellones colectivos (para mayor
detalle vid. Centro de Estudios Legales y Sociales, Ministerio Ptblico de la
Defensa y la Procuracion Penitenciaria 2011, Informe Anual de la Procura-
cion Penitenciaria de la Nacion, 2009, 2010, 2011 y 2012). Sin embargo, y
paraddjicamente, en el marco de una institucion de castigo, la carcel tam-
bién aparece cumpliendo funciones sociales (Wacquant, 2002 y 2004). Es
decir, brindando servicios como educacién, recreacion, salud y trabajo de
los que carecian en el exterior o a los que tenian, al menos, un dificil acce-
so (Kalinsky, 2006).

Numerosas y significativas han sido las situaciones etnograficas que
posibilitaron mirar a estas mujeres desde este nuevo punto de vista, con
el objetivo de entender como pensaban y vivian su situacién de encierro.
En este sentido, el tiempo de prision, y en consecuencia del castigo, devie-
ne también en un tiempo que es aprovechado de diferentes maneras: para
ponerse en forma o arreglarse, mirar novelas, dormir la siesta, descansar
de sus antiguas responsabilidades en el seno del hogar y en muchos casos
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descansar de la violencia acontecida en el mismo (Kalinsky, 2006). De esta
manera, las diversas situaciones de vulnerabilidad y marginalidad a las que
estaban expuestas estas mujeres (Comfort, 2002) parecen en parte, y por
un tiempo parcial, suspendidas o resignificadas por el encierro (Frigon,
2000, y Weston Henriques y Manatu-Rupert, 2001).

Intramuros aparecen relaciones de afecto, reciprocidad, disfrute o
valores que les permiten no sélo estar mejor, sino delinear su trayectoria
carcelaria y reconfigurar sus expectativas futuras. Dentro de la institucién
aprovechan los programas, y las relaciones que éstos suponen, para estar
mejor y hacer mas llevadero el tiempo de prisién. A su vez, estos progra-
mas les permiten estar mejor, por ejemplo, comenzar a tratar y hasta nega-
tivizar un VIH. Sin embargo, estos espacios de gerenciamiento parecen no
poder retomarse una vez en libertad, siendo las condiciones de margina-
lidad y pobreza aquellas que volveran a enfrentar. Lo que muchas veces
implica retomar sus actividades delictivas, como el comercio de estupefa-
cientes y, en consecuencia, el regreso a la carcel.

V. EDUCACION, RECREACION, SALUD Y TRABAJO
1. La educacion

Por lo menos el 90 por 100 de las internas han ingresado a esta cércel
sin culminar la escuela primaria. La seccion educacion de este penal con-
taba con una maestra dedicada a la ensenanza de los tres ciclos que com-
ponen la primaria para adultos. En esta 4rea de estudios se encontraba ins-
cripto el grueso de la poblacion penal.

Mirta era la maestra. Era agente penitenciaria del escalafon profesional
y tenfa el grado de oficial®. Trabajaba en esta cércel desde hacia ocho afios.
Mirta tenia por entonces unos cuarenta afos de edad, enérgica e hiperac-
tiva. Solia sefialar constantemente los avances de cada una de sus alumnas.

A diario se la vefa correr por los pasillos dando aviso del comienzo de
clase. Algunas detenidas, sabiendo los pasos diarios de Mirta, la esperaban
detras de las rejas que dan entrada a los pabellones. Cuaderno y lapiz en
mano, dispuestas y esperando al personal de seguridad para que abra las

8 Cabe destacar que en el SPF todos los profesionales que prestan servicios en las uni-
dades carcelarias y en dreas de tratamiento tienen estado penitenciario, al igual que el per-
sonal de seguridad.
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rejas que les permitan seguir a su maestra. Ménica Suarez —como la llama-
ba Mirta— llegaba todas las tardes a educacién con un cuaderno rosa con
figuritas pegadas en su portada. «Sudrez» —como la llamaban celadoras y
detenidas— era una las internas mas conflictivas desde el punto de vista
del personal de seguridad y sus companeras. Para el personal penitenciario,
«Sudrez» manejaba el penal como queria y pasaba por sobre sus decisiones.
Para las detenidas, la convivencia con «Suérez» era imposible porque den-
tro del pabellén ella forzaba a través de la palabra o la fuerza fisica a las que
no formaban parte de su «ranchada»® a suministrar sus objetos personales
(zapatillas, tarjetas de teléfono, ropa deportiva). Sin embargo, en educacién
y en su relacién con Mirta, «Sudrez» pasaba a ser «Monica», y alli, como
todas las demis, se empenaba en aprender a escribir. Dibujaba dificultosa-
mente las letras del alfabeto en oraciones simples que Mirta copiaba en el
pizarrén. «Mdnica» se sentaba a un lado del escritorio de Mirta, separada
del resto de sus companeras. Ella no queria mezclarse con las demas, ya que
al comienzo de ano habia prometido a Mirta no dar problemas dentro del
aula; «pacto» que fuera respetado por la detenida hasta el final del curso. Al
igual que sus companeras, «Ménica» parecia disfrutar de sus logros o bien
de los cumplidos de Mirta: «muy bien 10», «excelente», «segui adelante»
eran algunas de las frases escritas por Mirta en los cuadernos de sus alum-
nas. Ellas exigfan a su maestra este tipo de correcciones. Para las detenidas,
Mirta era uno de sus referentes més cercanos: buscaban su aprobacién, su
correccion, sus palabras, su atencién y sin duda su afecto.

Por un lado, para la institucion, la formacién primaria forma parte de
las actividades contempladas en el programa de tratamiento individual que
suponen llevara a la readaptacién social. Pero, por otro lado, y en medio de
una institucién por demds compleja, las detenidas se conectaban con Mirta
a través de lo emocional y aprovechaban este espacio de la prisién para con-
tar con la compania, las palabras de aliento y la atencién de su maestra. No
obstante, el hecho de que en este contexto las detenidas puedan aprender a
leer y a escribir no parece un hecho menor considerando que nunca antes
habian tenido la posibilidad efectiva de escolarizarse.

° Se define a la «ranchada» como el grupo de convivencia dentro de un pabellén. Se ha
podido observar que la existencia de ranchada es mas difundida en las carceles de varones,
siendo la agrupacién preferencial en las carceles de mujeres la alianza en pares. Sin embar-
go, algunas detenidas hablaban de su «ranchada» para indicar a su grupo de convivientes
cercanas dentro del pabellon.
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2. Larecreacion

Aquello que las detenidas definen como posibilidades y donde mani-
fiestan emociones, tales como la alegria o el disfrute expresado en chistes y
risas, ha sido localizado en los espacios dedicados a la recreacion y disten-
cién: taller de canto, taller literario, taller de plastica, taller de danzas ara-
bes, taller de valores, cine debate o taller de peluqueria.

El taller de peluqueria era uno de los talleres més esperados. Los lunes
a partir de las catorce horas muchas de las detenidas dejaban sus tareas
junto a Mirta para concurrir a este taller. Roque era el maestro enviado
para su dictado. Las detenidas lo esperaban con gran entusiasmo. Roque
trabajaba fundamentalmente en ensenarles a cortar el cabello. Durante la
semana uno de los temas de conversacion giraba en torno a la posibilidad
de cortar o tefir sus cabellos. La importancia que ellas daban a la estéti-
ca era relevante y les llevaba unas cuantas horas del dia. Los lunes podian
aprovechar la presencia de Roque para cortar sus cabellos y/o hacer pei-
nados o esperar el turno de la tintura. Como me fueron sefialando algu-
nas internas, pensar en peluqueria una vez por semana era imposible en el
medio libre. Otras optaban por el ejercicio y el deporte con la intencién
de «salir hecha una modelo». Por eso, antes o después de la escuela o de
algtin taller, caminar, correr o jugar al voley eran algunas de las actividades
favoritas de las detenidas mientras duraba el tiempo de recreo en el patio.

Lo cierto es que muchas decian que en prision encontraron el tiempo
para dedicarse a ellas. Por eso arreglarse, mostrarse pero fundamentalmen-
te hacerlo entre amigas era destacado como uno de los principales escapes
que generaban en el encierro. Alicia (detenida de veintinueve anos) decia
que en esas actividades recreativas tenia la oportunidad de conocer mas a
sus companeras de encierro y aprender de sus experiencias personales. Ali-
cia era boliviana y estaba detenida por una causa penal de transporte de
estupefacientes. Tenia cuatro hijos que se encontraban a cargo de su madre
en el pais vecino. En una mesa que a diario ubicaban en el patio, una tarde
calurosa tomando un refresco junto a otras detenidas, Alicia manifestaba
que nunca antes habia tenido amigas y que eso la llenaba de satisfaccion y
la dejaba ver cudn terrible habia sido su vida antes de la detencién:

«Me crié en el campo. Era duro. Cuando cumpli quince afios me fui
de la casa de mi mama para irme junto al padre de mis hijos. Pasé de una

casa a la otra. Fui a la escuela cuando era muy chica. Ni lo recuerdo. Sé que
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me dedique a criar hijos. En un momento de desesperacién me ofrecieron
esto [...] y aca estoy. Deje a mis hijos por tnica vez y mira dénde vine a
parar [...] lo que rescato de esto es ver la valentia de otras mujeres. No lo
imaginaba. Aca hay mujeres que mataron a sus maridos. A pasar del mal-
trato a mi nunca se me pasé por la cabeza. Pero ahora ya no soy la misma»
(Alicia, veintinueve anos).

La posibilidad y acceso a recreacion les permitian reflexionar y hablar
de sus presentes y sus pasados realizando comparaciones:

«Ni yo puedo creer todo lo que estoy haciendo. Ahora que soy abue-
la bailo drabe. También fui a cantar al teatro y me fue a ver mi familia. Nos
aplaudieron de pie. El teatro estaba lleno. En este momento siento satisfac-
cién porque hago cosas. Cuando éramos chicos mi mama no podia man-
darnos a danzas, hacer algiin deporte o a cantar, a gatas ibamos a la escue-
la. Y ahora aca adentro mir4...» (Mirna, cincuenta y un afos).

Si bien el dolor y las tensiones que les ocasionaba el encierro continuaban,
en sus actividades cotidianas parecian revertirlo. Transformaban la adversi-
dad en pura iniciativa que las llevaba a reflexionar sobre sus vidas en el pasa-
do y sobre sus expectativas futuras a partir de la experiencia de la detencién.

Otro de los talleres mas concurridos era el de «munequeria country»
llevado a cabo por un grupo de internas en su pabellon de alojamiento.
Se podria pensar que la fabricacion de esos mufiecos de trapo fortalece la
reproduccién de una idea tradicional de mujer que en el encierro es refor-
zado al ser las Gnicas tareas que, por ser mujeres, pueden realizar. De hecho
es asi, si observamos la linea de talleres recreativos: munequeria, danzas,
peluqueria. Como asi también los productivos: tejido, costura, cerami-
ca, reposteria, lavanderia. Esto muestra cémo se piensa la «readaptacion
social» y la identidad femenina desde la institucién penitenciaria a través de
su propuesta de tratamiento. Al respecto, Mary Bosworth (2000) plantea,
desde una perspectiva de género, que histéricamente el encarcelamiento de
las mujeres respondi a estrategias generalizadas de control social respecto
de encausar en prision el rol que tradicionalmente se les ha asignado a las
mujeres en nuestra sociedad: esposa y madre recluida en el ambito domés-
tico. El tratamiento penitenciario y las actividades que éste supone perpe-
tlan estereotipos de género que intentan poner a la mujer en «su lugar»
(Almeda, 2005, y Belmont, 2005)'°.

10 Esta divisién estrictamente de género, en la propuesta de actividades que supone el
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De acuerdo con esta perspectiva, nos interesa comprender: ¢por qué
este taller de mufilequeria era uno de los mas concurridos y para ellas uno
de los mas significativos? Eligiendo y cortando tela sobre moldes obtenian
como resultado mufecas, plantas artificiales o mochilas con formas de ani-
males. Alli muchas de ellas hicieron nuevas amigas o parejas. Al ser un
espacio distendido, la actividad les permitia conversar, bailar o compartir
alguna bebida o comida. Todas parecian disfrutar de la actividad y de los
trabajos finalizados. En el discurso sobre la importancia del taller aparece
la figura de los hijos. Manifestaban que este taller las acercaba a sus hijos:
«cuando mando los trabajos siento que en algo la madre esta presente»,
solfan decir. Todo parecia indicar que esos mufiecos de trapo, ideados en
un taller en el marco de una institucién de encierro, constituyen uno de los
vinculos que las unen a sus hijos en el afuera.

Por un lado, este tipo de talleres muestra a las claras la intencién de un
tratamiento penitenciario que intenta restablecer un rol de género preci-
so: la mujer asociada a la costura, la cocina y las manualidades. Pero, por
otro lado, el efecto que quieren producir con talleres de estas caracteris-
ticas, que encausarian «readaptando» a estas mujeres a la sociedad reubi-
candolas en su rol genérico, parece contradictorio, ya que la respuesta de
las detenidas es novedosa. Lejos de generar en ellas ganas de dedicarse a
la costura una vez en libertad, lo que se produce es un encuentro entre
amigas que les permite conocerse, formar nuevas parejas o simplemente
divertirse. Claro que esto se produce en forma conjunta con el interés que
ponen en el hecho de realizar una actividad que las acerque a sus hijos.
Nuevamente aparece el cardcter paraddjico de la prision y las respuestas
alternativas a las pretendidas institucionalmente.

3. El trabajo intramuros

EI 90 por 100 de las internas se encuentra ocupado en algin taller de
trabajo. Cada taller se encuentra a cargo de una agente penitenciaria lla-
mada «supervisora». Las internas se suman a los talleres de acuerdo a las
necesidades de la unidad y en otros casos de acuerdo a sus intereses. Por

tratamiento penitenciario, se hace més clara si observamos los talleres existentes en una car-
cel de varones relevada para el mismo periodo de tiempo. Alli se encontraron talleres pro-
ductivos de carpinteria, herreria, mosaiqueria, sastrerfa, herreria, automotores, imprenta,
aserradero, albaileria, canes, pintura, parques y jardines. Se registraron talleres de porcicul-
tura, agricultura, avicultura, apicultura, cunicultura, tambo y queseria.
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ejemplo, en los talleres de costura y tejido se desempenan detenidas que
afuera tenian este oficio. Pero esto no sucede con todos los talleres y enton-
ces suman detenidas que deben aprender el oficio para cubrir los pedidos.

Con esto vemos que el trabajo intramuros no es un espacio mas den-
tro de la institucién. La caracteristica productiva de los talleres hace a la
necesidad de mano de obra para llevarlos a cabo y de esta manera cumplir
con las obligaciones comerciales de la unidad. Pero mis alld de los reque-
rimientos institucionales, muchas veces las detenidas encuentran en estos
talleres contencién y distraccion.

Como sucede en otros espacios, en el trabajo las detenidas también
encuentran un modo de hacer mas llevadero el tiempo de prision. A veces
retomando actividades que ya venian desempefiando en el medio libre y
otras veces aprendido algo nuevo. El trabajo constituye otro medio de
socializacién intramuros. Alli trabajan junto a sus compaferas de pabelldn,
hacen nuevas amigas o parejas y obtienen el mayor de los reconocimientos
de las agentes penitenciarias.

La mayoria de las detenidas coincide en que su estadia en los talleres es
una forma de salir del pabellén. Esta es la mayor de las molestias para las
agentes penitenciarias: el hecho de que no se comprometan con la tarea.
Sin embargo, hay detenidas que no sélo se comprometen, sino que toman
el lugar de «encargadas» de los talleres y son /a 2ano derecha de la super-
visora. Aunque el discurso institucional es duro y de queja, el trato entre
ambos segmentos es distendido. Muchas veces el usted y los apellidos, a
diario utilizados por el personal penitenciario para referirse a las deteni-
das, se cambia por modos mas informales de designar a las personas: usan
sus nombres o algtin apodo.

Las supervisoras prefieren mantener una relacién reciproca con las
detenidas. Esto se ve cuando les traen cigarrillos, comparten alguna comi-
da o hasta les consiguen tarjetas telefénicas. Muchas veces son las supervi-
soras quienes median entre las detenidas y las demds secciones de la uni-
dad: preguntan en las oficinas administrativas sobre temas vinculados a sus
causas penales, tridmites esperados con ansiedad por las internas como sali-
das transitorias o la misma libertad. A cambio, piensan que las detenidas
devuelven sus atenciones en forma de trabajo, pero, mas que eso, es una
forma responsable de trabajo. Para las internas el trato informal que tienen
con la «supe», la posibilidad de encontrar una persona que medie entre
sus necesidades intramuros, como es estar al tanto de sus causas y tramita-
ciones, es de suma importancia. Por este motivo, la «supe» se convierte en
un referente central para las detenidas. Por otro lado, ademas de la rela-
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cién con la «supe», en el taller se encuentran sus amigas y companeras: las
mujeres con las que van transitando el encierro.

4. Acceso al servicio de salud

Para muchas detenidas los primeros encuentros sistematicos que han
tenido con el sistema de salud se producen a partir de la detencion. Desde
el ingreso, un doctor realiza una revisién médica con el objetivo de dejar
constancia de que no han ingresado golpeadas. Luego, las revisiones médi-
cas realizadas de caricter obligatorio tienen que ver con el examen gine-
colégico anual. Al menos la mitad de estar mujeres lo hacen por primera
vez en prision.

El médico clinico y la ginecdloga se encuentran a disposicion median-
te el sistema de audiencias. Las detenidas realizan una audiencia a ese sec-
tor que funciona como un turno médico. Sorprende ver la gran cantidad
de audiencias que por la mafana recogen las celadoras y estin destinadas
a «médica». Los motivos de visita que se registran en el libro de la sec-
cién estan relacionados a problemas gastricos y psiquiatricos. Tanto dete-
nidas como médicos refieren que son problemas «nerviosos». El encierro
y la impotencia ante no poder solucionar problemas que les presentan sus
familias en el exterior fueron mencionados como los motivos que llevan a
la necesidad de visitar al médico clinico y al psiquiatra a diario.

Los integrantes del servicio médico no trabajan desde la prevencion.
Manifestaciones tales como «cumplir horario» o «atender las audiencias»
forman parte de su repertorio discursivo. No obstante esta actitud del per-
sonal de salud, no es posible obviar que algunas detenidas aprovechan el
servicio no sélo para conseguir medicacion psiquidtrica y escucha, sino
que consiguen lentes y hasta curan afecciones que las acompanaban antes
de la detencion. Algunas han comenzado a tratar su VIH y hasta han con-
seguido negativizarlo. Por uno u otro motivo, las detenidas encuentran en
el drea de salud un espacio més para dedicarse a ellas y aprender a estimar
los derechos que se ofrecen.

VI. CONCLUSIONES

Las vidas de estas mujeres estdan marcadas por la ausencia del Estado.
Como vimos, ellas no habian accedido sistematicamente a derechos basi-
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cos, como educacion, recreacion, salud y trabajo. En el plano afectivo, se
enfrentaron a infancias y adolescencias marcadas por la violencia fisica,
psicoldgica y sexual. Todas estas complejas situaciones son las que volvie-
ron a enfrentar cuando se marcharon de sus casas de origen para formar
una familia propia: la violencia.

El Estado aparecié con contundencia, por primera vez en sus vidas,
para castigarlas aplicando sobre ellas la pena de prisién. Entraron asi a un
ambiente desconocido y se enfrentaron a un nuevo tipo de violencia carac-
terizada, en principio, por la abrupta privacién de la libertad ambulatoria.
Desde el inicio de esta privacion, ellas lucharon por sobrevivir en ese espa-
cio y, simultaneamente, aparecieron las posibilidades de tener, como dere-
chos inherentes, educacion, recreacion, salud y trabajo. Paradéjicamente,
alli empezaron a acceder a aquello que antes en «libertad» les habia sido
ajeno o, directamente, negado.

En este sentido, fue el trabajo de campo el que mostré cémo las dete-
nidas hacian de los servicios brindados en la carcel un espacio de posibili-
dades donde el derecho a la educacién, la recreacion, el trabajo y la salud
eran exigidos y valorados para mejorar su estadia carcelaria. Aprender a
leer y a escribir, bailar drabe o hacer yoga, realizar un examen ginecolé-
gico por primera vez, aprender un oficio o continuar el ya aprendido, se
convertian en grandes experiencias que se realizaban a expensas de aque-
llo que, con simplicidad, el personal penitenciario consideraba inapela-
blemente: que ellas no lo merecian!!. Pese a ello entonces, las detenidas
se reconocian plenas merecedoras de esos derechos de ciudadania que,
paraddjicamente, recién descubrieron, ejercieron y reclamaron una vez
que estuvieron en la carcel. Poco a poco, fue apareciendo la cércel en su
faceta de proveedora de derechos y, por lo tanto, la prisiéon como el lugar
de la carencia mostraba su otro lado. De hecho, las privaciones son rea-
les y, efectivamente, las mujeres estaban privadas de libertad ambulatoria
y, por eso, perdian contacto con sus hijos y con otros familiares o allega-
dos, perdian autonomia para tomar decisiones simples, entre otras mualti-
ples pérdidas. Pero, pese a ello, la estadia carcelaria iba siendo desafiada
y superada por ellas.

La posibilidad de acceso a derechos tiene un efecto en las detenidas
y brinda oportunidades para transitar el encierro: diversién, contencion,

' No es objeto de este trabajo discutir o avanzar en las consideraciones morales del
personal penitenciario respecto de la politica de accesibilidad a derechos para las detenidas.
Tema a desarrollar en futuras investigaciones.
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afecto o el camino a la libertad. Pero también la posibilidad de saberse
portadoras del derecho a estudiar, a trabajar, a recrearse o a ser asistidas
por un médico. Las detenidas a diario solicitan e insisten en el uso de los
servicios de los cuales disponen durante su estadia en prision. Asi, den-
tro de una institucién muy jerarquizada, estas mujeres redefinen desde sus
propios puntos de vista las actividades que realizan. Entendemos que cada
una de estas situaciones coloca a estas mujeres como claras agentes a pesar
de su situacion de encierro, habla del caracter reflexivo de estas practi-
cas que se encuentran lejos de practicas automatizadas para garantizar el
orden carcelario. Vemos en estas mujeres mucha claridad respecto de sus
situaciones complejas. Sufren el encierro y la distancia, sobre todo de sus
hijos. Muchas veces trabajan adentro para ayudar a sostener a sus fami-
lias afuera. Lloran, se pelean y a veces se cortan los brazos para ser escu-
chadas por la instituciéon cuando sienten que no son respetados sus dere-
chos. Estas mismas mujeres se maquillan, dicen querer «verse bien», hacen
dietas para adelgazar, van a yoga, aprovechan el peluquero para estar a la
moda y cuando pueden disfrutan del sol.

Beatriz Kalinsky (2006) habla de «la otra cara de la institucionalizacion»
para mencionar los usos de la prision, es decir, cuando la cércel se convierte
en dadora de servicios sociales bésicos, como la educacion y la salud, inal-
canzables en la vida libre. Ellas son conscientes de aquellas actividades que
le satisfacen, dejando tras de si una vida marcada por la pobreza y la violen-
cia de género que probablemente volveran a enfrentar cuando recuperen su
libertad. Es aqui donde nuevamente nos enfrentamos a un problema. Esta
resignificacion de las practicas de las mujeres en prisién podria dar cuen-
ta de cierta capacidad de agencia al modelarse a la institucién penitenciaria
de forma compleja. Al decir de De Certeau (1996), generan practicas coti-
dianas que escapan a las estructuras tecnocraticas y permiten modificar su
funcionamiento a la vez que evidencian la creatividad de los grupos o indi-
viduos que acttian dentro de las redes de la vigilancia. Por lo tanto, las dete-
nidas no pierden su capacidad de revertir las carencias y las privaciones a
las que son expuestas en la institucion penitenciaria.

Sin embargo, la posibilidad de cambio se desvanece cuando pensamos
en su libertad. Alli dentro se enfrentan a una doble experiencia. Por un
lado, las tensiones provocadas por el encierro liso y llano. Por otro lado,
paraddjicamente también es el encierro el que las acerca a aquello a lo que
nunca tuvieron acceso: educacion, recreacion, trabajo y salud. La descrip-
cién etnografica de este acceso a derechos y servicios, aunque parcial y
limitada, apuesta a develar parte de una realidad penitenciaria y apuesta a
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que algtin dia la inclusién se produzca antes de cualquier detencién para
asi evitar que la carcel, al decir de Wacquant (2004), aparezca cumpliendo
funciones sociales ausentes en el exterior.
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