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1  M. Nussbaum, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life, Boston, Beacon 
Press, 1995.

2  L. Hunt, La invención de los derechos humanos, Buenos Aires, Tusquets, 2011.

Heike Jung, Egon Müller y Heinz Müller-Dietz (eds.) Justiz und Komö-
die, Baden-Baden, Nomos Verlag, 2014, 125 pp.

Este libro se inscribe dentro de 
un campo de importancia crecien-
te: el cruce entre la literatura y el 
Derecho. La literatura se presen-
ta como una disciplina capaz de 
«emocionar» al Derecho: de ha-
cerlo pensar de nuevo. De conmo-
verlo. De humanizar lo que cada 
día se parece cada vez más una 
técnica «inhumana», deshumani-
zada, formal, indiferente, distan-
te, indolente al destino de las per-
sonas. Como dicen los autores en 
la introducción del trabajo, «De-
recho y Literatura se ha converti-
do en los últimos tiempos en una 
disciplina en auge». Este auge su-
cede por igual en Europa, Estados 
Unidos y América Latina y parecie-
ra ser el «contrapeso» de la margi-
nación creciente de otros campos, 
como la filosofía del Derecho, que 
parece, en Estados Unidos y otros 
países, estarse convirtiendo en una 
disciplina marginal (y marginada), 
de preguntas anquilosadas, con un 
lenguaje vetusto, que no logra des-
pertar el interés (la imaginación, la 
curiosidad) de los estudiantes de 
abogacía. Pareciera que este lugar 
(que tradicionalmente ocupó la fi-
losofía legal) lo viene a ocupar en 

las aulas de Derecho la literatura. 
La poesía, el teatro, los cuentos, las 
novelas parecieran asumir la res-
ponsabilidad de sostener el pen-
samiento crítico sobre el Derecho 
y la justicia. Parecieran despertar 
mejor y más profundamente el in-
terés de los estudiantes. La literatu-
ra pareciera hablar el lenguaje que 
hablan quienes se dedican a defen-
der el Derecho. Pareciera ser que 
la literatura puede mostrar un poco 
mejor que la filosofía, en este atri-
bulado comienzo de siglo, los ca-
minos de la justicia 1.

Lynn Hunt, en La invención de 
los derechos humanos, afirma que 
«resulta difícil precisar qué son los 
derechos humanos porque su defi-
nición, su misma existencia, depen-
den tanto de las emociones como de 
la razón. La pretensión de eviden-
cia se basa en última instancia en un 
atractivo emocional; es convincen-
te si toca la fibra sensible de toda 
persona»  2. Ésta es la fibra elemen-
tal que parece tocar (mejor que la fi-
losofía) la literatura: la fibra «sensi-
ble» de cada persona. Esta fibra es 
fundamental para el Derecho. Sin 
ella el Derecho mismo se desvanece. 
Pierde valor. Pierde fuerza.
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3  «Sprache» puede ser traducido literalmente como lenguaje, pero en castellano se 
puede emplear «Palabra» en sentido genérico para traducir mejor la idea de los autores.

4  P. 12.

Este libro se propone, mediante 
una selección de comedias, más que 
presentar respuestas, dejar abiertas 
nuevas preguntas, sacar al Derecho 
del debate pautado y comedido de 
las facultades (donde los que deba-
ten son siempre los mismos actores 
formales: profesores, jueces, aboga-
dos), para llevarlo a un terreno pú-
blico, lleno de «espectadores» críti-
cos: es una forma de desnudar los 
mecanismos de la justicia. Frente al 
juez, el hombre corriente está acos-
tumbrado a bajar la mirada. A man-
tenerse callado. A sentir miedo. La 
comedia permite cambiar esto: per-
mite al hombre común levantar la 
visa: reírse de las solemnidades va-
cías que, en otros escenarios, tanto 
miedo generan. La comedia «baja» 
a la justicia de su pedestal. De su 
elevación y su sabiduría sobrehu-
mana. Le permite entrar en contac-
to con la sociedad.

Después de una breve introduc-
ción de los autores, donde se jus-
tifica la importancia creciente de 
este campo de estudios (literatura y 
Derecho), aparece un texto, previo 
al análisis de las comedias seleccio-
nadas, que funciona como un pró-
logo conceptual: «Palabra y Dere-
cho/Derecho y Palabra» («Sprache 
und Recht/Recht und Sprache») 3. 
En este texto, Egon Müller expli-

ca por qué el Derecho y la Palabra 
(el derecho y el lenguaje) forman 
una «unidad dinámica» («dynamis-
che Einheit»). Müller presenta die 
Sprache como el mundo donde el 
Derecho se construye y se mueve: 
la palabra es el mundo donde el 
Derecho —todo derecho— nace. 
La palabra es en sí misma una 
forma primaria de la justicia. La 
historia demuestra que allí donde 
se anulan las Palabras, prontamen-
te se anulan también los derechos. 
La palabra forma así la base de la 
identidad, forma la base de la cul-
tura. La base de la persona. «La 
Palabra es pues Madre y Padre, co-
mienzo y fin, Alfa y Omega» («Die 
Sprache ist also Vater und Mut-
ter, Anfang und Ende, Alpha und 
Omega») 4.

La palabra, el estilo mismo en 
la literatura (ya en la oratoria de los 
sofistas, enemistados con Platón, 
quien expulsa de su República ideal 
a los poetas) nace de la mano de la 
defensa de las personas: de su dere-
cho a expresarse, de tener libertad 
de tener una visión propia (homo 
mensura), un punto de vista. Esto 
desmiente la idea de que existe 
una sola Verdad. Donde la verdad 
es una, el estilo en cuanto tal, no 
cuenta. Por eso Platón expulsa a los 
poetas, los ve como malos «imita-
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5  «Hier liegt die tiefe Wurzel von Verteidigung», p. 15. La palabra nace vinculada a la 
defensa; la palabra nace vinculada a la identidad; en algún sentido, la palabra nace vincula-
da al Derecho.

6  «Insofern vereint das Werk alle Klagen über den damaligen Anwaltsstand», p. 28.
7  P. 28. Más adelante, en la p. 31, el autor de este apartado, C. Witz, cita a Roudaut, un 

ensayista francés, quien, en su trabajo La parole et l’échange dans La Farce de Maistre Pathe-
llin, escribe: «La parole et la justice sont donc liés: qui détruit l’une détruit l’autre» (p. 31). 
Lo que los autores de este libro intentan dejar asentado con estos análisis y citas es que allí 
donde las palabras y los lenguajes de los pueblos (de las personas, de las culturas) son vul-
nerados, atacados, vaciados, crece siempre la injusticia. Destruir la palabra de una persona 
o de un grupo es cometer una injusticia; es negar a esas personas o grupos su participación. 
Su derecho a ser escuchados. Todos los atropellos y crímenes han ido de la mano de un ata-
que directo a la identidad (y, en consecuencia, un ataque directo a la palabra) de los grupos 
vulnerados, perseguidos, asesinados. Por eso, inversamente, muchas veces para poder lle-
gar a tener derechos, primero hay que llegar a tener palabra. Lograr que la palabra silencia-
da de esos grupos negados se escuche. Se haga valer. Exista. Aparezca. Se reconozca. Forme 
parte de un diálogo.

dores». Por eso sostiene E. M. Cio-
ran que los abogados «son hijos de 
los sofistas». La libertad es hija de 
esta pasión «por la belleza de es-
tilo», y el estilo —como ambición 
literaria— nace de la mano de la 
apertura a la otredad, de la parti-
cipación colectiva, del debate de 
ideas. Es decir, de la existencia de 
los otros. El derecho de defensa 
moderno, como lo pensamos hoy, 
nace de esa ambición de los sofistas: 
cada persona tiene derecho a defen-
der un punto de vista «y su contra-
rio». Cada persona tiene derecho a 
ser escuchada. Este «relativismo» 
ético está en la base del nacimien-
to de la retórica. Este «relativismo» 
está en la base del crecimiento de 
la literatura («Aquí se encuentran 
las raíces más profundas de la de-
fensa», reconoce Müller) 5. Este re-
lativismo está en la base del huma-
nismo, está en la base de la idea de 
tolerancia, está en la base de la li-

bertad, está en la base de la idea de 
participación civil y política.

La primera comedia analizada 
por Heike Jung es La Farce de maî-
tre Pierre Pathelin, un pobre y mal 
abogado y las estratagemas y pa-
labras que emplea para burlar a la 
justicia. «La obra deja en eviden-
cia todas las quejas y opiniones ne-
gativas que existían contra los abo-
gados en ese momento» 6; el autor 
cita al pie de página una visión de 
Rousse, quien sostiene sobre esta 
obra «Tout cee que l’on peut repro-
cher aux avocats est ici à l`oeuvre: la 
cupidité, la malhonneteté, la fraude, 
la familiarité complice avec le Juge, 
l’usage d’arguments spécieux pour 
tromper la justice, le maniement 
biaisé de la langue...» 7.

En segundo lugar, Claude Witz 
analiza Les Plaideurs, una comedia 
de Racine. Witz comienza remar-
cando que «Droit et littérature» es 
también un campo o enfoque que 
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8  «Perrin Dandin will Tag und Nacht Recht sprechen, er ist ein Monomane, er ist prozes-
süchtig.», p. 32.

ha crecido mucho en las facultades 
de abogacía de Francia. Esta obra 
de Racine, fuertemente influencia 
por la obra Las Avispas, de Aristófa-
nes, es notable por la forma en que 
se entrecruzan y determinan los he-
chos, como todo se hace circular por 
el tamiz de lo legal, todo debe circu-
lar delante de los ojos de la justicia: 
no quedaría ya nada en la vida mo-
derna que pueda existir por fuera 
del Derecho, por fuera de la decisión 
o atención de los jueces. Leandro 
no deja que su padre, el juez Dan-
dín, salga de su casa. Este mismo 
juez concibe la esencia de su vida 
como «resolver pleitos». No concibe 
la tarea de la justicia de otra mane-
ra, sólo así: pleitos, litigios, confron-
taciones, desacuerdos, mezquinda-
des, peleas. Resolver esto sería la 
tarea esencial de la «justicia». Lean-
dro, hijo del juez, logra impedir, con 
ayuda de otros personajes, como 
se dijo, que Perrin Dandin, el juez, 
salga de la casa. Lo mantienen ence-
rrado. Desde su encierro el juez re-
clama, sin embargo, que le traigan 
«pleitos». Quiere resolver más «plei-
tos» («Perrin Dandin quiere hablar 
día y noche sobre Derecho, es un 
hombre monotemático, unidimen-
sional, adicto a los procesos») 8. En-
tonces su hijo Leandro le recomien-
da al juez que se ocupe de «dirimir» 
el caso de un perro (Citron) acusa-

do de haber robado un gallo capón. 
Todo esto sucede cruzado por una 
historia de amor en la que el hijo del 
juez está involucrado. En el último 
acto, en la casa del juez, se dirime 
el proceso contra el perro acusado 
por robo. Dos abogados improvisa-
dos recitan discursos incoherentes 
ante el juez. En medio de esto, Lean-
dro le presenta a su padre un con-
trato donde se confirma el consen-
timiento del padre de la muchacha 
(Monsieur Chicanneau) con quien 
Leandro quiere casarse. Su padre 
sentencia que la boda debe cele-
brarse porque el contrato —obteni-
do por su hijo— es válido. Esta obra 
resume, en palabras de Witz, una 
cruda sátira sobre la justicia. Un juez 
encerrado, un juez dormido (según 
el autor, la crítica de Racine a la jus-
ticia gana en intensidad mediante 
las descripciones sobre la forma en 
que el juez se queda dormido), es un 
juez «aislado de la realidad», dictan-
do sentencias superficiales y arbitra-
rias con base en recitados incoheren-
tes de abogados que, en el caso de 
un pobre perro acusado de robo, im-
provisan. También sobre la forma en 
que los jueces favorecen, a través del 
formalismo (un contrato válido...), 
sus propios intereses y el de sus fa-
milias: el interés de sus hijos.

Una idea central (una crítica ha-
bitual) en la actualidad sobre los 
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9  M. Galanter, Lowering the Bar. Lawyer Jokes and Legal Culture, Madison, Universi-
ty of Wisconsin Press, 2010.

abogados es la idea de que éstos 
generan «pleitos inútiles», de los 
abogados como farsantes que de-
dican su tiempo a prolongar la in-
dustria del juicio y el pleito, como 
si los abogados estuvieran más inte-
resados en los pleitos (en promover 
y alimentar los conflictos, los des-
acuerdos, las diferencias) que en los 
acuerdos, ya que en los pleitos está 
«su negocio» 9. La esencia de la pro-
fesión del abogado no sería ya en-
tonces la de «buscar la justicia», 
sino, como afirma Marc Galanter, 
la de ser un profesional (mezqui-
no) que busca generar «pleitos inú
tiles», dedicado a «prolongar eter-
namente conflictos» como forma 
de ganar dinero y poder, haciendo 
valer su rol de «mediador», de «de-
fensor». De abogado.

Más adelante, Heinz Müller-
Dietz analiza Der zerbrochene Krug 
(El Cántaro Roto) de Heinrich von 
Kleist. La obra se centra en la res-
ponsabilidad por la rotura de un 
cántaro que se encontraba en la ha-
bitación de una joven mujer com-
prometida, Eva. La madre de Eva, 
Marta, presenta este caso ante el 
juez Adam, para que determine la 
culpabilidad por el hecho y deter-
mine quién debe indemnizar a Eva 
por el daño. Marta le echa la culpa 
de la rotura del cántaro a Ruper-
to, prometido de su hija. Ruperto se 

proclama inocente y acusa a un za-
patero. Ruperto cree que el zapatero 
estaba en el cuarto con su prometi-
da, razón por la cual decide desha-
cer también el compromiso con Eva. 
El juez debe decidir. Pero sucede 
que el juez era el culpable y buscó 
salvarse promoviendo la acusación 
contra un hombre inocente. La obra 
sirve para poner en tela de juicio la 
imparcialidad de la justicia. La tarea 
de la justicia como una tarea eleva-
da que se pone «por encima de las 
partes», por encima de sus intereses 
terrenales, «bajos», por encima de 
la misma sociedad a la cual el juez, 
como hombre, sin embargo, con 
sus miedos, deseos, amores, y ambi-
ciones, pertenece. No se trata sólo 
de un juez que debe decidir sobre 
un hecho que él mismo ha cometi-
do, sino, en general, sobre la actua-
ción de una justicia acostumbrada a 
«sacarse responsabilidades de enci-
ma», a echar siempre las culpas para 
otro lado, a lavar las culpas de la so-
ciedad bien pensante (Sartre), per-
mitiendo que los pobres/inocentes 
carguen sobre sus hombros con las 
pesadas cargas de la parte «buena» 
de la sociedad, la parte «digna», una 
parte a la que la justicia misma per-
tenece. La parte de la sociedad a la 
que la justicia misma siempre de-
fiende, y cuyos intereses represen-
ta o prioriza. Müller-Dietz entiende 
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que esta obra trata un tema de fun-
damental importancia para el Dere-
cho, no sólo la «intercambiabilidad» 
entre los roles de juez y de acusado 
(aspecto no menor en sociedades es-
tamentales donde los jueces gozaban 
de un halo de pensamiento infalible 
y siempre «justo», de repente el juez 
también es —ocupa el lugar del— 
acusado), sino la relación indisolu-
ble entre la búsqueda de la justicia 
y la búsqueda de la Verdad. Son dos 
búsquedas que van juntas, no pue-
den estar separadas. Donde la Ver-
dad no impera, la justicia no puede 
prevalecer.

Finalmente, Carl-Friedrich Stuc-
kenberg escribe un lúcido apartado 
titulado «Justiz als Posee? Justiz 
und Posee! Die Justiz bei Nestroy 
und Nestroy bei der Justiz» («Jus-
ticia como Posee? Justicia y Posee! 
La Justicia en Nestroy y Nestroy 
en la Justicia»). El profesor Frie-
drich Stuckenberg intenta respon-
der aquí tres preguntas elementa-
les: 1. Was ist eine Posee? 2. Wer 
war Nestroy? 3. Was haben die bei-
den mit der Justiz zu tun? [1. ¿Qué 
es una Posee? 2. ¿Quién fue Nes-
troy? 3. ¿Qué tienen que ver ambos 
(Posee y Nestroy) con la justicia?]. 
El autor analiza diversas obras del 
dramaturgo austriaco, indagando su 
relación crítica con la administra-
ción de justicia. Muestra una justicia 
con un doble estándar, una justicia 
más preocupada por defender patri-
monios, que por defender personas. 

Una justicia predispuesta siempre a 
resguardar a toda costa a los ricos, 
y a encarcelar, ante la menor sospe-
cha, y sin ninguna evidencia, a los 
pobres. Hay dos justicias. Una justi-
cia para la gente rica y otra, muy dis-
tinta, para la gente pobre. El autor 
invita críticamente a los abogados, 
funcionarios, jueces, a realizarse esa 
pregunta: ¿cuánto de lo que hacen 
los abogados a diario en nombre de 
la justicia, no es en realidad hecho 
en nombre (o en razón) de sí mis-
mos, es decir, por su propio interés? 
En esos casos, la «justicia» sería una 
mera «posee» del abogado, que se 
presenta con un discurso bien pen-
sante y políticamente correcto ante 
la sociedad, pero que tiene siempre 
dobles intenciones. La justicia sería 
entonces fundamentalmente eso: 
una posee. Una mera posee detrás 
de la cual no hay razonamientos ni 
valores, sino apenas intereses mez-
quinos. Es decir, detrás de la justi-
cia (como posee) estaría la injusti-
cia, no la justicia. La justicia, mucho 
de lo que se presenta como justi-
cia, sería en rigor para muchos in-
justicia. Algo injusto. No algo justo. 
Sino una «posee». Una hipocresía 
(los ejemplos al respecto son abun-
dantes: las democracias occidenta-
les avanzadas que proclaman, de 
un lado, la suprema importancia 
de los «derechos humanos univer-
sales», pero impiden, por el otro, 
que miles de inmigrantes desespera-
dos, con hambre, sin derechos, pue-
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10  P. 100.
11  Por ejemplo, en Argentina, E. Marí, Teoría de las Ficciones, Buenos Aires, Eudeba, 

2002. No casualmente el profesor Marí disputaba contra la cultura positivista y legalista im-
perante en la Facultad de Derecho de la UBA. No casualmente Marí, que reivindicaba la im-
portancia de la literatura en la enseñanza legal, que reivindicaba el rol de la imaginación litera-
ria (y de las emociones) en las discusiones (abstractas, «no corporales», incapaces de «poner 
el cuerpo») de Derecho, impugnaba la visión kelseniana del Derecho, el normativismo, el le-
galismo, el formalismo; no casualmente, por otro lado, Marí fue de los primeros abogados ar-
gentinos en promover un pensamiento más crítico respecto del rol de la Facultad de abogacía 
(y sus modelos de enseñanza) en los años oscuros de la dictadura, un modelo que precisa-

dan encontrar un poco de sosiego 
en Europa, donde son calificados de 
«ilegales» y deportados, devueltos a 
los conflictos de los que quieren es-
capar). Esta contradicción entre el 
«discurso» y la «práctica» es uno de 
los rasgos más evidentes de la justi-
cia como mera «posee», es uno de 
los más graves problemas que en-
frenta el Derecho. Como discurso 
«políticamente correcto», pero que 
no se corresponde —ni mínima-
mente— con la realidad que viven, 
día a día, millones de personas «sin 
papeles». Para estas personas «ile-
gales» muchas veces la «justicia» 
es totalmente injusta. La «justicia» 
(y el discurso de los derechos hu-
manos) es solamente eso: una pose. 
Una contradicción entre lo que se 
dice (entre lo que el Derecho dice), 
y lo que el Derecho hace. Entre el 
Derecho en los libros (law in books) 
y el derecho en la acción (law in ac-
tion). La literatura, pese a trabajar 
con «ficciones», desnuda esta reali-
dad. La deja en evidencia.

La última parte del trabajo, escri-
ta por Klaus Kreiser, lleva por títu-
lo «Kadi-Komödien alla Turca» y se 

centra en la figura —y en las obras— 
de Musahipzade Celals, quiene es-
cribió decenas de comedias histó-
ricas en Estambul. El objetivo de 
Kreiser es mostrar «cuán diferente 
puede ser la imagen que las come-
dias brindan de los jueces (Richter-
bilder), en la obra de un autor turco, 
separado pocos años de los otros 
autores analizados en este libro» 10. 
Kreiser analiza la obra de Celals ha-
ciendo un breve recorrido por su 
vida, su educación, sus pasamientos, 
sus trabajos como traductor y sus 
compromisos políticos. Trata de que 
la imagen del juez —de los jueces— 
que brinda el autor (por ejemplo, en 
su obra Aynaroz Kadisi, publicada 
en Estambul en 1936, sobre la cual 
se filmarían después varias películas) 
sea un reflejo vivo de las tensiones 
concretas presentes en la vida políti-
ca y social de Turquía.

El cruce entre la literatura y el 
Derecho viene, como queda acredi-
tado con este libro y otros de las úl-
timas dos décadas 11, despertando 
nuevas preguntas en el mundo aca-
démico y sobre todo, en el mundo 
jurídico. Pareciera que en la actua-
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mente fue cómplice de dejar un tendal de cuerpos «negados», desaparecidos, un derecho del 
todo incapaz de «sentir», incapaz de ver, no sólo en la teoría, sino también o sobre todo en la 
práctica, el cuerpo, los cuerpos, la corporalidad torturada, asesinada, arrojada desde aviones. 
Marí fue de los primeros autores en acercar los libros de Nussbaum o de Derrida (que reivin-
dican la literatura, reivindican la corporalidad, la emoción, la imaginación, la crítica «subver-
siva» en el Derecho) a la Argentina, vinculados precisamente a este enfoque: Law and Litera-
ture. Derrida habla en su conferencia «Kafka, Ante la ley», en el Cardozo Law School, de la 
literatura como portadora de una «juridicidad subversiva», capaz de subvertir un orden in-
justo. Nussbaum sostiene, en las primeras páginas de su libro Poetic Justice (tomando eviden-
temente las reflexiones de Derrida en Estados Unidos), que «la literatura y la imaginación li-
teraria son subversivas». No es casual que el auge de este enfoque (Literatura y Derecho) se 
suceda en la región al mismo tiempo que se produce el regreso y consolidación de la demo-
cracia, con todo lo que esto significa para la cultura. En la Argentina, por ejemplo, estaba pro-
hibido enseñar teoría y análisis literario durante el Proceso (1976-1983). Recién se pudo vol-
ver a enseñar teoría y análisis literario (se dejó de ver a la literatura con sus preguntas como 
una «amenaza», como un peligro) en las facultades con el regreso de la democracia.

12  Véase E. R. Zaffaroni, Crímenes de Masa, Buenos Aires, Madres de Plaza de Ma- 
yo, 2010.

13  F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2010, Primera Parte, «De los 
Trasmundos» («Sufrimiento fue, e impotencia, lo que creó todos los trasmundos; y aquella

lidad el Derecho ha elegido pensar-
se al lado de disciplinas y campos 
(como la poesía, la literatura) que 
antes despreciaba por no ser «cien-
tíficos». La importancia creciente de 
la literatura se vincula también a la 
aparición de nuevas subjetividades 
(nuevos lenguajes, nuevas palabras, 
nuevas identidades, nuevas culturas, 
nuevos cuerpos) que antes el Dere-
cho no tomaba en consideración. El 
Derecho ha asumido, acaso en los 
albores del siglo xxi, que no es una 
opción ser más interdisciplinario y 
más abierto: es una necesidad 12.

Esta nueva forma de enseñar 
y pensar el Derecho vinculado a 
—y sostenido sobre— la literatu-
ra y las emociones, puede pensar-
se como respuesta del Derecho (y 
del positivismo en el Derecho) a 
otra crisis actual en el campo de las 
ciencias humanas: la crisis del hu-

manismo. Esta crisis del humanis-
mo es simultánea, por otro lado, a 
un cambio esencial en la antropolo-
gía filosofía de fuerte incidencia en 
el Derecho: la reivindicación de la 
corporalidad. La reivindicación de 
los cuerpos negados (por el Dere-
cho) es simultánea a la reivindica-
ción (jurídica, pero también políti-
ca) de las emociones que propone 
Marta Nussbaum. El paso del dua-
lismo cartesiano (alma-cuerpo, ra-
zón-emoción, hombre-mujer, inteli-
gencia-sentimientos, sano-enfermo, 
normal-anormal, cuerdo-«loco») 
al monismo (en todo razonamien-
to hay también, siempre, emocio-
nes, emoción, sentidos, sentimien-
tos, instintos, en todo razonamiento 
«está» presente, como dice Nietzs-
che, el cuerpo, ese «soberano pode-
roso») 13 tiene una fuerte incidencia 
en las categorías que emplea la jus-
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breve demencia de la felicidad que sólo experimenta el que más sufre de todos. Fatiga, que 
de un solo salto quiere llegar al final, de un salto mortal, una pobre fatiga ignorante, que ya no 
quiere ni querer: ella fue la que creó todos los dioses y todos los trasmundos. ¡Creedme, her-
manos míos! Fue el cuerpo el que desesperó del cuerpo  —con los dedos del espíritu trastor-
nado palpaba las últimas paredes—. ¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que deses
peró de la tierra —oyó que el vientre del ser le hablaba—. Y entonces quiso meter la cabeza a 
través de las últimas paredes, y no sólo la cabeza, quiso pasar a “aquel mundo”. Pero “aquel 
mundo” está bien oculto a los ojos del hombre, aquel inhumano mundo deshumanizado, que 
es una nada celeste; y el vientre del ser no habla en modo alguno al hombre, a no ser en forma 
de hombre. En verdad, todo “ser” es difícil de demostrar, y difícil resulta hacerlo hablar. De-
cidme, hermanos míos, ¿no es acaso la más extravagante de todas las cosas la mejor demos-
trada? Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo continúan hablando acerca de su ser 
del modo más honesto, este yo que crea, que quiere, que valora, y que es la medida y el valor 
de las cosas. Y este ser honestísimo, el yo, habla del cuerpo, y continúa queriendo el cuerpo, 
aun cuando poetice y fantasee y revolotee de un lado para otro con rotas alas. El yo aprende 
a hablar con mayor honestidad cada vez: y cuanto más aprende, tantas más palabras y hono-
res encuentra para el cuerpo y la tierra. Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo 
enseño a los hombres: ¡a dejar de esconder la cabeza en la arena de las cosas celestes, y a lle-
varla libremente, una cabeza terrena, la cual es la que crea el sentido de la tierra! Una nueva 
voluntad enseño yo a los hombres: ¡querer ese camino que el hombre ha recorrido a ciegas, y 
llamarlo bueno y no volver a salirse a hurtadillas de él...»).

14  No casualmente ha sido el feminismo (la reivindicación y el pensamiento crítico sobre 
el cuerpo —de la mujer, y la mujer como «cuerpo», como «corporalidad» negada— es uno 
de los campos esenciales del feminismo en todos sus matices) uno de los principales impul-
sores de la incorporación de la literatura en la enseñanza legal.

ticia. Estos cambios (reivindicación 
de los cuerpos, reivindicación de 
las emociones en el razonamiento 
jurídico) se vinculan directamen-
te a la reivindicación de la literatu-
ra en la enseñanza legal 14. Suponen 
una forma de incorporar lo que el 
Derecho antes negaba: las emocio-
nes, los cuerpos (desaparecidos), 
los sentidos. La capacidad de sen-
tir, y no sólo la capacidad de pen-
sar. Las emociones y los sentimien-
tos como parte importante de los 
razonamientos legales. De los razo-
namientos que se vinculan a la jus-
ticia. De los razonamientos en que 
se funda el Derecho. Una forma 
de demostrar que los jueces, como 
afirma Nussbaum, no son sólo má-

quinas que «saben», sino tam-
bién —cuando dictan sentencias, 
cuando escuchan a un acusado— 
cuerpos que sienten. Cuerpos que 
sienten (aunque estén obligados a 
disimular que sienten) pena, dolor, 
angustia, miedo, empatía, frustra-
ción, incertidumbre, y todo esto lo 
sienten (y lo disimulan) al tiempo 
que «fallan». Las emociones pue-
den ser (no pueden no ser), en con-
secuencia, muy importantes para 
la argumentación jurídica. Para el 
pensamiento y para la acción del 
Derecho. Detrás de la pretendida 
«imparcialidad» de los jueces (pre-
supuesto que va de la mano de la 
apoliticidad del Derecho) no hay 
carencia de emociones. Hay emo-

241 Foro 17(1).indb   406 11/11/14   14:24



407

Recensiones

Foro, Nueva época, vol. 17, núm. 1 (2014): 391-424

ciones que son negadas, que no es 
lo mismo. Emociones que existen, 
pero no son (no pueden ser) dichas.

La literatura promueve, como 
puede verse en este libro, el pensa-
miento crítico sobre el Derecho, la 
comedia pone en escena las debili-
dades escondidas de la justicia, las 
debilidades y mezquindades de sus 
actores preponderantes: los aboga-
dos. Según sostenían ya los auto-
res del formalismo ruso, como Tyn-
yanov, la misión fundamental del 
arte (y de la literatura en concre-
to) es romper con el automatismo, 
generar conciencia, terminar con la 
generación de abogados o funcio-
narios judiciales (estudiantes y pro-
fesores) «autómatas». Que actúan 
«mecánicamente». Que no piensan 
en lo que hacen (la misión del au-
tomatismo es ésa: borrar el pensa-
miento). La literatura serviría para 
romper esto: para generar concien-
cia crítica, para devolverle a los ac-
tores de la justicia —a los aboga-
dos— una conciencia más clara o 
más crítica sobre lo que hacen (en 
nombre de la justicia), sobre la 
forma en que los jueces, fiscales, 
abogados en general, actúan conti-
nuamente, mecánicamente, muchas 
veces sin ver las consecuencias de 
sus actos, sin dimensionar a fondo 
lo que hacen. La literatura permi-
tiría esto: mostrar lo que muchas 
veces —también en el mundo del 
Derecho— no queda visto. Queda 
ensombrecido por la repetición. 

Por el automatismo. La comedia, la 
sátira, la farsa son formas de poner 
al desnudo lo que la formalidad y el 
ritualismo solemne del Derecho di-
simulan. Aún hoy.

Este tipo de libros, que indagan 
acerca de un posible «contenido ju-
rídico» en cuentos, novelas, come-
dias, poemas, permiten un tipo de 
acercamiento distinto a las gran-
des preguntas de la filosofía legal, 
permiten pensar de modo crítico 
la forma en que el Derecho se en-
seña actualmente y la forma en que 
el Derecho (por ejemplo, penal) se 
podría, mediante la incorporación 
de autores como Kafka, Kleist, Ra-
cine, Celan, mediante la incorpo-
ración de la literatura (más poesía, 
más teatro, más novelas, más huma-
nismo) a las aulas de abogacía, en-
señar. Puede haber formas nuevas y 
más críticas de enseñar el Derecho. 
Formas nuevas de transmitir lo que 
busca el Derecho. Formas nuevas 
de pensar la justicia.

La literatura tiene, pues, un 
doble mérito. Por un lado, como 
se dijo, permite replantear las gran-
des preguntas del Derecho (las pre-
guntas de la equidad, las preguntas 
de la justicia, de la organización de 
la sociedad, de la piedad, de la fa-
milia, de la política, del castigo, de 
la desigualdad, de la pobreza, de la 
exclusión, de la cárcel) con un len-
guaje más depurado, directo, re-
presentativo, accesible a todos —y 
no sólo a los que son abogados o 
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estudian Derecho—; esto permite 
abrir las discusiones del Derecho al 
resto de la comunidad. En segun-
do lugar, al hablar la literatura un 
lenguaje claro, con aspiraciones es-
tilísticas, estéticas, permite embe-
llecer el lenguaje (acusado tantas 
veces de frío, de formal, de «técni-
co») del Derecho y los jueces. Per-
mitiría así que, a través de un len-
guaje menos oscuro, el Derecho se 
acerque a la sociedad, permitiendo 
que ésta comprenda más y mejor lo 
que el Derecho hace «puertas aden-
tro». Permitiría que la sociedad 
deje de pensar al Derecho como 
algo «ajeno» de lo que se ocupan 
solamente los abogados.

En su cuento Ante la ley, Franz 
Kafka relata una escena inquietan-
te, que forma parte también de su 
novela El Proceso, que resume su 
visión de las leyes y su visión crí-
tica de la justicia como un Palacio 
cerrado. La escena sobre el final 
del cuento (que sirve para pensar 
el siempre limitado acceso a la jus-
ticia, por más que ese acceso se pre-
senta como «universal», nunca lo 
es, en rigor son muy pocos los que 
tienen verdadero acceso a la justi-
cia, para muchos el acceso a la jus-
ticia es aún hoy una utopía, un en-
sueño) es una metáfora sobre los 
guardianes de la ley. Sobre los que 
se presentan ante la sociedad como 
los guardianes del Derecho (que en 
la visión de Kafka no lo son, son 
apenas los guardianes privados de 

un tesoro personal, al que el pue-
blo, ignorante, no tiene acceso, un 
castillo de naipes, un tesoro oculto 
con palabras difíciles, incomprensi-
bles, ya que es cosa de jueces y abo-
gados con sus togas elegantes «in-
terpretar» el «espíritu» de la ley, 
develar el «sentido» de la justicia, 
develar el sentido del Derecho para 
que lo comprendan —al menos un 
poco— «los de abajo»). Un cam-
pesino humilde llega a las puertas 
de la justicia, las grandes, pesadas, 
tantas veces mencionadas, puertas 
del Derecho. Cuando el campesi-
no está por atravesar esa puerta, 
aparece un guardián. El campesi-
no se detiene. Hablan. El campesi-
no siente miedo. Descubre que no 
hay una relación directa con sus de-
rechos, están también los mediado-
res: los abogados guardianes de la 
ley. Ante ellos debe presentarse y 
pedir permiso. Decide no pasar. No 
entrar al Derecho. Prefiere esperar. 
Se queda en un costado. Pasan las 
horas, los días, los años. El campe-
sino ve su vida diluirse, sin atrever-
se a pasar la puerta, franqueada por 
el guardián, que le advierte a su vez: 
detrás de mí hay otros guardianes, 
cada uno más grande e intimidante 
que el anterior. Son los guardianes 
de la justicia (la primera pregunta 
es por qué la justicia necesita guar-
dianes, por qué necesita enormes 
guardianes que impidan el acce-
so que debiera estar siempre abier-
to, garantizado a todos, ¿qué es lo 
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que «esconde» el Derecho que ne-
cesita de tantos guardianes intimi-
dantes que lo protejan?, ¿cuál es su 
secreto —el secreto que celosamen-
te guardan la justicia y sus guardia-
nes— mejor guardado?). El acce-
so al Derecho debe ser libre. Justo. 
Pero no. Pasan más años. Pasa toda 
una vida. El campesino ha envejeci-
do. Respira con dificultad. Cuando 
está a punto de morir, el guardián 
se acerca. El campesino, intimida-
do, le pregunta: ¿por qué, si ésta es 
la puerta de la justicia, nadie más 
que yo ha venido a cruzarla, porque 
he estado siempre solo? El guar-
dián, subiendo la voz para que el 
campesino lo escuche bien, le con-
testa al oído: porque nadie más que 
tu podía cruzarla. Esta puerta esta-
ba abierta solo para ti. Ahora voy 
a cerrarla. Esa puerta que se cerró 
era la puerta de la justicia. El cam-
pesino encarna al pueblo que espe-
ra siempre afuera. El guardián es 
el abogado. O el juez. O el profe-
sor de Derecho. O la asociación de 
magistrados: los guardianes de la 
ley. Sus intérpretes. Sus «profesio-
nales». Con esta escena Kafka nos 
muestra una cosa: muchas veces 
quienes dicen «defender» el Dere-
cho, quienes dicen defender la jus-
ticia, quienes hablan en su nom-
bre, quienes alardean de la justicia, 
quienes hacen de la defensa de la 
justicia su «trabajo» (su «negocio») 
son o pueden ser muchas veces sus 
primeros enemigos. Son la primera 

barrera que hay que franquear. Son 
los primeros en excluir a los po-
bres, a los campesinos, a los mar-
ginados, a los humildes, a los inmi-
grantes «sin papeles», a los «locos» 
y «enfermos», etc. La misión de la 
literatura (la misión de la misma 
justicia) al quitar solemnidad a la 
justicia, es repensar el Derecho, re-
pensando a su vez las relaciones de 
poder que se plantean al interior 
del mismo Derecho. Desnudando 
las perspectivas, pero también los 
lenguajes, las miradas, y los prejui-
cios. Permitiendo que las puertas 
de la justicia estén siempre abiertas 
a todos, sobre todo a los humildes, 
no cerradas. No custodiadas. Sino 
abiertas de par en par.

Rancière sostiene que la polí-
tica es la revancha de los silencia-
dos. Podría sostenerse que en rigor 
esta es la misión de la literatura (y 
en el fondo, también de la justi-
cia): que la palabra supere y venza 
al silencio. Que los campesinos po-
bres, como el humilde campesi-
no de Kafka (que no tienen dinero 
para pagar abogados caros o influ-
yentes, grandes estudios jurídicos) 
puedan entrar finalmente al Pala-
cio. No deban morir afuera. Espe-
rando una justicia que nunca llega, 
porque no fue pensada para ellos.

Guido Leonardo Croxatto
Max Planck Institut  
für europäische Rechtsgeschichte
Frankfurt am Main, Alemania
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