Recensiones

Heike Jung, Egon MULLER y Heinz MULLER-DIETZ (eds.) Justiz und Komé-
die, Baden-Baden, Nomos Verlag, 2014, 125 pp.

Este libro se inscribe dentro de
un campo de importancia crecien-
te: el cruce entre la literatura y el
Derecho. La literatura se presen-
ta como una disciplina capaz de
«emocionar» al Derecho: de ha-
cerlo pensar de nuevo. De conmo-
verlo. De humanizar lo que cada
dia se parece cada vez mas una
técnica «inhumana», deshumani-
zada, formal, indiferente, distan-
te, indolente al destino de las per-
sonas. Como dicen los autores en
la introduccién del trabajo, «De-
recho y Literatura se ha converti-
do en los ultimos tiempos en una
disciplina en auge». Este auge su-
cede por igual en Europa, Estados
Unidos y América Latina y parecie-
ra ser el «contrapeso» de la margi-
nacion creciente de otros campos,
como la filosofia del Derecho, que
parece, en Estados Unidos y otros
paises, estarse convirtiendo en una
disciplina marginal (y marginada),
de preguntas anquilosadas, con un
lenguaje vetusto, que no logra des-
pertar el interés (la imaginacidn, la
curiosidad) de los estudiantes de
abogacia. Pareciera que este lugar
(que tradicionalmente ocupé la fi-
losofia legal) lo viene a ocupar en

las aulas de Derecho la literatura.
La poesta, el teatro, los cuentos, las
novelas parecieran asumir la res-
ponsabilidad de sostener el pen-
samiento critico sobre el Derecho
y la justicia. Parecieran despertar
mejor y mas profundamente el in-
terés de los estudiantes. La literatu-
ra pareciera hablar el lenguaje que
hablan quienes se dedican a defen-
der el Derecho. Pareciera ser que
la literatura puede mostrar un poco
mejor que la filosofia, en este atri-
bulado comienzo de siglo, los ca-
minos de la justicia .

Lynn Hunt, en La invencién de
los derechos humanos, afirma que
«resulta dificil precisar qué son los
derechos humanos porque su defi-
nicién, su misma existencia, depen-
den tanto de las emociones como de
la razén. La pretension de eviden-
cia se basa en tltima instancia en un
atractivo emocional; es convincen-
te si toca la fibra sensible de toda
persona» 2. Esta es la fibra elemen-
tal que parece tocar (mejor que la fi-
losofia) la literatura: la fibra «sensi-
ble» de cada persona. Esta fibra es
fundamental para el Derecho. Sin
ella el Derecho mismo se desvanece.
Pierde valor. Pierde fuerza.

1 M. NussBAUM, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life, Boston, Beacon

Press, 1995.

2 L. HuNT, La invencién de los derechos humanos, Buenos Aires, Tusquets, 2011.
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Este libro se propone, mediante
una seleccién de comedias, mds que
presentar respuestas, dejar abiertas
nuevas preguntas, sacar al Derecho
del debate pautado y comedido de
las facultades (donde los que deba-
ten son siempre los mismos actores
formales: profesores, jueces, aboga-
dos), para llevarlo a un terreno pu-
blico, lleno de «espectadores» criti-
cos: es una forma de desnudar los
mecanismos de la justicia. Frente al
juez, el hombre corriente esta acos-
tumbrado a bajar la mirada. A man-
tenerse callado. A sentir miedo. La
comedia permite cambiar esto: per-
mite al hombre comin levantar la
visa: reirse de las solemnidades va-
cias que, en otros escenarios, tanto
miedo generan. La comedia «baja»
a la justicia de su pedestal. De su
elevaciéon y su sabiduria sobrehu-
mana. Le permite entrar en contac-
to con la sociedad.

Después de una breve introduc-
cién de los autores, donde se jus-
tifica la importancia creciente de
este campo de estudios (literatura y
Derecho), aparece un texto, previo
al analisis de las comedias seleccio-
nadas, que funciona como un pro-
logo conceptual: «Palabra y Dere-
cho/Derecho y Palabra» («Sprache
und Recht/Recht und Sprache»)’.
En este texto, Egon Miller expli-

ca por qué el Derecho y la Palabra
(el derecho y el lenguaje) forman
una «unidad dindmica» («dynamis-
che Einheit»). Miiller presenta die
Sprache como el mundo donde el
Derecho se construye y se mueve:
la palabra es el mundo donde el
Derecho —todo derecho— nace.
La palabra es en si misma una
forma primaria de la justicia. La
historia demuestra que alli donde
se anulan las Palabras, prontamen-
te se anulan también los derechos.
La palabra forma asi la base de la
identidad, forma la base de la cul-
tura. La base de la persona. «La
Palabra es pues Madre y Padre, co-
mienzo y fin, Alfa y Omega» («Die
Sprache ist also Vater und Mut-
ter, Anfang und Ende, Alpha und
Omega»)*.

La palabra, el estilo mismo en
la literatura (ya en la oratoria de los
sofistas, enemistados con Platén,
quien expulsa de su Republica ideal
a los poetas) nace de la mano de la
defensa de las personas: de su dere-
cho a expresarse, de tener libertad
de tener una visién propia (homo
mensura), un punto de vista. Esto
desmiente la idea de que existe
una sola Verdad. Donde la verdad
es una, el estilo en cuanto tal, no
cuenta. Por eso Platén expulsa a los
poetas, los ve como malos «imita-

> «Sprache» puede ser traducido literalmente como lenguaje, pero en castellano se
puede emplear «Palabra» en sentido genérico para traducir mejor la idea de los autores.
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dores». Por eso sostiene E. M. Cio-
ran que los abogados «son hijos de
los sofistas». La libertad es hija de
esta pasion «por la belleza de es-
tilo», y el estilo —como ambicion
literaria— nace de la mano de la
apertura a la otredad, de la parti-
cipacién colectiva, del debate de
ideas. Es decir, de la existencia de
los otros. El derecho de defensa
moderno, como lo pensamos hoy,
nace de esa ambicién de los sofistas:
cada persona tiene derecho a defen-
der un punto de vista «y su contra-
rio». Cada persona tiene derecho a
ser escuchada. Este «relativismo»
ético estd en la base del nacimien-
to de la retérica. Este «relativismo»
estd en la base del crecimiento de
la literatura («Aqui se encuentran
las raices mas profundas de la de-
fensa», reconoce Miiller)’. Este re-
lativismo esta en la base del huma-
nismo, estd en la base de la idea de
tolerancia, estd en la base de la li-

bertad, esta en la base de la idea de
participacion civil y politica.

La primera comedia analizada
por Heike Jung es La Farce de mai-
tre Pierre Pathelin, un pobre y mal
abogado y las estratagemas y pa-
labras que emplea para burlar a la
justicia. «L.a obra deja en eviden-
cia todas las quejas y opiniones ne-
gativas que existian contra los abo-
gados en ese momento»®; el autor
cita al pie de pagina una visiéon de
Rousse, quien sostiene sobre esta
obra «Tout cee que ['on peut repro-
cher aux avocats est ici a ["oeuvre: la
cupidité, la malbonneteté, la fraude,
la familiarité complice avec le Juge,
lusage d’arguments spécieux pour
tromper la justice, le maniement
biaisé de la langue.. »’.

En segundo lugar, Claude Witz
analiza Les Plaideurs, una comedia
de Racine. Witz comienza remar-
cando que «Droit et littérature» es
también un campo o enfoque que

5 «Hier liegt die tiefe Wurzel von Verteidigung», p. 15. La palabra nace vinculada a la
defensa; la palabra nace vinculada a la identidad; en algtn sentido, la palabra nace vincula-

da al Derecho.

¢ «Insofern vereint das Werk alle Klagen iiber den damaligen Anwaltsstand», p. 28.

7 P.28. Mas adelante, en la p. 31, el autor de este apartado, C. W11z, cita a RoupauT, un
ensayista francés, quien, en su trabajo La parole et I'échange dans La Farce de Maistre Pathe-
llin, escribe: «La parole et la justice sont donc liés: qui détruit I'une détruit I'autre» (p. 31).
Lo que los autores de este libro intentan dejar asentado con estos anilisis y citas es que alli
donde las palabras y los lenguajes de los pueblos (de las personas, de las culturas) son vul-
nerados, atacados, vaciados, crece siempre la injusticia. Destruir la palabra de una persona
o de un grupo es cometer una injusticia; es negar a esas personas o grupos su participacion.
Su derecho a ser escuchados. Todos los atropellos y crimenes han ido de la mano de un ata-
que directo a la identidad (y, en consecuencia, un ataque directo a la palabra) de los grupos
vulnerados, perseguidos, asesinados. Por eso, inversamente, muchas veces para poder lle-
gar a tener derechos, primero hay que llegar a tener palabra. Lograr que la palabra silencia-
da de esos grupos negados se escuche. Se haga valer. Exista. Aparezca. Se reconozca. Forme
parte de un didlogo.
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ha crecido mucho en las facultades
de abogacia de Francia. Esta obra
de Racine, fuertemente influencia
por la obra Las Avispas, de Aristéfa-
nes, es notable por la forma en que
se entrecruzan y determinan los he-
chos, como todo se hace circular por
el tamiz de lo legal, todo debe circu-
lar delante de los ojos de la justicia:
no quedaria ya nada en la vida mo-
derna que pueda existir por fuera
del Derecho, por fuera de la decision
o atencion de los jueces. Leandro
no deja que su padre, el juez Dan-
din, salga de su casa. Este mismo
juez concibe la esencia de su vida
como «resolver pleitos». No concibe
la tarea de la justicia de otra mane-
ra, solo asi: pleitos, litigios, confron-
taciones, desacuerdos, mezquinda-
des, peleas. Resolver esto seria la
tarea esencial de la «justicia». Lean-
dro, hijo del juez, logra impedir, con
ayuda de otros personajes, como
se dijo, que Perrin Dandin, el juez,
salga de la casa. Lo mantienen ence-
rrado. Desde su encierro el juez re-
clama, sin embargo, que le traigan
«pleitos». Quiere resolver mas «plei-
tos» («Perrin Dandin quiere hablar
dia y noche sobre Derecho, es un
hombre monotematico, unidimen-
sional, adicto a los procesos»)®. En-
tonces su hijo Leandro le recomien-
da al juez que se ocupe de «dirimir»
el caso de un perro (Citron) acusa-

do de haber robado un gallo capén.
Todo esto sucede cruzado por una
historia de amor en la que el hijo del
juez esta involucrado. En el dltimo
acto, en la casa del juez, se dirime
el proceso contra el perro acusado
por robo. Dos abogados improvisa-
dos recitan discursos incoherentes
ante el juez. En medio de esto, Lean-
dro le presenta a su padre un con-
trato donde se confirma el consen-
timiento del padre de la muchacha
(Monsieur Chicanneau) con quien
Leandro quiere casarse. Su padre
sentencia que la boda debe cele-
brarse porque el contrato —obteni-
do por su hijo— es valido. Esta obra
resume, en palabras de Witz, una
cruda satira sobre la justicia. Un juez
encerrado, un juez dormido (segiin
el autor, la critica de Racine a la jus-
ticia gana en intensidad mediante
las descripciones sobre la forma en
que el juez se queda dormido), es un
juez «aislado de la realidad», dictan-
do sentencias superficiales y arbitra-
rias con base en recitados incoheren-
tes de abogados que, en el caso de
un pobre perro acusado de robo, im-
provisan. También sobre la forma en
que los jueces favorecen, a través del
formalismo (un contrato valido...),
sus propios intereses y el de sus fa-
milias: el interés de sus hijos.

Una idea central (una critica ha-
bitual) en la actualidad sobre los

8 «Perrin Dandin will Tag und Nacht Recht sprechen, er ist ein Monomane, er ist prozes-

siichtig.», p. 32.
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abogados es la idea de que éstos
generan «pleitos inttiles», de los
abogados como farsantes que de-
dican su tiempo a prolongar la in-
dustria del juicio y el pleito, como
si los abogados estuvieran mas inte-
resados en los pleitos (en promover
y alimentar los conflictos, los des-
acuerdos, las diferencias) que en los
acuerdos, ya que en los pleitos estd
«su negocio»’. La esencia de la pro-
fesion del abogado no seria ya en-
tonces la de «buscar la justicia»,
sino, como afirma Marc Galanter,
la de ser un profesional (mezqui-
no) que busca generar «pleitos ind-
tiles», dedicado a «prolongar eter-
namente conflictos» como forma
de ganar dinero y poder, haciendo
valer su rol de «mediadors», de «de-
fensor». De abogado.

Mas adelante, Heinz Miiller-
Dietz analiza Der zerbrochene Krug
(El Cdntaro Roto) de Heinrich von
Kleist. La obra se centra en la res-
ponsabilidad por la rotura de un
cantaro que se encontraba en la ha-
bitacién de una joven mujer com-
prometida, Eva. La madre de Eva,
Marta, presenta este caso ante el
juez Adam, para que determine la
culpabilidad por el hecho y deter-
mine quién debe indemnizar a Eva
por el dafio. Marta le echa la culpa
de la rotura del cantaro a Ruper-
to, prometido de su hija. Ruperto se

proclama inocente y acusa a un za-
patero. Ruperto cree que el zapatero
estaba en el cuarto con su prometi-
da, razén por la cual decide desha-
cer también el compromiso con Eva.
El juez debe decidir. Pero sucede
que el juez era el culpable y buscé
salvarse promoviendo la acusacion
contra un hombre inocente. La obra
sirve para poner en tela de juicio la
imparcialidad de la justicia. La tarea
de la justicia como una tarea eleva-
da que se pone «por encima de las
partes», por encima de sus intereses
terrenales, «bajos», por encima de
la misma sociedad a la cual el juez,
como hombre, sin embargo, con
sus miedos, deseos, amores, y ambi-
ciones, pertenece. No se trata solo
de un juez que debe decidir sobre
un hecho que él mismo ha cometi-
do, sino, en general, sobre la actua-
cién de una justicia acostumbrada a
«sacarse responsabilidades de enci-
ma», a echar siempre las culpas para
otro lado, a lavar las culpas de la so-
ciedad bien pensante (Sartre), per-
mitiendo que los pobres/inocentes
carguen sobre sus hombros con las
pesadas cargas de la parte «buena»
de la sociedad, la parte «digna», una
parte a la que la justicia misma per-
tenece. La parte de la sociedad a la
que la justicia misma siempre de-
fiende, y cuyos intereses represen-
ta o prioriza. Miller-Dietz entiende

> M. GALANTER, Lowering the Bar. Lawyer Jokes and Legal Culture, Madison, Universi-

ty of Wisconsin Press, 2010.
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que esta obra trata un tema de fun-
damental importancia para el Dere-
cho, no sélo la «intercambiabilidad»
entre los roles de juez y de acusado
(aspecto no menor en sociedades es-
tamentales donde los jueces gozaban
de un halo de pensamiento infalible
y siempre «justo», de repente el juez
también es —ocupa el lugar del—
acusado), sino la relacién indisolu-
ble entre la bisqueda de la justicia
y la bisqueda de la Verdad. Son dos
btsquedas que van juntas, no pue-
den estar separadas. Donde la Ver-
dad no impera, la justicia no puede
prevalecer.

Finalmente, Carl-Friedrich Stuc-
kenberg escribe un lacido apartado
titulado «Justiz als Posee? Justiz
und Posee! Die Justiz bei Nestroy
und Nestroy bei der Justiz» («Jus-
ticia como Posee? Justicia y Posee!
La Justicia en Nestroy y Nestroy
en la Justicia»). El profesor Frie-
drich Stuckenberg intenta respon-
der aqui tres preguntas elementa-
les: 1. Was ist eine Posee? 2. Wer
war Nestroy? 3. Was haben die bei-
den mit der Justiz zu tun? [1. ¢Qué
es una Posee? 2. ¢Quién fue Nes-
troy? 3. ¢Qué tienen que ver ambos
(Posee y Nestroy) con la justicia?].
El autor analiza diversas obras del
dramaturgo austriaco, indagando su
relacion critica con la administra-
cién de justicia. Muestra una justicia
con un doble estdndar, una justicia
mas preocupada por defender patri-
monios, que por defender personas.

Foro, Nueva época, vol. 17, num. 1 (2014): 391-424

Una justicia predispuesta siempre a
resguardar a toda costa a los ricos,
y a encarcelar, ante la menor sospe-
cha, y sin ninguna evidencia, a los
pobres. Hay dos justicias. Una justi-
cia para la gente rica y otra, muy dis-
tinta, para la gente pobre. El autor
invita criticamente a los abogados,
funcionarios, jueces, a realizarse esa
pregunta: ¢cudnto de lo que hacen
los abogados a diario en nombre de
la justicia, no es en realidad hecho
en nombre (o en razon) de si mis-
mos, es decir, por su propio interés?
En esos casos, la «justicia» seria una
mera «posee» del abogado, que se
presenta con un discurso bien pen-
sante y politicamente correcto ante
la sociedad, pero que tiene siempre
dobles intenciones. La justicia seria
entonces fundamentalmente eso:
una posee. Una mera posee detrds
de la cual no hay razonamientos ni
valores, sino apenas intereses mez-
quinos. Es decir, detras de la justi-
cia (como posee) estaria la injusti-
cia, no la justicia. La justicia, mucho
de lo que se presenta como justi-
cia, serfa en rigor para muchos in-
justicia. Algo injusto. No algo justo.
Sino una «posee». Una hipocresia
(los ejemplos al respecto son abun-
dantes: las democracias occidenta-
les avanzadas que proclaman, de
un lado, la suprema importancia
de los «derechos humanos univer-
sales», pero impiden, por el otro,
que miles de inmigrantes desespera-
dos, con hambre, sin derechos, pue-
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dan encontrar un poco de sosiego
en Europa, donde son calificados de
«ilegales» y deportados, devueltos a
los conflictos de los que quieren es-
capar). Esta contradiccion entre el
«discurso» y la «practica» es uno de
los rasgos mas evidentes de la justi-
cia como mera «posee», es uno de
los mas graves problemas que en-
frenta el Derecho. Como discurso
«politicamente correcto», pero que
no se corresponde —ni minima-
mente— con la realidad que viven,
dia a dia, millones de personas «sin
papeles». Para estas personas «ile-
gales» muchas veces la «justicia»
es totalmente injusta. La «justicia»
(y el discurso de los derechos hu-
manos) es solamente eso: una pose.
Una contradiccién entre lo que se
dice (entre lo que el Derecho dice),
y lo que el Derecho hace. Entre el
Derecho en los libros (law in books)
y el derecho en la accién (law in ac-
tion). La literatura, pese a trabajar
con «ficciones», desnuda esta reali-
dad. La deja en evidencia.

La Gltima parte del trabajo, escri-
ta por Klaus Kreiser, lleva por titu-
lo «Kadi-Komodien alla Turca» y se

10°P.100.

centra en la figura —y en las obras—
de Musahipzade Celals, quiene es-
cribié decenas de comedias histé-
ricas en Estambul. El objetivo de
Kreiser es mostrar «cudan diferente
puede ser la imagen que las come-
dias brindan de los jueces (Richter-
bilder), en la obra de un autor turco,
separado pocos anos de los otros
autores analizados en este libro»'.
Kreiser analiza la obra de Celals ha-
ciendo un breve recorrido por su
vida, su educacién, sus pasamientos,
sus trabajos como traductor y sus
compromisos politicos. Trata de que
la imagen del juez —de los jueces—
que brinda el autor (por ejemplo, en
su obra Aynaroz Kadisi, publicada
en Estambul en 1936, sobre la cual
se filmarian después varias peliculas)
sea un reflejo vivo de las tensiones
concretas presentes en la vida politi-
ca y social de Turquia.

El cruce entre la literatura y el
Derecho viene, como queda acredi-
tado con este libro y otros de las dl-
timas dos décadas'!, despertando
nuevas preguntas en el mundo aca-
démico y sobre todo, en el mundo
juridico. Pareciera que en la actua-

1 Por ejemplo, en Argentina, E. MaRI, Teoria de las Ficciones, Buenos Aires, Eudeba,

2002. No casualmente el profesor Mari disputaba contra la cultura positivista y legalista im-
perante en la Facultad de Derecho de la UBA. No casualmente Mari, que reivindicaba la im-
portancia de la literatura en la ensefianza legal, que reivindicaba el rol de la imaginacion litera-
ria (y de las emociones) en las discusiones (abstractas, «no corporales», incapaces de «poner
el cuerpo») de Derecho, impugnaba la visién kelseniana del Derecho, el normativismo, el le-
galismo, el formalismo; no casualmente, por otro lado, Mari fue de los primeros abogados ar-
gentinos en promover un pensamiento mas critico respecto del rol de la Facultad de abogacia
(y sus modelos de ensefianza) en los afos oscuros de la dictadura, un modelo que precisa-
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lidad el Derecho ha elegido pensar-
se al lado de disciplinas y campos
(como la poesia, la literatura) que
antes despreciaba por no ser «cien-
tificos». La importancia creciente de
la literatura se vincula también a la
aparicion de nuevas subjetividades
(nuevos lenguajes, nuevas palabras,
nuevas identidades, nuevas culturas,
nuevos cuerpos) que antes el Dere-
cho no tomaba en consideracion. El
Derecho ha asumido, acaso en los
albores del siglo xx1, que no es una
opcién ser mas interdisciplinario y
mas abierto: es una necesidad'?.
Esta nueva forma de ensefar
y pensar el Derecho vinculado a
—y sostenido sobre— la literatu-
ra y las emociones, puede pensar-
se como respuesta del Derecho (y
del positivismo en el Derecho) a
otra crisis actual en el campo de las
ciencias humanas: la crisis del hu-

manismo. Esta crisis del humanis-
mo es simultdnea, por otro lado, a
un cambio esencial en la antropolo-
gia filosofia de fuerte incidencia en
el Derecho: la reivindicacion de la
corporalidad. La reivindicacién de
los cuerpos negados (por el Dere-
cho) es simultanea a la reivindica-
cién (juridica, pero también politi-
ca) de las emociones que propone
Marta Nussbaum. El paso del dua-
lismo cartesiano (alma-cuerpo, ra-
z6n-emocion, hombre-mujer, inteli-
gencia-sentimientos, sano-enfermo,
normal-anormal, cuerdo-«loco»)
al monismo (en todo razonamien-
to hay también, siempre, emocio-
nes, emocién, sentidos, sentimien-
tos, instintos, en todo razonamiento
«esta» presente, como dice Nietzs-
che, el cuerpo, ese «soberano pode-
roso») P tiene una fuerte incidencia
en las categorias que emplea la jus-

mente fue complice de dejar un tendal de cuerpos «negados», desaparecidos, un derecho del
todo incapaz de «sentir», incapaz de ver, no sélo en la teorfa, sino también o sobre todo en la
practica, el cuerpo, los cuerpos, la corporalidad torturada, asesinada, arrojada desde aviones.
Mari fue de los primeros autores en acercar los libros de Nussbaum o de Derrida (que reivin-
dican la literatura, reivindican la corporalidad, la emocién, la imaginacién, la critica «subver-
siva» en el Derecho) a la Argentina, vinculados precisamente a este enfoque: Law and Litera-
ture. Derrida habla en su conferencia «Kafka, Ante la ley», en el Cardozo Law School, de la
literatura como portadora de una «juridicidad subversiva», capaz de subvertir un orden in-
justo. Nussbaum sostiene, en las primeras paginas de su libro Poetic Justice (tomando eviden-
temente las reflexiones de Derrida en Estados Unidos), que «la literatura y la imaginacion li-
teraria son subversivas». No es casual que el auge de este enfoque (Literatura y Derecho) se
suceda en la regién al mismo tiempo que se produce el regreso y consolidacién de la demo-
cracia, con todo lo que esto significa para la cultura. En la Argentina, por ejemplo, estaba pro-
hibido ensefiar teoria y anilisis literario durante el Proceso (1976-1983). Recién se pudo vol-
ver a ensefar teorfa y analisis literario (se dej6 de ver a la literatura con sus preguntas como
una «amenaza», como un peligro) en las facultades con el regreso de la democracia.

12 Véase E. R. ZAFrARONI, Crimenes de Masa, Buenos Aires, Madres de Plaza de Ma-
yo, 2010.

B F NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra, Madrid, Alianza, 2010, Primera Parte, «De los
Trasmundos» («Sufrimiento fue, e impotencia, lo que creé todos los trasmundos; y aquella
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ticia. Estos cambios (reivindicacion
de los cuerpos, reivindicacion de
las emociones en el razonamiento
juridico) se vinculan directamen-
te a la reivindicacién de la literatu-
ra en la ensenanza legal. Suponen
una forma de incorporar lo que el
Derecho antes negaba: las emocio-
nes, los cuerpos (desaparecidos),
los sentidos. La capacidad de sen-
tir, y no sélo la capacidad de pen-
sar. Las emociones y los sentimien-
tos como parte importante de los
razonamientos legales. De los razo-
namientos que se vinculan a la jus-
ticia. De los razonamientos en que
se funda el Derecho. Una forma
de demostrar que los jueces, como
afirma Nussbaum, no son sélo ma-

quinas que «saben», sino tam-
bién —cuando dictan sentencias,
cuando escuchan a un acusado—
cuerpos que sienten. Cuerpos que
sienten (aunque estén obligados a
disimular que sienten) pena, dolor,
angustia, miedo, empatia, frustra-
cién, incertidumbre, y todo esto lo
sienten (y lo disimulan) al tiempo
que «fallan». Las emociones pue-
den ser (no pueden no ser), en con-
secuencia, muy importantes para
la argumentacion juridica. Para el
pensamiento y para la accién del
Derecho. Detras de la pretendida
«imparcialidad» de los jueces (pre-
supuesto que va de la mano de la
apoliticidad del Derecho) no hay
carencia de emociones. Hay emo-

breve demencia de la felicidad que sélo experimenta el que mas sufre de todos. Fatiga, que
de un solo salto quiere llegar al final, de un salto mortal, una pobre fatiga ignorante, que ya no
quiere ni querer: ella fue la que cre6 todos los dioses y todos los trasmundos. jCreedme, her-
manos mios! Fue el cuerpo el que desesperé del cuerpo —con los dedos del espiritu trastor-
nado palpaba las dltimas paredes—. jCreedme, hermanos mios! Fue el cuerpo el que deses-
per6 de la tierra —oy6 que el vientre del ser le hablaba—. Y entonces quiso meter la cabeza a
través de las tltimas paredes, y no sélo la cabeza, quiso pasar a “aquel mundo”. Pero “aquel
mundo” esta bien oculto a los ojos del hombre, aquel inhumano mundo deshumanizado, que
es una nada celeste; y el vientre del ser no habla en modo alguno al hombre, a no ser en forma
de hombre. En verdad, todo “ser” es dificil de demostrar, y dificil resulta hacerlo hablar. De-
cidme, hermanos mios, ¢no es acaso la mas extravagante de todas las cosas la mejor demos-
trada? Si, este yo y la contradiccién y confusién del yo contintian hablando acerca de su ser
del modo mis honesto, este yo que crea, que quiere, que valora, y que es la medida y el valor
de las cosas. Y este ser honestisimo, el yo, habla del cuerpo, y continta queriendo el cuerpo,
aun cuando poetice y fantasee y revolotee de un lado para otro con rotas alas. El yo aprende
a hablar con mayor honestidad cada vez: y cuanto mas aprende, tantas mas palabras y hono-
res encuentra para el cuerpo y la tierra. Mi yo me ha ensefiado un nuevo orgullo, y yo se lo
ensefio a los hombres: ja dejar de esconder la cabeza en la arena de las cosas celestes, y a lle-
varla libremente, una cabeza terrena, la cual es la que crea el sentido de la tierra! Una nueva
voluntad ensefio yo a los hombres: jquerer ese camino que el hombre ha recorrido a ciegas, y
llamarlo bueno y no volver a salirse a hurtadillas de él...»).

4 No casualmente ha sido el feminismo (la reivindicacién y el pensamiento critico sobre
el cuerpo —de la mujer, y la mujer como «cuerpo», como «corporalidad» negada— es uno
de los campos esenciales del feminismo en todos sus matices) uno de los principales impul-
sores de la incorporacién de la literatura en la ensefianza legal.

406 Foro, Nueva época, vol. 17, nim. 1 (2014): 391-424



Recensiones

ciones que son negadas, que no es
lo mismo. Emociones que existen,
pero no son (no pueden ser) dichas.

La literatura promueve, como
puede verse en este libro, el pensa-
miento critico sobre el Derecho, la
comedia pone en escena las debili-
dades escondidas de la justicia, las
debilidades y mezquindades de sus
actores preponderantes: los aboga-
dos. Segiin sostenfan ya los auto-
res del formalismo ruso, como Tyn-
yanov, la mision fundamental del
arte (y de la literatura en concre-
to) es romper con el automatismo,
generar conciencia, terminar con la
generacion de abogados o funcio-
narios judiciales (estudiantes y pro-
fesores) «autématas». Que actiian
«mecanicamente». Que no piensan
en lo que hacen (la misién del au-
tomatismo es ésa: borrar el pensa-
miento). La literatura serviria para
romper esto: para generar concien-
cia critica, para devolverle a los ac-
tores de la justicia —a los aboga-
dos— una conciencia mas clara o
mas critica sobre lo que hacen (en
nombre de la justicia), sobre la
forma en que los jueces, fiscales,
abogados en general, actGan conti-
nuamente, mecanicamente, muchas
veces sin ver las consecuencias de
sus actos, sin dimensionar a fondo
lo que hacen. La literatura permi-
tirfa esto: mostrar lo que muchas
veces —también en el mundo del
Derecho— no queda visto. Queda
ensombrecido por la repeticion.
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Por el automatismo. La comedia, la
satira, la farsa son formas de poner
al desnudo lo que la formalidad y el
ritualismo solemne del Derecho di-
simulan. Adn hoy.

Este tipo de libros, que indagan
acerca de un posible «contenido ju-
ridico» en cuentos, novelas, come-
dias, poemas, permiten un tipo de
acercamiento distinto a las gran-
des preguntas de la filosofia legal,
permiten pensar de modo critico
la forma en que el Derecho se en-
sefa actualmente y la forma en que
el Derecho (por ejemplo, penal) se
podria, mediante la incorporacién
de autores como Kafka, Kleist, Ra-
cine, Celan, mediante la incorpo-
racion de la literatura (mas poesia,
mas teatro, mas novelas, mas huma-
nismo) a las aulas de abogacia, en-
senar. Puede haber formas nuevas y
mas criticas de ensefar el Derecho.
Formas nuevas de transmitir lo que
busca el Derecho. Formas nuevas
de pensar la justicia.

La literatura tiene, pues, un
doble mérito. Por un lado, como
se dijo, permite replantear las gran-
des preguntas del Derecho (las pre-
guntas de la equidad, las preguntas
de la justicia, de la organizacién de
la sociedad, de la piedad, de la fa-
milia, de la politica, del castigo, de
la desigualdad, de la pobreza, de la
exclusién, de la carcel) con un len-
guaje méas depurado, directo, re-
presentativo, accesible a todos —y
no sélo a los que son abogados o
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estudian Derecho—; esto permite
abrir las discusiones del Derecho al
resto de la comunidad. En segun-
do lugar, al hablar la literatura un
lenguaje claro, con aspiraciones es-
tilisticas, estéticas, permite embe-
llecer el lenguaje (acusado tantas
veces de frio, de formal, de «técni-
co») del Derecho y los jueces. Per-
mitirfa asi que, a través de un len-
guaje menos oscuro, el Derecho se
acerque a la sociedad, permitiendo
que ésta comprenda més y mejor lo
que el Derecho hace «puertas aden-
tro». Permitiria que la sociedad
deje de pensar al Derecho como
algo «ajeno» de lo que se ocupan
solamente los abogados.

En su cuento Ante la ley, Franz
Kafka relata una escena inquietan-
te, que forma parte también de su
novela El Proceso, que resume su
vision de las leyes y su vision cri-
tica de la justicia como un Palacio
cerrado. La escena sobre el final
del cuento (que sirve para pensar
el siempre limitado acceso a la jus-
ticia, por mas que ese acceso se pre-
senta como «universal», nunca lo
es, en rigor son muy pocos los que
tienen verdadero acceso a la justi-
cia, para muchos el acceso a la jus-
ticia es ain hoy una utopia, un en-
suefio) es una metafora sobre los
guardianes de la ley. Sobre los que
se presentan ante la sociedad como
los guardianes del Derecho (que en
la visién de Kafka no lo son, son
apenas los guardianes privados de
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un tesoro personal, al que el pue-
blo, ignorante, no tiene acceso, un
castillo de naipes, un tesoro oculto
con palabras dificiles, incomprensi-
bles, ya que es cosa de jueces y abo-
gados con sus togas elegantes «in-
terpretar» el «espiritu» de la ley,
develar el «sentido» de la justicia,
develar el sentido del Derecho para
que lo comprendan —al menos un
poco— «los de abajo»). Un cam-
pesino humilde llega a las puertas
de la justicia, las grandes, pesadas,
tantas veces mencionadas, puertas
del Derecho. Cuando el campesi-
no estd por atravesar esa puerta,
aparece un guardidn. El campesi-
no se detiene. Hablan. El campesi-
no siente miedo. Descubre que no
hay una relacion directa con sus de-
rechos, estan también los mediado-
res: los abogados guardianes de la
ley. Ante ellos debe presentarse y
pedir permiso. Decide no pasar. No
entrar al Derecho. Prefiere esperar.
Se queda en un costado. Pasan las
horas, los dias, los afios. El campe-
sino ve su vida diluirse, sin atrever-
se a pasar la puerta, franqueada por
el guardian, que le advierte a su vez:
detras de mi hay otros guardianes,
cada uno mas grande e intimidante
que el anterior. Son los guardianes
de la justicia (la primera pregunta
es por qué la justicia necesita guar-
dianes, por qué necesita enormes
guardianes que impidan el acce-
so que debiera estar siempre abier-
to, garantizado a todos, ¢qué es lo
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que «esconde» el Derecho que ne-
cesita de tantos guardianes intimi-
dantes que lo protejan?, ¢cual es su
secreto —el secreto que celosamen-
te guardan la justicia y sus guardia-
nes— mejor guardado?). El acce-
so al Derecho debe ser libre. Justo.
Pero no. Pasan mds afos. Pasa toda
una vida. El campesino ha envejeci-
do. Respira con dificultad. Cuando
estd a punto de morir, el guardian
se acerca. El campesino, intimida-
do, le pregunta: ¢por qué, si ésta es
la puerta de la justicia, nadie mas
que yo ha venido a cruzarla, porque
he estado siempre solo? El guar-
dian, subiendo la voz para que el
campesino lo escuche bien, le con-
testa al oido: porque nadie mas que
tu podia cruzarla. Esta puerta esta-
ba abierta solo para ti. Ahora voy
a cerrarla. Esa puerta que se cerrd
era la puerta de la justicia. El cam-
pesino encarna al pueblo que espe-
ra siempre afuera. El guardian es
el abogado. O el juez. O el profe-
sor de Derecho. O la asociacién de
magistrados: los guardianes de la
ley. Sus intérpretes. Sus «profesio-
nales». Con esta escena Kafka nos
muestra una cosa: muchas veces
quienes dicen «defender» el Dere-
cho, quienes dicen defender la jus-
ticia, quienes hablan en su nom-
bre, quienes alardean de la justicia,
quienes hacen de la defensa de la
justicia su «trabajo» (su «negocio»)
son o pueden ser muchas veces sus
primeros enemigos. Son la primera
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barrera que hay que franquear. Son
los primeros en excluir a los po-
bres, a los campesinos, a los mar-
ginados, a los humildes, a los inmi-
grantes «sin papeles», a los «locos»
y «enfermos», etc. La mision de la
literatura (la mision de la misma
justicia) al quitar solemnidad a la
justicia, es repensar el Derecho, re-
pensando a su vez las relaciones de
poder que se plantean al interior
del mismo Derecho. Desnudando
las perspectivas, pero también los
lenguajes, las miradas, y los prejui-
cios. Permitiendo que las puertas
de la justicia estén siempre abiertas
a todos, sobre todo a los humildes,
no cerradas. No custodiadas. Sino
abiertas de par en par.

Ranciére sostiene que la poli-
tica es la revancha de los silencia-
dos. Podria sostenerse que en rigor
esta es la mision de la literatura (y
en el fondo, también de la justi-
cia): que la palabra supere y venza
al silencio. Que los campesinos po-
bres, como el humilde campesi-
no de Kafka (que no tienen dinero
para pagar abogados caros o influ-
yentes, grandes estudios juridicos)
puedan entrar finalmente al Pala-
cio. No deban morir afuera. Espe-
rando una justicia que nunca llega,
porque no fue pensada para ellos.

Guido Leonardo Croxatto
Max Planck Institut
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