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El origen de la palabra «apache» se antoja nebuloso. Determinados estu-
diosos sostienen que así pronunciaban los hispanohablantes la voz zuñi apa-
chu, que significa enemigo  1. Los apaches, como señala Roberts, tan pronto 
comerciaban con los zuñi (que moraban —y aún lo hacen— en los pue-
blos del sudoeste de Nuevo México) como atacaban a éstos y les arrebata-
ban sus posesiones  2. Algunos autores estiman, en cambio, que aquella pala-
bra es la versión hispanizada de un vocablo de la lengua de los indios yuma 
(e-patch, hombre  3), mientras otros investigadores propugnan que acaso pro-
ceda del término que los indios ute empleaban para identificar a los apa-
ches: awa’tehe. Se ha planteado, igualmente, que la palabra «apache» deri-
va del verbo español apachurrar (o aplastar), a consecuencia de la ancestral 
costumbre de tales indígenas americanos de entregar a sus prisioneros a las 
mujeres y niños de la tribu para que éstos les machacasen los huesos  4.

Los apaches, que se llamaban a sí mismos N’de o déné  5 —una palabra 
que significa «la gente»—, pertenecen, junto con sus parientes navajos  6, 

1 Cfr. d. L. thrapp, The Conquest of Apacheria, Norman (Oklahoma), University of 
Oklahoma Press, 1967, p. vii.

2 d. roBerts, Las guerras apaches (Cochise, Jerónimo y los últimos indios libres), traduc-
ción de Ignacio Alonso, 1.ª ed., Barcelona, Edhasa, 2005, p. 203.

3 ch. l. sonnichsen, The Mescalero Apaches, Norman (Oklahoma), University of Okla-
homa Press, 1958, p. 36, y J. l. haskell, Southern Athapaskan Migration, A. D. 200-1750, 
Tsaile (Arizona), Navajo Community College Press, 1987, pp. 78-79.

4 Cfr. B. davis, The truth about Geronimo, Lincoln, University of Nebraska Press, 
1976, p. 1.

5 Véase al respecto, por ejemplo, j. d. ForBes, Apache, Navaho and Spaniard, 2.ª ed., 
Norman (Oklahoma), University of Oklahoma Press, 1994, pp. vii, xviii o xix, y l. J. zim-
merman, Indios americanos: las primeras naciones, traducción de Cristina de la Cerda Cara-
ballo, Madrid, Jaguar, 2003, p. 124.

6 Como sintetiza Howard, «hay para quienes la palabra navajo viene del castellano 
“navaja”, “cuchillo”, aunque probablemente sea una palabra india que significa “campos 
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a la extendida familia atapasca, y se hallan relacionados desde el punto 
de vista étnico, lingüístico y psicológico con las tribus que todavía ocu-
pan las regiones subárticas de Alaska y Canadá, como, por ejemplo, los 
indios koyukon.

No obstante su tardía aparición en América septentrional, los atapas-
cos se expandieron con celeridad desde el noroeste de Canadá hasta el 
norte de México. Según subraya Worcester, se ignora el momento exacto 
en que las primeras cuadrillas apaches (una suerte de beduinos del desier-
to norteamericano)  7 alcanzaron el sudoeste, mas ya estaban bien afianza-
das en algunos de sus territorios favoritos cuando los españoles arribaron 
a sus dominios en el siglo xvi  8. Quizá el contacto inicial de los apaches con 
los europeos se produjese en 1541, instante en que la partida de Francisco 
Vázquez de Coronado se topó con un conjunto de indómitos nómadas en 
los alrededores de la estrecha franja de terreno que la actual Texas mantie-
ne entre el sudeste del Nuevo México y la frontera mexicana  9, a quienes se 
supuso querenchos. La consideración de éstos como apaches reposa bási-
camente en el hecho de que los indios que hogaño viven en Jemez Pueblo 
(Nuevo México) —y cuyos antepasados hubieron de padecer el acoso de 
los querenchos— denominan a los navajos y a los apaches kearitsa’a, pala-
bra que Coronado pudo entender como querencho  10.

Los belicosos apaches, conforme explica de primera mano Geróni-
mo (junio de 1829-17 de febrero de 1909)  11, se dividen en seis subtri-
bus  12. La suya es la de los bedonkohe, que se movía por las tierras mon-

bien plantados”». Cfr. o. o. hoWard, Famosos jefes indios que he conocido, traducción de 
Ana Jordá, Madrid, Hiperión, 1997, p. 101.

7 Cfr. J. r. BroWne, Adventures in the Apache Country. A tour through Arizona and 
Sonora, with notes on the silver regions of Nevada, New York, Harper & Brothers Publis-
hers, 1869, p. 21.

8 d. E. Worcester, Los apaches (águilas del sudoeste), traducción de Javier González 
Martel, 1.ª ed., Barcelona, Península, 2013, p. 21.

9 En la tropa del salmantino Coronado, gobernador de Nueva Galicia, viajaba el cro-
nista Pedro Castañeda de Nájera. Él y sus compañeros detectaron en su recorrido la presen-
cia de tales nómadas cazadores de carácter bravío. Castañeda los describió sucintamente en 
su crónica y dejó así la primera noticia escrita de los apaches. Cfr. s. m. Barrett, Gerónimo. 
Historia de su vida, editado por Frederick W. turner III, traducido y anotado por Manuel 
Sacristán, Barcelona, Crítica, 2013, p. 179.

10 d. roBerts, Las guerras apaches..., op. cit., pp. 204-205.
11 Cfr. s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 33.
12 Enmendando la plana a Gerónimo, los etnólogos —arguye Manuel Sacristán en 

s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 170, nota 7 del traductor— «distinguen de cuatro a 
seis grandes tribus apaches: los chiricahuas, los mescaleros, los lipanes y los jicarillas; o bien 
esas cuatro más los apaches llamados quiovas y alguna otra ordenación de los apaches occi-
dentales (los que asimilaron más elementos de la cultura agrícola sedentaria de los pueblos). 
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tañosas situadas al oeste del límite este de Arizona y al sur de las fuentes 
del río Gila  13. Al este de ellos se asentaban los apaches chihenne (Ojo 
Caliente, Hot Springs), comandados por el intrépido Victorio  14. Al norte 
de los bedonkohe, colindando con los navajos, ubicábanse los apaches de 
la Montaña Blanca  15, dirigidos por el sobresaliente guerrero Hashkaaila. 
Al oeste de los indios de  Gerónimo se instalaron los apaches chieahen  16, 
con sus jefes Cosito y Codajuyah. Al sur de los bedonkohe moraban los 
apaches chokonen (chiricahuas), cuyo jefe fue en los gloriosos tiempos 
el legendario Cochise (circa 1810-1874) y después su hijo Naiche (circa 
1857-1921). Por último, al sur y al oeste de los bedonkohe, de los que 
eran amigos del alma, se dejaban ver también los apaches nednis, entre el 
Viejo México y Arizona. Los capitaneaba Yuh  17, cuyo hijo Asa fungía de 
intérprete de Gerónimo  18.

En consonancia con el patrón característico de las etnias primitivas, se 
observaba escrupulosamente entre los apaches la ley de la exogamia, que 
obligaba a casarse con una persona de distinto linaje. De resultas de ello, 
las mujeres casadas (o squaws) eran los miembros fijos del grupo, en tanto 
que los hombres venían de fuera, contribuyendo así a la estabilidad de dos 
familias, la suya y la de su esposa  19.

Los apaches celebraban el ritual de pubertad femenina  20 (naihes o danza 
del amanecer) con bailes, banquetes, cánticos y regalos. En el curso de la 
larga ceremonia de nubilidad  21, de cuatro días y cuatro noches de duración, 
los intervinientes representan el Mito de la Creación, en el que la «Mujer 

Victorio y su gente, los chihenne (los hombres pintados de rojo), serían tan chiricahuas como 
los bedonkohe de Gerónimo y los chokonen de Cochise. Los especialistas suelen entender 
estas últimas divisiones como bandas u hordas de la tribu chiricahua. La división principal 
de ésta sería en tres zonas dispuestas de oeste a este».

13 s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 33.
14 Nacido hacia 1825, fue muerto por las tropas mexicanas el 14 de octubre de 1880. 

Cfr. ibid., p. 33, nota 2.
15 Ibid., p. 34.
16 Ibid., p. 34.
17 A Yuh se le conocía asimismo como Whoa y Who. Murió a finales de mayo o prime-

ros de junio de 1883 al regreso de una misión de paz en Casas Grandes. Ibid., p. 34, nota 4.
18 Ibid., p. 34.
19 Véase e. K. FlaGler, Diné: la historia de los indios apaches, Barcelona, Fundación 

Instituto de Estudios Norteamericanos, 2006, p. 14.
20 Entre los mescaleros, durante la primera quincena de julio. Cfr. d. E. Worcester, 

Los apaches..., op. cit., p. 495.
21 En la que la hasta entonces niña se desprende de sus cosas infantiles y asume su con-

dición de mujer. En ese instante, o después, los guerreros podían pedir su mano. Cfr. s. m. 
Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 125.
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Cambiante» (o «Mujer Pintada de Blanco») dio a luz a los héroes geme-
los «Asesino de Monstruos» —cuyo padre era el sol— e «Hijo del  Agua» 
—puesto que su progenitor era el agua en forma de tormenta—. La chica 
púber, que tiene el honor de interpretar el rol de esa «Mujer Cambiante», 
se hace un traje especial para la ocasión y luce un bastón de color amarillo 
adornado con dos plumas de águila, dos de oropéndola y una turquesa  22. A 
continuación construye una vivienda, donde se fortalece para la tarea que le 
aguarda, al paso que su familia agasaja con manjares y obsequios a los invi-
tados. Durante la liturgia, la joven —que cuenta con la ayuda de un padri-
no o madrina y se halla bajo la supervisión de un diiyin u hombre sagrado— 
danza varias horas cada jornada. También tiene que correr hacia los cuatro 
puntos cardinales, que simbolizan las cuatro etapas de la vida. Su padrino 
o madrina la «moldea», masajeándole el cuerpo para metamorfosearla en 
la «Mujer Cambiante», y la pinta con harina de maíz sacramental  23. Por la 
noche aparecen unos bailarines enmascarados que semejan a los G’an, los 
espíritus de las montañas, unas divinidades que amparaban a la tribu de 
cualquier mal  24. El día postrero, la muchacha imparte bendiciones indivi-
duales con polen y realiza curaciones a quienes lo deseen  25.

En su religión, de índole politeísta y animista, Usen era lo que noso-
tros catalogaríamos como dios supremo, una especie de poder sobrenatu-
ral cuya existencia databa de una época anterior a la creación del mundo  26. 
Y a Usen, que no se ocupa de las mezquinas querellas de los humanos, el 
buen apache, ya desde pequeño, le suplicaba de hinojos fuerza, salud, sabi-
duría y protección  27. Usen —afirma un agradecido Gerónimo— dio a los 
apaches, amén de un hogar en el Oeste, «el cereal, los frutos y la caza que 
necesitaban para comer. Hizo que crecieran hierbas varias y muchas para 
restablecer su salud cuando los atacara la enfermedad. Les enseñó a encon-
trar esas hierbas y a preparar medicinas con ellas»  28.

22 Cfr. l. J. zimmerman, Indios americanos..., op. cit., p. 124, y e. K. FlaGler, Diné: la 
historia..., op. cit., p. 18.

23 Que no puede quitarse hasta que no concluya la ceremonia. Cfr. l. J. zimmerman, 
Indios americanos..., op. cit., p. 124.

24 Cfr. e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., p. 20.
25 Cfr. l. J. zimmerman, Indios americanos..., op. cit., p. 124.
26 Cfr. D. C. cole, The Chiricahua Apache, 1846-1876: from war to reservation, Albur-

querque, University of New Mexico, 1988, pp. 14-15, y s. roBinson, Apache voices. Their 
stories of survival as told to Eve Ball, Alburquerque, University of New Mexico Press, 2003, 
p. 35.

27 s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 38.
28 Ibid., p. 35. Cfr. también k. P. chamBerlain, Victorio. Apache warrior and chief, Nor-

man (Oklahoma), University of Oklahoma Press, 2007, pp. 4 y ss.
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Entre los apaches, donde la castidad de la mujer soltera constituía uno 
de los más altos valores de su universo cultural  29, la iniciativa para concer-
tar un matrimonio correspondía a la familia del futuro marido. Los parien-
tes del pretendiente, mediante un apoderado designado al efecto, envia-
ban presentes a los deudos de la novia. Estos últimos, a veces, mandaban 
a los primeros obsequios de menor valor  30. Ambas familias, tras recabar el 
beneplácito de la muchacha  31, sopesaban la conveniencia del enlace y deci-
dían si la boda —para la que no se organizaba ninguna ceremonia solem-
ne—  32 tenía o no lugar, como si se tratase de una mera transacción mercan-
til. Según confiesa Gerónimo, en su juventud se enamoró de Alope y pidió 
su mano a Noposo, orgulloso padre de la moza. El futuro suegro le exigió, 
para autorizar las nupcias, muchísimos caballos. Gerónimo no le contestó, 
pero a los pocos días acudió a la tienda de Noposo con la manada de caba-
llos requerida y se llevó a Alope  33.

Cuando un joven apache contraía matrimonio, se trasladaba al cam-
pamento familiar de su mujer  34. Desde esa hora, sin olvidar atender a sus 
padres (a los que proporcionaría alimentos y cobijo en la vejez)  35, asumía 
el deber de cuidar de los progenitores de su esposa. Como expresión del 
bautizado como «tabú de la suegra», los consortes habitaban una vivien-
da separada y el marido no entablaba conversación directa con la madre 
de su cónyuge. El grupo familiar normal (bajo el liderazgo de un caci-
que) constaba de cuatro o cinco familias: una pareja anciana, una serie de 
jóvenes solteros y varias hijas casadas con sus respectivas familias; esto es, 
la unidad social —como resume Flagler— consistía en la familia matrili-
neal compuesta por varios hogares nucleares con residencia matrilocal  36. 
La estructura inmediatamente superior en tamaño era el grupo local, que 

29 Sin embargo, Gerónimo revela que tuvo profundo conocimiento carnal de su luego 
esposa Alope —la bella hija de Noposo— antes de la boda. Cfr. s. m. Barrett, Gerónimo..., 
op. cit., p. 50.

30 Cfr. e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., p. 22.
31 Ella goza de completa libertad en la elección de su esposo. Cfr. j. c. cremony, Life 

among the apaches, San Francisco, A. Roman & Company Publishers, 1868, p. 246.
32 Cfr. e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., p. 22.
33 Cfr. s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., pp. 50-51.
34 Excepcionalmente, cuando se trataba del hijo de un jefe que se preparaba para suce-

der a su padre, el casado no se integraba en el grupo de su mujer, sino que permanecía en el 
de su progenitor. Cfr. e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., p. 14.

35 El apache que no hiciera esto, o que descuidase a los enfermos o abusase de ellos, el 
que no cumpliese los preceptos de su religión o fuera desleal, podía sufrir el destierro. Cfr. 
s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 45.

36 e. K. FlaGler, «Los apaches montaña blanca de Fort Apache: 1869-1871», Revista 
Española de Antropología Americana, vol. 31 (2001), p. 191.
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abarcaba de dos a diez grupos familiares y de diez a treinta wickiups  37, 
viviendas de planta circular levantadas con ramas de árboles cubiertas de 
pieles. El jefe (o nantan) de un grupo local podía heredar su título o ganár-
selo merced a su habilidad para subvenir a las necesidades de su pueblo. 
Si bien no tenía poderes coactivos, los apaches temían y evitaban sobrema-
nera la desaprobación pública  38.

Todos los apaches, salvo los lipanes  39, consentían la poliginia, aunque 
únicamente los varones de holgada economía estaban en condiciones de 
mantener a más de una mujer  40. Tras el primer matrimonio, solían des-
posar luego a la hermana menor de su cónyuge para reforzar los vínculos 
entre las dos familias. Cuando el hombre enviudaba, debía guardar luto 
durante un año y contribuir a la manutención de sus suegros  41. Y no resul-
taba extraño en absoluto que se casara después con alguna hermana, o 
incluso prima, de su difunta esposa  42. Muerto el esposo, era frecuente que 
la viuda con hijos se quedara sola durante dos o tres años. Por el contrario, 
la viuda sin descendencia volvía a casarse de presto  43.

De acuerdo con la idiosincrasia apache, si el marido era haragán o 
cruel, los componentes del grupo familiar de su cónyuge —en el que se 
había integrado el esposo— podían defender a la afligida casada y llegar a 
expulsar al indeseable consorte de tal grupo  44. Empero, al marido le cabía 
golpear a su esposa desobediente para inculcarle disciplina  45. Si la mujer 
cometía adulterio, hipótesis ésta muy poco habitual, se le desfiguraba el 
rostro cortándole la zona carnosa de la nariz  46.

37 Wigwams o wetus.
38 Véase d. E. Worcester, Los apaches..., op. cit., p. 13.
39 Véase nota 12.
40 Cfr. e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., p. 20. Véanse, asimismo, j. c. cre-

mony, Life among the apaches..., op. cit., pp. 249-250, y e. K. FlaGler, «Naiche. El últi-
mo de los jefes apaches chiricahuas», Revista Española de Antropología Americana, vol 35 
(2005), p. 151.

Gerónimo, por ejemplo, tuvo cuatro esposas que eran apaches bedonkohe puras y otras 
cuatro que lo eran en parte y en parte poseían otra sangre apache. Cfr. s. m. Barrett, Geró-
nimo..., op. cit., p. 37, nota 1.

41 Cfr. e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., p. 22.
42 Se perseguía con estas prácticas solucionar el problema del exceso de mujeres en las 

tribus, puesto que numerosos hombres perecían en los combates. Cfr. ibid., p. 20.
43 Cfr. s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 50. La viuda se casaba de ordinario con 

el hermano de su malogrado esposo. Véase, en lo tocante a este punto, e. K. FlaGler, Diné: 
la historia..., op. cit., p. 22.

44 Véase e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., p. 22.
45 Cfr. d. roBerts, Las guerras apaches..., op. cit., pp. 282, 357, 420 y 421.
46 Véase a. deBo, Geronimo: the man, his time, his place, Norman (Oklahoma), Univer-

sity of Oklahoma Press, 1976, p. 225.
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Era factible también la disolución del matrimonio por divorcio. Al 
hilo de esta revelación, Gerónimo rememora que tiempo ha accedió a que 
una de sus mujeres se fuera a vivir a la agencia de los indios mescaleros en 
Nuevo México. Y agrega que tal «separación es lo mismo que los blancos 
llaman divorcio, y ella se volvió a casar pronto, una vez que estuvo entre 
los mescaleros. Pero se quedó con nuestros dos hijos, porque tenía dere-
cho a ello. Los dos hijos, Lenna y Robbie, siguen viviendo en Mescale-
ro, Nuevo México. Lenna está casada. Yo me quedé con una mujer, pero 
ahora está muerta, y sólo tengo conmigo a nuestra hija Eva. Desde mi sepa-
ración de la madre de Lenna, nunca he tenido más que una mujer a la vez. 
A la muerte de la madre de Eva me casé con otra mujer (diciembre de 
1905), pero no podíamos vivir felices juntos y nos separamos. Se marchó 
con su gente; eso es un divorcio apache»  47.

La mujer apache alumbraba a sus vástagos de rodillas encima de una 
manta. Al cuarto día del parto  48 se acomodaba al bebé en una rústica 
cuna o tsoch (en la que habría de pasar los primeros seis a diez meses de 
su existencia), mientras un chamán practicaba el ritual de presentación 
del neonato a los poderes del este, sur, oeste y norte. El armazón de la 
cuna se confeccionaba con madera de roble (fresno o nogal) forrada con 
piel de ciervo, y se usaba el tallo de la yuca para trenzar las piezas del 
fondo. Durante la construcción, un hechicero rezaba para que los hados 
fueran propicios al niño, concediéndole una dilatada y fructífera vida  49. 
Como medida de protección adicional del crío frente a espíritus maléfi-
cos, se depositaban amuletos de turquesa o bolsas de polen en el dosel o 
toldo de la cuna, sobre la cabeza del pequeño  50. Cumplidos por el bebé 
los siete meses, se organizaba la fiesta de los mocasines, en la que se le 
calzaba por vez primera.

Los apaches, por lo general, no les ponían nombre a sus hijos al nacer 
éstos. En ocasiones transcurrían dos o tres meses antes de que el compor-

47 Cfr. s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 116.
48 Tras el parto se recluía a la madre durante cuatro días. Cfr. G. pérez de villa-

Grá, Historia de Nuevo México, editado por Mercedes junQuera, 1.ª ed., Madrid, Das-
tin, 2001, p. 46.

En cuanto podía, la madre envolvía al niño en la manta sobre la que lo había parido. Ya 
envuelto, lo colocaba en las ramas de un árbol o en arbusto. Tenían que ser plantas cuyos 
frutos fueran identificados como tales por los apaches. Este lugar será sagrado para el niño y 
para sus progenitores. Cfr. Manuel Sacristán en s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 182, 
nota 11 del traductor.

49 Véase e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., p. 15.
50 Ibid., p. 15.
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tamiento del niño permitiese elegir un nombre de pila que lo singulariza-
se. Dicho nombre propio, por lo demás, tampoco era el definitivo, ya que 
podía cambiarse por otro hasta que el menor cumpliera diez años, lo que 
ocurría, por ejemplo, si se producía una muerte en la familia  51. En cier-
to sentido, los apaches habían de ganarse su nombre  52. Desconocemos a 
qué edad se le otorgó al célebre jefe bedonkohe Gerónimo su nombre, ni 
tampoco el motivo por el que se le apodó Goyahkla (el que bosteza)  53. 
Por su parte, al majestuoso jefe chiricahua Cochise su comunidad lo lla-
maba Cheis, voz que en su idioma equivale a «roble». Este Cochise  54 era 
un apache de nariz aguileña, altos pómulos y frente despejada, con una 
altura de unos 1,78 metros y casi 80 kilos de peso  55. Su melena azabacha-
da le llegaba a los hombros y en cada una de sus orejas llevaba tres gran-
des aros de latón  56.

Al apache se le instruía durante la infancia en las artes venatorias y en 
varias técnicas de combate, haciéndose especial hincapié en el fortaleci-
miento físico del niño  57. Se le sometía a un ejercicio extenuante, pues tenía 
que nadar y correr antes del alba tanto en verano como en invierno  58. Al 
amanecer había de subir lo más rápidamente posible una colina para bajar-
la después sin descansar, todo ello con la boca llena de agua. En los meses 
gélidos, además, se le obligaba a rodar desnudo por la nieve  59.

51 Se pensaba que el fallecido se había dirigido al chaval por el antiguo nombre, de mane-
ra que si éste lo continuaba utilizando ello engendraría dolorosos recuerdos del antepasado. 
En particular, se desencadenaba una pelea a muerte en cuanto se les mentaba a los parien-
tes vivos del finado el nombre del mismo. Cfr. m. E. opler, An Apache Life-Way, The Eco-
nomic, Social and Religious Institutions of the Chiricahua Indians, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1941, pp. 229-231, 472 y 473, y d. roBerts, Las guerras apaches..., op. cit., p. 15.

52 e. Ball, In the days of Victorio. Recollections of a Warm Springs Apache, Tucson (Ari-
zona), University of Arizona Press, 1970, p. 28.

53 Cfr. d. roBerts, Las guerras apaches..., op. cit., pp. 147 y 157-158.
54 «Un guerrero salvaje y temerario [...] fiel a sus amigos y un hombre de pies a cabeza». 

Cfr. o. o. hoWard, Famosos jefes indios..., op. cit., p. 97.
55 Cfr. e. R. sWeeney, Cochise: chiricahua apache chief, 1.ª ed., Norman (Oklahoma), 

University of Oklahoma Press, 1991, pp. 118-119, y s. W. cozzens, Explorations and Adven-
tures in Arizona and New Mexico, New Jersey, Secaucus, 1988, p. 86.

56 Véase d. roBerts, Las guerras apaches..., op. cit., pp. 23-24.
57 Sobre este cuestión, sépase que los apaches ofrecían a los niños cautivos idénticas 

enseñanzas que a los propios. Cfr. c. p. stone, Notes on the State of Sonora, Washington, 
Henry Polkinhorn Printer, 1861, pp. 23-24.

58 Las niñas apaches también corrían y nadaban, y algunas eran tan rápidas como los 
niños. Chicos y chicas solían jugar juntos hasta que tenían cinco o seis años. Cfr. j. L. haley, 
Apaches: a history and cultural portrait, Norman (Oklahoma), University of Oklahoma Press, 
1997, p. 130, y G. GoodWin, The Social Organization of the Western Apache, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1942, pp. 459-462.

59 Cfr. d. E. Worcester, Los apaches..., op. cit., pp. 13-14.
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El niño, a fin de lograr una notable precisión en el tiro, cogía una vara 
de sauce, colocaba una pequeña bola en su extremo y sacudía la delga-
da rama de suerte que dicha bola salía disparada a considerable veloci-
dad hacia el blanco, caso, por ejemplo, de un pájaro posado en la copa de 
un árbol  60. Se le enseñaba, asimismo, a construir una honda sin cuero ni 
correas, o una pistola de juguete con un palo de saúco o fresno.

Avezado desde su más tierna edad en el certero manejo del arco 
(eltien)  61, un infante apache de seis o siete años podía ya cazar ardillas, 
pájaros, conejos, tuzas, hurones, ratones de campo y hasta algún tejón. 
Se aproximaba reptando hasta la presa y, cuando se encontraba cerca, le 
disparaba con éxito. No bien cobraba el niño su primera pieza, el nova-
to cazador se comía entero el corazón crudo del animal. Con ello se garan-
tizaba en lo venidero una buena puntería (se dice que a algunos apaches 
adultos les era dable lanzar siete flechas antes de que la primera de ellas 
hiciese diana)  62. Los chicos encendían también hogueras nocturnas al obje-
to de atraer murciélagos, a los que les arrojaban sus mocasines. En cuanto 
los animales se desplomaban los remataban en el suelo  63.

A los siete años se le cortaba al chaval el pelo, a excepción de uno o 
dos mechones  64. Empezaba entonces su entrenamiento como jinete, en el 
que aprendía a montar a pelo. A los diez arrancaba para el muchacho el 
adiestramiento en las tácticas de lucha y a los catorce principiaba su etapa 
de dikohe, es decir, de aspirante al rango de guerrero  65, rango que logra-
ba luego de salir airoso de cuatro expediciones reales  66 (no en vano el cua-

60 Cfr. m. E. opler, An Apache Life-Way..., op. cit., pp. 34, 46-50 y 66-74, y W. clum, 
Apache Agent: The story of John P. Clum, Lincoln, University of Nebraska Press, 1978, p. 42.

61 Véase o. o. hoWard, Famosos jefes indios..., op. cit., p. 92.
62 Cfr. E. Ball, N. henn y L. A. sánchez, Indeh, An Apache Odyssey, Norman (Okla-

homa), University of Oklahoma Press, 1988, p. 15.
63 Véase d. roBerts, Las guerras apaches..., op. cit., pp. 147-148.
64 El cabello que creciera a partir de ese momento sería el de adulto, que el joven 

apache conservaría lustroso lavándolo con una espuma obtenida de la raíz de yuca. Cfr. 
e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., p. 16.

65 Durante la etapa de dikohe (o noviciado del guerrero), el aspirante observaba ciertos 
hábitos rituales, como llevar una gorra ceremonial para protegerse contra los malos espíri-
tus, beber agua a través de un pequeño tubo o ingerir únicamente alimentos fríos. En lo ati-
nente a ello véase e. K. FlaGler, Diné: la historia..., op. cit., pp. 16-17.

66 En las expediciones hace las veces de criado, cuida de los caballos y guisa. «Sabe todas 
las cosas que hay que hacer y las hace sin esperar a que se le diga. No se le permite dirigir la 
palabra a ningún guerrero, excepto para contestar a preguntas que se le hagan o si se le dice que 
hable. Durante estas cuatro guerras ha de aprender los nombres sagrados de todas las cosas que 
se usan en la guerra, porque cuando la tribu emprende el sendero de la guerra no se usan los 
nombres comunes al hablar de cosas que de un modo u otro pertenezcan a la guerra. La gue-
rra es una cosa solemnemente religiosa». Cfr. s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., pp. 122-123.
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tro es el número sagrado de los apaches)  67, en las que había de demostrar 
audacia, discreción, perspicacia, capacidad de resistencia y respeto a sus 
superiores. Gerónimo mereció esa anhelada categoría de guerrero cuando 
contaba diecisiete años  68. Y quienes no conseguían tal meta se veían abo-
cados al desprecio de sus congéneres.

Los apaches adultos fumaban un tabaco silvestre que segaban y cura-
ban en otoño. No se toleraba que ningún joven fumase hasta que hubiera 
abatido él solo «y cobrado caza mayor, lobos y osos. No se prohibía fumar 
a las mujeres solteras, pero se consideraba inmodestia que lo hicieran. Casi 
todas las matronas fumaban»  69.

En los viejos tiempos, los grupos de asalto apaches acostumbraban 
estar formados por miembros de un solo campamento o go-tah, mas los 
guerreros de varios de ellos se podían asociar incidentalmente para efec-
tuar una incursión  70. Se asignaba a las mujeres las tareas de cuidado y con-
ducción del ganado robado en manada, al intento de facilitar a los hom-
bres el enfrentamiento con los furibundos perseguidores que les pisasen 
los talones. Desatada la lucha, las mujeres apaches, si era menester, pelea-
ban codo con codo junto a los suyos  71.

Si un apache acaba con la vida de otro, los familiares por línea materna 
de éste habían de vengar su muerte. Si era un hombre blanco quien mata-
ba al apache, el homicida merecía un severo castigo, aunque se hubiera sor-
prendido al indio robando caballos. Para ello, el jefe del grupo local de gue-
rreros del finado mandaba mensajes a los jefes de clan de otros grupos en 
los que se les citaba para un consejo. Aquellos indios que deseaban inter-
venir se reunían en una ceremonia de «marcha bélica», en el curso de la 
cual se danzaba al son de la esadadene  72, y se escuchaban vehementes dis-
cursos para enardecer la pasión de los asistentes  73. Las partidas de guerra 
podían congregar hasta doscientos hombres (con las caras pintadas y cintas 
de piel de unas dos pulgadas de ancho atadas alrededor de la cabeza), entre 
quienes se hallaba necesariamente un «hombre medicina», cuya misión era 

67 Cfr. G. pérez de villaGrá, Historia de Nuevo México..., op. cit., p. 46.
68 En 1846, según relata el propio indio. Cfr. s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 50. 

Véase también p. jenkins, Breve historia de Estados Unidos, traducción de Guillermo Villa-
verde López, 4.ª ed., Madrid, Alianza Editorial, 2012, p. 226.

69 s. m. Barrett, Gerónimo..., op. cit., p. 39.
70 Los apaches distinguían entre incursiones (por un botín) y guerra (principalmente 

por venganza). Cfr. d. E. Worcester, Los apaches..., op. cit., p. 25.
71 Ibid., pp. 72-73.
72 Una especie de violín rústico.
73 Cfr. d. E. Worcester, Los apaches..., op. cit., p. 26.
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«alentar la conducta adecuada y predecir el resultado (de la refriega)»  74. 
A diferencia de lo que sucedía con los enemigos adultos capturados en el 
combate —entregados a las parientes del guerrero fallecido para que éstas 
los torturasen y asesinasen—  75, se adoptaba a los niños prisioneros.

En caso de que algún pequeño apache quedara huérfano, el jefe de la 
tribu podía, ad libitum, adoptarlo o darlo  76. Los indios proscritos tenían 
autorización para que les acompañasen sus hijos. Si los desterrados no 
hacían uso de esta facultad, el jefe decidía el mejor destino para los meno-
res abandonados  77.

Los apaches no admitían —como refleja Barrett— deberes respecto 
a personas ajenas a la tribu. «No era falta matar o saquear a los enemi-
gos. Pero si aceptaban un favor de un extranjero o le permitían compartir 
sus cosas o derechos de un modo u otro, el extranjero se convertía (por 
adopción) en pariente de la tribu, la cual tenía que reconocer sus debe-
res para con él»  78.
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