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«Lo único que garantiza un buen gobierno es una es-
tructura política y social que sólo permita gobernar poco»  1.

RESUMEN

El escritor colombiano Nicolás Gómez Dávila tiene la rara cualidad de haber desper-
tado el entusiasmo de escritores disidentes como Savater o Volpi. Su peculiaridad de 
reaccionario literario le aleja del pensamiento conservador y en su crítica al mundo 
moderno entronca con la estirpe de Dostoievski, Nietzsche o Schopenhauer. Es muy 
relevante la reivindicación de la libertad individual concreta y su crítica al poder polí-
tico, donde se encuentran también ecos del pensamiento del escritor rumano Ciorán.

Palabras clave: libertad, aristocracia, crítica literaria, poder político, derecho 
consuetudinario, Nietzsche, Schopenhauer.

ABSTRACT

The Colombian writer Nicolás Gómez Dávila has the rare quality of having spar-
ked the enthusiasm of dissident writers such as Savater or Volpi. His uniqueness 
as a literary reactionary distances him from conservative thinking and in his criti-
cism of the modern world he ties in with the Dostoevsky, Nietzsche and Schopen-
hauer school of thought. The claim for specific individual freedom and his criticism 
of political power, where there are also echoes of the reflections of the Romanian 
writer Ciorán, is very relevant.

Keywords: freedom, aristocracy, literary criticism, political power, Common Law, 
Nietzsche, Schopenhauer.

ZUSAMMENFASSUNG

Der kolumbianische Schriftsteller Nicolás Gómez Dávila besitzt die seltene Gabe, 
den Enthusiasmus der Dissidentenschriftsteller wie Savater oder Volpi entfacht zu 

1  Me permito iniciar el trabajo con este escolio de Nicolás Gómez Dávila, publicado ori-
ginalmente en Sucesivos escolios a un texto implícito (vid. edición española Escolios a un texto 
implícito, Gerona, Atalanta, 2009, p. 1369). No me resisto a traer el dictum de Thomas Mann 
en una conferencia dictada en 1959: «Citar es también una forma de dar las gracias», aun cuan-
do —eso sí— pretendo que nunca me sea aplicable el reproche de G. Ch. Lichtenberg: «No 
cesaba de buscar citas, todo lo que había pasado de un libro a otro sin detenerse en su cabeza».
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haben. Seine reaktionäre, literarische Eigentümlichkeit entfernt ihn vom konserva-
tiven Denken und bei seiner Kritik an der modernen Welt wird er zum Nachfahren 
von Dostojewski, Nietzsche oder Schopenhauer. Die Forderung nach konkre-
ter individueller Freiheit und die Kritik der politischen Macht sind bei ihm sehr 
bedeutsam und hierin findet sich auch ein Widerhall des Denkens des rumänischen 
Schriftstellers Ciorán.

Schlüsselwörter: Freiheit, Aristokratie, Literaturkritik, politische Macht, Gewo-
hnheitsrecht, Nietzsche, Schopenhauer.

SUMARIO: I.  Introducción.—II.  Impotencia ante el mundo.—
III. Antip atía ante el conservadurismo.—IV. C rítica del 
extremismo político.—V. L a soledad del reaccionario 
auténtico.—VI. A ctitud contemplativa.—VII. LA  PREOCU-
PACIÓN ESENCIAL TEOLÓGICA.—VIII. LA  LIBERTAD EN GÓMEZ 
DÁVILA.

I.  Introducción

Nicolás Gómez Dávila, don Colacho Gómez para los escasos amigos 
que compartieron sus tertulias, es un autor de una obra que apenas empie-
za a conocerse, extraña al entorno en el que se desarrolló, alejada de los 
tópicos del pensamiento latinoamericano y esencialmente incómoda  2. 
Cuando falleció en 1994 apenas había comenzado el proceso por el que 
ha conseguido el propósito determinante de nuestro pensador, la proyec-
ción de su obra más allá de sí mismo, de su entorno e incluso de aquellas 
personas a las que él llamaba compatriotas, que son los que comparten no 
el lugar de nacimiento, sino sus inquietudes, sus valores o buena parte de 
sus ideas. Y ello pese a que el autor bogotano, en su modestia, consideraba 
que el único propósito de todo el ocio en que discurría su vida parecía ser 
dejar un pequeño e íntimo libro: «No es una obra lo que quisiera dejar. Las 

2 C omo describe Hernán Alejandro Olano García: «Lector incansable, compartía 
las tardes de los domingos con un selecto grupo de contertulios: su caballeroso adversario 
Gabriel García Márquez, quien expresó: “Si no fuera de izquierda, pensaría en todo y para 
todo como él”, y además Alberto Lleras Camargo, Mario Laserna Pinzón, Douglas Botero 
Boshell, Francisco Pizano de Brigard, Álvaro Mutis, Félix Wilches, Abelardo Forero Bena-
vides, Hernando Téllez, Alberto Zalamea, Juan Gustavo Cobo Borda, Adolfo Castañón, y 
últimamente los extranjeros Martin Mosebach, o sus traductores al alemán Günther Rudol-
ph Sigl y al italiano Franco Volpi y otros, que lo lanzaron al estrellato, ya que Gómez Dávi-
la nemo profeta in patria» (H. A. Olano García, «Aproximación al pensamiento de Nicolás 
Gómez Dávila sobre los derechos fundamentales. Revisión de su obra de iure», Revista de 
Derecho, Universidad del Norte, 34, 239-282, 2010, p. 247).
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únicas que me interesan se hallan a una infinita distancia de mis manos. 
Pero un pequeño volumen que, de cuando en cuando, alguien abra. Una 
tenue sombra que seduzca a unos pocos. ¡Sí! Para que atraviese el tiempo, 
una voz inconfundible y pura»  3. Nuestro pensador hizo bueno el dictum 
del mordaz satírico francés De La Bruyère en Les Caracteres (1688): «Los 
hombres están demasiado absortos en sí mismos para poder comprender 
o escuchar a los demás: eso explica que quien tiene un gran mérito y una 
modestia aún mayor pueda ser ignorado largo tiempo».

Su propósito, en buena parte cumplido, es incorporarse al comenta-
rio de la tradición en la que se integraba. Algo que parece importarle más 
que los honores, hacia los que mantenía una actitud displicente e ingenio-
sa: «Increíble que los honores enorgullezcan a quienes saben con quienes 
los comparten»  4.

Como en toda su obra, aquí también se encuentran los ecos de sus 
antecesores, por ejemplo, en este caso del científico y «escritor fragmen-
tario» alemán Lichtenberg que nos decía: «A lo largo de mi vida me han 
otorgado tantos honores inmerecidos que bien podría permitirme alguna 
crítica inmerecida»  5 y que, a juicio de Kart Krauss, «cavaba más hondo 
que cualquiera, pero no vuelve a lo alto. Habla bajo tierra. Solamente lo 
oye aquel que también cava hondo»  6.

Si para Jean de la Bruyère no hay para el hombre sino tres sucesos: 
nacer, vivir y morir —«No nos sentimos nacer, sufrimos por morir y anhe-
lamos vivir»—, la biografía de Gómez Dávila podría verse resumida de 
forma acertada por el filósofo italiano Franco Volpi, en buena medida 
su descubridor para el mundo académico, mediante tres palabras: nació, 
escribió, murió. Nació en Bogotá el 18 de mayo de 1913. Escribió básica-
mente en su casa bogotana tras su vuelta de Francia en 1936, donde pasó 
su infancia y adolescencia. Murió el 17 de mayo de 1994.

Los elementos básicos de esta biografía los define el propio Volpi: «A 
los seis años se trasladó con su familia a París, donde asistió a un colegio 
benedictino recibiendo una educación humanístico-cristiana. Una neu-
monía, que lo mantuvo en cama casi dos años, lo constriñó a completar 
en casa su formación con preceptores privados. Consiguió un impecable 

3  N. Gómez Dávila, Notas, t. I, nueva edición con prólogo de Franco Volpi, Bogotá, 
Villegas Editores, 2001, p. 340, nota 340.

4 E scolios a un texto implícito, p. 80.
5 G . Ch. Lichtenberg, Aforismos, K-I/42, 1, 3.ª reimpr., México, FCE, 1995, p. 95.
6  K. Kraus, Dichos y entredichos, trad. cast y notas de Alan Kovacsics, Minúscula, 

2010.
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dominio del griego y del latín, y asimismo una envidiable familiaridad con 
los clásicos del pensamiento y de la literatura mundial. Regresó a Bogota 
y allí se casó y tuvo tres hijos, y probablemente el rasgo más destacado de 
su gera diaria. En el curso de los años recogió en su casa —un impoten-
te edificio en estilo Tudor— una majestuosa biblioteca con más de treinta 
mil volúmenes, donde se recluía cotidianamente, hasta la madrugada, para 
dedicarse a la lectura y a la escritura, es decir: a la “biblioterapia” como 
forma de vida»  7.

Esta biblioterapia se inscribe en una tradición occidental considerada 
como un «diálogo continuo que atraviesa los veintiocho siglos transcurri-
dos desde los hexámetros de Homero a los últimos versos de Yeats»  8.

Como sigue diciendo Pizano, en amplias partes del mundo hasta fina-
les del siglo  xix para todas las elites y el primer tercio del siglo  xx para 
algunos menos, esta tradición estaba viva, es decir, se traducía en pensa-
mientos, acciones, lugares comunes. Basta ver cómo para nuestros abue-
los las referencias clásicas no se explicaban, apenas se enunciaban; hoy en 
día, por el contrario, se precisa un largo rosario de referencias bibliográfi-
cas. Esta tradición común estaba especialmente viva entre lo que me atre-
vería a denominar la aristocracia criolla, aún más que entre sus contempo-
ráneos españoles.

Por el contrario, para la generación que empezaba a acudir al cole-
gio en los años treinta, en la que se integra Pizano, esas referencias ape-
nas se mantenían, nulo griego, poco latín y, eso sí, leves referencias que 
permitían aún añorar la tradición. Luego nada. Los hijos de éstos per-
dimos la posibilidad de comunicarnos a través de los siglos con la tra-
dición común no sólo en las lenguas originales, sino incluso en las refe-
rencias de las buenas traducciones. Hay una enorme fractura expresada 
en el lema del siglo xx: más gimnasia y menos latín (por cierto, de cier-
ta resonancia nazi).

Ésta es la excepción de Gómez Dávila. Su perfecto conocimiento de 
todas las lenguas cultas de la tradición y su propia dedicación al estudio le 
permitieron ser guía de sus amigos y facilitan que su obra realice esa misma 
función. Del homenaje que en 1988 le rindieron sus amigos me permito 

7  F. Volpi, El solitario de Dios, publicado como introducción a la edición de Atalan-
ta de Escolios a un texto implícito, Barcelona 2009, p. 10. Se trata indudablemente del mejor 
trabajo publicado sobre la obra del escritor colombiano.

8   Francisco Pizano de Brigard, Semblanza de un colombiano Universal: Las claves de 
Nicolás Gómez Dávila» en Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, Bogotá, 
Número 542, vol LXXXI, abril Junio-1988, p. 9-20 cit p. 11.
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recoger esta larga cita donde se describe lo que sintieron ante él y también 
cómo lo consideraron éstos:

«Para quienes lo han circundado, Nicolás Gómez Dávila ha sido la 
puerta y el generoso guía en el camino que recorre ese universo; para sus 
lectores será tal vez la última oportunidad de conocer entre nosotros cómo 
es un hombre eminentemente civilizado, un espíritu profundamente hecho 
y nutrido por la plenitud de la riqueza espiritual contenida en el univer-
so occidental. Su obra nos introduce en un mundo ante cuya amplitud 
de temas y profundidad histórica nuestra visión resulta plana, recortada y 
curiosamente provinciana. Sus escolios constituyen un comentario conti-
nuo a esa rica y compleja vida que se desenvuelve a lo largo de la historia 
de Occidente. Por su lente van pasando una y otra vez los interrogantes, las 
reflexiones, los elementos de esa discusión que durante veintiocho siglos ha 
suscitado la condición humana al hombre occidental»  9.

II.  Impotencia ante el mundo

Nuestro autor suministra muchas pistas, algunas equívocas ciertamen-
te, de su actitud. Vimos hasta qué punto su definición como escoliasta, 
comentador al margen, resulta intencionada. También podemos ver que su 
distancia y su actitud literaria no muestran sino una forma de impotencia 
ante un mundo inasumible que, sin embargo, no puede ser destruido: «La 
ironía transforma en benevolencia el odio impotente»  10.

De nuevo Volpi define las características de su reaccionarismo:

«Estamos ante un antimodernista radical que se profesa reaccionario 
no en el sentido político usual, sino en un sentido más bien de principio: 
reaccionario es aquel que está en contra de todo, porque nada merece con-
servarse por más tiempo»  11.

La carencia de originalidad es buscada constantemente por Gómez 
Dávila. Tiene una raíz ideológica, situarse en una tradición tiene ade-
más algo de buscar la compañía de autores del pasado frente a su soledad 
actual, y así nos dice:

9   Francisco Pizano de Brigard, Semblanza de un colombiano Universal: Las claves de 
Nicolás Gómez Dávila» Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, N 542, vol 
81, abril Junio-1988, p. 11.

10   Escolios a un texto implícito, p. 108.
11   Franco Volpi, Enciclopedia de obras de Filosofia, Herder, Barcelona, 2005, p. 837.
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«Desde mediados del siglo pasado, desde Baudelaire, Flaubert, Kierke-
gaard, Dostoievski, Ruskin, Burckhardt, es cosa sabida que la fe en el pro-
greso caracteriza al imbécil»  12.

De hecho, ni su obra ni su persona pueden vincularse estrictamen-
te con el conservadurismo colombiano  13. Hay quien defiende que Gómez 
Dávila no puede considerarse estrictamente un reaccionario, en cuanto le 
falta la afinidad con el hispanismo que sería definitoria de todo reaccio-
nario de Colombia. La tesis es interesante y reveladora, pero no se puede 
olvidar la francofilia de buena parte de los reaccionarios, actitud que en 
algunos llega al extremo. El mismo Donoso Cortés, cabeza pensante del 
reaccionarismo español, dice esto en una carta a un francés sobre el carác-
ter español:

«Acá en España hay que vivir una vida que deja pocos instantes libres 
para el trabajo intelectual. Las visitas, el paseo, la tertulia, son cosas a las 
que no se puede faltar impunemente. La holgazanería es el rasgo salien-
te del carácter español [...] Para el trabajo del pensamiento, ni para nin-
gún otro trabajo, no parece sino que no hemos venido al mundo los 
españoles»  14.

Curiosa contradicción con Cioran, externo al pensamiento reacciona-
rio precisamente por su primer filofascismo, que manifiesta algo que no 
puede sino alagar nuestro decaído orgullo nacional: «Alternativamente, he 
adorado y execrado numerosos pueblos; nunca se me ha ocurrido renegar 
del español que hubiera querido ser»  15.

12   Escolios a un texto implícito, p. 1134.
13   Ciertamente con cuidado debe hacerse esta apreciación, en cuanto si mantuvo amis-

tad con destacados conservadores, pero creo que acierta Abad cuando piensa que este afran-
cesado no se inserta plenamente en la tradición conservadora colombiana. «Gran parte de 
los intelectuales colombianos que fueron influenciados por las doctrinas conservadoras y 
reaccionarias estuvieron conectados con la práctica política, y además de ello, fue notable su 
admiración por España. Ninguna de estas dos facetas se visualiza en nuestro autor; la pri-
mera de ellas es reconocible por la austeridad que le era característica y el alejamiento de 
la vida social y política de su tiempo. Se sabe que a su casa asistían algunos de los hombres 
más influyentes en materia política, p.e. Alberto Lleras, Laureano Gómez, entre otros; sin 
embargo, esto no influyó para que nuestro autor se sintiese atraído hacia la práctica política 
a la que tantos intelectuales colombianos habían adherido.» P. 50.

14   Carta de 22 de marzo de 1850 a su editor Veuillot, cita por Federico Suárez , Vida y 
obra de Donoso Cortés, Ediciones Eunate, Estella, 1997, p. 855.

15   Cioran, Syllogismes de l’amertume cit en Savater,, F Esnsayo sobre Cioran, Taurus, 
Madrid, 1974, p. 40
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III. Antip atía ante el conservadurismo

Máxime cuando sabemos la escasa simpatía que el reaccionario auténti-
co muestra por los conservadores en sentido político y con los restauracio-
nistas. Respecto a estos últimos muestra un profundo desdén, que casi me 
aventuraría a considerar fundamentado, de forma paradójica, en Chateau-
briand: «Toda restauración es un jacobinismo invertido»  16.

Como señala Fumaroli, pese a la inclinación de Chateaubriand por la 
política restauracionista su experiencia es crítica:

«Por su parte, la ironía y la melancolía de las Memorias de Ultratumba, 
la angustia profética que hace estremecer de punta a cabo su rememoración, 
nacen del sentimiento de Chateaubriand de que este precioso patrimonio de 
costumbres civiles y de “moral de los deberes” acumulado por la “Vieja Euro-
pa” aristocrática se erosiona rápidamente bajo el efecto corrosivo de la “moral 
de los intereses” que vuelve bárbara y brutal la era de las democracias»  17.

El propio Chateaubriand no se engaña sobre los protagonistas de la 
Restauración:

«¡Imperialistas y liberales, fue a vuestras manos a las que fue a parar el 
poder, vosotros que os arrollidasteis ante los hijos de Enrique IV! Era natu-
ral que los realistas se sintieran felices de recuperar a sus príncipes y de ver 
terminarse el reinado de aquel a quien consideraban un usurpador; pero no 
lo era que vosotros, criaturas de este usurpador, sobrepasarais en exagera-
ción los sentimientos de los realistas. Los ministros, los grandes dignatarios 
prestaron a porfía juramento a la legitimidad; todas las autoridades civiles y 
judiciales hacían cola para jurar odio a la nueva dinastía proscrita, amor a la 
antigua estirpe que ellas habían condenado cientos de veces. ¿Quién escri-
bía esas proclamas, esas cartas acusatorias y ultrajantes para con Napoleón 
de que estaba inundada Francia? ¿Unos realistas? No: los ministros, los 
generales, las autoridades, elegidos y mantenidos por Bonaparte»  18.

Todo esto producía una situación extraña, podíamos decir que irre-
versible. Mucho de la actitud de Gómez Dávila puede rastrearse en las 
siguientes palabras de Chateaubriand:

16   Escolios p. 714.
17   Chateaubriand, Memorias de Ultratumba, El Acantilado, Barcelona, 2004, p. XLIV.
18   Memorias de Ultratumba, Libro Vigésimo Segundo, Capítulo 23, El Acantilado, 

p. 1175. 
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«Los partidos actuaban sin pensar en la forma de gobierno que 
habían adoptado; todo el mundo hablaba de Constitución, de libertad, 
de igualdad, de derechos de los pueblos, y nadie los quería; verborrea 
de moda; se pedían, de forma irreflexiva, noticias de la Carta, mientras 
se esperaba que no tardara en fracasar. Liberales y realistas se inclinaban 
por el absolutismo, atenuado por las costumbres: era el temperamento 
y la forma de ser de Francia. Dominaban los intereses materiales; no se 
quería renunciar en modo alguno a lo que se había hecho, se decía duran-
te la Revolución»  19.

Realmente el reaccionario auténtico sólo en escasas ocasiones torna en 
conservador: «El reaccionario no se vuelve conservador sino en las épocas 
que guardan algo digno de ser conservado»  20.

Es cierto que Cioran, muy leído por Gómez Dávila, definía al reaccio-
nario como el conservador que se ha quitado la máscara. Pero cabe trazar 
diferencias precisamente en el firme pesimismo del primero y su falta de 
compromiso con toda situación establecida. De nuevo en el Ensayo sobre 
el pensamiento reaccionario:

«La doctrina de la Caída ejerce una fuerte seducción sobre los reaccio-
narios, de cualquier color que sean; los más empedernidos y lúcidos saben 
además qué recursos ofrece contra el prestigio del optimismo revoluciona-
rio: ¿no postula acaso la invariabilidad de la naturaleza humana, condena-
da sin remedio a la decadencia y a la corrupción? En consecuencia, ningún 
desenlace, ninguna solución existe en los conflictos que asolan a las socie-
dades, ni posibilidad alguna tampoco de cambio radical que pudiera modi-
ficar su estructura: la historia, tiempo idéntico, es el marco en el que se 
desarrolla el proceso monótono de nuestra degradación. El reaccionario, 
ese conservador que se ha quitado la máscara, adoptará siempre lo peor y 
lo más profundo de las sabidurías: la concepción de lo irreparable, la visión 
estática del mundo»  21.

Esta visión sobre el pecado original, que en Cioran parece explicativa, 
es, sin embargo, afirmada con claridad y contundencia por Gómez Dávila 
en uno de sus escolios más provocadores: «Los hombres se dividen en dos 
bandos: los que creen en el pecado original y los bobos»  22.

19   Memorias de Ultratumba, Libro Vigésimo Tercero, capítulo 20, 1273.
20   Escolios a un texto implícito, p. 496.
21 E . M. Cioran, Ensayo sobre el pensamiento reaccionario, Montesinos Editor., 1985, 

p. 28.
22   Escolios a un texto implícito, p. 173.
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De donde procede una posición de Gómez Dávila fundamental cuan-
do estudiemos su concepción sobre el derecho: «Llamar sociales los pro-
blemas que dependen de la naturaleza misma del hombre sólo sirve para 
fingir que podemos resolverlos»  23.

En este punto, por supuesto, también podemos recordar al mismo Cio-
ran: «Quien habla en nombre de los otros es siempre un impostor»  24.

Y esto no sólo se aplica a la pura acción política, sino que permite dilu-
cidar la posición ética de cualquiera: «Quienes disculpan su abyección pre-
tendiéndose víctimas de las circunstancias son socialistas doctrinarios. El 
socialismo es la filosofía de la culpabilidad ajena»  25.

Por supuesto este tipo de error es interesado. Se afirma que los pro-
blemas son solucionables por el Estado para darle a éste un poder que no 
cederíamos gustosos de otra forma. El extremo se ha alcanzado en la polí-
tica constructivista de gobiernos como los que hemos disfrutado en nues-
tros países, que han disminuido la libertad incidiendo en las supuestas 
libertades: «El político necesita convencer al pueblo de que todos los pro-
blemas son sociales para poder esclavizarlo»  26.

IV. C rítica del extremismo político

Por otra parte, lo que puede sorprender a algunos es que desde su radi-
cal discrepancia  27 hacia el mundo moderno, Nicolás Gómez Dávila mos-
trase muy poco afecto por el extremismo político: «El extremismo político 
sirve para disculpar la mediocridad intelectual»  28.

O lo que es lo mismo: «Las ideas tiranizan al que tiene pocas».
O si se prefiere de una forma muy gráfica y climática: «El hombre 

es un animal de clima medio: en cualquier extremo de una idea muere 
congelado».

Es decir, hay en Gómez Dávila, como lector amplísimo de lectura sabia 
y lentamente digerida, como espíritu aristocrático, una enorme liberalidad 
de trato, una comprensión desde el pesimismo. Un pesimista suavemente 
escéptico no sólo no puede ser nunca un fanático, sino que además repele 

23   Escolios a un texto implícito, p. 118.
24   Cioran, Precis de descomposition.
25   Escolios aun texto implícito, p. 77.
26   Escolios a un texto implícito, p. 118.
27   Escolios a un texto implícito, p. 343.
28   Escolios a un texto implícito, p. 338.
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al fanatismo. Algunas de sus actitudes pueden, entonces, acercarse a cier-
to dandismo. Un peculiar dandismo con convicciones, pero que teme con 
fuerza al predicador y al entusiasta: «Sería interesante averiguar si ha habi-
do prédica que no termine en asesinato»  29.

Es justo, pues, preguntarse si la característica exclusiva que Abad cree 
encontrar en Gómez Dávila es propia de este peculiar reaccionario o es 
común a todo un reaccionarismo literario que se encuentra en incapaci-
dad de actuar en un mundo que le ha sobrepasado. Estos rasgos que Abad 
cree exclusivos se definirían como: «Alejándose de la construcción teórica 
de una posición política que dé cuenta de una disposición cuyo fin sea el 
de cambiar la orientación de la modernidad, el reaccionario, Gómez Dávi-
la en este caso, no se dispone a construir una teoría política, sino a dar tes-
timonio de la purulencia que define el mundo contemporáneo»  30.

V. L a soledad del reaccionario auténtico

De aquí procede la soledad de Gómez Dávila en lo que se refiere a su 
posición teórica, aunque como vimos gozó de un cierto número de amigos 
que distan de constituir lo que luego se llamó una generación. Su soledad 
es diversa de la que se predica respecto a otros representantes de la litera-
tura fragmentaria como el propio Lichtenberg, del que se ha dicho: «En 
sus textos Lichtenberg se presenta como un campeón del aislamiento. Sin 
embargo, su soledad no debe ser vista como una forma de vida, sino como 
un principio intelectual (la posibilidad de pensar en sí mismo sin atender a 
los “ruidos” en derredor)»  31.

Así probablemente el aislamiento de Gómez Dávila se pareció más al de 
un Schopenhauer, aunque Gómez Dávila se conformó con su fortuna y no 
se vio sometido al fracaso de una vida académica como Schopenhauer  32.

29   Escolios a un texto implícito, p. 182. 
30   Alfredo Andrés Abad Torres, Pensar lo implícito, En torno a Gómez Dávila, Perei-

ra, 2008: « p. 43.
31   Juan Villoro, en Georg Christoph Lichtenberg, Aforismos, op cit, P. 21.
32   Este fracaso en la Universidad de Berlín, frente a su aborrecido Hegel, es descrito de 

la siguiente manera por Safranski: «Todo esto es lo que quería explicar Schopenhauer a un 
puñado de estudiantes en la Universidad de Berlín durante el verano de 1820. Hegel expli-
caba en la sala contigua ante un auditorio repleto. En el semestre siguiente, Schopenhauer 
tendrá que recoger sus bártulos: no se imparte el curso por falta de interés. Eso significa para 
él una catástrofe existencial. ¿le ayudará su filosofía a superarla? Schopenhauer había hecho 
una filosofía: ¿Qué hará ahora esta filosofía por el filósofo?» Rüdiger Safranski, Schopen-
hauer y los años salvajes de la filosofía, Tusquets, Barcelona, 1 ed, 2008. p. 329. 
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Su simpatía romántica le precipita en antipatía hacia todo intento de 
construcción sistemática. Menos confía en la acción de convicción que no 
proceda de un claro camino personal. Por eso dirá en su libro Textos que: 
«Para el pensamiento reaccionario, la verdad no es objeto que una mano 
entregue a otra mano, sino conclusión de un proceso que ninguna impa-
ciencia precipita»  33.

Por todo ello, sin caer en el error de negar o disminuir la base reacciona-
ria de su formación o de su biblioteca, son justas las apreciaciones de autores 
como Abad que insisten en la peculiaridad de Gómez Dávila o, si se quiere, 
la posibilidad de utilizar su obra desde diversos campos. De nuevo con Volpi:

«Es cierto que entre los volúmenes de su biblioteca se encuentran, en 
primera fila, los escritos de Justus Möser, el padre del conservatismo rural, 
y la edición rusa de las obras completas de Kostantin Leont’ev, célebre fus-
tigador del europeo medio como instrumento e ideal de la destrucción uni-
versal. Además de Joseph de Maistre, Donoso Cortés y otras fuentes del 
pensamiento reaccionario que lo han acompañado desde su juventud pari-
sina, tales como Maurice Barres y Charles Maurras, de quienes se podría 
averiguar la influencia en su formación»  34.

En otro de sus escasos textos El reaccionario auténtico Gómez Dávi-
la perfila una figura que también es determinable a través del desorden en 
que se publicaron sus escolios. En ellos se descubre la falta de afán peda-
gógico, de apologética que define al reaccionario auténtico. Su característi-
ca es la conciencia de la aparente esterilidad de sus acciones:

«Si el reaccionario admite la actual esterilidad de sus principios y la 
inutilidad de sus censuras no es porque le baste el espectáculo de las con-
fusiones humanas. El reaccionario no se abstiene de actuar porque el riesgo 
lo espante, sino porque estima que actualmente las fuerzas sociales se vier-
ten raudas hacia una meta que desdeña»  35.

Por ello la figura que construye resulta totalmente ajena al mundo con-
temporáneo que no puede entender una figura, si se me permite la expre-
sión, tan poco práctica. La extrañeza del progresista la define con pre-
cisión: «El progresista radical, por una parte, no comprende cómo el 

33   Nicolás Gómez Dávila, Textos,ed española, Atalanta Barcelona 2010p. 55.
34   El solitario de Dios, P. 31
35   El reaccionario auténtico, p. 157.
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reaccionario condena un hecho que admite, y el progresista liberal, por 
otra, no entiende cómo admite un hecho que condena»  36.

Curiosamente existe un paralelismo entre este reaccionario y el tipo 
sorprendentemente nuevo que Savater creyó identificar en su tesis sobre 
Cioran, aquel que pese a su intención no deja de mostrarse como un cóm-
plice de un discurso que aborrece:

«Es difícil no colaborar con el Orden casi constantemente, sólo esca-
pan quizá a ello ciertas creaciones ambiguas del arte, del pensamiento, de 
la política; Cioran edifica su texto en la vigilancia de cualquier complacen-
cia apologética. Será cómplice, como todos los vivientes, pero cómplice 
involuntario»  37.

Pero de nuevo con Cioran podemos ver que estos rasgos del colombia-
no son observables en un gran número de sabios reaccionarios, comenzan-
do por el primero, De Maistre:

«Con frecuencia, el reaccionario no es más que un sabio hábil, un sabio 
interesado que, explotando políticamente las grandes verdades metafísicas, 
escruta sin indulgencia ni piedad lo más recóndito del fenómeno humano 
para proclamar su horror»  38.

Al quitar valor moral a la Historia no necesita justificarse en la victo-
ria, ni desde su pesimismo buscar esperanzas que no sean estrictamente 
escatológicas:

«Ser reaccionario es defender causas que no ruedan sobre el tablero de 
la Historia, causas que no importa perder»  39.

Evidentemente esta utilización de la Historia se vincula más al escepti-
cismo que deriva de su admirado Tucídides que a los optimistas lanzados 
a encontrar «el sentido de la Historia» o el trayecto inexorable que lleva 
no se sabe dónde. Como dice en otro escolio: «El historiador que trata las 
épocas como simples etapas de procesos convierte la que estudia en mero 
prólogo de su tiempo, o en prehistoria de su anhelo»  40.

36   El reaccionario auténtico, p. 152.
37   Savater, Ensayo sobre Cioran, p. 34.
38   E M Cioran Ensayo sobre el pensamiento reaccionario, p. 29.
39   El reaccionario auténtico, p. 157.
40   Escolios a un texto implícito p. 233. 
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En este punto se encuentra con lo más granado del pensamiento con-
temporáneo que, a su juicio, tiene su cumbre en escritores y pensado-
res que pueden calificarse de reaccionarios según sus propios parámetros, 
pero que generalmente no recibirían la calificación de tales en la mayor 
parte de nuestro pensamiento.

La diferencia, por tanto, entre progresista y reaccionario es el triunfo 
de uno y la razón del otro. El reaccionario, parafraseando a Gómez Dávila, 
no ocupará nunca el centro de la obra, se limita a predecir el final:

«El progresista siempre triunfa y el reaccionario siempre tiene razón.
Tener razón en política no consiste en ocupar el escenario, sino en 

anunciar desde el primer acto los cadáveres del quinto»  41.

Es así como recluta las mentes que le acompañan en su peculiar reac-
cionarismo. Mentes que describe en el inicio de El reaccionario auténtico:

«Para aplacar sus recelos, el progresista acostumbra interpretar esa 
actitud intempestiva y chocante como disfraz de intereses o como sínto-
ma de estulticia; pero sólo el periodista, el político y el tonto no se azoran, 
secretamente, ante la tenacidad con las que las más altas inteligencias de 
Occidente, desde hace ciento cincuenta años, acumulan objeciones contra 
el mundo moderno. Un desdén complaciente no parece, en efecto, la con-
testación adecuada a una actitud donde puede hermanarse un Goethe o 
un Dostoievski»  42.

Y de nuevo acierta el bogotano en lo que se refiere a Dostoievski, 
toda vez que el gran autor ruso, el más grande novelista de todos los 
tiempos, mantiene una posición literaria reaccionaria  43 que, sin embargo, 
no concuerda, en la estricta y concreta política eslavista o en el reaccio-
narismo utilitario, sin vinculación religiosa, que dirigió en buena medida 
la acción de los gobiernos zaristas con los que convivió en su madurez. 

41   Escolios a un texto implícito, p. 153.
42   El reaccionario auténtico, p. 151.
43   « En todas sus novelas extensas, las convicciones positivas de Dostoievski aparecen 

principalmente como contraste y trasfondo de las nocivas doctrinas que él deseaba socavar y 
destruir, o presentar condenadas a autodestruirse. Por ejemplo, en los hermanos Karamazov, 
aunque su ideal religioso aparece extensamente retratado en el padre Zosimo, este ideal no 
surge tan directamente de las raíces vivas de sus propias experiencias personales. Sólo en El 
idiota incluye Dostoievski una descripción de lo que sintió ante el pelotón de fusilamiento, 
ante su propio encuentro con la inminencia de la muerte.» Joseph Frank Dostoievski, 1865- 
1871, FCE, Mexico 1997, P. 357. 
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Le aleja, sin embargo, la estricta aproximación al alma rusa que practica 
el autor de Los hermanos Karamazov (1879-1880)  44. Don Colacho pare-
ce encontrarse más cercano al alma del campesino vendeano que a la del 
colombiano.

Se trata, por tanto, de la antítesis aristocratizante del sentido popular 
tradicional que describe el gran autor ruso. Cabe recordar que al resumir 
El diario de un escritor —patriótico discurso que para más de un intér-
prete constituyó una conclusión triunfal a su carrera, pronunciado con 
ocasión del acto de inauguración del monumento moscovita a Aleksan-
dr Sergeievich Pushkin— atribuyó a quien liberó a la moderna litera-
tura rusa de la excesiva artificiosidad caracterizadora de su lengua lite-
raria a lo largo del siglo xviii y los inicios del siglo xix de las siguientes 
características:

«Que Pushkin es el primero que, con su profundamente perspicaz y 
genial inteligencia y su corazón puramente ruso, encontró y señaló la más 
importante y enfermiza aparición de nuestra intelectual sociedad histórica-
mente apartada de la tierra y que se eleva sobre el pueblo. Señaló y desta-
có ante nosotros nuestro tipo negativo, al hombre que se inquieta y no se 
reconcilia, y que no cree en la tierra natal ni en sus fuerzas originarias, que 
niega a Rusia y así mismo al final (es decir, su sociedad, la capa intelectual 
que surgió sobre nuestra tierra natal), que no desea tener nada que ver con 
otros y que sufre sinceramente»  45.

En ello se encuentran buena parte de las claves de lectura de Gómez 
Dávila que, alejado del activismo, no pretende en forma alguna ninguna 
restauración de un orden ideal recientemente perdido. De ahí la culmina-
ción de su definición del reaccionario auténtico que convierte al bogota-
no en un autor poco utilizable desde la estricta arena política: «El reaccio-

44   Como indica Frank, refiriéndose al esfuerzo de Dostoievski en su primera revista 
tras su vuelta «La revista de Dostoievski presentaba una ideología conocida entonces como 
pochvennichvestvo, un retorno a la tierra pochva, un regreso las propias raíces. Su propósi-
to principal era estimular un esfuerzo por colmar la inmensa brecha de la cual había él sufri-
do tanto, en Siberia, entre los campesinos y la occidentalizada clase superior. Sus cuatro 
años de vida en un nivel de igualdad con los presos campesinos, creía Dostoievski, le habían 
dado una visión única de la mentalidad del campesino ruso y le habían mostrado lo quimé-
ricas que eran las expectativas revolucionarias de la intelectualidad radical». Joseph Frank, 
Dostoievski, los años milagrosos , 1865-1871.FCE, Mexico, 1997. P. 22 vid José Luis López 
Aranguren, El cristianismo de Dostoievski; Editorial Taurus, Madrid, 1971; Augusto Vidal, 
«Dostoievski», Siex Barral, Barcelona, 1992.

45   Diario de un escritor, 1880, agosto (número único). Cito la edición de Paul Viejo en 
Páginas de Espuma, Madrid, 2010, P. 1446.
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nario no es el soñador nostálgico de pasados abolidos, sino el cazador de 
sombras sagradas sobre doctrinas eternas»  46.

Y esto le aproxima a los libros y le aleja del entusiasmo vital de todos 
los extremismos del siglo xx: «Seamos livresques, es decir: sepamos prefe-
rir a nuestra limitada experiencia individual la experiencia acumulada en 
una tradición milenaria»  47.

VI. A ctitud contemplativa

Alguien podría preguntarse que si Gómez Dávila no pretendía organizar 
un partido, ni reclamaba una restauración, cuál era la función que se atribuía 
a sí mismo. Un acercamiento correcto debe partir de la base del conocimien-
to no utilitario. La verdad es un bien en sí mismo y a su cultivo dedicó el 
maestro sus mejores horas. Quiere decirse que Gómez Dávila leía y comen-
taba por el puro placer de leer y comentar, de ahí su resistencia a la publica-
ción que sólo rompieron las «indiscreciones» de algunos familiares.

Sabida es la sentencia de Gómez Dávila sobre los filósofos idealistas: «O 
se pertenece a la posteridad de Hegel o se pertenece a la posteridad de Scho-
penhauer, tertium non datur»  48. A este respecto hay quien sostiene que esta 
recuperación de la contemplación es debida básicamente a la postura de 
Arthur Schopenhauer frente a G. W. F. Hegel y los idealismos e historicis-
mos que le siguieron. De nuevo nos vemos obligados a citar a Safranski:

«En Schopenhauer la felicidad de la visión está ligada, pues, al abando-
no de todo esfuerzo para controlar la vida práctica, la historia y las maqui-
naciones de la sensualidad. Se trata de la misma actividad que, en tiempos 
anteriores, había recibido otro nombre: vita contemplativa.

Estilo de vida con una tradición respetable: el recogimiento como aper-
tura hacia la verdad.

Y aunque la verdad desinteresada había gozado antaño de eleva-
do prestigio, a principios del siglo xix su ascendiente había decrecido de 
forma considerable. No podía ser de otra manera en una época para la que 
la política se convirtió en destino y que empezaba a creer que la historia, y 
con ella también la felicidad, podía ser “hecha”. También el espíritu de la 
acción penetró en la metafísica»  49.

46   El reaccionario auténtico, p. 159
47   Escolios a un Texto implícito, p. 370.
48   «Escolios a un texto implícito», p. 602.
49   Rüdiger Safranski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, op cit, p. 293.
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La paradoja del político dice mucho de la base del tipo del reacciona-
rio que Gómez Dávila pretendía ser:

«El problema político es radicalmente insoluble, porque consiste en 
la exigencia contradictoria de imponer por la fuerza valores que se anulan 
cuando la fuerza los impone.

El político traiciona igualmente, sea que admita la impotencia del bien, 
sea que lo pertreche de armas»  50.

En esta labor callada la posición del reaccionario sirve a un fin claro que 
no es el triunfo político, sino sencillamente la compresión. Con mucha más 
gracia se expresa el autor: «El pensamiento reaccionario no asegura éxito 
alguno a sus adeptos, meramente les garantiza que no dirán tonterías»  51.

Y refuerza su escepticismo con la probable explicación de su resisten-
cia a publicar y su nulo afán proselitista: «El primer paso de la sabidu-
ría está en admitir, con buen humor, que nuestras ideas no tienen por qué 
interesar a nadie»  52.

Falsa modestia de nuevo que procede de una profunda ironía sobre 
el progreso del hombre: «La humanidad no acumula soluciones, sino 
problemas»  53.

Este escepticismo —que en la arena política debe mucho al historia-
dor Tucídides y en la actitud fundamental entronca sin dificultades con 
el Montaigne de la Apología de Raimundo Sabunde (1575-1576)— permi-
te sus frases más agudas, provocadoras y brillantes, que son la causa, en mi 
opinión, de la seducción de Gómez Dávila a una multitud de lectores de 
muy distinto pelaje. Véase si no su más certera ironía sobre el desastre de 
las buenas intenciones: «La izquierda desembarcó en América con el padre 
Las Casas. Y aconteció, paradigmáticamente, lo que suele acontecerle a la 
izquierda: aquí no libertó al indio, pero esclavizó al negro»  54.

Así define su beatus ille, aunque frente al poeta, él nunca tuvo la nece-
sidad de añorar, pues era la forma de vida que practicaba. Su definición de 
vida beata coincide precisamente con la forma de vida que alcanzó: «Vivir 
con lucidez una vida sencilla, callada, discreta, entre libros inteligentes, 
amando a unos pocos seres»  55.

50   Escolios a un texto implícito, p. 382.
51   Escolios a un texto implícito, p. 296.
52   Ibid., p. 237.
53   Ibid., P. 176.
54  Ibid., p. 407.
55   Ibid., p. 407.
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Aunque persiste siempre en él la conciencia de la inadecuación de la 
vida humana, la escasa esperanza que cabe esperar en nuestro destierro: 
«Cuando la providencia nos concede el destino que anhelábamos, pronto 
descubrimos que aceptarlo requiere una resignación desolada»  56.

Aun así Colacho cede a la tentación de buscar una finalidad a sus afo-
rismos que no es otra sino el desenmascaramiento de la realidad que rea-
liza el pensador solitario; para ello pasa a jugar a la paradoja en uno de 
sus escolios más reveladores: «Los que denuncian la esterilidad del reac-
cionario olvidan la noble función que ejerce la clara proclamación de 
nuestro asco»  57.

Otras veces la función noble se diluye ante la mera actitud personal. 
Los escolios construyen un sujeto que, pese a sus debilidades, encuen-
tra su lugar en la pura veracidad: «La resistencia es inútil cuando todo 
se conjura en el mundo para destruir lo que admiramos. Siempre nos 
queda, sin embargo, un alma insobornable para contemplar, para juzgar 
y para desdeñar»  58.

VII. LA  PREOCUPACIÓN ESENCIAL TEOLÓGICA

En este contexto, absolutamente ajeno a una intención proselitista, se 
muestra por parte de Gómez Dávila su especial apertura y su profunda 
preocupación por la teología: «No hablo de Dios para convertir a nadie, 
sino porque es el único tema del cual vale la pena hablar»  59.

Y aquí vuelve del revés la genealogía de su admirado Nietzsche para 
afirmar paradójicamente exactamente lo contrario: «El hombre no crea a 
sus dioses a su imagen y semejanza, sino se concibe a imagen y semejanza 
de los dioses en que cree»  60.

En este punto, y contra el núcleo de los modernos que abandonan 
la preocupación teológica o la reducen al control del puro racionalismo, 
Gómez Dávila enlaza con toda una tradición discrepante que piensa que 
lo religioso es lo único importante. Aunque se acerca de forma diversa a 
Cioran, a nuestro autor le son aplicables los caracteres que para Savater 

 Ibid., p. 263.
56   Ibid., p. 115.
57   Ibid., p. 119.
58   Ibid., p. 267.
59   Ibid., p. 140.
60   Ibid., p. 114.
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definen al rumano: «Cioran dedica numerosas páginas de su obra a diva-
gar sobre el eterno problema de la divinidad, las religiones, las Iglesias, 
los teólogos y los herejes, el final del paganismo [...] Se siente más cerca 
del lenguaje de un Tertuliano, de un Agustín o de un Pascal que del de 
Hegel o Husserl»  61.

Pero la vinculación de Gómez Dávila respecto a Cioran se hace igual-
mente patente en sus aborrecimientos. Algunos de los escolios más duros del 
bogotano parecen inspirados en este rasgo del que en otro ámbito se ha ocu-
pado Savater: «Lo que fastidia a Cioran es la fase actual de esplendor públi-
co y decadencia privada de la Iglesia, su carácter puramente cultural, nada 
terrible ni polémico; quizá cuando pierda sus últimos prestigios y vuelva a las 
catacumbas, la fe sea interesante de nuevo [...] para sus adversarios»  62.

Esto sólo es posible desde la soledad. Una soledad buscada que per-
mite la completa libertad a la que aspiraba Gómez Dávila: «Limitar nues-
tro auditorio limita nuestras claudicaciones. La soledad es el único árbitro 
insobornable»  63.

De hecho, esta soledad le aísla del contexto literario en el que, supues-
tamente, debería haberse insertado. Como dice Abad: «En el terreno lite-
rario, y específicamente en su “oficio” de escritor, los rasgos que lo definen 
son también excéntricos, por cuanto en su desenvolvimiento como escritor 
se definen aspectos que lo extraen de una posible inmersión en la comu-
nidad intelectual y literaria a la cual, por motivos generacionales, debería 
haber pertenecido»  64.

Solitario que mantiene una distancia desdeñosa hacia lo que con acier-
to denominaba la clase media de la inteligencia: «La clase media de la inte-
ligencia es quejumbrosa y gemebunda»  65.

Soledad imprescindible para no convertirse en cómplice; desgracia, 
añadiríamos nosotros, en la que incurre todo el que se reúne o se integra 
en un esfuerzo común: «En este siglo toda empresa colectiva edifica pri-
siones. Sólo el egoísmo nos impide colaborar en vilezas. Hoy los copartíci-
pes terminan en cómplices»  66.

Se explicaría asimismo en este extrañamiento la falta de recepción de 
Gómez Dávila en Colombia frente a su enorme éxito en Alemania, o en 

61   Fernando Savater, Ensayo sobre Cioran, op cit, P. 88
62   Fernando Savater, Ensayo sobre Cioran, p. 90.
63   Escolios a un texto implícito, p. 70.
64   Abad p. 24.
65   Escolios a un texto implícito, p. 328.
66   Escolios a un texto implícito, p. 71.
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Austria, o en Italia. Para algunos esta inadecuación se produciría por la 
actitud americana hacia la Ilustración y la Revolución, en cierta mane-
ra fundantes del Nuevo Mundo frente a la actitud más comprensiva de 
la Vieja Europa  67. Como integrante de la cultura española en el Viejo 
Mundo, pero caracterizada hoy en día por la ramplonería políticamente 
correcta, me atrevo a apuntar que la diferencia de recepción esta marca-
da por la diversa altura de la vida cultural italiana o alemana respecto a la 
española o colombiana, dicho sea con toda la intención de molestar.

Justificación del egoísmo que surge de la revelación de las máscaras de 
las supuestas generosidades que se dan precisamente en dos de las espe-
cies más rechazadas por el escritor solitario: el izquierdista y el clero con 
conciencia social.

Como dice en una brillante paradoja que rompe simultáneamente el 
tópico culturalista y el tópico social: «Ni la religión se originó en la urgen-
cia de asegurar la solidaridad social, ni las catedrales fueron construidas 
para fomentar el turismo»  68.

El egoísmo concreto y realista se opone así a la abstracción supues-
tamente generosa, desenmascarada por el bogotano. A quienes se tiene 
por buenos en nuestro tiempo son condenables y a la inversa: «Quie-
nes defienden lo existente luchan por algo concreto: un privilegio, una 
estructura social, un bien encarnado; en contra, quien batalla por un pro-
grama abstracto puede creer que defiende lo universal. El izquierdis-
ta se cree generoso porque sus metas son borrosas»  69. O si se prefiere: 
«Participar en empresas colectivas permite hartar el apetito sintiéndose 
desinteresado»  70.

Y finalmente en una sentencia definitiva que choca con una larga época 
de exaltación de sujetos que centran su actividad política en las buenas 
intenciones: «Todo individuo con ideales es un asesino potencial»  71.

De ahí su conciencia de inconformidad y rebeldía frente al paradigma 
de conformismo: «El perfecto conformista en nuestro tiempo es el ideólo-
go de izquierda»  72.

67   Carlos B. Gutierrez, La crítica a la democracia en Nietzsche y Gómez Dávila, Ideas 
y valores., Revista Colombiana de Filosofía, abril, número 136, Universidad Colombiana, 
Bógota, Colombia, p. 127.

68   Escolios a un texto implícito, p. 84.
69   Ibid., p. 77.
70   Ibid., p. 130.
71   Ibid., p. 321.
72   Ibid., p. 1382.
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VIII. LA  LIBERTAD EN GÓMEZ DÁVILA

La causa aristocratizante y disidente de Gómez Dávila apunta a la 
libertad, uno de los lemas del autor. Empresa sin esperanza, parece ser 
al decir de Hannah Arendt, plantear la cuestión de que sea la libertad  73. 
En esta causa, como en todo, Gómez Dávila debe hacer la genealogía de 
la falsa libertad moderna que garantiza la opresión. La libertad entendida 
como la fuerza inmanente de la historia que, al decir de Antonio Grams-
ci, destruye todo esquema preconcebido  74. No debiera sorprendernos 
que en dicha crítica es donde probablemente sea mayor el aprecio de todo 
tipo de disidentes.

Sus referencias a la libertad parten evidentemente de su antropolo-
gía pesimista. De nuevo es su obra Textos I, publicada casi a traición con-
tra su parecer, la que nos da una leve referencia de lo que es la base de 
su pensamiento. En esta antropología la libertad aparece como una cuali-
dad limitativa, pero, sin embargo, descriptora de un esfuerzo titánico. Es 
difícil igualar su prosa: «Somos libres de postular los fines más diversos, 
libres de ejecutar las acciones más contrarias, libres de internarnos en las 
selvas más oscuras, pero nuestra libertad es sólo una libertad de errar. Si 
somos dueños de mutilar la promesa inscrita en nuestra carne, su determi-
nación excede nuestro siervo albedrío». Y añade: «La libertad no se alza 
como una plataforma sideral, para que el hombre se trace desde ella una 
ruta arbitraria entre los astros. La libertad no es poder de fijar metas, sino 
el poder de malograrlas». Condenados a la libertad, en una clave existen-
cialista define el riesgo de la libertad: «La libertad es nuestro riesgo, el 
noble privilegio de incumplir nuestro deber». No parece, sin embargo, 
que pueda despreciarse esta cualidad que nos diferencia de la animalidad 
(ingenua) y de la materia (ciega): «El animal avanza, imperturbable, hacia 
la plenitud de su esencia, y la materia la realizaron su existencia sola. El 
hombre se estremece y oscila al borde de sí mismo. Nunca es blanco donde 
vibra la flecha clavada, sino aguda flecha en el viento»  75.

Es mas adulta esta limitación, y por tanto mas libre, que la pretencio-
sa afirmación del iluminismo. Cierto que Gómez se agarrará a asideros que 

73   Hannah Arendt, What is Freedon?, Between past and Future, 1961, 2 ed 1968, Entre 
el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política. Trad. Ana Poljak. Penínsu-
la, 1993, 2003

74   Antonio Gramsci, Antología, Ed de Manuel Sacristán, ed Siglo XXI, 1975.
75   Textos, op cit par 19-20.
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le están negados a quienes se refugiaron en los siglos xix y xx, precisamen-
te en la negación.

Su posición de partida se parece a la de Ernst Junger y se traduce en 
una crítica a la evolución de la sociedad en el siglo xx, cierto que el ale-
mán mantiene una valoración harto positiva del siglo xix que es más mati-
zable en Gómez Dávila, en este extremo mas auténticamente reaccionario. 
En su texto sobre el dolor afirmaba Junger refiriéndose a la nostalgia del 
siglo  xix: «La mencionada nostalgia parece justificada si tomamos como 
criterio la libertad personal y el grado en que se mantiene alejado de la per-
sona singular el dolor. Es efectivamente extraordinario el grado de segu-
ridad que existe en el siglo xix, lo cual se debe a una coincidencia de cir-
cunstancias afortunadas»  76.

Esta apuesta por la libertad concreta acercaría a Gómez Dávila a la tradi-
ción de los aristócratas como Chateaubriand o Tocqueville, que fueron muy 
conscientes del riesgo para ésta de las pretensiones igualitarias y radicales del 
jacobinismo. Un espíritu liberal, no en el sentido político del término, que 
cabe observar también en buena parte del conservatismo posterior.

Por otro lado, sin embargo, la libertad buscada en lo concreto 
entronca con el pensamiento tradicional, especialmente con el tradicio-
nal español, que opone la libertad real y concreta a las llamadas a la liber-
tad inconcreta  77.

Una forma de libertad que tiene por supuesto referentes en el republi-
canismo aristocrático romano, del que pueden encontrarse también eco 
en Gómez Dávila. Esta libertad es precisamente en Gómez Dávila medio 
de la realización personal en el propio espíritu aristocrático, como parece 
afirmar en otro de sus escolios: «La libertad no es un fin, sino un medio. 
Quien la toma por fin no sabe qué hacer cuando la obtiene»  78.

En esta distancia aristocrática aparece la libertad del hombre sólo, de 
indudables rasgos nietzscheanos. Pero su visión tradicional inserta a este 
sujeto insobornable en un orden jerárquico acorde es este caso con el pen-
samiento tradicional: «Una muchedumbre homogénea no reclama liber-
tad. La sociedad jerarquizada no es meramente la única donde el hombre 
puede ser libre, sino también la única donde le urge serlo»  79.

76   Ernst Junger, Sobre el dolor, trad de Andres Sanchez Pascal, Tusquets Barcelona, 
1995,P. 27.

77   Francisco Elías de Tejada y Spínola, Libertad abstracta y libertades concretas , Spei-
ro, Madrid, 1968

78   Escolios a un texto implícito. P. 72.
79   Escolios a un texto implícito p. 72.
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Realmente la libertad del hombre se sitúa en la referencia a Dios, de 
nuevo transformando y aprovechando, es decir, tratando a través del esco-
lio la obra de Kant: «Depender sólo de la voluntad de Dios es nuestra ver-
dadera autonomía»  80.

Emulación de excelencia que choca con la situación de la democra-
cia, donde debe ocultarse toda inteligencia precisamente por el predomi-
nio del tonto. Hay aquí ecos de Gracián, pero curiosamente esos ecos no 
se paran a pensar en la enorme tontería que puede reinar en una sociedad 
tan estrictamente jerarquizada como la española del siglo xvii.

Casi nos atreveríamos a decir que Gómez atribuye a veces a nuestro 
tiempo males generales de toda organización humana. Dígase en su des-
cargo que la actitud contemporánea de proyectar las críticas sobre el pasa-
do es especialmente estúpida.

Pero esta valoración de la libertad coincide con un escepticismo nota-
ble sobre la naturaleza humana. En efecto, la posición de Gómez Dávila 
de crítica hacia la sociedad contemporánea no se fundamenta en una ape-
lación a los grandes hombres del pasado, como haría un Catón, frente a 
los insignificantes del presente. Gómez Dávila, aunque es cierto que pien-
sa que el hombre contemporáneo es especialmente tonto, probablemen-
te por la primacía actual del más tonto, no desdeña la universalidad del 
aserto para cubrirse con una época que fuese inteligente. Así, toda política 
debe prevenirse de la idiotez universal: «Sólo la libertad limita las abusivas 
intervenciones de la ignorancia. La política es la ciencia de las estructuras 
sociales adecuadas a la convivencia de seres ignorantes»  81.

O como diría Gracián: «Son tontos todos los que lo parecen y la mitad 
de los que no lo parecen. Alzose con el mundo la necedad y si hay algo de 
sabiduría es estulticia con la del Cielo»  82. Aunque creo que, en este ámbi-
to, es muy difícil alcanzar a Lichtenberg: «Hay ineptos entusiastas. Gente 
muy peligrosa»  83.

Este peligro del entusiasta que se torna especialmente grave en el polí-
tico es especialmente tratado por Gómez Dávila, de nuevo con especial 
brillantez formal. Lo interesante es que el entusiasmo y el imbécil se com-
binan con cualquier principio, en cualquier idea, nada está libre del ries-
go de ser adoptado por éstos. Son este tipo de observaciones, como hemos 
dicho, por irritantes que parezcan, las que explican el éxito de Gómez 

80   Ibid., p. 113.
81   Ibid., p. 75
82   Oráculo manual, 201, vid p. 212 de la edición de Castalia, Madrid, 8 ed, 2009.
83   Aforismos p. 188.
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Dávila entre personas diversas: «Nada hay en el mundo que el entusiasmo 
del imbécil no logre degradar»  84.

Y cuando dice nada se refiere literalmente a nada, es decir, a todo. No 
hay palabra, principio o valor, político, moral o religioso que no ese des-
gastado de forma, quizás, irreversible.

Cuando la jerarquía cede paso a la muchedumbre el resultado no es 
nunca, a juicio de Gómez Dávila (que vivió la expansión totalitaria y bebió 
en el antijacobinismo reaccionario), la extensión de la libertad, sino la 
imposición del terror: «La presencia política de la muchedumbre culmina 
siempre en un Apocalipsis infernal»  85.

Actitud muy repetida desde la publicación en 1790 de las Reflexiones 
sobre la Revolución Francesa de Burke  86 que constituye la base de toda 
las críticas de las abstracciones revolucionarias y que había encontrado en 
Lichtenberg un comentarista eficaz: «En la Francia libre donde ahora uno 
puede ahorcar a quien quiera»  87.

Sin ánimo de extendernos en comparaciones —siempre indeseables—, 
yo creo que la ironía de Nicolás Gómez Dávila alcanza en este ámbito 
límites superiores: «Las revoluciones democráticas inician las ejecuciones 
anunciando la pronta abolición de la pena de muerte»  88.

La opción debería ser entonces la ley que domina la pasión excesiva o 
que salvaguarda las libertades. Pero nuevamente sorprende Gómez Dávila. 
Con notable intuición jurídica muestra su escepticismo hacia la abundan-
cia de normas que asfixian finalmente las libertades: «La legislación que 
protege minuciosamente la libertad estrangula las libertades»  89.

Más aún se inclina por una moderación que sólo puede surgir del 
escepticismo en una línea cuyos orígenes se remontarían a Tucídides, Mon-
taigne o el propio Schopenhauer: «Una nación civilizada no debe admitir 
que la gobiernen sino escépticos»  90.

El propio Cioran había manifestado una posición similar respecto al 
peligro de los políticos entusiastas en la sociedad democrática y la necesi-
dad de sobrevivir mediante políticos escépticos. Un hombre político naif 
es a sus ojos una desgracia para su nación, en ese sentido siempre con Cio-

84   Escolios a un texto implícito, p. 220.
85   Escolios a un texto implítico, p. 85.
86   M Buttler, ed «Burke, Paine and the Revolution Controversy, Cambridge, Universi-

ty Press, 1984.
87   Lichtenberg,Aaforismos, p. 203.
88   Escolios a un texto implícito. P. 194.
89   Escolios a un texto implícito p. 85.
90   Escolios a un texto implícito, p. 330.
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ran es curioso ver cómo se equivocan personas que se creen muy inteligen-
tes. Los verdaderos hombres políticos serían aquellos que no se hacen nin-
guna ilusión, los otros serían peligrosos para su nación  91.

Es en este contexto donde aparece la función de los límites del poder, 
que en el mundo posrevolucionario parecen creados para frenar los exce-
sos de la revolución. De ahí el afecto de Gómez Dávila hacia ciertos libera-
les. Ya hemos visto su relación teórica con Chateaubriand. Aún más explí-
cita es la que mantiene con Alexis de Tocqueville: «Nada más noble que el 
aristócrata liberal —como Tocqueville—, para quien la libertad de todos 
es el privilegio que compete defender a la clase dirigente»  92.

91   Entretien avec Branka Bogavac Le Compte, en Cioran Oeuvres, Quarto Gallimard, 
Paris, 1995, p. 1775.

92   Escolios a un texto implícito, p. 79.Vid Raymond Aron, «La definition liberále de la 
liberté»,: Alexis de Tocqueville et Karla Marx, en Archives europeennes de sociologie, 1964, 5.


