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ENSAYOS
ESSAYS-ESSAYS
CINCUENTA ANOS DESPUES!

Jorge DE ESTEBAN

Catedratico emérito de Derecho Constitucional
de la Universidad Complutense

Somos una generacion, los que nacimos en 1938 y ahora hemos llega-
do ya a la jubilacién, que ha estado, mucho mas que otras, conformada y
aherrojada por los acontecimientos histéricos. Nacimos, incluido el rey,
que también forma parte de ella, durante la sangrienta y absurda guerra
civil espanola, circunstancia que nos ha marcado especialmente? . Vivimos
en nuestra infancia los desordenes que produjo la contienda y contempla-
mos el triunfo de la Espana intransigente, mediocre y cicatera, que siguié
soportando una situacién cuasibélica, porque pudimos comprobar que, en
definitiva, una dictadura, como podria haber dicho Clausewitz, es la pro-
longacion de la guerra por otros medios.

Ciertamente, la dictadura en la que pasamos nuestra infancia y juven-
tud fue, sobre todo, un régimen de vencedores sobre vencidos, aunque la
separacion entre unos y otros nunca fue diafana, pues no sélo contaron las
ideas religiosas y politicas o la pertenencia a unas u otras clases sociales,
sino también el mero azar, que dividié Espafa en dos zonas geograficas,
condicionando asi la vida o la muerte de muchos de los que se hallaban
en cada una de ellas. Después sufrimos la humillante y famélica posgue-

! Texto del la alocucién que pronuncié con motivo de los actos conmemorativos de las
bodas de oro de la promocién de 1955-1960 en la facultad de Derecho de la Universidad
Complutense, presididos por el decano, profesor Canosa Usera, el dia 25 de mayo de 2010,
a la que he afadido ahora, ademas de ampliarla, unas notas a pie de pagina.

2 Entre los cerca de cuatrocientos alumnos que terminamos la carrera en 1960, casi
todos nacidos en el afo 1938, es decir, durante la guerra civil, se encuentran nombres cono-
cidos por su trayectoria profesional o vida publica como José Maria Alvarez del Manza-
no, Félix Arévalo Sanchez, Pedro Calvo Hernando, Jaime Carvajal y Urquijo, Manuel Gala
Mufioz, Enrique Gimbernat Ordeig, Margarita Gonzalez Liebman, José Hierro Sanchez-
Pescador, Alfredo Lafita Pastor, José Luis Leal Maldonado, Victor Pérez Diaz, Juan Tomas
de Salas (1), Nicolas Sartorius, Romualdo de Toledo (}), Ezequiel Uriel Jiménez, José Maria
de la Villa Gil, etc.
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rra, presidida por la carencia de todo tipo de bienes materiales y a la que
se hizo frente con la siniestra «cartilla de racionamiento»’. Pero este docu-
mento no sélo era el simbolo de esa penuria econémica, sino que también
ocurrié algo parecido en el mundo de la cultura®. Muchos de los mejo-
res escritores, poetas, artistas, profesionales y, especialmente, profesores,
tuvieron que exiliarse o vivieron encerrados en un mutismo traumatizan-
te’. No fue fécil asi nuestra formacion intelectual o profesional, porque no
existian, por decirlo asi, muchos abrevaderos intelectuales, y porque ade-
mas la «cartilla de racionamiento» también estaba vigente en el mundo de
las ideas y, en consecuencia, surgié un nuevo Santo Oficio de caracter inte-
lectual que no dej6 entrar en Espana ninguna publicacion que fuera contra
el dogma politico-religioso que habian instaurado los vencedores en la gue-
rra civil®. El Premio Pulitzer americano de origen irlandés Frank McCourt,
en uno de sus libros de caracter autobiografico, cuando recuerda su infan-
cia desgraciada en la conservadora y catoliquisima Irlanda escribe: «Podria
achacar culpas. Una infancia desgraciada no se produce sin mas. La pro-
ducen. Existen fuerzas oscuras. Pero si he de achacar culpas habra de ser
con espiritu de perddén. Por tanto, perdono a todos los siguientes: al papa
Pio XII; a los ingleses en general y al rey Jorge VI en particular; al carde-
nal MacRory, que gobernaba Irlanda cuando yo era un niflo; al obispo de
Limerick, que, segin parecia, crefa que todo era pecado; a Eamon de Vale-
ra, primer ministro y presidente que fue de Irlanda. El sefior De Valera era
un medio espafol fanético del gaélico (estofado irlandés con cebolla espa-
fiola) que encargd a todos los maestros de Irlanda que nos inculcaran la
lengua autéctona y nos quitaran la curiosidad a golpes»’.

Algo parecido podriamos decir también los de nuestra generacion, pero
con la peculiar circunstancia de que los culpables de lo que le sucedi6 al
pueblo espafiol, y especialmente a nosotros, no estaban en un bando sélo,

> Sobre esta especificidad de nuestra generacion se puede ver también el reciente libro de
otro miembro ilustre de la misma, A. DE MIGUEL, Menzorias y desahogos, Madrid, Infova, 2010.

4 Esta indigencia intelectual que ahogaba a todos los espafioles universitarios era espe-
cialmente visible en el caso de los que nos decidimos a preparar ctedras universitarias, por-
que, como senala uno de los mejores intelectuales actuales, perteneciente a nuestra genera-
cién, V. PErez Diaz, «Maestros y discipulos», Claves, julio de 2010, p. 16: «La formacién
intelectual de los profesores es consecuencia de una cadena de generaciones que transmiten
unas a otras sus conocimientos y experiencias».

> Vid., por ejemplo, J. L. ABELLAN, De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977),
Madrid, Mezquita, 1983.

¢ Cfr. M. L. ABELLAN, Censura y creacion literaria en Esparia (1936-1976), Barcelona,
Peninsula, 1980.

7 F. McCourt, E! profesor, Madrid, Maeva, 2005, pp. 9-10.
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segiin sea la dptica ideoldgica de quien lo contemple. Estaban en los dos,
pues ambos fueron culpables del enfrentamiento. La guerra es lo mas terri-
ble que le puede ocurrir al ser humano, y dentro de esa desgracia, la peor
de todas es una guerra civil, porque en ella uno trata de matar a su propia
imagen reflejada en un espejo. Una guerra civil es un suicidio colectivo. En
una situacion asi pueden ocurrir dos cosas: o se despoja uno de toda huella
de humanidad, insensibilizindose ante lo que viene después, amordazan-
do la conciencia, o, por el contrario, el horror circundante exacerba nues-
tra sensibilidad, haciéndonos creer que la existencia es un completo sin-
sentido. Ambas sensaciones, por supuesto, afectaron al pueblo espafiol, en
general, y a los miembros de nuestra generacion, en particular. Sin embar-
go, no solo fueron los graves acontecimientos espafoles los que nos mar-
caron, sino que la Segunda Guerra Mundial también proyectd su alarga-
da sombra sobre nosotros, y cuando Europa se empezaba a poner en pie
con la ayuda del Plan Marshall, Espafia quedé marginada, o ensimismada,
como decia Ortega®. Muchos de los miembros de nuestra generacion ense-
guida nos apercibimos asi de varias cosas. Era necesario salir al extranje-
ro para ganarse el pan o para formarse, porque aqui seguian vigentes, aun-
que fuese metaféricamente, las dos «cartillas de racionamiento» de que he
hablado. Era necesario también luchar por traer la democracia a Espana,
aunque la explicable pasividad del pueblo espafol hizo a exclamar a Jorge
Semprin que «la guerra ha terminado», segtn el titulo de la memorable
pelicula de Alain Resnais, La guerre est finie. No era facil, por tanto, derri-
bar la dictadura, aunque en la Universidad habia gente que pensaba asi, y,
consecuentemente, luchaba para conseguir tal objetivo. Muchos de noso-
tros habiamos salido ya al extranjero, y, a la vuelta, estibamos iniciando
una carrera universitaria. Recuerdo asi que en los inicios de los bulliciosos
afos setenta, un grupo numeroso de estudiantes de esta facultad asaltaron
el Decanato exigiendo ver al decano urgentemente. Algunos jovenes pro-
fesores presenciamos con curiosidad aquel dia, una nueva faceta de lo que
era ya una pura rutina en esta facultad. El decano, un bondadoso y cacha-
zudo catedratico de Derecho romano, salié de su despacho para parlamen-
tar con los airados estudiantes preguntandoles lo que querian. El porta-
voz de ellos dijo claramente: «Queremos la dimision inmediata del general
Franco». El decano permanecié unos segundos callado y al final dijo: «Me

§ Ortega y Gasset, que murié en Madrid el 18 de octubre de 1955, es decir, dias des-
pués de comenzar nuestra generacién la licenciatura de Derecho, nos dejé en una orfandad
intelectual que marcarfa a muchos de nosostros.
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parece muy bien, pero eso requiere unos tramites». La respuesta, tan ines-
perada como ldgica en una facultad de Derecho, produjo unos efectos sor-
prendentes, porque los alumnos acabaron disolviéndose.

Finalmente, Franco murié precisamente en la cama de un hospital cuyo
nombre era precisamente el de «La Paz». Habia mucho miedo enton-
ces en Espafa y aunque se podian haber intentado otras vias para lle-
gar a la ansiada democracia, se escogié la de la Transicién, porque era la
que garantizaba mejor que hubiese por fin en Espafa una paz para todos,
cediendo en sus pretensiones para ello tanto los vencedores como los ven-
cidos. Nuestra generacion participd activamente en ese acontecimiento y
muchos contribuimos en la consecucién de dos objetivos por los que siem-
pre habiamos batallado: crear un Estado de Derecho en Espana y entrar a
formar parte, segiin nuestra historia y nuestra cultura, en la Europa comu-
nitaria. No podiamos seguir sintiéndonos inferiores a otros pueblos euro-
peos, en los cuales muchos de nuestra generaciéon habiamos trabajado o
estudiado. Era necesario derribar los Pirineos de la intolerancia, del auto-
ritarismo y de la mediocridad. Objetivo que tedricamente se cumplié con
la Transicion, que acabaria desembocando en la aprobacién de una Cons-
titucion democratica y progresista para Espana.

Mas tarde, algunos miembros de esta generacién que habiamos opta-
do por carreras juridicas, y especialmente docentes, no teniamos en nues-
tras clases, en nuestras conferencias y en nuestras publicaciones mds que
un objetivo que siempre era el mismo: consolidar el Estado de Derecho,
denunciar todos los ataques contra la libertad y contra una Constitucion
que se habia aprobado por primera vez en nuestra historia con el consen-
so de todos’. Sabiamos lo que era vivir en un Estado en el que las normas
juridicas se cumplian no porque fuesen el reflejo del sentir de una sociedad
democritica, sino a causa de la voluntad concreta de una oligarquia que
defendia sus intereses. Pero por fin asistimos igualmente tanto a la entra-
da de Espafa en las instituciones europeas, como al crecimiento del peso
especifico de nuestro pafs en la vida internacional, cuando hasta entonces
habia estado recluido en una especie de hospital de enfermos contagiosos.
De este modo, nuestra «enfermedad» como pueblo se iba curando por
los esfuerzos de muchos espafioles, incluidos los de nuestra generacion,
que habian empezado a prodigarse incluso antes de la muerte del dicta-
dor. Pasaron los afnos y en la Espana constitucional se produjeron ya diver-

° Vid. mi «Estudio Preliminar» en La Constitucién esparniola, Madrid, CEPYC-BOE,
2001, pp. 15-29.
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sas alternancias de partidos, sin lo cual es imposible hablar de democra-
cia, mientras que el pais conocia un esplendor econémico como nunca en
toda su historia, pasando a ser, en lugar de un pais de emigrantes, un pafs
de inmigrantes. Pero la democracia y el Estado de Derecho no se consi-
guen de una vez y para siempre, sino que es necesario que estemos vigilan-
tes continuamente ante las muchas necedades que puedan cometer nues-
tros gobernantes, sean los que fueren. No parece, por tanto, que fuese una
mera casualidad que en el afo en que nuestra generacion se jubil6 se cele-
brase el treinta aniversario de nuestra Constitucién, lo cual significa que
al menos hemos podido vivir treinta y dos afios ya en democracia y que la
juventud actual ha podido gozar de muchas cosas que a nosotros se nos
habia vedado'°. Un privilegio que los jévenes de hoy no valoran, pero que
fue algo por lo que muchos espafioles murieron o se exiliaron. Es, pues,
el momento de mirar atrds y compartir las palabras de Séneca, un espafiol
romanizado, cuando escribe: «En tres tiempos se divide la vida: en presen-
te, pasado y futuro. De éstos, el presente es brevisimo, el futuro dudoso, el
pasado cierto; pero con ningin poder se puede volver atras, pues ya perdié
el pasado su derecho a la fortuna. Ademis, los ocupados no pueden gozar
en absoluto de su contemplacion por faltarles tiempo para poner los ojos
en lo ya sucedido, y si acaso lo tienen, puede ser desabrida la memoria de
las cosas pasadas. Por ello, nadie sino sélo aquel que realizé sus acciones
con el criterio de la buena conciencia puede hacer con gusto la reflexion
sobre su vida pasada; por el contrario, el que con ambicién deseé muchas
cosas, el que las desprecié con soberania o las adquirié con violencia, el
que engai6 con acechanzas, robé con avaricia y desprecié con prodigali-
dad, es forzoso que no recurra nunca a su propia memoria» ',

Pues bien, cuando recibi hace unos meses la carta de uno de los promo-
tores de este acto en la que decia que en este afo «hara cincuenta anos que
terminamos la carrera» sufri un fuerte sobresalto. Tal vez sea verdad, como
dice el tango de Gardel, que veinte anos no sean nada, pero cincuenta, que-
ridos amigos, son muchos, «demasiados muchos» por utilizar un pleonasmo,
pero, a pesar de todo, aqui estamos. Supongo que a cada uno de vosotros
esta cifra, que se valora en oro, le habra parecido mas o menos larga, pero,
en lo que a mi respecta, los cincuenta afos han pasado sin darme cuenta.

10 Vid., a este respecto, el articulo de J. Diez NicoLas, «J6venes sin complejos», ABC,
18 de julio de 2010. Diez Nicolas, catedratico de sociologia de la Universidad Complutense,
es de esta misma generacién e incluso compafiero de bachillerato de Enrique Gimbernat y
mio en el instituto Ramiro de Maeztu.

1. A. SENECA, El libro de la sabiduria, Madrid, Deloitte, 2007, p. 174.
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Probablemente por circunstancias muy especiales, pues desde que pisé esta
facultad, entonces en el viejo caseron de San Bernardo en octubre de 1955,
hasta el mismo dia de hoy, mi vida profesional se ha desarrollado siempre en
esta facultad, en la que he sido alumno, profesor ayudante, profesor adjunto,
encargado de catedra, profesor agregado, catedratico, vicedecano y director
del Departamento de Derecho Constitucional. Imagino que por eso he teni-
do aqui la misma sensacién que tiene el viajero de un tren que atraviesa un
vasto territorio de idénticas caracteristicas y al ver siempre el mismo paisa-
je tiene la impresidn, aunque el tren se mueva, de que siempre esta quieto, y,
por tanto, el tiempo transcurre sin darse cuenta. Sin embargo, los estudian-
tes cambiaban cada afo y, en consecuencia, por mis clases calculo que han
pasado alrededor de unos 25.000 alumnos. Entre ellos ha habido un presi-
dente de gobierno, una vicepresidenta de gobierno, varios ministros y secre-
tarios de Estado, una presidenta y varios magistrados del Tribunal Constitu-
cional, varios embajadores, muchos jueces vy fiscales, empresarios exitosos y
un sinfin de abogados ejercientes y funcionarios de todo rango. A muchos
de ellos me los he encontrado en diferentes paises del mundo, lo que siem-
pre ha sido una gran satisfaccién para mi. Pero, como es l6gico, mi activi-
dad como catedritico me obligaba también a formar parte de tribunales de
oposiciones y, especialmente, de tesis doctorales. Con respecto a estas wlti-
mas, desde 1972 hasta la actualidad he sido presidente o vocal de 74 tribu-
nales de tesis doctorales, La primera tesis doctoral que juzgué fue precisa-
mente la de mi colega y amigo Antonio Torres del Moral y, a partir de ese
momento, participé en los tribunales de otras, y, en su caso, dirigi tnicamen-
te, tesis como las de Antonio Ortiz-Arce, Emilio Lamo de Espinosa, Alva-
ro Gil-Robles, Enrique Gémez Reino, Manuel Aragdn, Antonio Esteban
Drake, Julian Santamaria, Virgilio Zapatero, Faustino Ferniandez-Miranda,
J. Luis Garcia Ruiz, Luis Lépez Guerra, Juan José Solozabal, Alfonso Fer-
nandez-Miranda, Santiago Varela, Luis Aguiar de Luque, Eduardo Espin
Templado, Luis Maria Cazorla, José Enrique Rodriguez Ibanez, José Manuel
Romero, Javier Garcia Fernandez, Enrique Alonso Garcia, Miguel Satrs-
tegui, Joaquin Garcia Morillo, Pablo Pérez Tremps, Pedro Gonzilez Tre-
vijano, Angel J. Sanchez Navarro, Piedad Garcia Escudero, Enrique Arnal-
do, Antonio de Cabo, José Manuel Vera Santos y, para no agotar el tema, la
realizada por Federico Trillo-Figueroa'?. La mayor parte de ellos son en la

12 En esta actividad de juzgar tesis doctorales he tenido la oportunidad de formar parte,
como presidente o vocal, de dos Tribunales que juzgaban a dos ilustres politicos. El primero
fue en 1973, Cruz Martinez Esteruelas, a la sazén ministro de Educacion, lo que evidente-
mente suministraba un morbo, como se dice ahora, no al alcance de cualquiera. Y el segun-
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actualidad catedraticos de Universidad y, especialmente, de Derecho consti-
tucional. Por lo demas, he dirigido 17 tesis doctorales, ntimero no demasia-
do amplio por la sencilla razén de que yo siempre he creido que el director
de una tesis doctoral debe dedicarla mucho tiempo, si es que se quiere que
el doctorando haga una buena obra. Las buenas tesis doctorales, aunque el
compositor sea uno, se interpretan siempre a cuatro manos. Finalmente, es
necesario sefalar aqui la lista de mis discipulos y colaboradores, todos ellos
ya catedraticos de Universidad o a punto de serlo: J. L. Garcia Ruiz, Luis
Loépez Guerra, Santos Julid, Santiago Varela (1), Eduardo Espin, Joaquin
Garcia Morillo (1), José Enrique Rodriguez Ibafiez, Pablo Pérez Tremps,
Pilar del Castillo, Javier Garcia Fernandez, Miguel Satristegui, Maria Anto-
nia Calvo, Pedro J. Gonzalez Trevijano, Angel José Sanchez Navarro, Piedad
Garcia Escudero, Esther Gonzalez Hernandez, Antonio Troncoso y David
Ortega. Todos ellos han contribuido de forma brillante al prestigio tan nece-
sitado de nuestra parca Universidad en sus distintas citedras y especialida-
des, pues no todos ensefian Derecho constitucional. Unos estuvieron poco
tiempo conmigo, como Santos Juli4, un maestro hoy de la Historia de Espa-
fia; como José Enrique Rodriguez Ibafez, prestigioso socidlogo, o como
Pilar del Castillo, catedratica de Ciencia Politica y que ha sido ministra de
Educacion. Los demas, que se han dedicado generalmente al Derecho cons-
titucional, han tenido casi todos cargos institucionales siempre relacionados
con nuestra disciplina. Dos de ellos, que desempefiaron un importante papel
en los gobiernos de Felipe Gonzélez, esto es, Santiago Varela y Joaquin Gar-
cia Morillo, que fallecieron en plena juventud, despues de iniciar una obra
importante que no pudieron culminar y a ellos dirijo hoy mi recuerdo mas
emocionado. Creo que merece una especial mencion aqui mi discipulo Luis
Lépez Guerra, que tras escribir conmigo muchas obras y obtener la cite-
dra muy joven fue vicepresidente del Tribunal Constitucional y, en la actua-
lidad, es juez del Tribunal Europeo de Derechos Humanos en Estrasbur-
go. J. L. Garcia Ruiz, gran jurista y catedratico en la Universidad de Cadiz,
fue también un alto representante en el Consejo Econdémico y Social. Javier
Garcia Fernandez compagina sus multiples publicaciones con altos cargos
de la Administracion, lo que es digno de encomio. Pedro Gonzalez Trevija-
no, que fue mi colaborador durante diez afos, es en la actualidad rector de
la Universidad Juan Carlos, mientras que David Ortega ha sido vicerrector
de la misma. Y, por dltimo, Piedad Garcia Escudero, letrada de las Cortes,

do, en efecto, fue Federico Trillo-Figueroa en 1998, cuando era la tercera autoridad del
Estado, es decir, presidente de las Cortes Generales.
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ademis de catedratica, fue secretaria general del Congreso de los Diputados.
Como es ldgico, mis discipulos, siguiendo esa cadena de generaciones, base
del conocimiento cientifico, de que habla Victor Pérez Dias y que he citado
anteriormente, tienen casi todos ya sus propios discipulos, y aunque no los
conozca a todos, quiero dejar constancia de dos de ellos especialmente: Joan
Oliver Araujo, catedratico de la Universidad de Palma de Mallorca, discipu-
lo de Luis Lopez Guerra, trabajador infatigable y colega leal, y Rosa Maria
Fernéndez Riveira, discipula de Angel J. Sanchez Navarro, que posee ya
una obra importante. Finalmente, he tenido la suerte de contar como secre-
tario académico del Departamento a Miguel Angel Ferndndez Valencia y
como secretaria administrativa del Departamento, en los veinte afios en que
fui director del mismo, a Rocio Aguirre, que siempre me facilit6 las tareas
burocriticas, permitiendo que tuviera mds tiempo para investigar y publicar.

Pero, sea lo que fuere, si yo sigo estando aqui, aunque ahora sea de emé-
rito, se lo debo en gran parte a aquel magnifico profesor de Derecho politi-
co llamado Nicolas Pérez Serrano, que supo abrirme horizontes que yo des-
conocia®. Por eso pienso, como él, que el contacto continuo con los jévenes
nos convierte a los profesores universitarios en unos imitadores de Fausto, sin
necesidad de hacer un pacto con el diablo. Pero como todo lo que empieza
tiene que acabar, el afio que viene abandonaré definitivamente esta casa que
ha sido la mia durante cincuenta y dos afnos y que, por supuesto, también es la
vuestra. Han quedado muchas cosas por el camino, y las ilusiones que muchos
pusimos en una Espana culta y democritica se han marchitado, pues corre-
mos el peligro de echar por tierra todo lo que se construyé en la Transicién, la
Unica victoria colectiva de los espafioles en la época contemporanea. Ldgica-
mente han ido apareciendo nuevas generaciones que tendran que enfrentarse
a viejos problemas que crefamos haber resuelto ya. Pues, como escribe Gar-
cia de Cortazar, «la historia nos ensefia que el mundo no puede ser redimido
de una vez para siempre y que cada generacion tiene que empujar, como Sisi-
fo, su propia piedra para evitar que ésta la aplaste» . Pero es igual, a nosotros,
los que comenzamos la carrera en 1955, siempre nos diferenciara de los que
han venido detrés algo muy concreto: el hecho de que pensabamos que sélo se
puede alcanzar aquello que antes se ha sonado. Por eso, desde la dltima vuel-
ta del camino, como dirfa Baroja, miro para atrds y no sé si lo que he hecho ha
sido poco o mucho. Pero al menos si sé que vali6 la pena.

B Vid. mi articulo sobre este maestro del Derecho constitucional, «Don Nicolds Pérez-
Serrano o mi encuentro con el Derecho politico», Boletin del llustre Colegio de Abogados de
Madrid, septiembre-octubre de 1990, pp. 52-68.

4 F. Garcia DE CORTAZAR, «Horizontes perdidos», ABC, 29 de mayo de 2010.
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