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Sacerdotes impecables”

Rafael DEL AGuiLa

El extremo de la injusticia es parecer justo, no siéndolo.
Platon'.

Alexis de Tocqueville (1805-1859) comenta, con un tono entre sorprendido y cri-
tico, el papel de los “hombres de letras” en la génesis de la Revolucion Francesa.
Llama su atencion como todos coinciden en la necesidad de sustituir las viejas y
complicadas costumbres por reglas sencillas basadas en la razon y la ley natural.

La misma condicion de estos escritores les predisponia a favor de las teorias
generales y abstractas en materia de gobierno y los hacia confiar en ellas ciegamen-
te. Viviendo como vivian tan alejados de la practica, ninguna experiencia podia enti-
biar su ardor natural; nada les hacia ver los obstaculos que los hechos ya existentes
podian significar, incluso para las reformas mas deseadas; no tenian ninguna idea de
los peligros que siempre acompaiian incluso a las revoluciones mas necesarias...[ Asi]
cada pasion publica se disfrazé de filosofia...[y la revolucion] fue llevada precisa-
mente con el mismo espiritu que inspird tantos libros abstractos sobre el gobierno?.

Lo que sorprende a Tocqueville es, creo, sobre todo una cosa: la peculiar
abstraccion de las propuestas de los intelectuales que, desde un reino alejado y
acaso enigmatico (el de la razon universal o la ley natural), intervienen en el
mundo complejo con propuestas y soluciones simples. En esto, los intelectuales
modernos no son demasiado diferentes de los antiguos magos que se distancia-
ban del mundo con el proposito de dominarlo gracias a los poderes magicos
alcanzados mediante el alejamiento, y a la renuncia y la purificaciéon que ese ale-

* Desde Foro Interno queremos agradecer a Sandra Chaparro, Fernando Vallespin y Mariam
Martinez la posibilidad de publicar este trabajo inédito y péstumo del profesor del Aguila.

! Repuiblica, 361a.

2 Alexis DE TOCQUEVILLE, El Antiguo Régimen y la Revolucién I, trad. de Dolores Sanchez,
Alianza, Madrid, 1982, pp. 157-158 y 162.
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jamiento comportaba®. Ocurre, sin embargo, que al contrario que los magos anti-
guos que ejercian presion en lo sobrenatural mediante la fuerza de sus conjuros,
estos intelectuales modernos parecen estar mas cerca de los sacerdotes, esto es,
de los funcionarios que confian su capacidad de influencia en lo sagrado a la ado-
racion pura y simple, mediante cultos regulares y vinculados a ciertas normas e
instituciones. Mientras los magos amenazan a las fuerzas oscuras y los profetas,
por su lado, creen haber establecido un vinculo especifico y personal con la reve-
lacion, los sacerdotes han cerrado, por asi decirlo, el canon, pues consideran que
s6lo una época fue bendecida con la profecia y esa época ya ha pasado. Tenemos,
pues, ante nosotros las reglas y las instituciones que necesitamos para acercarnos
a los dioses. Estos funcionarios sacerdotes tienen un objetivo: el “reencanta-
miento del mundo”, pues el intelectual busca “dar un sentido tinico a su vida;
busca unidad consigo mismo, con los hombres, con el cosmos”, y para ¢l es
extraordinariamente urgente “la exigencia de que el mundo y el estilo de vida
alberguen en su totalidad un sentido y posean un orden™. Ese especial sentido
del orden (politico y moral) es el que acompafia a estos intelectuales sacerdotes.
Casi desde siempre, pero desde luego tras la caida del Muro de Berlin y la
transformacion drastica del horizonte politico mundial, el tipo de intelectual que
prolifera en las democracias consolidadas es el intelectual sacerdote. Si en el caso
del profeta implacable la alianza de verdad absoluta y bien perfecto exigia de ciru-
gia extrema en el enfermo e imperfecto mundo, ahora para el sacerdote impecable
la toma de postura en favor de la verdad y el bien tiene un tono igualmente dog-
matico, tonante y furioso, pero surge de manera apacible e inocua en el discurso
publico de las democracias consolidadas. La premisa de este nuevo sacerdocio
impecable es que si el intelectual empufia adecuadamente la razon tendrd acceso a
las reglas ineludibles de la justicia base de todo orden social. Surge asi un intelec-
tual “guardian de la racionalidad” (Rorty), que presupone que habitamos ya un sis-
tema politico racional, armonico y basado en la certeza. En mi opinion, los sacer-
dotes impecables revierten en dos grandes tipos de intelectuales contemporaneos:
el intelectual experto, el intelectual moralista. Los dos sugieren, con matices
importantes, un control del poder “desde fuera” (la ciencia y la técnica, la moral y
el derecho). Para ellos la funcién de los intelectuales se halla vinculada al control
desde la exterioridad y la abstraccion, desde el alejamiento y el aislamiento del
mundo que resultan tipicos de su actividad reflexiva. Sea como fuere y aunque los
dos tipos se encuentran intimamente vinculados, los examinaremos por separado.

3 Max WEBER, Ensayos de sociologia de la religion I, Taurus, Madrid, 1998, pp. 530ss.
4 Max WEBER, Economia y Sociedad I, trad. de J. Medina, J. Roura, E. Garcia, E. Imaz, J.
Ferrater, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1969, pp. 345ss. y 403-404.
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SACERDOTES EXPERTOS

Fue probablemente Francis Bacon (1561-1626) en su New Atlantis el que prime-
ro llamo nuestra atencion sobre los efectos socialmente benéficos de la ciencia’.
Puesto que el paradigma cientifico estaba destinado a gobernar el mundo, no es
extrafio que el poder politico se mostrara sensible ante este hecho. No se trataba,
desde luego, de exigirle al poder moralidad (como ya hacian los antiguos “espe-
jos de principes” o como haran los otros impecables moralistas). Se trataba de
exigirle “ciencia”. Entiéndase, no era s6lo que debiera aplicarse la ciencia como
un recurso esencial del poder pastoral: para aumentar el poder y la riqueza del
Estado, para hacer a sus habitantes mas numerosos, mas fuertes, mas dispuestos
y preparados. Desde luego, el pastor debia preocuparse de sus ovejas y hacer cre-
cer el rebafio mediante manipulaciones cientificas de su grey. Pero, ademas,
puesto que la ciencia debia regir el mundo, quizé fuera una buena idea después
de todo que el poder politico se cediera a los mas preparados para llevar a cabo
esa tarea, esto es, los cientificos.

Estas dos ideas penetraron profundamente en la tradicion occidental de pen-
samiento: la ciencia como instrumento de potenciacion de la comunidad politica,
los cientificos como el grupo mejor preparado para el gobierno. De hecho, Henri
de Saint-Simon (1760-1825) o su discipulo Auguste Comte (1798-1857) suponian
que todos los problemas sociales relevantes, la injusticia, la dominacion, las esci-
siones sociales, se evaporarian tan pronto como se les aplicara la solucion cien-
tifica adecuada y el mundo se ordenara alrededor de los presupuestos de una
ciencia social que liberaria, sin duda, a los humanos de la esclavitud. En reali-
dad, una vez la causa de los problemas sociales haya sido adecuadamente iden-
tificada, la promocion de la sociedad justa y de la mejor forma de organizacion
social posible sera simplemente un problema técnico de aplicacion de aquel
saber. La formula era tan sencilla que sorprendia que no hubiera sido descubier-
ta con anterioridad. Al fin y al cabo, como escribia Saint-Simon®, nuestra inten-
cion es “fomentar lo inevitable”, lo que con palabras de su discipulo podriamos
Ilamar la superacion de la metafisica por la ciencia positiva. Por eso, cuando se
haya alcanzado el grado de saber cientifico necesario la politica sera confiada “a
una clase especial de sabios que impondra silencio a la palabreria”. Si nos des-
embarazamos de las metafisicas (proféticas o moralistas) lograremos resolver los
mas urgentes problemas de la justicia mediante la aplicacion del modelo técnico-

5 Francis BACON, Essays and New Atlantis, Walter J. Black, New York, 1942.
¢ Sobre estos asuntos ver: Rafael DEL AcuiLa, “El socialismo utdpico”, en Fernando
VALLESPIN (ed.), Historia de la Teoria Politica IV, Alianza, Madrid, 1992.
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cientifico de saber politico. Los intelectuales moralizantes no sirven mas que
para enturbiar las verdades evidentes que proceden del andlisis cientifico y
sobrio de la realidad socio-politica. Ordenar la vida cientificamente garantizaria
ordenarla con justicia.

Los expertos, los técnicos sociales son los verdaderos herederos de esta tra-
dicion de pensamiento. La sociedad post-industrial con la primacia del conoci-
miento y la técnica, y la sociedad de la informaciéon que se une a la hegemonia
de la ciencia econémica neoliberal, serian probablemente el paraiso de esta
forma de interpretar el papel del saber y, consecuentemente, de los intelectuales
metidos a cientificos expertos’. Por fin la chachara de los intelectuales ampulo-
sos y poco informados, la palabreria de los politicos ambiciosos, la demagogia
de las ideologias en combate vendrian a ser sustituidas por el ordenado razona-
miento cientifico del experto. El fin de las ideologias y de las utopias se vera
seguido por la generacién de un punto de vista neutral, cientifico, informado,
avalorativo, que conseguira triunfar alli donde hasta ahora s6lo han existido fra-
casos sangrientos y brutales. Ciertamente la conciencia tecnocratica es el fin de
un cierto trascendentalismo y aspira a sustituirlo con los recursos de lo existen-
te. Pero también hay promesas en él. Como dejo6 dicho Alvin W. Gouldner (1920-
1980), la intelligentsia técnica “ha pintado a Dios de gris™®, pero ese grisaceo
dios es igualmente divino, aunque no parezca un dios tonante. Es quiza, el cen-
tro de aquel culto religioso que el conservador Daniel Bell consideraba como la
unica esperanza de “salvar” la unidad en este mundo fragmentado’, es la religion
del experto, de la eficiencia, de la eficacia, del sobrio cientifico.

Es curioso que, para pasmo de Saint-Simon y otros, el experto que contem-
poraneamente vindica con mayor claridad esta vision de las cosas sea el econo-
mista neoliberal. En sus manos estd hoy la promesa de un tratamiento “cientifi-
co” de los problemas econdmicos y, con ellos, de todos los problemas sociales
que le rodean. Cuando se le reprocha “unicidad” a este pensamiento inico se toca
precisamente su punto mas débil: su pretension de sustituir la pluralidad politica
por la respuesta cientifica, necesariamente unica, a los dilemas del mundo. Y
ademas, esa respuesta ‘“Unica y cientifica” lleva aparejadas algunas consecuen-
cias importantes: 1) la pretension de “neutralidad cientifica” en el tratamiento de

" Daniel BELL, Las contradicciones culturales del capitalismo, trad. de Néstor A. Miguez,
Alianza, Madrid, 1977. Igualmente Alvin W. GOULDNER, E! futuro de los intelectuales y el ascen-
so de la nueva clase, trad. de Néstor A. Miguez, Alianza, Madrid, 1980.

8 Alvin W. GOULDNER, La dialéctica de la ideologia y la tecnologia, trad. de Néstor A.
Miguez, Alianza, Madrid, 1978, p. 324.

® BELL, Las contradicciones culturales del capitalismo, p. 40.
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los problemas sociales y politicos; 2) la pretension de indefectibilidad en la apli-
cacion de la solucion de los expertos. Ciertamente, la reduccion a unidad cienti-
fica de las principales decisiones politicas tiene que habérselas con un reproche
que podria expresarse mediante la siguiente ironia: “frente a aquellos que creen
que para cada problema hay una sola solucion, yo creo més bien que para cada
solucion existen siempre varios problemas”. Dicho de otro modo, el esencial plu-
ralismo de la vida social y politica entorpece el triunfo de las ideas de neutrali-
dad y de unicidad estrechamente ligadas al pensamiento cientificista en su
variante neoliberal o en cualquier otra variante.

Entiéndase, no es que la ciencia social no pueda ofrecer una respuesta uni-
ficada a preguntas como: ;Cuantos parados hay en Espafia? ;Ha repercutido
positivamente en la estabilidad politica espafiola la integracion en la Union Euro-
pea? ;Qué instituciones son mas respetadas en nuestro pais por la opiniéon publi-
ca? {Hemos de disminuir el déficit publico para equilibrar la balanza? Puede que
podamos determinar “unitariamente” incluso algunas otras preguntas mucho mas
dificiles de contestar: (;Como disminuir la inflacion y no crear desaceleracion
econdmica? ;Cual es la posicion politica del Partido Nacionalista Vasco respec-
to del tema de la autodeterminacion de Euskadi? ;Quién ganara las proximas
elecciones municipales? Lo que la ciencia social no puede hacer es contestar a
otras preguntas importantes (que, ademas, se hallan en el corazén mismo de la
pretension de gobierno de los expertos): (Es preferible tomar las decisiones por
uno mismo o que otros la tomen por nosotros? ;Es mejor mantener una cierta
inflacion si con ello disminuimos el paro? ;Es preferible mas libertad y menos
igualdad o viceversa? ;Debemos ser solidarios con los extranjeros y hasta qué
punto? ;Qué deberia resultar intolerable en nuestra sociedad? Terminemos pues
con el interrogante decisivo: ;Qué significado podria tener una respuesta cienti-
fica a esas preguntas?

Si necesitamos “neutralidad” frente a los distintos intereses de las clases o
las naciones o los grupos culturales o las identidades, es porque las ideas de cien-
ciay técnica estan ligadas a la conviccion de respuesta unica y verdadera para los
distintos problemas. Ciertamente no le faltaba razén a Karl Mannheim (1893-
1947) cuando reivindicaba para el estrato de los intelectuales un “relativo des-
clasamiento” o una mayor reflexividad respecto de los valores heredados o un
mayor aislamiento respecto del mundo'®. Pero eso no implica que el intelectual
pueda situarse “por encima” y “sobrevolando” las distintas escisiones sociales,

10 Karl MANNHEIM, Ideologia y Utopia, trad. de Eloy Terréon, Aguilar, Madrid, 1973, pp. 157-
158; Karl MANNHEIM, Essays on the Sociology of Culture, Routledge and Kegan Paul, London,
1956, pp. 105-106.
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ni mucho menos, que pueda constituirse en “abogado predestinado de los intere-
ses intelectuales del todo™!!. Entre otras razones porque eso implicaria que “el
todo” tiene unos intereses propios, que no son objeto de toma de postura o de
decision valorativas por parte de los ciudadanos, sino que son “reconocidos” en
su objetividad por los expertos. Pretendiendo abandonar la metafisica, los sacer-
dotes expertos nos ofrecen la suya, cortada siguiendo el patron de sus intereses
en la justificacion del dominio de la ciencia y la técnica sobre la politica.

Asi pues, la unidad del saber cientifico limita la idea misma de pluralidad
humana y se constituye como la nueva ideologia que encubre un serio empo-
brecimiento de nuestra vida tras su aspiracion a solventar definitivamente sus
problemas. Con la conviccion impecable de darnos una solucion perfecta a
nuestra imperfecta existencia, los expertos se escudan en su ciencia o en su
saber técnico para apostrofarnos sobre nuestras debilidades “demasiado huma-
nas” y sobre nuestra terca resistencia a alojarnos en los estrechos moldes que
nos tienen reservados. Pero este discurso es poco convincente, ain hoy, en la
época del triunfo de la técnica. Las criticas que ha recibido son serias y mere-
cen atencion. De hecho constituyen un hilo comun de tradiciones no siempre
cercanas entre si: desde la queja heideggeriana por la reducciéon de la vida al
horizonte técnico, hasta la critica de la racionalidad instrumental por la escuela
de Frankfurt, pasando por la consideracion de la ciencia y la técnica como ideo-
logias de dominio en Jiirgen Habermas'?. El paraiso del Brave New World de
Aldous Huxley (1894-1963) daria expresion al miedo que muchos intelectuales
(y no intelectuales) han mostrado hacia la sustitucion de la imperfecta politica
por el reino de los expertos. Miedo que encuentra ejemplos contemporaneos en
los que beber: los experimentos realizados en la ex Union Soviética, o en paises
del Este de Europa y Africa, o mas concretamente en Argentina, por los conse-
jeros econoémicos del FMI, podrian ofrecernos algiin dato reciente sobre los
limites de una solucion cientifica y pilotada desde arriba a problemas sociales
serios. Asi, parece que estas versiones del reino de los expertos se enfrentan a
serias dificultades de credibilidad.

El modelo antipolitico por excelencia, el modelo de reduccion a ciencia de
las preguntas politicas mas acuciantes, parece, pues, extremadamente problema-

' MANNHEIM, Ideologia y Utopia, p. 160.

12 Por ejemplo: Martin HEIDEGGER, “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y articulos,
trad. de Eustaquio Barjau, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2001; Max HORKHEIMER, Critica de la
razon instrumental, trad. de Héctor A. Murena y D. J. Vogelmann, Sur Buenos Aires, 1973; Jiirgen
HaBERMAS, “Technology and Science as Ideology”, en Toward a Rational Society, Beacon Press,
Boston, 1970.
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tico. Es cierto, con todo, que ese modelo de intelectual dota a éste de una auto-
seguridad que permite soluciones impecables, esto es, soluciones claras y netas,
aplicables sin dudas ni vacilaciones. Es decir, soluciones que pasan por ser nece-
sarias e ineludibles, precisamente por su caracter supuestamente cientifico. Solu-
ciones que, ademas, debido la prioridad de la razén convertida en ciencia y téc-
nica se presentan como gratuitas, esto es, sin comportar costes morales o
politicos (o comportando unicamente los costes cientificamente ineludibles).

SACERDOTES MORALISTAS

Paralelamente a estos sacerdotes expertos se ha desarrollado otra linea de pensa-
miento impecable. Esta se liga ahora a la universalidad de la razén ilustrada y a
la conviccidn, penetrante y densa, de que la inica solucién a los problemas socia-
les se encuentra en la sujecion del poder a los imperativos desinteresados de la
razon moral-universal. Asi, esta racionalidad no se entiende ahora como razéon
cientifica sino como razoén moral practica capaz de dar al intelectual el punto de
apoyo que al parecer necesita para la contestacion y solucion de los distintos pro-
blemas. Dado que el lugar en el que se dirime la moralidad publica, la legitimi-
dad de los sistemas democraticos o los limites de lo politicamente tolerable, son
los medios de comunicacion, este ambito (sus peculiaridades, sus lenguajes, sus
privilegios, sus limitaciones) es el que acabara caracterizando fuertemente a
estos intelectuales. Del mismo modo, y por idénticas razones, el locus institu-
cional de esta moralidad se genera a través de su conversion en derecho y del
encargo a los jueces de interpretarlo, defenderlo y cuidarlo. En este aspecto, la
influencia kantiana es aqui indudable aun cuando, y no es extrafio, estos sacer-
dotes son los directos herederos del modelo Dreyfus y aspiran a extender su
ambito tan lejos como les sea posible. Recuerden dos de los elementos de ese
modelo: autoseguridad en la “verdad” (en que la conocemos y en que triunfard),
maniqueismo (bien y mal perfectamente delimitados). Ambos perviven en el uni-
verso de estos sacerdotes moralistas impecables.

Al igual que en el modelo Dreyfus, en el origen de estos sacerdotes mora-
listas hay una clara apuesta por la objetividad, por la falta de partidismo en su
discurso moralizante. De hecho estos intelectuales se irritan sobremanera por la
parcialidad interesada de la que han hecho gala todos y cada uno los que adoran
a distintos diosecillos faccionales: la clase, la nacion, la raza. Piensan que esa
parcialidad aleja de lo universal y conduce a politicas de poder incompatibles con
las funciones del intelecto. Asi pues la pretension de objetividad, racionalidad y
universalidad configuran el centro de su actividad. Abandonar esos valores cons-
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tituiria, como lo llam¢ Julien Benda (1867-1956), una “traicion de los clérigos”,
esto es, una traicion a la verdadera y esencial “funciéon” de los intelectuales'.

Esta funcion se rige por la definicion de tres conjuntos de “valores clerica-
les”: 1) estaticos, 2) desinteresados y 3) racionales. Son estaticos en el sentido en
el que la verdad abstracta, la justicia abstracta y la razon abstracta lo son, resul-
tan perpetuamente iguales a si mismos pues, como decia Baruch Spinoza (1632-
1677), lo perfecto de ningin modo debe depender del tiempo.

Son desinteresados porque, y esto es importante, no apuntan a ningtin obje-
tivo practico particular, honran la verdad y la justicia sin preocuparse de que el
mundo obtenga ventaja de ello. De hecho, “esconder la incapacidad de lo justo y
lo verdadero para hacer mas fuertes las instituciones humanas” constituye la
principal traicion de los clérigos'®. Esta se despliega ampliamente: comenzé con
la traicion a favor de la nacidn, siguid luego con cosas como el compromiso con
los desfavorecidos, la divinizacion de lo politico (comunista o fascista) o el rela-
tivismo del bien y el mal. En general la traicion consiste en “querer coincidir con
el mundo”, en vez de asumir que el reino de los intelectuales “no es de este
mundo” y asi saber adoptar la postura de “oficiantes de la justicia absoluta”,
como lo fueron Emile Zola o Socrates (“el clérigo total”). Ciertamente el hecho
de que Benda experimentara el problema de los intelectuales a través del caso
Dreyfus, ese caso “bienaventuradamente simple”'*, tuvo mucho que ver con esta
rigida toma de posicion. Y también con su confianza ciega en el absolutismo de
la razon y en la claridad de ésta frente al mundo.

Por eso aparece finalmente la caracterizacion de los valores clericales como
racionales. Se trata de rescatar a los intelectuales de las pasiones, como antes se
les rescato del tiempo o del mundo. Recuerda Benda las condenas del entusias-
mo que encontramos en Platon (427-347 a. C.) o Spinoza, la negacion de la
pasion por la vida de estoicos y epicureos, la critica al “orgullo de la vida” de los
cristianos. Y sugiere que nos sumemos a esa tradicion para poder asi “huir del
siglo” y de sus terribles secuelas de dogmatismo y muerte.

Estos tres conjuntos de valores resumen la funcion de los intelectuales, que
no es exactamente huir del mundo (el propio Benda intervino en €l con el caso
Dreyfus o en ocasiones posteriores frente a los fascistas, los colaboracionistas,

13 En lo que sigue: Julien BENDA, La traicién de los clérigos (1927), trad. de Rodolfo Berra-
quero, Circulo de Lectores, Barcelona, 2000, pp. 109ss., 28ss., 139ss., etc.

14 El texto procede de una respuesta de Benda a sus criticos titulada La fin de [’éternel, cita-
da por Norberto BoBBIO en su “Prologo” a La traicion de los clérigos, pp. 28-39.

15 Henry STUART HUGHES, Conciencia y sociedad. La reorientacion del pensamiento social
europeo 1890-1930 (1958), trad. de Luis Escolar, Aguilar, Madrid, 1972, p. 307.
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etc.). Se trata, mas bien, de intervenir en el mundo de una determinada manera y
sin concesion alguna a la parcialidad. Desde la objetividad, la racionalidad, la
universalidad, los valores eternos e inmutables, desapasionadamente, desintere-
sadamente, el intelectual actua: “frente al injusto que se ha vuelto amo del
mundo, la ley del clérigo es ponerse de pie y oponerle la conciencia humana”'¢.
Esta idea de ser la conciencia moral del mundo, el punto arquimédico del
mundo humano, ha calado profundamente entre los sacerdotes impecables. En
este espiritu Noam Chomsky escribia: “es de la incumbencia de los intelectuales
decir la verdad y denunciar los abusos”, pues este grupo social esta en condicio-
nes de “poner al descubierto las mentiras de los gobiernos, analizar las acciones
de acuerdo con sus causas, motivos y, a menudo, ocultas intenciones”!”. Sin duda
en el lingiiista estadounidense ya apreciamos una distancia respecto de Benda. Se
trata de una reivindicacion, que acompafara siempre al sacerdote mediatico
impecable: alejandose del desinterés respecto del mundo hay aqui, a la vez que
un “andlisis” objetivo, una implicacion y un compromiso de denuncia de los abu-
sos y una exigencia de defensa de los débiles (a veces ambas cosas se presentan
como idénticas, es decir, hay que ser objetivo y al tiempo hay que comprometer-
se con los débiles). Este compromiso con la objetividad y las victimas explica
que ahora la principal funcién del intelectual pase a ser, para Edward Said
(1935-2003), establecer “las verdades basicas acerca de la miseria y la opresion
humanas™?® acerca de los olvidados, humillados y ofendidos. Asi, el intelectual
debe esforzarse por “decirle la verdad al poder” y actuar “siguiendo principios
universales”. Esto comporta necesariamente, al parecer, adoptar una actitud de
rechazo del statu quo, pues el intelectual no es “un pacificador ni un fabricante
de consenso” sino un portador de critica a lo establecido y a las normas domi-
nantes. Acaso debido a esta labor, que en el texto del escritor palestino adquiere
un tono absolutamente heroico, la condicion natural de estos intelectuales es “la
soledad” y “el exilio”, pues “el exilio es el modelo para los intelectuales”, que
asi pueden evitar “ser tentados...por las gratificaciones de la acomodacion™.

16 BENDA, La traicion de los clérigos, p. 106.

17 Noam CHOMSKY, “La responsabilidad de los intelectuales” (1967), en VV. AA., La contes-
tacion universitaria: Universidad y politica en los Estados Unidos, trad. de José Rovira, Peninsu-
la, Barcelona, 1973, pp. 253-254.

18 Para esto y lo que sigue Edward W. SAID, Representaciones del intelectual, trad. de Isidro
Arias, Paidds, Barcelona, 1996, p. 14, y pp. 17ss., 30ss., 51ss., 70ss., etc.

19 Quiza deberiamos comentar que la autobiografia de Said se titula Out of Place y que el autor
fue duramente criticado, al parecer con bastante razon, por haber redactado un “texto de ficciéon” con
tal de “‘encarnar plenamente el sujeto que representa su discurso”. Ver: Rafael Rojas, “La venganza del
paisaje: didspora y memoria del intelectual cubano™: Claves de Razon Prdctica, n.° 116 (octubre 2001).
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El circulo de perfeccion se cierra. El intelectual sacerdote de la moralidad
universal, objetivo analista de la realidad, comprometido con los débiles y las
victimas, con la denuncia de los abusos, con la critica de las injusticias, diciendo
la verdad al poder, despreciando a los que “descienden” a ser “pacificadores” o
“fabricantes de consensos”, preocupado Unicamente por cumplir su funcion y
dispuesto a arrostrar la “soledad”, el “exilio”, sin ser “tentado” por el mundo (y
quiza tampoco por el demonio o la carne). Tras este retrato uno espera una bio-
grafia llena de aventuras, proezas, luchas denodadas, pobreza, incluso persecu-
cion y carcel o, cuando menos, ostracismo y marginalidad. Pero si espera tal cosa
se engafia porque lo que suele encontrar es muy diferente; y asi los escritores de
¢éxito, catedraticos de universidades de primer nivel mundial, intelectuales publi-
cos premiados, conferenciantes en prestigiosas (y usualmente muy bien pagadas)
lectures (como, por cierto, es el caso del texto citado de Said), premios Nobel de
literatura, audiencias que estallan en aplausos cuando se habla de “la soledad” o
“la marginacion” del escritor, columnistas en los peridodicos de mayor prestigio
y/o mayor tirada, personajes del poder académico, editorial o periodistico... es
decir, quien busca aqui suele encontrar, precisamente, al establishment.

Pero esa es una mala posicion para los sacerdotes impecables. En primer lugar,
porque esa posicion de privilegio nos hace ver algo que ellos niegan: si hoy el con-
formismo “paga”, no “paga” menos la critica impecable. La descalificacion tonan-
te de todo, la denuncia inmisericorde del mundo desde el reino evanescente de la
perfeccion absoluta, encuentra apoyo por doquier (en los medios, en los circulos
académicos, en las listas de venta). ;Qué significado puede tener la expresion: “los
intelectuales deben estar contra las normas dominantes”, cuando esas normas inclu-
yen el éxito social de aquellos que estdn impecablemente contra las normas?

Hay mas, no obstante. Esta posicion impecable del intelectual suele despre-
ciar los valores de la prudencia politica como meras engaifiifas y establecer un lis-
ton muy alto respecto de aquello a lo que llaman “verdad”. Ahora bien ;qué sig-
nifica exactamente “verdad” o decir la “verdad” al poder en este contexto? Pues
significa que Said puede afirmar que los acuerdos de Oslo y el proceso de paz
palestino israeli al que dieron inicio no fueron sino traicion (jy quién los pillara
ahora!) o que la guerra del Golfo se produjo cuando habia numerosas posibilida-
des de retirada de las tropas de Irak antes del ataque. O bien que Chomsky y Her-
bert Marcuse (1898-1979) puedan afirmar (jen los afios sesenta!) que China y la
URSS no eran potencias expansionistas’’. Y, lamentablemente, un largo etcétera
del que algo diremos en lo que sigue.

20 CHOMSKY, “La responsabilidad de los intelectuales”. Herbert MARCUSE, El final de la uto-
pla, trad. de Manuel Sacristan, Ariel, Barcelona, 1968, p. 104.
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Todas estas ideas impecables tienen un origen reflexivo que conviene anali-
zar. Ciertamente, estas ideas se vinculan con la seguridad de que verdad y justicia
pueden abrirse paso, sin contradicciones, si evitamos la pluralidad politica y su
mundo cambiante, sustituyéndolo por el ordenado mundo de la moral y la razén
y, eventualmente, por el derecho como encarnadura de ambos. Los modelos de
teoria politica que siguen este molde pretenden darnos racionalidad, legalidad y
orden sin dilemas, alternativas problematicas o elecciones dudosas. En otro lugar
he llamado a esto, metafoéricamente, “monarquia kantiana” basada i) en jerarquias
indudables de valores y reglas, ii) en un orden piramidal claro y evidente y iii) en
un sistema de toma de decisiones (juridicas, politicas) seguro y perfecto?!.

Los intelectuales impecables, sacerdotes y guardianes de esta nueva fe en la
armonia, suponen que los conflictos politicos son en cierto modo aparentes y
siempre pueden solucionarse de manera adecuada encontrando la solucion (la
receta) “racionalmente” correcta: un poco mas de dialogo, un poco mas de razon,
un poco mas de derecho bastan para resolverlo todo (el terrorismo vasco o la cri-
sis Serbia). Si estas sencillas cosas no se hacen se debe, sin duda, a la mala volun-
tad del poder establecido (el Estado espafiol o la comunidad internacional). Por-
que, asi dice el discurso impecable, los conflictos politicos se producen “por
culpa” de los poderosos; y en realidad los que se oponen al poder (poco importa
cuales sean sus medios o sus fines) desafian a la autoridad y, por ello mismo,
entran de lleno en lo que es legitimo y justo. La razon, asi se argumenta, esta del
lado de los que se oponen al poder. La caricatura impecable de lo que fue una sana
posicion antiautoritaria ya se ha completado y el circulo de la perversion del len-
guaje se ha cerrado: se apoya a los autoritarios en nombre del antiautoritarismo.

El desprestigio de la politica y los politicos coadyuva al desarrollo de estas
concepciones impecables y ciertos procesos vivos en nuestras democracias oftre-
cen pruebas abundantes y consistentes de los milagros de esa nueva fe. Tomemos
el caso de la cada vez méas acusada presencia politica de los jueces. Este despla-
zamiento de poder dentro de la democracia puede explicarse también en términos
de impecabilidad por dos razones. Primero, porque el razonamiento judicial es un
razonamiento sobre principios y no se fatiga con consideraciones de prudencia
politica, siempre tentativa, siempre insuficiente, siempre “poco heroica”, con lo
que los jueces ganan la batalla de la legitimidad en los medios de comunicacioén
frente a los politicos; segundo, porque la posicion que ocupa el juez en nuestros
sistemas le hacen politicamente no-responsable, con lo que puede ejercer ese des-

21 No me ocuparé aqui de los aspectos puramente juridicos de esta argumentacion. A este res-
pecto ver Rafael DEL AGUILA, La senda del mal. Politica y razon de Estado, Taurus, Madrid, 2000,
pp- 201ss., 293ss., 336ss., etc.
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precio olimpico por las consecuencias tipico de la reflexion impecable. Ambas
caracteristicas de la reflexion judicial son esenciales para la vida democratica en
libertad... mientras se mantengan como reflexion judicial y no pretendan sustituir
con su discurso la reflexion estrictamente politica en la que las decisiones que
deben tomarse son siempre plurales, tentativas e inseguras?. Pero ante el peso de
las argumentaciones de los intelectuales moralizantes, ya parece que simplemen-
te cualquier otro tipo de reflexién no guiada por principios universales, reglas
indudables, verdades evidentes, etc., no es mas que una traicion.

La impecabilidad es hoy hegemodnica. De hecho, son estos intelectuales
impecables los que ocupan buena parte del espacio mediatico y traducen a men-
sajes claros y simples las a veces demasiado refinadas argumentaciones proce-
dentes de otros foros. Porque, en ocasiones, los medios logran imponer una regla
que conviene al impecable: economia reflexiva. O sea, las cosas claras y bien
delimitadas; aqui el bien y alli el mal, aqui la razén y alli la confusién, aqui la
justicia absoluta alli la justificacion del dominio, nosotros los buenos impecables
y sin macula contra ellos los malos que colaboran con lo establecido. La discu-
sion publica se convierte asi en una formula directa de ratificacion del prejuicio.
Pero entonces solo hay dos alternativas.

Primera: se dirige uno a todo el mundo, trata de conquistar al “mercado”
entero, trata de extender su fe respecto de valores o ideales al publico general,
quiere consenso cuasi-universal. En este caso el intelectual moralizante se ve
obligado a mantener un alto grado de generalidad y abstraccion o, en todo caso,
de separacion de lo especificamente real y desde luego de las complejidades,
inseguridades y dilemas de lo concreto. Nace asi el imperio de la superficie en
el que sin otro criterio que un galopante deseo de agradar, una infinita ansiedad
por obtener aplauso unanime, el intelectual moralizante adormece a sus interlo-
cutores con el mantra de los valores indudables: hay que estar por la paz contra
la guerra, con los oprimidos contra los opresores, con la justicia contra la injus-
ticia, etc. La segunda alternativa en cuyos brazos se arroja el sacerdote moralis-
ta impecable no parece mucho mas prometedora. Consiste en una politica de
sectas. Entiéndase, cuando la competencia por el espacio superficial del merca-

22 Hay que aclarar que la democracia liberal ha disefiado un espacio para la reflexion exclu-
sivamente en términos de principios y reglas precisamente en el caso del poder judicial (al menos
en parte). Pero tal reflexion (que por lo demas no tiene por qué ser impecable) estd equilibrada
por los otros poderes, cuya definicion en tanto que tales es, precisamente, la de decidir en cir-
cunstancias de contingencia entre cursos de accion alternativos atendiendo a las consecuencias
politicas de tales decisiones. Por lo demas, en este contexto democratico liberal las consecuencias
necesariamente incorporan ciertos principios. De nuevo he de remitir a DEL AGUILA, La senda del
mal, caps. 5y 6.
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do no convence, entonces se apresta uno a competir por una suerte de mercado
especializado en el que la norma es agradar a la secta golpeando a los que estan
fuera de ella. No importa cuanto halla de esforzarse el moralista por épater le
bourgeois, por afirmar cosas escandalosas o que de alguna manera naden con-
tracorriente, pues esa es precisamente su nueva funcion. Esta politica prohibe,
como es natural, beber fuera de las fuentes de la argumentacion sectaria, esto es,
sacar siquiera la cabeza de su cerrado mundo. La cosa, sin duda, es divertida y
aparenta desafio porque ahora es posible escandalizar diciendo cosas “incorrec-
tas”: los etarras tienen sin duda sus buenas razones para hacer lo que hacen; ante
el imperialismo yanqui vistimonos con burka (s6lo un ratito, es cierto); las fron-
teras ante la inmigracion son lo mismo que los campos de exterminio; toda cul-
tura (o toda idea o toda forma de vida) es igual de digna que cualquier otra; etc.
Y esto vende, quizd menos que el imperio de la superficie, pero con mayor cer-
teza. Porque vende el desafio y un cierto sentido aristocratizante de minoria en
riesgo de desaparicion.

Sea como sea, la eliminacidon de los matices y la simplificacion del argu-
mento alejan todas estas variantes de la complejidad, de lo politico y lo con-
creto. Por ello los sacerdotes moralizantes sefialan hacia un ambito no politico,
ni conflictivo, ni inseguro para la solucion de los problemas. Desaparecen asi
del horizonte dilemas politicos que impliquen costes o sacrificios. La justicia
se puede realizar siempre, para dar a luz un mundo justo basta con “ser bueno”
(o estar implacablemente del lado de los buenos, en cuyo caso queda uno exi-
mido de serlo), la verdad en politica es el simple traslado de la argumentacion
moral, la aplicacion del derecho debe sustituir a la siempre problematica deci-
sion politica, la razon abstracta y absoluta debe reemplazar a la deliberacion
concreta e insegura, etc.

Todo esto se presenta como la tinica manera en la que los ciudadanos pue-
den acceder a la justicia en la vida politica. Ni compromiso, ni trabajo politico,
ni virtud ciudadana, ni prudencia, ni participacion, ni juicio politico, ni coraje
civico, ni asuncion del caracter problematico de la politica, ni responsabilidad
politica disefiada para pedir cuentas sobre decisiones dudosas. Todo es claro, y
todo esta en manos del intelectual impecable que exige de continuo soluciones
perfectas a los dilemas mas extremos: no a la guerra en Kosovo (y también no al
exterminio étnico de kosovares), no a las fronteras (y también no a la reduccion
de nuestro bienestar o de nuestro poder o de nuestras libertades), paz sin ejérci-
tos, solidaridad sin sacrificios, lucha contra la barbarie desde el confortable
sillon, oposicion al terrorismo dialogando con é€l, crecimiento econdémico sin
marginacion, aumento de los gastos sociales y reduccion de impuestos, mercado
sin Estado (aunque con policia), etc. A veces se riza el rizo argumentativo: no a
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la intervencion en Bosnia (y si a la intervencion en Bosnia). Lo queremos todo
al tiempo y lo queremos sin costes, sin dilemas, sin elecciones dificiles. Lo que-
remos todo perfecto y lo queremos sin grietas que nos hagan vacilar. No se trata
unicamente de lo que Max Weber (1864-1920) llamo una ética de principios que
aconseja en ciertos casos el exilio del mundo, el auto-ostracismo y el sacrificio.
Se trata, mas bien, como denuncié Albert Camus (1913-1960), de “advenedizos
del espiritu revolucionario”, de “nuevos ricos™. Porque los impecables no se
exilan del mundo ni se sacrifican, precisamente viven en ¢l mas que ningtn otro
ciudadano y estan lejos de pagar con sacrificio su rigorismo; de hecho a veces se
hacen con un capitalito desempefiando ese papel.

Para ello este tipo de sacerdotes usualmente esgrimen los conceptos de justi-
cia que sean del caso (por lo demas siempre perfectos y armonicos) y los contra-
ponen a una realidad siempre insatisfactoria (por definicion la realidad siempre lo
es). Hay que advertir que estos conceptos de justicia pueden encarnar practica-
mente todo el abanico de lo posible. Pueden extenderse desde el mas cerrado de los
rigorismos universalistas (“hemos de estar contra la guerra en Kosovo porque hay
un imperativo moral-racional-universal contra la guerra”) hasta el mas cerril de los
relativismos culturales (‘“hay que estar en contra de la guerra en Kosovo porque los
problemas de alli responden a ciertas dinamicas en las que no debemos intervenir
para respetar su derecho a la autodeterminacion y no convertirnos en imperialis-
tas”). Lo que resulta crucial en el impecable no es un concepto especifico de justi-
cia, sino su oposicion a la prudencia politica, a la que consideran una guia de
accion practica demasiado compleja, insuficiente y limitada en circunstancias inse-
guras. En general, los impecables critican que el mundo no se adapte al molde pre-
fijado de lo justo (tal y como ellos la definen) y sacan como consecuencia que los
costes de la accion (de cualquier accidn) serian siempre demasiado altos.

Esto, no hay que engafiarse, no conduce a estos sacerdotes al quietismo, sino
a la huida de la politica entendida como actividad definida por lo imperfecto, lo
incierto y lo contingente, la negociacion, las tomas de postura tentativas, la inteli-
gencia practica falible... y, finalmente, se llega a la sustitucion de todo ello por la
prédica. Y sin embargo la soberania del demos y la responsabilidad democratica
dependen de esa politica imperfecta que ahora se difama, no del absolutismo impe-
cable. Como sefialaba Hannah Arendt (1906-1975), si tuviéramos la verdad no
seriamos libres*. Sin embargo, paso a paso el poder soberano se desplaza en la dis-

23 Albert Camus, “Carnets 3”, en Obras 5, ed. de José Maria Guelbenzu, Alianza, Madrid,
1996, p. 241.

24 Hannah ARENDT, “Verdad y politica”, en Entre el pasado y el futuro, trad. de Ana Poljak,
Peninsula, Barcelona, 1996.
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cusion publica hacia la razén impecable y no hay conflictos, ni dudas, ni decisio-
nes problematicas, solo la aplicacion de la regla cierta. El mundo plural y contin-
gente de la politica, que exige control ciudadano y responsabilidad politica, se ve
sustituido por el mundo seguro y cierto de la razon (universalista o relativista, tanto
da). Existe algo asi como una armonia cosmica que garantiza que la decision
moralmente adecuada y la politicamente posible son la misma cosa, que los inte-
reses de los ciudadanos son siempre intereses justos, que lo conveniente es en todo
caso ético y lo ético en todo caso conveniente. Y este perfil sin fisuras creado a la
sombra de estos intelectuales impecables es el que se esgrime ante los politicos y
el que los politicos en la oposicion esgrimen frente a los politicos en el poder.

Los sacerdotes moralizantes no estan, pues, solos. Se ven acompafiados por
todos aquellos a los que no se les piden cuentas por sus tomas de postura. Estos
no han de encarar las consecuencias de sus recetas, sino explicar como se ajus-
tan sin doblez ni ambigiiedad a ciertos principios. Su reino no es el de las conse-
cuencias, la prudencia y la politica. Por el contrario, su reino es el de la ausencia
de responsabilidad por los consejos o por las criticas porque los intelectuales
impecables no han de pechar con las consecuencias de su aplicacion. Se trata,
pues, de un modelo de armonia y de principios, no de elecciones politicas difici-
les juzgadas por sus consecuencias. Un modelo, en definitiva, en el que los prin-
cipios, la moral, el derecho y el impacto mediatico sustituyen a las consecuen-
cias, la responsabilidad, la politica y la discusion publica.

El sacerdote moralista impecable es sobre todo un intelectual autocomplacien-
te. Con una sonrisa segura de haber descubierto la trampa en todo, empachado de
algo a lo que llaman critica (aunque, bien mirado, se halle muy lejos de la critica),
seguro de la perfeccion de su posicion, de su objetividad y su bondad, adorador de
las recetas faciles y simplificadoras... este intelectual piensa que, a falta de una mejor
explicacion, el mundo sélo requiere de un poco mas de atencidn a su discurso para
“caer en la cuenta” de lo poco que costaria dar con la solucion que resolviera todo.
La autocomplacencia no tolera las dificultades ni las ambigiiedades. Odia aquello que
se mueve en el terreno del pensamiento dificil. Busca el ejemplo simple, neto y auto-
verificador. Se niega a formular preguntas que no puedan contestarse inmediata y cla-
ramente acudiendo a las reglas basicas de la impecabilidad. Arregla el mundo en
blanco y negro, sin matices, sin dudas, sin vacilaciones. Enterrada la revolucion y
muchos de sus profetas y magos, él se reencuentra ahora con la magia de los valores
que nadie puede poner en duda (la verdad, la justicia, la lucha contra la opresion). Si
alguien sefiala grietas o pliegues en sus argumentaciones se hace sospechoso de favo-
recer a los reaccionarios o a los asesinos. Si alguien sefiala incoherencias entre quien
dice las cosas y las cosas que dice, se hace sospechoso de mala fe y se inicia esa vieja
estrategia del fu quoque (th también) o, mejor, del “jy tG mas!”.
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Parece bastante claro que estas derivas estan empobreciendo el discurso
politico ciudadano y también el papel que en ¢l podemos desempenar los inte-
lectuales. Porque poco importa que no sepamos a ciencia cierta lo que es la ver-
dad absoluta o la justicia absoluta o la razén absoluta o la moral absoluta; en rea-
lidad eso es secundario. Porque lo que si es crucial es que, sea cual sea el
fundamento de nuestros argumentos, sea cual sea nuestra seguridad de acertar,
nada nos exime de intervenir en el mundo. Sabiendo, ademads, que si ignoramos
aquellas cosas, no ignoramos en cambio que hay algo, esta vez si, absoluto: nues-
tra responsabilidad para pensar y para hacernos cargo de las consecuencias de
nuestros consejos®. Acaso es la negacion de esa responsabilidad la que constitu-
ye la verdadera “traicion de los intelectuales”.

25 Alan MONTEFIORE, “The Political Responsibility of Intellectuals”, en Tan McLEAN, Alan
MONTEFIORE y Peter WINCH (eds.), The Political Responsibility of Intellectuals, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1990.
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