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RESUMEN

El choque entre el éthos civico y las tendencias individuales de los ciudadanos en la
Atenas cldsica muestra cémo la ciudad hizo frente al reto que suponian algunas opi-
niones individuales en relacién con la cohesidon civica. Mi andlisis pretende ilustrar
este enfrentamiento tomando como referencia la figura que de Sdcrates establece la
Apologia de Platén; en concreto, su comportamiento ante el tribunal puede arrojar luz
sobre cudl podia ser el efecto de ciertas actitudes individuales en el seno del éthos ate-
niense. El presente estudio no pretende alcanzar un conocimiento en profundidad de
la vida politica en la pdlis ateniense sino mas bien ofrecer una reflexién sobre la com-
pleja relacion existente entre el individuo y el estado.
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ABSTRACT

By exploring how classical Athens dealt with the problems that arose between its civic
ethos and the individual tendencies of its citizens, we can better understand how this
city grappled with the challenges that individual opinions can pose for civic cohesion.
Our analysis portrays this clash in the figure of Socrates, as depicted in Plato’s Apology.
Specifically, the way in which Socrates behaved in the courtroom highlights certain
features of individual attitudes in the sphere of the Athenian ethos. This article seeks to
offer a deeper understanding of ancient political life in the Athenian polis, and also
provide a reflection on the complex relationship between the individual and the State.
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LA MALA CIUDADANIA DE LOS “ANTIGUOS”

La experiencia democrdtica ateniense ha servido para alimentar en buena medi-
da las reflexiones politicas del pensamiento occidental, y contindia haciéndolo.
La isonomia, la isegoria o la demokratia' han estimulado, concretamente, las
ideas del republicanismo moderno y, en particular, las comparaciones con la pro-
pia constitucion politica de los EEUU®. La democracia antigua, no obstante,
constituye un modelo ambivalente, al haber sido motivo de alabanza pero tam-
bién de las criticas mds aciagas’.

La democracia ateniense se trae a colacién para explicar, entre otras
muchas cuestiones, el comportamiento de los ciudadanos. Dicho régimen ha
servido para convertir a la ciudadania de Atenas, unas veces, en un referente
participativo (democracia directa), y otras, en una experiencia que nos propor-
ciona ejemplos de cémo los atenienses demostraron ser poco virtuosos®. Este
enfoque comparativo ejerce cierta atraccion cuando, desde el prurito de una ciu-
dadania responsable que no elude las obligaciones civicas, el objeto de estudio
lo constituyen los malos ciudadanos. La cuestion que subyace es si debiera lla-
marse mala ciudadania a actitudes que estrictamente competen al propio interés
del ciudadano (self-interested citizen). La antigua distincién sobre el dmbito
estrictamente “publico” (demosion) y “privado” o “egoista” (idion) se reprodu-
ce en nuestro momento con las disquisiciones entre quienes consideran que el
primer aspecto debe prevalecer sobre el segundo (comunitaristas) o viceversa

" Como es sabido, el término demokratia fue una invencion que suele situarse en el tdltimo
tercio del siglo quinto antes de nuestra era (a. n. e.). Las fuentes inmediatamente anteriores suelen
emplear isonomia e, inclusive, isegoria. El estudio mds importante sobre la aparicién de tales con-
ceptos politicos sigue siendo el de Geoffrey E. M. de STE. Crolx, “La lucha de clases en el plano
politico dentro de la historia de Grecia”, en La lucha de clases en el mundo griego antiguo, tra-
duccién de T. de Lozoya, Critica, Barcelona, 1988, pp. 327ss. Para la traduccién de isegoria excep-
cionalmente por “democracia”, véase Kurt A. RAAFLAUB, The Discovery of Freedom in Ancient
Greece, traduccién de R. Franciscono, University of Chicago Press, Chicago, 2004, pp. 222-223.

> Véase Paul A. RAHE, Republics Ancient and Modern: Classical Republicanism and the
American Revolution, University of North Carolina, Chapel Hill, 1992.

* Véase Jennipher T. ROBERTS, Athens on Trial: The Antidemocratic Tradition in Western
Thought, Princeton University Press, Princeton, 1994.

* Véase Christian MEIER, The Greek Discovery of Politics, traduccién de D. McLintock,
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1990, pp. 142-143. Hablo de “virtud” cuando, en rea-
lidad, lo mas correcto seria hacerlo de “excelencia” (areté). Como es bien sabido, el modo de obrar
civico antiguo se corresponde con una ética de las excelencias que definen el cardcter de los bue-
nos ciudadanos. Semdntica e ideolégicamente, el término areté es mds amplio que el virtus latino.
Véase J. ANNAS, The Morality of Happiness, Oxford University Press, New York, 1993, pp. 5-11,
53ss.
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(liberales)®. No obstante, los problemas acaban oscureciéndose al confundir
muchas veces los planteamientos modernos con los antiguos.

Inserta en esta corriente de inspiracion republicana de la que acabo de
hablar, la todavia reciente obra de Matthew Christ, The Bad Citizen in Classical
Athens, espera que, del andlisis de la mala ciudadania ateniense, pueda com-
prenderse mejor la tensidn existente en Atenas entre los intereses individuales de
los ciudadanos y los intereses publicos en el funcionamiento del régimen demo-
crético, y sirva asimismo como una leccién a considerar por la ciudadania en la
actualidad®. Los recursos que Christ enarbola provienen casi siempre del uso de
fuentes forenses. Sin embargo, la oratoria dtica clasica suele detenerse tnica-
mente en las causas formales que llevaban a un ciudadano ante los tribunales;
entre las principales cabe destacar el incumplimiento de los deberes militares
como soldado hoplita, el incumplimiento de la prestacién obligatoria de impues-
tos recaudados de manera excepcional en tiempo de guerra (eisphord) y la no
prestacion de impuestos que servian para costear diversos servicios publicos
(liturgiai). Resulta obvio que, con tales criterios de indole militar y financiera, la
evaluacién que se obtiene sobre la mala ciudadania en Atenas es necesariamente
limitada, ya que durante la época clasica no s6lo fueron malos ciudadanos los
provenientes del pequefio estrato que podia costearse una armadura hoplitica y
no cumplieran con los deberes hopliticos, ni los poquisimos privilegiados que
pudieran cubrir el pago de la eisphord o de una “liturgia” y no lo hicieran. Tam-
bién fueron malos ciudadanos los que siendo magistrados, por ejemplo, abusaron
de su cargo publico, o los que, habiéndoselos examinado al término de un oficio
publico (como era preceptivo), se les reconoci6 alguna falta grave’. Seguramen-
te, una percepcién mds profunda del marco ideoldgico le hubiera conducido a
Christ a comprender con un mayor calado que la fragilidad de la buena ciudada-

* John R. WALLACH, “Liberals, Communitarians, and the Tasks of Political Theory”: Politi-
cal Theory, vol. 15, n.° 4 (1987), pp. 581ss. Un comentario mds sucinto, aunque mds reciente,
puede encontrase en el capitulo 1 del libro de Susan D. COLLINS, Aristotle and the Rediscovery of
Citizenship, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 6ss.

¢ Matthew R. CHRIST, The Bad Citizen in Classical Athens, Cambridge University Press,
Cambridge, 2006, pp. 1-3.

7 Noétese que s6lo hago referencia a los abusos en el desempefio de algtin cargo publico y los
examenes (euthynai) a que sometia a los ciudadanos después de agotado el tiempo de su magistra-
tura. Sobre éstas y otras cuestiones relacionadas con las anomalifas en el comportamiento politico
de los ciudadanos, véase Robert K. SINCLAIR, Democracy and Participation in Athens, Cambridge
University Press, Cambridge, 1988, pp. 78-79, 153-154, 171-172. Hay edicién en castellano:
Democracia y Participacion en Atenas, traducciéon de Martin-Miguel Rubio Esteban, Alianza,
Madrid, 1999.
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nia se detecta tanto en un “inactivo” (aprdgmon) antidemoécrata® como en un
idiotés perteneciente a la masa del pueblo o demos’.

La exposicion que Christ hace en el primer capitulo sobre el propio interés
de los ciudadanos atenienses o el ciudadano egoista (self-interested citizen) inci-
de sobre la idea muchas veces asumida de la separacién radical entre el &mbito
publico y el privado. El efecto que consigue es poner en entredicho el mito cier-
tamente influyente en la teoria politica del siglo veinte que defendié no sélo la
“antigua” separacion (radical) entre lo publico y lo privado, sino también la pre-
ponderancia absoluta del primero de estos dmbitos sobre el segundo’. Pero, en
este sentido, si The Bad Citizen in Classical Athens entronca como he dicho con
la tradicién tedrica republicana estadounidense, lo que parece desprenderse de la
lectura de este capitulo en cuestion es una inspiraciéon concretamente “liberal”.

El presente articulo pretende poner de relieve hasta qué punto, a veces, fue
dificil (y peligroso) que un individuo mostrase en publico sus tendencias “ego-
istas” en la pdlis “abierta” ateniense, por encima de la reconocida tension exis-
tente entre lo personal y la identidad civica. La expresién de una opinién por
parte de un ciudadano podia ser susceptible de una evaluacién por la comuni-
dad (formal o informal) siempre y cuando hubiese penetrado en el dmbito del
todopoderoso rumor (pheme)". Pero deberd tenerse en cuenta que, frente a la
concepcidn que, como la de Christ, otorga grandes posibilidades al individua-
lismo en la Atenas ilustrada del Siglo de Pericles, se halla otra distinta segin la
cual la vida del polités (literalmente “politico”, el “ciudadano”) no podia desli-
garse ni desentenderse del éthos o de los valores vinculantes de la pdlis. Para
esta segunda interpretacion, la pdlis era, como lo ha denominado Antoni Dome-
nech, una “comunidad de juicio normativo”'>. Domenech explica que una socie-
dad logra perpetuarse en el tiempo como una comunidad de juicio normativo,

8 La apragmosyne es el principal objeto de estudio en la obra de L. B. CARTER, The Quiet
Athenian, Clarendon Press, Oxford, 1986.

’ Lene RUBINSTEIN, “The Athenian Political Perception of Idiotés”, en Paul CARTLEDGE, Paul
MILLETT y Sitta VON REDEN (eds.), Kosmos: Essays in Order, Conflict, and Community in Classi-
cal Athens, Cambridge University Press, Cambridge, 1998, pp. 125-141.

' Una obra influyente para la consolidacién de estas ideas fue La ciudad antigua de N. D.
Fustel de Coulanges. No obstante, Fustel fundament6 su teorfa del Estado antiguo convirtiendo a
las formas de religiosidad familiar (privada) en el criterio sobre el cual se constituyé la religion
publica en los mundos de la pdlis y de la civitas.

"' Jon HEsK, Deception and Democracy in Classical Athens, Cambridge University Press,
Cambridge, 2000, pp. 228-230.

2 Antoni DOMENECH, “Individualismo ético e identidad personal”, en Roberto RODRIGUEZ
ARAMAYO, Javier MUGUERZA y Antonio VALDECANTOS (comps.), El individuo y la historia: anti-
nomias de la herencia moderna, Paidds, Barcelona, 1995, pp. 39-40.
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“en la medida que esos individuos...a los que las sociedades conceden derechos
de existencia...abran el espacio social para que esos individuos formen una
identidad ética personal, sometida a dos tipos de presiones: consistencia, por un
lado, y caricter autotélico de su participacién en la comunidad de juicio norma-
tivo, por otro””* (Domenech llama “autotelismo” a “la ejecucién por esos indi-
viduos de acciones instrumentales”*). Y afiade: “de esta forma, cualquier indi-
viduo que participe de esa comunidad de juicio normativo sin cumplir, o sin
simular cumplir, los requisitos de consistencia y de autotelismo tendera a perder
autoridad normativa en la comunidad, socavando asi su derecho social de exis-
tencia como persona’”"®,

Estas consideraciones de Domenech se refieren al funcionamiento de socie-
dades reducidas (“cara a cara”), como las de las pdleis, y su tenor parece ade-
cuado a la teoria de sistemas. Algunos autores, como Walter Burkert, han aplica-
do esta teoria para explicar la faceta mas importante en el funcionamiento y des-
envolvimiento politicos en las pdleis; me refiero a las formas de la religiosidad
de caricter poliade o publico'. Es en esta faceta “religiosa” donde puede apre-
ciarse mejor como la pélis constituyd una sociedad en la que carecian de autén-
tico predicamento los valores inherentes a lo que hoy llamamos individualismo.
Bastaria con hacer referencia a la célebre Antigona de Séfocles para percatarnos
enseguida de qué significa que el éthos civico estuviera especialmente inspirado
en los valores religiosos colectivos, y por tanto que la presencia del mal ciuda-
dano connotaba algo mds que escapa a las modernas consideraciones sobre la
mala ciudadania", salvando excepciones como la defensa que de la religion civi-
ca hizo Jean Jacques Rousseau'®. Platon lo expresa taxativamente en Las leyes:

" Ibid., p. 40. Cursiva en el original.

' Ibidem.

"> Ibidem.

'* Burkert es uno de los mayores estudiosos de la religién griega en la actualidad. En relacién
a lo que menciono en el texto (basdndose en Funktion der Religion de Luhmann), véase Walter
BURKERT, Creation of the Sacred: Tracks of Biology in Early Religions, Harvard University Press,
Cambridge, Mass., 1996, p. 26.

'7 Suele ser un lugar comun traer a colacién a Hegel. Segtin éste, en la Antigona se debate un
conflicto entre lo que denomind Moralitit (“moralidad”, que personifica Antigona) y Sittlichkeit
(“legalidad”, Creonte). G. W. Friedrich HEGEL, Lecciones sobre la estética, traduccion de A. Bro-
téon Mufioz, Akal, Madrid, 1989, pp. 341-342.

'® Aunque tradicionalmente se ha interpretado como una influencia sélo de las concepciones
teoldgico-politicas cristianas, normalmente se incide muy poco sobre la importantisima herencia
que, en este sentido, Rousseau recibe de la teorfa politica cldsica (aunque su modelo antiguo era la
polis espartana). Véase Diane FOURNY, “Rousseau’s Civil Religion Reconsidered”: The French
Review, vol. 60, n.° 4 (1987), pp. 485ss.
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Que jamds haya nadie, ni varén ni hembra...cuya alma esté habituada a hacer
nada de por si ni aisladamente ni en asuntos...serios".

Eutifrdn, en el didlogo platénico al que da nombre, establece cudl era la pie-
dra de toque para comprender el funcionamiento de lo que el Platén de Las leyes
ha llamado “asuntos serios”: la religiosidad poliade, basada en la “piedad” (eusé-
beia), y, en concreto, en un escrupuloso cumplimiento externo, ritual o formal®.
El objeto del Eutifron platdnico es, precisamente, dirimir en qué consiste la reli-
gién poliade o, mejor, en qué debe consistir. Segun se desprende de las opinio-
nes de Eutifrén, la “piedad” constituye un conjunto de expresiones y representa-
ciones® que debian desenvolverse a la vista de los demés conciudadanos, y con-
sistia en un intercambio reciproco de bienes materiales e inmateriales entre los
ciudadanos y las divinidades. Esta era la forma tradicional y comiinmente acep-
tada de honrar a los dioses de la ciudad, y se mostraba como un medio idéneo
para que ellos les fueran propicios®. Quien no cumpliera o no simulara cumplir
con estos “requisitos de consistencia” y “autotelismo”, de que habla Domenech,
se exponia a ser excluido de la vida civica. Sin duda, éste fue el caso de Sdcra-
tes. Es importante mencionar, habiendo citado el Eutifron, que Socrates en este
didlogo platénico rompe con el principio sobre el que, segiin lo acabamos de ver,
se asentaba la “piedad” tradicional. Dice a Eutifrén:

[Si] la piedad seria, para los dioses y para los hombres, una especie de arte
comercial de los unos para con los otros...indicame qué utilidad sacan los dioses
de las ofrendas que reciben de nosotros®.

La piedad socratica tenia que ver con el contenido de los actos y no con la
forma de los mismos*, pero éste no era el criterio tradicional cominmente acep-
tado por los ciudadanos de Atenas.

' PLATON, Las leyes, vol. 11, traduccién de J. M. Pab6n y M. Fernandez-Galiano, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 1984, p. 231 (XII 942b).

2 PLATON, “Eutifrén”, en Didlogos I, traducidos por J. Calonge, E. Lled6 y C. Garcia Gual,
Gredos, Madrid, 1981, pp. 223-224 (5d-e).

'Y no me refiero sélo a las propias de la tragedia y comedia.

** Gabriel HERMAN, Morality and Behaviour in Democratic Athens: A Social History, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 30ss, 310ss.

» PLATON, “Eutifrén”, p. 240 (14e). Véase Gregory VLASTOS, “Socrates’ Rejection of Reta-
liation”, en Socrates, Ironist and Moral Philosopher, Cambridge University Press, Cambridge,
1991, pp. 179ss.

# S. Mark CoHEN, “Socrates on the Definition of Piety: Euthyphro 10a-11b”, en Gregory
VLASTOS (ed.), The Philosophy of Socrates: A Collection of Critical Essays, Anchor Books, New
York, 1971, p. 175.
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¢POR QUE EL SOCRATES DE LA APOLOGIA PLATONICA?

La figura que he elegido para nuestro estudio sobre la mala ciudadania es el
Sdcrates de la Apologia de Platén. El caso del Sécrates de la Apologia es muy
conocido. La Apologia es la pieza dramdtica en que Platén transmite la propia
defensa que hizo su maestro ante los jueces durante su proceso de “impiedad”
(asébeia). Conviene, sin embargo, no perder de vista que esta defensa es una
recreacion platénica y que, por tanto, el Sécrates de la Apologia es un personaje
literario®. Como refiri6 Myles Burnyeat: “it would be absurd to try to read the
Apology as a verbatim transcript of the spoken speech”. La fecha dramadtica de
este didlogo es el afio 399 a. n. e., que puede tomarse como un terminus ad quem
de acuerdo con el cual acaba el famoso Siglo de Pericles. La mayor parte de los
estudios modernos considera que Platén debi6é de componer este didlogo pocos
afios después de la muerte de su maestro”’. Hablando con propiedad, la Apologia
de Socrates no es un didlogo. En los didlogos platénicos existe la chispa dialéc-
tica de preguntas y de respuestas, que mueven enseguida a la discusién filosofi-
ca. La Apologia constituye una bellisima pieza de prosa forense®. Suele ser habi-
tual en la obra platénica que el lector puede sumarse a las discusiones que mueve
a los interlocutores de sus didlogos, pero en el caso especial de la Apologia —
sigo a Burnyeat®—, el lector estd invitado a dar su veredicto como juez, como
un dikasta o jurado més entre los del tribunal que juzgé a Sdcrates. Platén abre
la Apologia con el énfasis comin en los discursos de este tipo (de Lisias o
Deméstenes), dirigiéndose a los ciudadanos de Atenas. El “atenienses” (ho
dndres Athenaioi)* nos incluye también a nosotros, en cuanto lectores de la Apo-
logia, pero también como ciudadanos.

Estamos llamados, pues, a juzgar a este Sécrates que presenta Platén. Pero
propongo establecer un juicio con las razones y los valores propios que impera-
ban en Atenas en el tiempo de Sécrates y de Platon, convirtiéndonos en la medi-

» Sobre el Socrates histérico, vide infra pp. 51-52.

* [Serfa absurdo pretender leer la Apologia como si fuera la transcripcion literal de un dis-
curso que fue pronunciado]. Myles F. BURNYEAT, “The Impiety of Socrates”, en Thomas C.
BRICKHOUSE y Nicholas D. SMITH, The Trial and Execution of Socrates: Sources and Controversies,
Oxford University Press, New York, 2002, p. 144, nota 1.

77 Sobre esta cuestion, véase Emile de STRYCKER y Simon R. SLINGS, Plato’s Apology of Socra-
tes: A Literary and Philosophical Study with a Running Commentary, Brill, Leiden, 1994, pp. 16-21.

* Bien podria haberse afiadido su estudio, en este sentido, a The Bad Citizen in Clasical
Athens de M. Christ.

» BURNYEAT, “The Impiety of Socrates”, p. 134.

% PLATON, “Apologia” en Didlogos I, p. 148 (17a).
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da que ello es posible en uno de los 501 jueces que estaban sentados escuchan-
do con atencidn la defensa que hizo Sdécrates, segin la cuenta Platén. También
podriamos hacer un juicio anacrénico con las razones y los valores civicos de
nuestro momento. Sin embargo, creo que este juicio ya lo han hecho muchos, y
el resultado suele ser casi siempre el mismo: considerar que los jueces erraron al
creer culpable a Sécrates, o establecer un juicio negativo sobre el propio régimen
democratico ateniense, convirtiendo a Sdcrates, por ejemplo, en el paladin de la
desobediencia civil (Henri David Thoreau) o de la libertad de pensamiento (John
Stuart Mill).

La Apologia platénica nos permitird comprender que en la pdlis ateniense
existia un marco vinculante, un éthos o una “comunidad de juicio normativo”, si
lo expresamos en la jerga que utiliza Domeénech. A nosotros nos interesara este
marco, no en si mismo considerado —entre otras razones, porque ha sido ya
minuciosamente estudiado®—, sino en la medida que debemos dar con un senti-
do a las actitudes y declaraciones politicas, in publica voce (o, seglin veremos,
antipoliticas), que Platén pone en boca de Sécrates. Dichas manifestaciones son
producto de la libertad de expresiéon o, mejor, eludiendo el anacronismo, de la
“franqueza” o parrhesia. Y se muestran decisivas o determinantes porque, como
la franqueza socrética invade lo que nos concierne, son hechas en publico —ante
el tribunal que lo juzga, ante todo ateniense que asiste a aquella audiencia y, en
ultimo término, como he advertido, ante nosotros mismos. Esta franqueza de
Sécrates en la Apologia choca abiertamente, como también repararé luego, con
aquel marco comun o éthos®.

He dicho que el marco sostenedor de la convivencia no debian franquearlo
los individuos —es decir, cada ciudadano individualmente considerado—, si no
querian verse expuestos a algtn tipo de sancién formal o informal. Por citar sélo
la sancién (formal) que quizds es mds conocida, el ostracismo, la Atenas demo-
cratica lo instituy6 para evitar que un ciudadano se convirtiera en prominente o
tinico, y pudiera destacar politicamente por encima de los demas. Socrates no fue

' A pesar de lo que sugiera su titulo, debe consultarse el estudio de Trevor J. SAUNDERS, Pla-
to’s Penal Code: Tradition, Controversy, and reform in Greek Penology, Clarendon Press, Oxford,
1991, passim. A éste hay que afiadir la cldsica obra de Kenneth J. DOVER, Greek Popular Morality
in the Time of Plato and Aristotle, Hackett, Indianapolis, 1994; y la de HERMAN, Morality and
Behaviour in Democratic Athens: A Social History.

* Para el estudio de la parrhesia en la Atenas cldsica véase Ineke SLUITER y Ralph M. ROSEN
(eds.), Free Speech in Classical Antiquity, Brill, Leiden, 2004, pp. 1-339, y Arlene W. SAXONHOUSE,
Free Speech and Democracy in Ancient Athens, Cambridge University Press, Cambridge, 2006.
Sobre este dltimo libro puede verse la resefia que le dedicé Silvina VAZQUEZ en Foro Interno, n.° 7
(2007), pp. 215ss.
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ostraquizado, pero lleg a encarnar esta fobia de los atenienses por la individua-
lidad. Se le procesé por otro delito grave, el de asébeia, “impiedad”; la Apologia
recoge, seglin la recreacién platénica, un momento de dicho procedimiento judi-
cial®. Impiedad es un término que puede evocarnos, en un sentido muy estrecho,
lo religioso o la moralidad, sin embargo, uniéndose a lo que he explicado en
paginas anteriores, esto seria un error. La magnifica obra de Eudore Derenne
sobre los procesos de impiedad atenienses explica que la pdlis desconocia una
institucién parecida a las férmulas inquisitoriales de la época moderna o con-
tempordnea (un Tribunal del Santo Oficio o un Comité de Salud Puiblica). Tam-
poco, en el politeismo se dieron creencias de tipo dogmatico*. Recordando lo
que dijo Voltaire®, ninguna pdlis combatié por motivos religiosos. Rousseau’,
estableciendo un paralelismo con la historia acaecida desde la Reforma protes-
tante, también reconocié que durante el tiempo del paganismo grecorromano no
hubo guerras de religién. W. Robertson Smith lo expresé de la siguiente manera,
al tiempo que alude a lo que vimos al término del apartado anterior acerca del
valor formal de la religiosidad poliade:

In ancient Greece...certain things where done at temple, and people were
agreed that it would be impious not to do them. But if you had asked why there where
done, you would probably have had several mutually contradictory explanations from
different persons, and no one would have thought it a matter of the least religious
importance which of these you chose to adopt. Indeed, the explanations offered
would not have been of a kind to stir any strong feeling; for in most cases they would
have been merely different stories as to the circumstances under which the rite first

* El procedimiento incoado a Sdcrates fue la graphé asébeias. Para el procedimiento de
impiedad segun la legislacién ateniense, véase Eudore DERENNE, Les Proces d’impiété intentés aux
philosophes a Athénes au Véme. et au IVeéme. siécles avant J.-C., Vaillant-Carmainne, Champion,
Liege, Paris, 1930, pp. 236-245; y David COHEN, “Impiety in Athenian Law”: Zeitschrift fiir
Rechtsgeschichte (Romanistische Abteilung), n.° 105 (1988), pp. 695ss.

* DERENNE, Les Proces d’impiété intentés aux philosophes a Athénes au Veme. et au IVeme.
siecles avant J.-C., pp. 262-264. Los estudios mds recientes sobre la ausencia de dogmas en el
mundo antiguo son los de Geoffrey Lloyd, quien se detiene en analizar el cardcter no dogmaético
de las obras filoséfico-cientificas, junto con el cardcter de la formacién de autoridades con objeto
de rebatirlas criticamente, y lo considera originalmente un producto del desenvolvimiento politico
en el mundo de las pdleis. Véase Geoftrey E. R. LLOYD, “Dogmatism and Uncertainty”, en The
Revolutions of Wisdom: Studies in the Claims and Practise of Ancient Greek Science, University of
California Press, Berkeley, 1987, pp. 109ss.

» VOLTAIRE, Tratado de la tolerancia, traduccion de C. Chies, Critica, Barcelona, 1999, p. 43.

% Jean- Jacques ROUSSEAU, “Del contrato social”, en Del contrato social / Sobre las ciencias
y las artes / Sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, traduccién de
M. Armifio, Alianza Editorial, Madrid, 1980, pp. 132, 140.
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came to be established, by the command or by the direct example of the god. The rite,
in short, was connected not with a dogma but with a myth”.

El hecho de que en la ciudad no hubiera una institucién investida con un
poder ni autoridad inquisitoriales, ni hubiera dogmas que defender ni, entonces,
dogmaticos que resistir ni combatir, no significa que las pdleis estuviesen despro-
vistas de mecanismos o instrumentos que hiciesen posible la continuidad, la via-
bilidad y la estabilidad (asphdleia) comunitarias. Si la pdlis logré una conviven-
cia socio-comunitaria m4s o menos pacifica —y no me refiero a sus relaciones
exteriores con otras pdleis, entre las que toca incluir, ademads, asuntos tales como
el mesenio en relaciéon con Lacedemonia—, es porque la hizo depender de sus
propias raigambres, es decir, reafirmandose en el mantenimiento de un acervo tra-
dicional que se conservaba y, también, se reinventaba. Socrates, sin duda, se amol-
daba a estas reinvenciones de la tradicién. Si tomamos como guia los cargos de
que fue acusado, introducir nuevos dioses y corromper a la juventud®, podria con-
cluirse que Sdécrates en realidad vino a modificar dicho acervo, o eso fue lo que
se le apreci6 en su juicio —teniendo en cuenta que una de las pocas certidumbres
con que contamos es que a Socrates se le condend a beber cicuta. Pero las rein-
venciones de la tradicién solamente se convierten en un problema cuando se per-
ciben como un cambio y no como la continuidad de lo inmemorial. Mary Douglas
se pronuncid sobre este particular, explicando que una tradicién o una “ley inmu-

7 [En la antigua Grecia...ciertos actos se verificaban en el templo y el pueblo concordaba en
que era impia su omisién. Pero si les hubiéramos preguntado a los fieles por qué lo hacian, habri-
amos recibido respuestas probablemente contradictorias, y a ninguno le habria parecido asunto de
importancia religiosa el que nosotros hubiéramos escogido tal o cual versién. De hecho, las expli-
caciones ofrecidas no habrian sido de esa clase que enfervoriza el sentimiento, puesto que, en la
mayoria de los casos, aquéllas se habrian reducido a diversas narraciones relativas a las circuns-
tancias en las que el rito fue establecido de acuerdo con la orden o el recto ejemplo de un dios. El
ritual, en una palabra, no se vinculaba a un dogma, sino a un mito]. W. Robertson SMITH, Lectures
on the Religion of the Semitics, Elibron, Chesnut Hill, Mass., 2001, pp. 16-17.

* El cargo era en realidad tnico, pues aquel que introducia novedades en la polis era a la vez
corruptor de la paideia. Kevin ROBB, “Asebeia and Synousia: The Issues Behind the Indictment of
Socrates”, en Gerald A. PRess (ed.), Plato’s Dialogues: New Studies and Interpretations, Rowan
& Littlefield, Lanham (Md.), 1993, pp. 77ss. Para los cargos de Sécrates a los que me he referido,
véanse los pasajes: PLATON, “Eutifrén”, pp. 219, 220 (2c; 3b). Los escolios, junto con la informa-
cién que transmite Didgenes Laercio, aluden a una simbdlica clasificacién de los acusadores:
Meleto representaria a los malos poetas, Anito a los malos politicos y los artesanos, y Licén, los
malos rétores (véase Antonio TOVAR, Vida de Socrates, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 355).
El problema en la introduccién de nuevas divinidades no radicaba en que florecieran nuevos dio-
ses venidos de tierras extranjeras griegas y no griegas, sino que (como es el caso) su introduccién
no hubiese sido aceptada institucionalmente por la ciudad. André-Jean FESTUGIERE, Etudes de
religion grecque et hellénistique, Vrin, Paris, 1972, pp. 129-137.
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table...es compatible en la prictica con una situacién cambiante”, y llamé la
atencion sobre que “en las sociedades reducidas, en las que se da una relacién de
tipo personal y directo, no puede existir una contradiccién entre los distintos sig-
nificados personales y publicos”®. La supervivencia de una polis dependi6 de su
capacidad institucional para responder a este tipo de novedades y, en consecuen-
cia, a la capacidad de adaptarse a las circunstancias y las coyunturas cambiantes*'.
David Easton® explicé que, cuando se trata de hacer frente a un cambio o a per-
turbaciones, un sistema socio-politico tiene como meta bésica restablecer el anti-
guo punto de equilibrio o encaminarse a otro nuevo, que es lo que suele denomi-
narse, por lo menos tacitamente, biisqueda de la estabilidad. Precisamente, en esto
mismo se fundaban los ideales antiguos de la homonoia y la concordia.

Por tanto, las manifestaciones individuales de la vida civica no podian lle-
varse a cabo ni desarrollarse al margen de los ineludibles “horizontes de signifi-
cado” que delineaba la pdlis y su éthos, es decir, el Gnico marco posible en
donde el ciudadano podria crecer llevando una “vida buena” (eu zen). De esta
forma y aun cuando, como acabo de decir, no existié una autoridad dogmatica,
ni dogmas, la experiencia por la que atraveso una sociedad “abierta” como la ate-
niense durante la angustiosa época de la guerra del Peloponeso (431-404 a. n. e.)
puede valer para poner en evidencia cdmo las sociedades politeistas pudieron
mostrarse excepcionalmente intransigentes o intolerantes*. Durante los treinta

* Mary DoUGLAS, Simbolos naturales. Exploraciones en cosmologia, traduccién de C. Cria-
do, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 22. Sara Humphreys ha estudiado esta situacién de cambio
no perceptible del que hablamos en relacién a las costumbres y el ritual de la fiesta de las Antes-
terias en Atenas. Sara C. HUMPHREYS, “Metamorphosis of Tradition: The Athenian Anthesteria”, en
The Strangeness of Gods: Historical Perspectives on the Interpretation of Athenian Religion,
Oxford University Press, New York, 2004, pp. 223ss.

“ DouGLAS, Simbolos naturales. Exploraciones en cosmologia, p. 22.

* David EASTON, A Framework for Political Analysis, University of Chicago Press, Chicago,
London, 1965, p. 18. Hago mias sus palabras, aunque Easton sélo se refiere a las sociedades demo-
criticas modernas.

“ Ibid., p. 19.

# Charles TAYLOR, La ética de la autenticidad, traduccion de P. Carbajosa, Paidés, Barcelo-
na, 2002, pp. 67ss.

“ No creo que sea necesario entrar en una disquisicidn sobre la tolerancia y la intolerancia
refiriéndose al mundo antiguo. Si bien serfa mds propio entender el término como un concepto his-
térico, considero acertado el andlisis que establecié Peter GARNSEY, “Religious Toleration in Clas-
sical Antiquity”, en W. J. SHEILS (ed.), Persecution and Toleration: Papers Read at the 22"% Sum-
mer Meeting of the Ecclesiastical History Society, Blackwell, London, 1984, pp. 1ss. Eric Dodds
aplicé el término que utilizo en el texto, angustia, para referirse a otro periodo critico, en la Anti-
giiedad tardia. Eric Robertson DopDSs, Paganos y cristianos en una época de angustia. Algunos
aspectos de la experiencia religiosa desde Marco Aurelio a Constantino, traduccién de J. Valiente
Malla, Cristiandad, Madrid, 1975.
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aflos que dur6 la guerra del Peloponeso, como es bien sabido, Atenas vivié sumi-
da en una tensién entre quienes se arrogaban en las viejas tradiciones politico-
religiosas de la ciudad y quienes pretendieron de alguna manera innovarlas. Qui-
zas, puede simplificarse dicho conflicto ideoldgico trayendo a colacién los nom-
bres de Diopites, el mago y adivino defensor de las tradiciones, y Pericles, el
politico mds importante de la época, que muri6 al inicio de la guerra (429 a. n.
e.). Pericles fue el promotor de las novedades, y protegié a aquellos que las
encarnaron: los sofistas. No deberia olvidarse que en Las nubes de Aristéfanes se
trata a Sécrates como un sofista, y ésta debia ser la percepcion general de los ate-
nienses”. Una década después de la muerte de Pericles, se sucedieron los esca-
brosos sucesos de la profanacién de los misterios de Eleusis y, en la siguiente, la
de las mutilaciones de las populares estatuas de Hermes; ambas tropelias fueron
atribuidas a los “innovadores”, a cuya cabeza se dice que estaba el gran Alcibia-
des, seguidor de Sdcrates. A todo ello debe unirsele el juicio a que fueron some-
tidos los generales tras el desastre naval de las Arginusas, en Sicilia (406 a. n. e.),
por no recoger los cuerpos de los ciudadanos caidos en el combate. En relacién
a este dltimo suceso, tan impio como antipatriético, debe recordarse que, cuando
fue pritano en el Consejo de los Quinientos, Sdcrates fue el tnico que se negd a
juzgar en un solo juicio a los diez generales porque creia que era una medida ile-
gal*. Puede echarse de ver qué efecto tan impopular sobre el fil6sofo habria teni-
do una decisién como ésta, si a ello se afiade el que algunos lo relacionaran poli-
ticamente con su discipulo Critias, uno de los Treinta tiranos®.

Una tdltima consideracion antes de estudiar la figura de Sécrates, tal como
la hemos propuesto. ;Por qué detenernos en el retrato que Platén hace de su
maestro en la Apologia de Sécrates, y no en el Socrates del Criton? O fuera de
los didlogos platénicos ;por qué no escoger la propia Apologia o los Recuerdos
de Socrates de otro socrético, Jenofonte? ;O por qué no tomar, al margen del cir-
culo socratico, a otro autor contemporaneo, el mentado Arist6fanes, del cual Pla-

# Sobre la figura del Socrates que presenta Las nubes véase Kenneth J. DOVER, “Socrates in
the Clouds”, en VLASTOS (ed.), The Philosophy of Socrates: A Collection of Critical Essays, pp. 50ss.
Siguiendo de cerca el estudio que hiciera Leo Strauss, Michael Zuckert ha comparado Las nubes y
la Apologia platénica. Michael ZUCKERT, “Rationalism and Political Responsibility: Just Speech and
Just Deed in Clouds and the Apology of Socrates”: Polity, vol. 17, n.° 2 (1984), pp. 271ss.

“ PLATON, “Apologia”, p. 171 (32b).

47 Sobre estos acontecimientos puede seguirse, sumariamente, a John DILLON, Salt and Olives:
Morality and Custom in Ancient Greece, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2004, pp. 167-
182. Con mayor amplitud, Olivier AURENCHE, Les Groupes d’Alcibiade, de Léogoras et de Teucros.
Remarques sur la vie politique athénienne en 415 avant J.- C., Les Belles Lettres, Paris, 1974,
passim.
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tén tomo su propia venganza en el Banquete debido al maltrato que recibié su
maestro en la comedia Las nubes? Como es bien sabido, el principal problema,
desde el propio Aristéfanes y los socraticos que conocieron a Sécrates hasta la
época moderna, es que Sdcrates, el padre de la ética occidental, ha sido objeto de
alabanzas tanto como blanco de puyas y de critica malhumorada. Tanto han
usado y abusado sus detractores y defensores, que el pensamiento y figura del
Socrates histérico ha acabado difuminandose por completo®. Haciendo suyas las
palabras categdricas de Harnack, Derenne escribié que “le probleme socratique
est un de ces problémes de I’Historie qui ne seront jamais résolus”. El pensador
aparece, entonces, bajo la faz de distintas méscaras, que son los Sécrates que ha
legado una tradicion literaria milenaria; el Socrates de la Apologia platénica es
una de ellas, claro es, importantisima y muy decisiva.

Si nos referimos muy brevemente sélo a la tradicidn que es favorable al fil6-
sofo, Socrates fue un héroe para la escuela que fundé Platén, la Academia®. A
finales del siglo primero a. n. e., el estoico Filodemo de Gadara se atrevi6 a decir
que su escuela debia cambiar su nombre por la de socrdtica’. Sécrates y Didge-
nes el cinico, muchas veces, aparecieron confundidos; dicha tradicién es la que
recogid también el cristianismo. Algunos cristianos vieron en realidad a Socrates
como una prefiguracidon de Jesucristo™. Dicho esto, no resultard extrafio que a
finales del siglo quince al neoplaténico Marsilio Ficino se le ocurriera decir que
a la imitatio Socratis le seguia la imitatio Christi. Erasmo, a principios del siglo
dieciséis, lo llama santo™. Liberado de ataduras religiosas, aunque no del ana-
cronismo, en el diecinueve J. S. Mill erigi6 a Sdcrates en uno de los modelos his-
téricos de la libertad de pensamiento y discusién, y asi lo trata en el capitulo
segundo de su obra Sobre la libertad.

“ Algunos, como Eugene Dupréel, relegan a Socrates al campo de las fantasias literarias.
Otros como Olof Gigon, a la absoluta imposibilidad de dar con alguna certidumbre acerca de cudl
fuera su pensamiento genuino. Gregorio LURI, Guia para no entender a Socrates: reconstruccion
de la atopia socrdtica, Trotta, Madrid, 2004, p. 16.

# [EI problema socrdtico es uno de esos problemas de la Historia que jamds serdn resueltos].
DERENNE, Les Proces d’impiété intentés aux philosophes a Athenes au Veme. et au IVeme. siecles
avant J.-C., p. 71.

% Sobre la heroizacién de Sdcrates, véase Stephen A. WHITE, “Socrates at Colonus: A Hero
for the Academy”, en Nicholas D. SMITH y Paul B. WOODRUFF (eds.), Reason and Religion in
Socratic Philosophy, Oxford University Press, Oxford, 2000, pp. 151ss.

' Anthony A. LONG, “Socrates in Hellenistic Philosophy”, en Stoic Studies, University of
California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 2001, pp. 3-4.

2 E. Gerald DOWNING, “Cynics and Christians”: New Testament Studies, n.° 30 (1984), pp. 584ss.

> El de Rotterdam habia proclamado, incluyéndolo en sus letanias: Santo Socrates, ruega por
nosotros. LURL, Guia para no entender a Socrates, p. 186.
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Sdcrates ha sido un modelo para la democracia, y sigue siéndolo, aunque no
s6lo por los motivos que sefialé Mill. Segtin explicard poco después su contem-
pordneo (y muy leido por él) George Grote™, Sécrates aparte de ser un grandisi-
mo patriota ateniense fue, ademds, un demdcrata. Para ello Grote se basaba en el
Criton de Platon. La suerte de un Sécrates demdcrata, es muy importante desta-
carlo, llega al dia de hoy con la defensa que han hecho, por ejemplo, Martha
Nussbaum* y Peter Euben’. Estos dos autores suelen utilizar el camino allanado
por uno de los mejores intérpretes que de Sdcrates hubo en el siglo veinte, Gre-
gory Vlastos”. Euben, por su parte, basé su defensa tomando como referencia
principalmente un didlogo platénico al que todavia no hemos hecho referencia,
el Gorgias.

La defensa de un Sécrates como partidario de la democracia encuentra, no
obstante, serias dificultades. Asi, segin Benjamin Barber (siguiendo el Criton),
aunque Sdécrates hubiese sido un verdadero patriota y por tanto amara a su ciu-
dad, que es ciertamente lo Unico que se trasluce del didlogo, esto no le con-
vierte en partidario del régimen que entonces imperaba en Atenas™. Ni siquie-
ra se cita en el Criton al régimen democratico ateniense, aunque, sorprenden-
temente, para los defensores del Sécrates democrata esto no haria falta®”. Bar-
ber incide, también, en las incoherencias internas en que se incurre defendien-
do un Sécrates demdcrata funddndose en el Gorgias, y llama la atencién sobre
que sus defensores (Euben) no hayan reparado en que Sécrates juzga absurda
la regla de la mayoria, y no se hayan preguntado entonces si no reside en esto
la democracia®.

> George B. GROTE, Plato and the Other Companions of Sokrates, vol. I, Murray, London,
1865, pp. 302-304. La obra mds leida de Grote en su propio tiempo fue A History of Greece, pero
en ella se trata a Sécrates como partidario de la oligarquia. GROTE, A History of Greece. Vol II:
Legendary Greece. Grecian History to the Begin of Peisistratus of Athens, Murray, London, 1851,
pp. 144-146.

> Martha C. NUSSBAUM, El cultivo de la humanidad. Una defensa cldsica de la reforma en
la educacion liberal, traduccién de J. Pailaya, Paidés, Barcelona, 2005, passim.

> J. Peter EUBEN, “Reading Democracy: ‘Socratic’ Dialogues and the Political Education of
Democratic Citizens”, en Josiah OBER y Charles HEDRICK (eds.), Demokratia: A Conversation on
Democracies, Ancient and Modern, Princeton University Press, Princeton, 1996, pp. 327ss.

7 Para su interpretacion del Socrates demdcrata debe consultarse, principalmente, su articulo
“The Historical Socrates and Athenian Democracy”, en Socratic Studies, edicién de M. F. Burnyeat,
Cambridge University Press, Cambridge, 1994, pp. 87ss.

8 Benjamin R. BARBER, An Aristocracy of Everyone: The Politics of Education and the Future
of America, Ballantine, New York, 1992, p. 186.

¥ VLasTos, “The Historical Socrates and Athenian Democracy”, en Socratic Studies, p. 104.

% BARBER, “Misreading Democracy: Peter Euben and the Gorgias”, en OBER y HEDRICK
(eds.), Demokratia: A Conversation on Democracies, Ancient and Modern, p. 362.
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Platén en la Apologia critica el mal funcionamiento del régimen democra-
tico, y dicha denuncia platénica constituye su propia impresion sobre la mala
ciudadania de los atenienses, puesta en boca de Sécrates®. No se requiere ser un
avispado especialista en el arte forense para notar que el Sécrates de la Apologia
estd haciendo una malisima defensa de s{ mismo®. Debo enfatizarlo una dltima
vez, se trata de la puesta en escena de Sécrates por Platon. Un Platén que aun-
que denigrd a los sofistas, como es bien sabido, en la Apologia (y no sélo en ella)
se muestra como un consumado rétor®. ;O acaso no se convence uno de la cul-
pabilidad de Sécrates, habiéndola leido? Si seguimos la propuesta de Burnyeat®,
imaginando el perfil de un escrupuloso dikasta juzgando al reo Sdcrates, con-
vencido de que va a tratar de ser justo desde el principio del juicio hasta que
emita su voto, y que no se hallase motivado por algun tipo de prejuicios (por
ejemplo, no sabe si a Sécrates se le toma por un “sofista”, ni como actud cuan-
do desempeifi6 su pritania, ni que se le relacionaba con Alcibiades y con Critias),
(podria haber votado que Sdcrates era inocente? La respuesta de Burnyeat es
“no”. La cuestién radica, desde luego, en que, para lograr que surta efecto su cri-
tica de lo que él consideraba mala ciudadania, Platédn construye un perfil de
Sdécrates como animal incivico como la manera mas eficaz de contraponer sus
propias intenciones frente al éthos reinante en Atenas®.

¢ Fiel a su estrategia de un Socrates demdcrata, Euben defiende que también este didlogo
serfa propicio para dicho propdsito, pero no sélo eso. Va mds lejos y afirma que el modelo civico
del Socrates de la Apologia se encuentra en consonancia con el de la oracién finebre de Pericles
que contiene la Historia de la guerra del Peloponeso de Tucidides. Peter EUBEN, “Plato’s Apology
of Socrates: Political Identity and Political Philosophy”, en The Tragedy of Political Theory: The
Road not Taken, Princeton University Press, Princeton, 1990, pp. 206-207. En realidad, parece que
el papel que Euben asigna al modelo civico de Sdcrates es la profundizacion del de Pericles:
“Socrates is a man who seeks regenerate their now corrupting traditions and institutions”. [Sécra-
tes es un hombre que busca regenerar las tradiciones e instituciones en su dia corrompidas]. Ibid.,
p- 204. Yo no estoy muy seguro que, de aceptar dicha labor regenerativa, ello supusiera seguir en
la estela de los valores democraticos del Pericles de la oracién finebre.

52 Reeve piensa que la defensa de Socrates en la Apologia es buena. C. D. C. REEVE, Socra-
tes in the Apology: An Essay on Plato’s Apology of Socrates, Hackett, Indianapolis, 1989, pp. 82ss.

% Platén conoce muy bien las habilidades retdricas. Véase la obra de Sara S. MONOSON, Plato’s
Democratic Entanglements: Athenian Politics and the Practise of Philosophy, Princeton University
Press, Princeton, 2000, passim.

“ BURNYEAT, “The Impiety of Socrates”, p. 135.

% Burnyeat se adhiere a la interpretacién segun la cual, leyendo la obra platénica, Platén también
condend a su maestro: “there is no doubt that the relation between the author of the Apology and the
author of Euthyphro, Republic, and Laws X is the relation of identity”. [No hay duda de que la relacién
entre el autor de la Apologia y el autor del Eutifron, la Repiiblica y Las leyes X es una relacion de iden-
tidad]. Ibid., p. 143. Este aspecto ha sido estudiado, entre otros, por Christopher J. ROWE, “Killing Socra-
tes: Plato’s Later Thoughts on Democracy”: The Journal of Hellenic Studies, n.° 121 (2001), pp. 61ss.
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EL “EGOISMO’’ DE SOCRATES
Sdcrates declara en la Apologia:

El mayor bien para un hombre es precisamente éste, tener conversaciones
cada dia acerca de la virtud y de los otros temas de los que vosotros me habéis oido
dialogar cuando me examinaba a mi mismo y a otros, y...digo que una vida sin exa-
men no tiene objeto vivirla®.

Inspirdndose en este pasaje de la Apologia se ha fundado tanto la autonomia
filosé6fica®” como, en general, la autonomia moral. Con ella se ha defendido la
construccion de un modelo de ciudadania democrética basado en la capacidad de
la inteligencia préctica o el juicio critico. Pero estas palabras de Sdcrates erigi-
das en un lema civico actual, sin embargo, no lo eran en el mundo de la pélis en
que vivié. Hoy dia rige el valor de la autonomia individual, que no encuentra més
Iimite, por decirlo con Mill®, que el perjuicio a los demas. La idea de libertad en
Mill descansa sobre estas palabras de la Apologia®. Nussbaum™, por ejemplo, ha
cimentado sobre dicho lema lo que llama (al modo de Séneca) el “cultivo de la
humanidad”, es decir, la reivindicacién de una ciudadania critica y responsable.
(Cémo es posible, entonces, que estas palabras de Sdcrates puedan servir de
emblema al civismo moderno pero fueran una aberracién vistas desde el punto
de vista del civismo antiguo, dado que considerando el éthos civico” Sécrates
estaba “equivocado” o fue “injusto” (adikei)?

En la Atenas de Sdécrates regia una nocién distinta a la de la autonomia
moderna. Aristételes zanjaria demasiado facilmente la nocién de autdrkeia cuan-
do estableci6 esta hipdstasis: que los intereses de los ciudadanos son los intere-
ses de la ciudad™. Sécrates era la viva muestra de que los intereses del ciudada-
no podian no ser los de la polis, y encarna, entonces, la contradiccién entre las

% PLATON, “Apologia”, p. 180 (38a).

7 Del choque entre la filosofia y el éthos civico surge el filésofo como una figura mas de la
alteridad. Maria M. SAsslI, La Scienza dell’uomo nella Grecia antica, Bollati Boringhieri, Torino,
pp. 32-35.

% John Stuart MILL, Sobre la libertad, traduccién de Pablo de Azcarate, Alianza Editorial,
Madrid, 2001, p. 68.

# Ibid., pp. 112-113. Véase William GALSTON, “Civic Education in Liberal State”, en Amelie O.
RORTY (ed.), Philosophers on Education: Historical Perspectives, Routledge, London, 2004, p. 471.

" NUSSBAUM, El cultivo de la humanidad. Una defensa cldsica de la reforma en la educacion
liberal, p. 21.

" PLATON, “Apologia”, p. 159 (24b).

2 La cita de Aristdteles a la que me refiero la doy mds abajo. Vide infra p. 57.
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distintas nociones “publica” y “egoista” de la autonomia”™. Si somos més preci-
sos, Sdcrates encarnaba dicha contradiccién: (i) En cuanto “yo”; (ii) en cuanto
“sujeto”; y (iii) en cuanto “individuo”.

Jean-Pierre Vernant distinguid estas tres facetas para referirse con respecto
a todo ciudadano de la pdélis clasica en El individuo y la ciudad™. Alli explica que
el primer aspecto concierne a la interioridad del ciudadano; el segundo, a las
expresiones del ciudadano hablando en nombre propio; y el tercero, al papel o
valor del ciudadano en relacién al grupo o la comunidad. Dicho del ciudadano
Sdcrates: (i) El “cuidado de si’; (ii) las actuaciones, expresiones y manifestacio-
nes “propias” o como idion (persona “privada”); y (iii) las actuaciones, expre-
siones y manifestaciones como ciudadano (polités) que forma parte de la comu-
nidad civica ateniense (politeuma).

De entenderlo asi, 1a consideracién de la interioridad de Sdécrates (i) nos lle-
varia en realidad a tener que tratar con cierto abundamiento la filosofia moral de
Sdcrates, cuestion que necesariamente hemos de dejar al margen de nuestro estu-
dio. Los otros dos aspectos (ii y iii), por el contrario, son los que merecerian
nuestra consideracién. Es dudoso que un procedimiento de diseccion tan alambi-
cado como éste, a buen seguro explicativo, pueda sernos ttil, dado que se hace
ciertamente dificil aplicarlo a Sécrates, por no decir que es imposible deslindar
con nitidez uno y otro &mbito. Roberto Mondolfo escribi6 en La comprension del
sujeto humano en la cultura antigua que “resulta imposible separar y oponer
totalmente el espiritu de la edad antigua respecto del de la cristiana y moderna,
como si aquel fuese exclusivamente objetivista y éste inicamente subjetivista™”.
Junto a ello, convendria recordar lo que dijimos al empezar acerca de lo incon-
veniente de separar las esferas privada y publica. Por ejemplo, el socritico “cui-
darse de si” (epimelethenai sautou)’® contradecia el “cuidado” (epiméleia) san-
cionado por la pdlis. Sin embargo, este ultimo aspecto se corresponde propia-
mente con el segundo que hemos sefialado (y no ya con el primero). La epimé-

" Cynthia FARRAR, The Origins of Democratic Thinking: The Invention of Politics in Democratic
Athens, Cambridge University Press, Cambridge, 1988, p. 121.

™ Reunido en Jean-Pierre VERNANT, El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia,
traduccién de J. Palacio, Paidds, Barcelona, 2001, pp. 207ss.

”» Roberto MONDOLFO, La comprension del sujeto humano en la cultura antigua, Ediciones
Iman, Buenos Aires, 1955, p. 46.

® Juan Zaragoza traduce esta cita por “preocuparse de si”’. PLATON, “Alcibiades I, en Didlo-
gos VII, traducidos por J. Zaragoza y P. Gémez Card6, Gredos, Madrid, 1992, p. 69 (127e). En
buena medida, es en este pasaje del Alcibiades I (si se afiade el pensamiento de algunos comenta-
ristas a Platén, como Albino) en donde se basa la interpretacion foucaultiana del cuidado de si.
Michel FoucAuLt, Tecnologias del yo y otros textos afines, traduccién de M. Allendesalazar, Pai-
dés, Barcelona, 2000, pp. 57-58.
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leia consistia en el cuidado de si mismo con la pdlis. En su defensa de un fuero
moral auténomo y propio, el “yo” Sécrates trastoca aquel cuidado que cuenta con
la comunidad civica tranformdndolo en uno independiente, es decir, en un cui-
dado irreconocible para la mayoria de sus conciudadanos. Repérese en el sonoro
nombre que lleva uno de los famosos acusadores de Socrates: Meleto o “El que
se cuida””. El cuidado de la pdlis se fundaba en valores tradicionales tales como
la familia, la fama, el cuerpo o la riqueza, sin embargo, Sécrates reivindicaba
unas cualidades intelectuales y morales que no requerian a la pdlis™. Dirigiéndo-
se a los atenienses (;segundo aspecto?), Sicrates pretendié persuadirles para que
se ocuparan “del alma” y no de sus “cuerpos ni de los bienes””. El quid de la
diferencia frontal existente entre Sécrates y los demds atenienses era la injeren-
cia de su ambito intimo de la personalidad (i) en el publico (iii).

Pero ;cuénto hay en la Apologia que hubiera chocado o podido sonar extra-
fio a los oidos de sus conciudadanos? Precisamente el nicleo de lo que hoy dia,
segin he dicho, forma parte de las conquistas del civismo. Socrates creia en el
valor de la prosperidad personal, es decir que uno puede y debe prosperar por si
mismo, usando de sus propias luces e ingenio®. La “excelencia” (areté) o virtud
socratica requeria al ciudadano, pero s6lo en cuanto a sujeto o individuo, sin su
ligazén vital con la comunidad o con los demds ciudadanos®'. Sin embargo, esto
que puede reputarse tan moderno, en sentido propio, era algo que histéricamen-
te s6lo habia estado al alcance de los tiranos o de forma coetdnea a Sdcrates, al
alcance de sefiores o déspotas s6lo entre barbaros. La vanagloria del hombre
préspero, que pretende serlo por si mismo, constituia un “exceso” (hybris) ya que
supone lograrlo con independencia de los dioses*. ;No era este el tipo de lacra

7 Este orden de cuestiones en relacién al cuidado civico (epiméleia) y el nuevo que predica
Sdcrates ha sido tratado por Gregorio LURIL, El proceso de Socrates. Socrates y la tradicion del
socratismo, Trotta, Madrid, 1998, passim.

" PLATON, “Apologia”, p. 168 (29¢). Véase FouCAULT, Tecnologias del yo y otros textos afi-
nes, pp. 50-52.

” PLATON, “Apologia”, p. 168 (30b).

% BURNYEAT, “The Impiety of Socrates”, p. 139. Al final del articulo Burnyeat ofrece un inte-
resantisimo comentario, en donde menciona que esta misma dialéctica se reprodujo en el conflic-
to generado con la Reforma, en el siglo dieciséis, y en la actualidad ante polémicas como la que
generd la obra Versos satdnicos de Salman Rusdie. Nosotros podriamos afiadir la de las caricatu-
ras de Mahoma en 2006.

8t EUBEN, “Plato’s Apology of Socrates: Political Identity and Political Philosophy”, p. 205.
Resulta cuanto menos un poco contradictorio que esta idea la defienda Euben teniendo en cuenta
cudl es su imagen de Sécrates y la interpretacion que defiende de la Apologia (vide supra nota 61).

% Nicholas R. E. FISHER, Hybris: A Study in the Values of Honour and Shame in Ancient Greece,
Aris & Phillips, Warminster, 1992, pp. 36ss.
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que pretendia extirparse en la Atenas que al final cae derrotada por Esparta?
Sdécrates reconoce haberse entregado a este tipo de cuidados “individualistas”
durante buena parte de su vida, aunque dice contar con el dios de Delfos de su
parte®. La dskesis socratica consistia en un camino de “interiorizacién” o de
“unificacién del yo”, desarrollado luego por Platén. La epiméleia socritica se
dirigi6, ya en el discipulo, hacia una auténtica “reforma”, “conversién” o
periagogé®. Pero es para Platon y no para Socrates que la pdlis se convierta en
una ciudad interior en donde reinard la ética sin la politica®. Para Aristételes, el
pensador por antonomasia de la pdlis, el humano es un viviente civico, requi-
riendo por naturaleza de sus semejantes, los ciudadanos. En relacién con el cri-
terio de la autonomia o independencia de que hemos hablado Aristételes dice:

Decimos suficiente (autdrkes) no en relacién con uno mismo, con el ser que vive
una vida solitaria, sino también en relacién con los padres, hijos y mujer, y, en general,
con los amigos y conciudadanos, puesto que el hombre es por naturaleza un ser social®.

La autdrkeia aristotélica, por tanto, no se concibe sin el marco en dltimo tér-
mino de la pdlis. Ello encerraba —todo hay que decirlo— una contradiccion®,
dado que la autonomia también concernia a la consecucién de lo que Aristételes
Ilama “perfecta felicidad” (eudaimonia), y tal como queda concebida ésta pare-
ce chocar con la vida practica (o politica):

Tal vida [eudaimoénica]...serfa superior a la de un hombre, pues el hombre
viviria de esa manera no en cuanto hombre, sino en cuanto hay algo de divino en €I*.

Segtin Aristételes ni las bestias ni los dioses requieren de la vida “politica”,
o porque, en el primer caso, la desconocen, o porque, en el segundo, no la nece-
sitan®. Sdcrates era un hombre virtuoso o excelente muy especial, lo que los anti-
guos llamaban un “hombre divino” (theios dner). Segtn lo hemos anunciado, la

% Sobre esta singularidad socrdtica, vide infra p. 24.

% Charles TAYLOR, Las fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna, traduccién
de A. Lizén, Paidés, Barcelona, 1996, pp. 136, 140-141.

% Julia ANNAS, Platonic Ethics: Old and New, Cornell University Press, Ithaca, 1999, pp. 72ss.

% ARISTOTELES, Etica nicomdquea / Etica Eudemia, traduccién de J. Palli Bonet, Gredos,
Madrid, 1998, p. 143 (1, 7, 1097b 7-10).

 Gabriel R. LEAR, Happy Lives and The Highest Good, Princeton University Press, Princeton,
2004, pp. 47ss.

% ARISTOTELES, Etica nicomdquea / Etica Eudemia, p. 396 (X, 7, 1177b 25-28).

% ARISTOTELES, Politica, traduccién de M. Garcia Valdés, Gredos, Madrid, 1988, p. 52 (1, 2,
14, 1253a).
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Apologia alude a la mision de filosofar que personalmente le habia conferido el dios
de Delfos®. El ordculo délfico habia declarado a su discipulo Querefonte que Sdcra-
tes era unico y singular, pues era, de entre todos los hombres, el més sabio”. Sin
embargo, los seres tnicos viven fuera de la pdlis, y siguiendo lo que establece Aris-
tételes, las bestias y los dioses son vivientes solitarios, que s6lo requieren de si mis-
mos. Sécrates fue, como dice el Gorgias, “uno de los pocos atenienses, por no decir
el tnico, que se dedica[ba] al verdadero arte de la politica y el dnico que la prac-
ti[cd] en esos tiempos™™*. Sécrates en la Apologia se enfrenta €l solo a todos sus pai-
sanos en un modelo de heroismo que sélo habia practicado el Aquiles de la lliada de
Homero, y a él se compara”. Naomi Reshotko ha explicado brillantemente cémo el
Socrates de la Apologia se erige en modelo del egoismo anticivico: “the image of
Achilles, which Socrates evokes at Apology 28c-d, gives further evidence that
Socrates believed that the death can be a noble and egoistic choice. Achilles chose
to avenge Patroclus and die himself”*. Aquiles sera el héroe emulado por los hom-
bres singulares, me refiero a que llegé a ser, para cuando ha desaparecido la forma
de vida de la pdlis clésica, uno de los modelos preferidos por los autdcratas™.

El mundo de la palis era el de una sociedad a la vista, a la luz de lo ptblico,
aunque solamente abierta a sus “amigos” (los ciudadanos: philoi). Sabemos que
Sécrates frecuentaba los espacios abiertos de la ciudad®, pero cuando lo hacia en
realidad era para entablar didlogos intimos o privados. La diferencia entre el dia-
logo y el discurso, que estaba integrado en la praxis civica (como sirve de mues-
tra la propia Apologia), es no s6lo importante sino trascendental. Aun cuando la
mayoria de los ciudadanos no sabian emitir el tipo de discursos como los que se

% PLATON, “Apologia”, pp. 166-167, 173 (28e-29a; 33c).

* Ibid., p. 155 (21b).

% PLATON, “Gorgias”, en Didlogos 11, traducciones de J. Calonge , E. Acosta , F. J. Olivieri ,
J. L. Calvo , Gredos, Madrid, 1999, p. 137 (521d).

% PLATON, “Apologia”, p. 166 (28c-d).

* [La imagen de Aquiles, que Sdcrates evoca en la Apologia 28c-d, evidencia mds si cabe
lo que Sdcrates crefa, que la muerte podia ser una eleccion noble y egoista. Aquiles eligié ven-
garse de Patroclo y muri6 él mismo]. Naomi RESHOTKO, Socratic Virtue: Making the Best of the
Neither-Good-nor Bad, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, p. 60.

% Gregory NAGY, The Best of Achaeans: Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1979, pp. 67ss.

% Jenofonte enfatiza que “Sdcrates siempre estaba en publico. Muy de mafiana iba a los paseos
y gimnasios, y cuando la plaza estaba llena, all{ se le veia, y el resto del dia siempre estaba donde
pudiera encontrarse con mds gente”. JENOFONTE, ‘“Recuerdos de Sécrates”, en Recuerdos de Socra-
tes. Economico. Banquete. Apologia de Socrates, traduccién de J. Zaragoza, Gredos, Madrid, 1993,
p- 22 (I, 1, 10). La Apologia también se refiere a la costumbre que tenfa de frecuentar el dgora,
cerca de las mesas en donde se instalaban los cambistas. Muchos autores sefialan que esto podia
haber influido en que se le percibiese como sofista. PLATON, “Apologia”, p. 149 (17c).
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ensefiaban en las escuelas de retdrica, entre otras razones (la mas importante) por-
que no se lo podian permitir econémicamente, ni supieran o no se atrevieran
hablar en publico, por ejemplo, en la Asamblea (Ekklesia), cualquier ciudadano
habria percibido la gran distancia entre entablar didlogos intimos o privados con
un ciudadano o con un discipulo y hacerlo mediante discursos, los cuales se pro-
nunciaban ante auditorios. La facilidad del discurso reside en que, siguiendo el
ejemplo, el ciudadano podia adherirse a favor o en contra de la propuesta de un
rétor en la Asamblea emitiendo simplemente su voto anénimamente, mientras que
el didlogo exige una respuesta personal del interlocutor, hablar, y seguir atenta-
mente a quien discurre, so pena de quedar fuera del mismo didlogo. La forma
misma del discurso, y no sélo el contenido —ya lo advertiamos al final del apar-
tado anterior— era esencial, dado que un discurso mal elaborado indudablemen-
te tendria un efecto perjudicial. Los jueces también juzgaban la capacidad orato-
ria del ciudadano”. Sécrates reconoce no saber hablar en publico, ni siquiera se
atreve a hacerlo. En relacion a estas carencias le hace decir Platon:

Quiza pueda parecer extrafio que yo, privadamente, yendo de una a otra parte
dé...consejos y me meta en muchas cosas, y no me atreva a subir a la tribuna del
pueblo y dar consejos a la ciudad®.

Sécrates dialogaba intimamente, él consigo mismo y, también, frente a
cualquier interlocutor individual. Cuando este circulo intimo se ampliaba, en las
casas de sus amigos y discipulos, tampoco lograba sobreponerse a ese dmbito
social y legalmente reconocido que tenian los clubs civicos, hermandades o gru-
pos de camaraderia (me refiero a las uniones como las koinoniai, synousiai o
hetairiai)”. Ademas, como es bien sabido por los didlogos platénicos, lo que
Sécrates discutia no concernia a su “vida intima” (bios idios) ni a lo inefable (el
“misterio” o el secreto religioso)'”, sino a cuestiones que tenian alcance publi-

7 Antonio LOPEZ EIRE y Javier DE SANTIAGO GUERVOS, Retdrica y comunicacion politica,
Cétedra, Madrid, 2000, p. 43.

% PLATON, “Apologia”, p. 170 (31c).

# Livio ROSSETTI, “Il momento conviviale dell’ eteria socratica e il suo significato pedagogi-
co”: Ancient Society, n.° 7 (1977), pp. 29ss. Y Nicholas F. JONES, The Associations of Classical
Athens: The Response to Democracy, Oxford University Press, New York, 1999, pp. 228-230.

10 E] silencio tenfa un lugar institucionalizado en la pdlis; me refiero al silencio ritual
(arrheton), “lo inefable”, que envolvia a los cultos secretos o mistéricos, vedados para todo
aquel que no estuviera iniciado; los iniciados tenian la obligacién de no desvelarlos. Véase Silvia
MoNTIGLIO, The Silence in the land of Ldgos, Princeton University Press, Princeton, 2000, pp.
37-38. En el Atica se hallaba uno de los mas importantes de toda Grecia, los de Eleusis, a los
que ya nos referimos para aludir precisamente a que fueron profanados.
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co, como el valor civico (andreia), la justicia (dikaiosyne) o la piedad (eusé-
beia). El hecho de reconocerse tan poco hdbil o pudoroso con el uso de la pala-
bra se relacionaba, en términos histéricos, con el “laconismo” del aprdgmon, el
cual apoyaba una ideologia ancestral (patrios politeia), oligarquica y campesi-
na (pequefio fundiaria), ajena a los intereses de la parte urbana de la pdélis
(astu)"'. El Hipdlito de la tragedia homdénima de Euripides presenta muchas
caracteristicas comunes con Sdcrates. Si Socrates es Unico en su sabiduria y en
singular en cuanto a ciudadania, el principe Hipdlito refiere de si mismo: “no ha
nacido hombre mds virtuoso que yo”'®, y también se muestra timido cuando se
trata de hablar en ptiblico'®. En realidad, por dentro de estas posturas ideoldgi-
cas de los ciudadanos en pro y en contra de la democracia (respectivamente, ciu-
dadanos parlantes y los silentes que preferian hablar en privado a sus iguales
contra la democracia) se encontraba, como Josiah Ober ha puesto de manifies-
to'*, la imposibilidad para llegar a verdaderos acuerdos sobre como vivir acep-
tdndose los unos a los otros, mdxime cuando la politica se halla por aquellos
dias muy polarizada, y el contrario politico (la faccién, la oposicion) se con-
vierte en enemigo. El problema era de tal magnitud que dicha incapacidad se
reproducia en la imposibilidad para desarrollar una forma de didlogo critico
mediante el cual se aproximaran ambas posturas y dejasen de ser irreconcilia-
bles. Teniendo presente que las fuentes antiguas en general son predominante-
mente antidemocréticas, Ober escribe:

If the basic notion that elite Athenian writers on political topics had the demos
in mind, even when addressing their fellow intellectuals, is quite simple, in practice
Athenian writers found it difficult to develop a critical language and the generic
efforts that would allow them to engage in dialogue with democratic discourse on
an equal footing'®.

9" CARTER, The Quiet Athenian, pp. 76ss.

1% BEURIPIDES, “Hipdlito”, en Tragedias I, traducciones de A. Medina y J. A. Lépez Férez, Gre-
dos, Madrid, 1977, p. 362 (995-996).

% Ibid. p. 362 (986). Aunque sin compararlos, Hipdlito y Sécrates son dos de las figuras en
que Carter repara en su importante estudio sobre los amantes del silencio civico. CARTER, The Quiet
Athenian, pp. 52-56 y 183-185, respectivamente.

1% Josiah OBER, Political Dissent in Democratic Athens, Princeton University Press, Princeton,
1998, pp. 28-30.

1% [Si la idea bésica es que la elite de escritores atenienses de temas politicos tenfan en mente
al demos (o pueblo), incluso cuando se dirigen a otros compaiieros suyos intelectuales, la cuestién
es muy simple, practicamente a estos escritores les fue imposible llegar a articular un lenguaje cri-
tico y un comtin esfuerzo que les hubiese permitido entablar un didlogo con el discurso democra-
tico en pie de igualdad]. Ibid., p. 28.
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De serle reconocida a Sdcrates posturas de este tipo, podria habérsele visto
como a un elitista (de hecho se le relacionaba, como dijimos antes, con Alcibia-
des) e incluso como a un abierto antidemocratica (uno de sus seguidores, tam-
bién lo dijimos, habia sido el tirano Critias). Thomas Brickhouse y Nicholas
Smith recalcan el hecho de que Sécrates estuviera relacionado, no con simples
malos ciudadanos, sino en realidad con auténticos “bad men”'®, y a ojos de la
opinién (pheme) esto podia haber conducido a los més variopintos malentendi-
dos, de los que el Sdcrates de la Apologia pretende desquitarse. Asi, alude a este
tipo de “falsa opinién™'? y “tergiversaciones”® que han prosperado sobre €l en
Atenas “durante ya muchos afios”'”, incluso recuerda el flaquisimo favor que le
prestd Aristéfanes'’. Segtiin hemos repetido, las habladurias decfan que era un
sofista; en este caso, también se desmarca de la idea de que “hay un tal Socrates,
sabio, que...hace més fuerte el argumento mds débil”, o de que es uno de esos
cientificos que perdian sus energias indagando “las cosas celestes [y] todo lo que
hay bajo la tierra”'"'. Las cuestiones de cardcter cosmolégico incumbian no a lo
que hoy nosotros entendemos por ciencia sino a la teologia, y por tanto estaban
investidas con la “autoridad” o sébas, es decir, debian infundir un “respeto” o
“temor reverencial”, y eran intocables. Por estas cuestiones se abrieron procesos
de “impiedad” (asébeia) a Anaxdgoras'? y al sofista Protdgoras, dos intelectua-
les que formaron parte del circulo de Pericles. Uno de los acusadores, Meleto (al
cual hemos citado por su sonoro nombre), denunciaba a Sécrates diciendo que se
ocupaba de “lo que no le incumbia”'®, Meleto queria decir que a un ciudadano
solamente debia moverle el quehacer politico. Por mas que el Calicles del Gor-
gias represente lo que Platén le hace defender en este didlogo, la ley del mas
fuerte, sus palabras expresan una “verdad civica” que hubieran compartido segu-
ramente la mayoria de los atenienses:

Por bien dotada que esté una persona, si sigue filosofando después de la
juventud, necesariamente se hace inexperta de todo lo que es preciso que conozca
el que tiene el propdsito de ser un hombre bien esclarecido y bien considerado. En

1% [Hombres malos]. Thomas C. BRICKHOUSE y Nicholas D. SMITH, Plato’s Socrates, Oxford
University Press, New York, 1994, p. 170.

"7 PLATON, “Apologia”, p. 154 (21b).

1% Tbid., p. 153 (20c).

1 Tbid., p. 150 (18c).

"0 Ibid., pp. 150, 151 (18d, 19c).

" Ibid., p. 149 (18b).

"2 Tbid., p. 163 (26e).

'S Ibid., p. 151 (19b).

Foro Interno
61 2008, 8, 39-67



Javier Benéitez La Apologia de Platon o la defensa del mal ciudadano

efecto, llegan a desconocer las leyes que rigen la ciudad, las palabras que se deben
usar para tratar con los hombres en las relaciones privadas y publicas y los place-
res y pasiones humanos'*.

Platén contempla en la Apologia el memorandum de Sécrates como buen
ciudadano ateniense al recordar haber participado como hoplita en las batallas de
Potidea, Anfipolis y Delion, ademds de haber ocupado el puesto de magistrado
buleuta y el de pritano en el mismo Consejo de la Boulé'”. Si ello hubiera ocu-
rrido en la realidad, sin duda le habria granjeado el favor de sus jueces"®. Pero
Platén ya habia hecho exclamar a Sécrates: “no he tenido tiempo de realizar nin-
gtn asunto de la ciudad digno de citar”'’, con lo que dard a entender que sus
hazafias civicas le valen muy poco. Afiade algo todavia mas insdlito para la pro-
pia concepcion del “vivir bien”, su reconocimiento de que de haberse dedicado
con propiedad a los menesteres cotidianos para la vida de cualquier ciudadano
ateniense, “habria muerto hace tiempo”'*®. A pesar de que el Sécrates del didlogo
platénico del Critén concede que la vida civica consiste en “vivir honradamente
y vivir justamente”"?, sin embargo, el Sécrates de la Apologia reconoce abierta-
mente que luchar por la justicia exige “actuar privada y no publicamente”'®. Y al
final, después de saber su condena, en un gesto de sinceridad antirretérica'” que
mds adelante caracterizard a los cinicos, SOcrates termina reconociendo que su
defensa puede haber sonado a “desvergiienza” (anaideia)* a oidos de quienes le
han juzgado. Jenofonte en su propia versiéon de la Apologia de Socrates con-
cuerda, no obstante, en esto mismo, “en la altaneria de su lenguaje”'*. Como
acabo de decir, la anaideia fue un emblema que empleardn poco después los

" PLATON, “Gorgias”, p. 82 (484c-d).

"> PLATON, “Apologia”, pp. 166, 171-172. (28d, 32b).

" Todo esto formaba parte de las destrezas persuasivas tipicas del discurso forense. OBER,
Political Dissent in Democratic Athens, p. 172. Sin embargo, pienso que esta evidencia no podria
alegarse para dar una imagen de un Sécrates polyprdgmon. Creo que tampoco cambia demasiado
las cosas el tildar a S6crates como “polyprdgmon in private” [un polyprdgmon en (la esfera de) lo
privado]. CARTER, The Quiet Athenian, p. 185.

"7 PLATON, “Apologia”, pp. 157-158 (23b).

"8 Ibid., p. 171 (31d).

9 PLATON, “Critén”, en Didlogos I, p. 201 (48b).

120 PLATON, “Apologia”, p. 171 (32a).

2! Thomas C. BRICKHOUSE y Nicholas D. SMITH, Socrates on Trial, Princeton University
Press, Princeton, 1989, pp. 37-47.

22 PLATON, “Apologia”, p. 181 (38d).

' JENOFONTE, “Apologia”, en Recuerdos. Economico. Banquete. Apologia de Socrates, p.
367 (1).
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seguidores del que, segun cuenta la doxografia, Platén llamé “un Sécrates enlo-
quecido”: Didgenes de Sinope, considerado tradicionalmente el fundador del
movimiento cinico'. El desvergonzado Didgenes se imaginaba ya por fuera de
la vida civico-social (dpolis), y lo declaraba en publico, como Sdécrates; pero en
el ocaso de la forma de vida de la ciudad griega clésica, los ciudadanos no teni-
an en consideracion las palabras de un mendigo extranjero'”. Como ha explica-
do Oona Eisenstadt'*, en la Atenas de los tiempos de Sdcrates las diferencias
entre el aidos comunitario (“respeto”) y el anaidés Socrates si fueron determi-
nantes para los “desvergonzados”.

CODA: SOCRATES, UN “INDIVIDUO-FUERA- DEL-MUNDO”’

Siguiendo a Richard Kraut'” es posible concluir que la propia postura de Sécra-
tes en realidad no se sostiene. Parece que Sdcrates tiene en mente que el dios de
Delfos le ha ordenado filosofar, y filosofar consiste en trastocar el éthos atenien-
se; que desobedecer el mandato de un dios es un acto “impio”; y que las leyes de
Atenas prohiben la impiedad.

Pero la conclusién no puede ser que Socrates tiene que filosofar. Socrates
deberfa haber tenido en cuenta, también, que la orden del dios es incompatible
con las leyes vigentes en Atenas, que prohiben subvertir el éthos so pena de ser
acusado por ello de impiedad. Y no podia existir, a la vez, una propuesta de ley
que consistiera en contradecir una ley que estuviera vigente —a menos que esa
ley cambiara por los procedimientos legislativos habituales.

El Sécrates de la Apologia de Platon es un tdbano'” que pretendié aguijo-
near a sus conciudadanos tambaleando el éthos que sostenia sus vidas y sus valo-
res. Por mi parte, como Burnyeat, le encuentro culpable de los cargos que se le
imputaron. Nosotros, como lectores, y como jueces-dikastas de la Apologia (si
hemos aceptado el punto de partida tal como lo propuso Burnyeat), entramos a
valorar si este Socrates platonico resulta merecedor o no de una condena a la
pena capital (beber cicuta). Y “after the verdict, the penalty”'®. Pero a mi igual

' Esta opinion la recoge Didgenes Laercio, citado en: Carlos GARCIA GUAL, La secta del perro
/ Version de ‘Vidas de los filosofos cinicos’ de Diégenes Laercio, Alianza, Madrid, 1990, p. 124.

' No es relevante, aunque es motivo de dudas, que el marco de las andanzas de Didgenes
fuera Atenas o la vecina Corinto.

12 Oona EISENSTADT, “Shame in the Apology”, en Zdravko PLANINC (ed.), Politics, Philosophy,
Writing: Plato’s Art of Caring for Souls, University of Missouri Press, Columbia, 2001, pp. 42ss.

77 Richard KRAUT, Socrates and the State, Princeton University Press, Princeton, 1984, pp. 13-17.

'8 PLATON, “Apologia”, p. 169 (30e- 31a).

' [Después del veredicto, la condena]. BURNYEAT, “The Impiety of Socrates”, p. 142.
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que remarca cuidadosamente Burnyeat'® también me gustaria prevenir a otros
lectores-dikastas de la Apologia de algo importante, pues con este estudio-juicio
de Sdcrates no pretendo imponer a nadie mi propia opinién sobre su culpabili-
dad. Burnyeat también reconoce que no porque €l crea que Socrates sea culpable
significa que nosotros tengamos que secundar la pena de muerte. Sin embargo,
al expresar esta tremenda conviccién, Burnyeat ha incurrido en un anacronismo,
que yo intentarfa evitar. A ninguno de los jueces-dikastas les pudo embargar el
dnimo moderno de la inutilidad y lo innecesario de la pena de muerte, por decir-
lo al modo de Cesare de Beccaria®'. Como lectores de la Apologia de Platén
seguimos viéndonos conminados a juzgar a Sécrates, y podemos hacerlo segin
adverti en anteriores paginas de dos maneras: o bien desde nuestra propia pers-
pectiva civica, pero solamente desde ella, segtin la cual la condena suele ser para
los jueces y, en general, los ciudadanos atenienses y el propio régimen democra-
tico; o bien, como he procurado hacer en este estudio, tratindolo desde nuestra
perspectiva (naturalmente, esto es ineludible) pero rescatando unos valores civi-
cos que ya afortunadamente no son los nuestros.

Teniendo en cuenta los valores de la pdlis, la reforma que propone Sécra-
tes resultaba tan cruda y frontal que dificilmente podria haber convencido a
muchos de sus propios discipulos —y no habria que reparar en seguidores
“conservadores” como Jenofonte, ni tampoco, en el otro extremo, a los “radi-
cales” como Antistenes. Socrates rompe las reglas convencionales del discur-
so (formales y de contenido), en el cual se desplegaba el cédigo de valores
aceptados por cualquier audiencia civica. He destacado cémo el tipo de dis-
curso de Sdécrates en la Apologia hacia imposible que las pretensiones por
reconducir o, incluso, reformar la ciudadania, pudiesen haber sido comprensi-
bles por sus conciudadanos demdcratas en el mismo plano de didlogo critico.
Sdécrates se ha mostrado tan singular y inico ante sus conciudadanos, que mas
bien parece el reverso de los valores comunitarios que rigen en la vida coti-
diana de la democracia ateniense. Desde este punto de vista, podria decirse
que Sdcrates, el mal ciudadano de la Apologia, se convierte en la cruz de la
apologia que del buen ciudadano ateniense hizo el célebre epitafio u oracién
funebre de Pericles, elaborado por Tucidides en el libro Il de su Historia de la
guerra del Peloponeso'*.

% Ibidem.

B Cesare de BECCARIA, De los delitos y las penas. Seguido del comentario de Voltaire, tra-
duccioén de J. A. de las Casas, Alianza, Madrid, 1988, p. 45.

12 Nicole LORAUX, “Socrate contrepoison de 1’oraison funebre”: L’Antiquité Classique, n.° 43
(1974), pp. 172ss. Recuérdese lo que dijimos sobre la opinién de Euben, vide supra nota 61.
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En la Atenas cldsica si prosper6 la vida del individuo que habla, piensa y
quiere, es decir, como agente moral independiente, auténomo, y en consecuen-
cia, esencialmente no social, fue a expensas de exponerse a importantes riesgos,
como hemos tratado de mostrar. Y quienes se sustraen al éthos, si como tales eran
considerados por el ojo civico, se convertian en “individuos-fuera-del-mundo”'*.
El “individuo singular” queda entonces desprovisto del escudo socio-comunita-
rio, y a los que viven ajenos a la ciudad se los “expulsa” de la comunidad politi-
ca. Si se me permite decirlo con la Historia de Herédoto —y reparo en una de
sus anécdotas no considerada en un contexto democratico dado que se refiere a
la tirania—, la pardbola de las espigas™* dice que cuando Periandro, tirano de
Corinto, accedié al poder, mandé un heraldo suyo a la corte del tirano Trasibulo
de Mileto para preguntarle por la formula para mantenerse en el gobierno.
Habiendo llegado el heraldo a Mileto, y tras haberle formulado la pregunta, Tra-
sibulo lo sacé afuera de la ciudad y le dirigi6 a un campo sembrado de trigo;
mientras el tirano pedia al heraldo que le repitiese la pregunta, el tirano iba
segando la espiga que €l veia que sobresalia sobre las otras. Una vez atravesado
el campo labrado despidi6 al heraldo, con lo que éste se vino a Corinto creyen-
do que Trasibulo no le habia dado ningtin consejo, y asi se lo hizo saber a Perian-
dro. El le pidié que le contara punto por punto lo que él y Trasibulo habian hecho.
Periandro comprendié finalmente que lo que Trasibulo le aconsejaba era asesinar
a los ciudadanos que sobresalieran, y que ésta seria la forma més segura de lograr
la estabilidad en su gobierno.

Evidentemente, este cuento de Herddoto viene a explicar la conservacién
de un régimen tirdnico, pero no es menos cierto que, en la manera en que a lo
largo de estas pdginas lo hemos tratado, el régimen democritico ateniense tam-
bién supo cuidarse de los ciudadanos unicos —si bien con la ley, no como los
tiranos. Por supuesto, y asi cominmente se explica, el temor en Atenas por el
advenimiento de la antigua tirania de Pisistrato y sus hijos hizo instaurar un
mecanismo como el que mencionamos, el ostracismo'®, que, aunque operativo

'3 Louis DUMONT, Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropoldgica sobre la
ideologia moderna, traduccién de R. Tusén Calatayud, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 37.

1 HERODOTO, Historia (libros V-VI), traduccién de C. Schrader, Gredos, Madrid, 2000, pp.
164ss. (V 92e-n 1). A este relato se refiere también Aristételes, aunque lo modifica. ARISTOTELES,
Politica, pp. 193, 346 (111, 13, 16-17 1284a; V, 11, 5, 1313a).

15 Esta es la propia interpretacion de Aristételes en la Politica, pp. 192-194 (111, 13, 15-19,
1284a). Sobre el miedo al individualismo civico en el contexto al que me estoy refiriendo, véase
Waller R. NEWELL, “Superlative Virtue: The Problem of Monarchy in Aristotle’s Politics”, en Car-
nes LorD y David K. O’CONNOR (eds.), Essays on the Foundations of Aristotelian Political Scien-
ce, University of California Press, Berkeley, 1990, p. 206.
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durante el siglo quinto a. n. e., en el cuarto cay6 en desuso. Los temores, en este
sentido, no fueron infundados (nosotros mencionamos antes la tirania de los
Treinta). Y hemos visto que en este mismo sentido debe tomarse el caso del
Socrates de la Apologia. El ostraquizado podia volver después de transcurridos
diez afios y el asebés era desterrado a perpetuidad, a no ser que, como fue el
caso de Sdcrates, decidiese permanecer en la ciudad, quedando obligado a beber
la cicuta. Por otro lado, y teniendo en cuenta ese acervo tradicional al cual insis-
tentemente he aludido, los casos del ostraquizado o el condenado por “impio”,
solamente son dos muestras que pertenecen al amplio espectro del derecho
penal ateniense. El pharmakos debia quedar extirpado del cuerpo social, siendo
expulsado de la pdlis al ser portador de “polucién” (dgos) que salpicaba a la
comunidad (“mancha” o miasma)'*. El reo de un crimen grave solia perder los
derechos civicos, o era expulsado de la ciudad o, in extremis, se le condenaba a
muerte. Demdcrito decia que “hay que matar sea como fuere a quienes causan
dafio y van contra la justicia” porque “quien lo haga participard en mayor grado
del buen dnimo, de la justicia [y] de la seguridad...en cualquier sociedad en la
que se encuentre”'”’. Protdgoras justificaba la pena capital porque normalmente
el criminal resulta un incorregible que ni el castigo ni la reeducacién en “la jus-
ticia”, “la sensatez” y “la obediencia a la ley divina” han conseguido hacer
mejor; el sofista crefa que la sola presencia de los criminales constituia un peli-
gro muy serio para la ciudad; por eso el “incurable” —matiza— exige sin mas
paliativo una extirpacién preventiva: “echandole...o matindole”'*. Platén en
Las leyes vino a decir algo muy parecido'” cuando el legislador de la ciudad se
enfrenta a la presencia de “alguien incurable”; reconoce que “para ellos mismos
no hay ventaja en vivir [pues] partiendo de esta vida, podrian beneficiar doble-
mente a los demds, por servirles de escarmiento contra la injusticia y por dejar

1% Como puso de relieve Derrida, el pharmakds era, al tiempo que la causa de la polucién,
el remedio para poner fin a la mancha que originaba y que recaia sobre toda la ciudad median-
te su condena a muerte. Jacques DERRIDA, La Dissémination, Seuil, Paris, 1972, pp. 144-145.
Hay edicién en castellano: La diseminacion, traduccién de J. Martin, Editorial Fundamentos,
Madrid, 1975.

7 Los filosofos presocrdticos 11, traducciones de A. Poratti, C. Eggers, M. I. Santa Cruz y N.
L. Cordero, Gredos, Madrid, 1997, p. 416 (fr. 1095).

1% PLATON, “Protdgoras”, en Didlogos I, p. 530-531 (325a-b). Sobre el criminal como “impu-
ro” y “enfermo”, véase Luis GIL FERNANDEZ, Therapeia. La medicina popular en el mundo cldsi-
co, Triacastela, Madrid, 2004, pp. 104-115.

¥ Esta es, seguramente, una de las influencias mds palpables que Platén recibe de los sofistas.
Trevor J. SAUNDERS, “Protagoras and Plato on Punishment”, en G. B. KERFERD (ed.), The Sophists
and their Legacy (Proceedings of the Fourth International Colloquium on Ancient Philosophy at
Bad Homburg, 29" August- 1 September 1979), Steiner, Wiesbaden, pp. 129ss.
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la ciudad libre de malvados™'*. Platén en este dltimo de sus didlogos, de donde
por cierto ha desaparecido Sécrates, trata también con detenimiento el crimen
de asébeia. En “impiedad” incurririan los que faltan y ofenden a los dioses (los
ateos y los supersticiosos). Pero Platon distingue de forma sutilisima'*! entre los
que actdan de buena fe, de palabra o de obra. Para éstos se halla destinado un
“reformatorio” de la moderacion o sophronisterion, en el cual el reo permane-
cera recluido cinco anos. En cambio, los de mala fe o los alevosos han de ser
segregados de inmediato de la comunidad (medida que no incluye a los recalci-
trantes, que son entregados sin més al verdugo). La condena consistird, en este
caso, en su confinamiento a perpetuidad en otro tipo de prisiéon que “estard en
medio del campo, en el lugar mds desierto” en donde sélo los esclavos pueden
atenderles. Por tanto, fuera-del-mundo, en el espacio dpolis.

1“0 PLATON, Las leyes, pp. 114-115 (IX, 862e).

“! Ibid., pp. 183-184 (X, 908a). Para Platén existen dos tipos de ateos. Por un lado, aquellos
que tienen un sentido de lo moral porque detestan la maldad, y por otro, aquellos que ademds de
carecer de la creencia en la divinidad no tienen este sentido y se muestran injustos. Estos son los
peores; Plat6n liga sus actuaciones con la influencia que ejercen sobre adivinos y supersticiosos.
Ibid., p. 184 (X, 908b-c). Véase SAUNDERS, Plato’s Penal Code: Tradition, Controversy, and
Reform in Greek Penology, pp. 303- 323.
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