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Arte y vida van de la mano. El arte, inclu-
yendo aquél con el que nos cruzamos dia a
dia —Iéase, los edificios que nos rodean y
no sélo las obras contempladas en horario
de museo—, es expresion de la naturaleza
humana; es expresion de vida, y la vida, a
su vez, no puede ser contemplada, ni ana-
lizada, sin sentido de lo bello. Pero, ;por
qué nos habituamos acriticamente al entor-
no? ;Por qué aun hoy cuesta tanto enten-
der que un mejor entorno estético en nues-
tras vidas contribuird siempre a mayor paz
social? Quizad es porque pensamos en el
arte, en la vida y en la politica como enti-
dades o compartimentos separados.

Pero leer a William Morris ayuda a
armarse de valor y desmentir este tépico,
derivado, sin duda, de entender la crecien-
te especializacion cientifico-técnica no
como una mera ventaja funcional sino
como un absoluto que se correspondiera
con la realidad. El conjunto de textos que
retine este libro —transcripciones de con-
ferencias de las tres dltimas décadas del
siglo XIX— son muy valiosos para inte-
grar las supuestas “parcelas” de la vida
humana en vez de separarlas. Por ejemplo,
[acaso no cabe relacionar entre si las pro-
pias palabras del titulo del libro aqui rese-
flado? ;No cabe un disefio, o un arte, de la
politica? ;No podriamos decir que, sin
tener por qué derivar en un arte teledirigi-
do por un Estado totalitario, el arte contie-
ne en si un sentido politico, o cierta misién
social?

William Morris fue un artista en el sen-
tido mds amplio, tal como él entendia el
arte; es decir, fue artista y artesano a la
vez, diseflador, interiorista, fabricante,
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empresario, traductor, impresor, editor,
caligrafo, tipégrafo, ademds de poeta,
novelista, ensayista y, por si fuera poco,
activista politico y dirigente de un peque-
flo partido politico de izquierdas. A Morris
le tocd, por si fuera poco, la dificil labor de
conducir el debate ente socialistas y anar-
quistas en Inglaterra a finales de la década
de 1880. Polifacético y activista, en sus
propios textos se respira su extraordinaria
inquietud y sensibilidad, y su capacidad
para mirar la historia como una sucesién
de cambios, quizd muchos de ellos necesa-
rios, pero a su vez susceptibles de critica y
mejora. Fue un pensador rebelde en la
Inglaterra victoriana de su tiempo. Por
ello, hay que entender todo lo referido a él
mds que nada como una capacidad de ver
las cosas bajo otro prisma, cuya base era,
paraddjicamente, atender mds a lo que ya
estd ante nuestros ojos, nuestro entorno
fisico; embellecerlo, mejorarlo, intentar
acomodarlo a una forma de vida mas tran-
quila, mds civilizada, progresista, y acorde
con la naturaleza.

Artes: una separacion ficticia

El autor defiende que la separacién entre
los distintos campos del arte en tanto espe-
cialidades es, primero, algo nuevo, sélo
propio de su época, y segundo, algo ficti-
cio, pues todas las artes estdn por naturale-
za unidas entre si, de modo que “la muer-
te de un arte es la muerte de todas las
demds” (p. 13). Esto incluye no sélo a la
pintura, la escultura, la arquitectura, etc.,
sino también a las llamadas artes decora-
tivas o artes menores, cuya funcién para €l
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no es otra sino terminar del mejor modo
posible la ejecucién de una obra, y asi,
hacer de ésta un objeto mas perfecto, y que
nos invite a agudizar nuestro sentido de
aquello que nos alia con la naturaleza, y
por ello, también, con nosotros mismos.
Dos de sus mayores preocupaciones son el
descuido de la arquitectura en tanto coope-
racion entre todas las artes y el relajamien-
to y la pérdida de creatividad en las artes
decorativas, fundamentales como factor de
mejora de la vida cotidiana.

Ecologismo

Otra separacion antinatural —y aqui nunca
mejor dicho— que destierra el autor es la
de naturaleza versus civilizacién. El hom-
bre vive en la tierra, pero eso implica tam-
bién que ambos son inseparables en el
camino hacia el progreso. Una industriali-
zacién y una urbanizacioén sin limites en la
estética ni en el cuidado del entorno supo-
nen un mal moral, y en verdad, un ataque
a la civilizacion.

Preocuparse por el entorno es, para
Morris, un ejemplo de dignidad personal y
de capacidad moral. Son demoledoras sus
criticas a la fealdad creciente de las calles de
Londres y del resto de ciudades de su pais.
Es curioso, en este sentido, cuén lejos esta-
mos atn de esta forma de sentir aquello que
nos rodea como parte de nosotros. Si bien
no cabe duda de que la posicién del autor es
un ejemplo evidente de ecologismo, y por
ello muy adelantada para su época, no es
menos cierto que su modo de expresar dicho
amor a la naturaleza contiene una sensibili-
dad y una sutileza muy alejadas de las for-
mas actuales de protesta ecologista. Quiza
eso se debe a que en el caso del autor esta
forma de mirar al ser humano y la naturale-
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za es muy individual, muy sentida, y por
ello denota una pluma maés literaria que la
meramente activista del mds organizado (e
impersonal) movimiento verde actual. Esto
invita a destacar cémo las ideas politicas o
posicionamientos morales pueden expresar-
se de un modo agradable, estético, y en defi-
nitiva menos cargado de clichés.

Trabajo e imaginacion

Un aspecto fundamental del pensamiento
de Morris es, en linea con su marxismo, su
idea de la necesidad de liberar al ser huma-
no del trabajo mecénico, tipico de las
fabricas en la industria creciente y en la
produccién masiva de productos estanda-
rizados, en donde €l ya preveia el sentido
decadente de una vida dedicada a consu-
mir por inercia y compulsién, y no por
gusto o conviccion.

Su critica se centra en las clases mas
acomodadas, incluyendo a buena parte de
las clases medias, a las cuales, en todo caso,
dirige la mayorfa de conferencias y discur-
sos plasmados aqui por considerarlas el foco
inicial del posible y deseable incremento de
conciencia de la decadencia social; es decir,
un motor principal para iniciar ciertos cam-
bios sociales y politicos. No obstante, su
principal destinatario (aunque sea en la
mayoria de estos textos, un destinatario alu-
dido en tercera persona) es el proletariado;
esos obreros a los que, en sus dias, un pro-
greso técnico e industrial mal entendido
cada vez alienaba mads, convirtiéndolos en
esclavos de las maquinas, en meros opera-
rios sin capacidad de personalizar su trabajo
diario, para el cual se requeria cada vez
menos cualificacién y mds sometimiento
ciego. Asi, distingue entre trabajo mecédnico
absoluto, el cual deberia dejarse exclusiva-

216



mente a las propias méquinas; trabajo inteli-
gente, aplicado por el ser humano mediante
el uso de las maquinas, para su mejor apro-
vechamiento y utilidad social; y trabajo ima-
ginativo, totalmente individual y personali-
zado, que es el mds cercano al arte y a la
naturaleza humanos.

Es sumamente reconfortante, asimis-
mo, su distincién entre lo que denominari-
amos dos estados de tiempo vital en el dia
a dia del ser humano: 1) el estado de vigor,
dedicado a hacer lo que uno debe hacer
(ahf se ubicaria el trabajo asalariado) y, 2)
el estado de ociosidad, en el cual se des-
arrolla la imaginacién y la creatividad.
Ambos estados forman parte de la natura-
leza humana y deben equilibrarse en armo-
nia y sin conflicto, es decir, deben ser
complementarios. El valor del primero no
estd en la capacidad de obediencia, sino
que debe ser el placer por esforzarse con el
fruto de dejar algo bien hecho, o mejora-
do; el valor del segundo no estd en un des-
canso improductivo y la facil autocompla-
cencia, sino en dejarse llevar y, mediante
la imaginacion, ser productivo, no s6lo en
cuanto a pensamiento, sino que también
cabe aqui el trabajo material creativo,
artistico. Con esto dltimo el autor también
critica esa imagen tépica que en sus dias se
hacia extensiva —y aun hoy perdura— del
artista como un ser bohemio, aislado,
separado de la sociedad, y por extension,
de la conciencia politica.

La agudeza con que William Morris
describe esa necesidad de equilibrio entre
trabajo y ocio, y mediante la cual, ademds,
defiende que el trabajo puede ser algo
deseado, y no exclusivamente sentido
como una maldicién biblica, permite leer
quizd las mejores pdginas del libro, sobre
todo por la mirada detallista del autor.
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Esperanza y revolucion

Siendo un socialista militante, ;cudl es el
eje del ideario politico del autor? Es la
revolucién, sin duda, pero €l no defiende
una via violenta hacia la misma. Para
Morris toda revuelta debe ser organizada,
inteligente, y s6lo asfi, serd eficaz. No basta
con vencer en el combate; hay que con-
vencer con mejores ideas, y una actitud
mds digna y moral que tienda puentes en
toda la humanidad, entre todos los sectores
de cada sociedad. El obrero sélo tomar4 el
dominio de su propia vida cuando sea
consciente de las metas del arte, que no
son distintas de las metas de una vida
mejor; cuando aprenda a valorar lo bello, y
no s6lo lo justo, pues en todo caso el autor
no diferencia entre ambas nociones. Es por
ello que entre las labores de los sindicatos
el autor defiende una principal: la de acer-
car al proletariado a la sensibilidad artisti-
ca e impedir que caiga en el circulo vicio-
so de producir y consumir productos con
escaso valor estético y creativo.

Morris en ningiin momento, sin embar-
go, es idealista o roméntico, en el sentido
peyorativo; por el contrario, es sumamente
practico. Por un lado, defiende que los
avances técnicos, cientificos e industriales,
no tienen por qué contradecir el avance
moral, ni el gusto por el arte —o por lo
bueno y minoritario—, ni mucho menos el
cuidado de la naturaleza. Critica toda moda
y todo consumismo, pues ambos hacen
coémplice a toda la sociedad, sin excepcion,
de una inercia social consistente en la com-
pra y venta de productos no diferenciados,
acumulados sin sentido, y cuya maxima
“virtud” no es que estén hechos con gusto
e imaginacion, sino que han sido produci-
dos en masa y vendidos a bajo precio.
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Asi como no entiende que la industria
suponga que el ser humano sea esclavo de
las mdquinas, tampoco defiende hacer
obras de arte por la belleza en si misma,
pues crear por el sélo hecho de crear belle-
za, a la larga, produciria afectacién. Se
puede afirmar que no defiende ni la utili-
dad ni la belleza como valores absolutos.
Defiende tanto que las mdquinas nos pue-
den ser de mucha utilidad como que el arte
debe estar conectado a las necesidades
cotidianas, entre las que, sin duda, no s6lo
no descarta, sino que incluye, la contem-
placién inteligente y no afectada de lo
bello o el mero placer de realizarlo de un
modo individualizado, y sélo asi, verdade-
ramente Util para los demas.

Cree Morris en un socialismo construc-
tivo que impida que lo que alguien gane sea
a expensas de otra persona. Y si, cree en la
revolucién, pero en un sentido progresivo y
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moderado, pues tiene fe en la humanidad, y
en que, llevada a ciertos limites de descon-
tento generalizado, la sociedad pueda des-
pertar de su letargo. Es por ello que también
sus palabras son incendiarias a la vez que
sensibles, pues, de un modo elegante, sus
conferencias estaban destinadas, como él
mismo confiesa, a provocar la duda y el
descontento, y asi, abrir la posibilidad para
los cambios sociales y politicos que tanto
anhelaba. Es optimista, pero no en un senti-
do voluntarista o ingenuo.

Supone, pues, este libro, una buena dosis
de esperanza, y un jarro de agua fria sobre
nuestra conciencia. Menos mal que estas
conferencias, tan vitalistas, se han traducido
de manera conjunta, a modo de antologia
representativa, por primera vez en nuestro
pais. Nunca es tarde si la dicha es buena.

IvAN RISUENO
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