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CyYNTHIA HALPERN, Suffering, Politics, Power: a Genealogy in Modern Political
Theory, State University of New York Press, Albany, 2002. 325 paginas.

Aunque no conocemos muchas publica-
ciones de Cynthia Halpern', tras leer este
trabajo no nos queda la menor duda de su
talento. En esta obra, Halpern se propone
mostrar como el sufrimiento, mas alla de
su habitual consideracién como asunto
moral, es una cuestién politica; es decir,
una cuestién “que abre un espacio publico
para la toma de decisiones y que reclama
una respuesta publica a través del ejercicio
del poder” (p. 1). La tesis de la autora es
que el sufrimiento se halla en el corazén
de toda explicacién metafisica (p. 29). El
sufrimiento no sélo es un asunto politico,
por tanto, sino que es el asunto politico por
excelencia.

Para llevar a cabo la reconstruccion del
sufrimiento como tema politico, Halpern
cree necesario elaborar una genealogia de
su desarrollo teérico tomando como punto
de partida la Reforma Luterana que inaugu-
ra la edad moderna. Por ello, enfatiza el
papel del ser humano como conocedor
(knower) y como agente (doer) (p. 4). “La
propia idea de que [el sufrimiento] pueda
ser nuestra responsabilidad, no como mise-
rables pecadores sino como masters, es pro-
tipicamente moderna” (p. 7). Junto a este
proceso de secularizacién de lo politico, un
eje fundamental que atraviesa su andlisis es

Algunos hemos nacido p6stumos
Friedrich Nietzsche, Ecce Homo.

el tiempo. El tiempo como material tedrico
de cuya conjugacién depende el tono las
distintas aproximaciones filosdficas.

(Qué es el sufrimiento? Halpern se dis-
tancia, por el momento, de cualquier clasi-
ficacién o categorizacién. Su objeto es el
sufrimiento entendido como “experiencia
humana fundamental, todavia indiferencia-
da, que se vincula con la agencia, con el
conocimiento, con el poder y el tiempo” (p.
6; énfasis nuestro). El sufrimiento carece
de dimensién temporal, de origen histéri-
co, ni en la sociedad ni en la vida del indi-
viduo. Es una experiencia infantil, en el
sentido que le atribuye Giorgio Agamben:
una experiencia anterior al lenguaje (pp. 7-
8). Pero es una presencia perpetua, una
experiencia recurrente, traumdtica, de la
que no se puede escapar. “En el sufrimien-
to se carece de todo refugio...En este sen-
tido el sufrimiento es la imposibilidad de la
nada” (p. 9).

Cada una de las voces con las que la
autora construye esta genealogia cumple un
papel distinto. Martin Lutero es la obertura
necesaria para una melodia dirigida por y
para ensalzar a Thomas Hobbes y mds atin a
Friedrich Nietzsche, mientras que Jean-Jac-
ques Rousseau sirve de perfecto contrapun-
to. Aunque la estructura de la obra podria

' Doctora por la Universidad de Princeton, Cynthia Perwin Halpern es Associate Professor
en el Departamento de Ciencia Politica de Swarthmore College, Pennsylvania. Estuvo casada con
el ya desaparecido Manfred Halpern, conocido profesor emérito de Princeton University, a quien

dedica este trabajo.
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insinuar lo contrario, no cabia esperar de un
sofisticado trabajo de teoria politica un rela-
to cronolégico de la evolucién del sufri-
miento como concepto politico, sino un
nutritivo didlogo entre los pensadores con-
vocados y la autora. Asf sucede. Pero llama
la atencién que ya en la primera pagina apa-
rece Nietzsche, el autor mds tardio, y a par-
tir de ahi aparecerd en todas. Parece claro
que Halpern se inspira en €l y se propone
esta investigacién como un esfuerzo por
encontrar los origenes de su pensamiento.
De él toma la forma de la investigacion® y la
seleccion de los autores®.

Halpern, inspirada o no en Nietzsche,
tiene buen criterio a la hora de elegir el
punto de partida de su investigacion: los
profundos efectos politicos de la reforma
religiosa de Lutero (capitulo 1). La disolu-
cién de la Iglesia como estructura visible de
poder hace que asuntos como el sufrimien-
to y todo aquello que concierne a la con-
ciencia y al juicio moral se privaticen, es
decir, se sustraigan del ambito de lo politi-
co y queden a merced —con todo su peso—
del gobierno individual‘. A partir de Lutero,
hay una transformacién compleja en un
doble sentido. La privatizacién-desorienta-
cién de la conciencia —el nihilismo que
siglos mds tarde diagnostique Nietzsche—
se consolida junto a un ensanchamiento del
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poder politico terrenal, desvinculado de la
justificacion trascendente. Una fase en este
ensanchamiento serd la monarquia absoluta
(para Quentin Skinner, la consecuencia mas
importante de la obra de Lutero), pero sélo
una fase, sostiene Halpern, porque este
ensanchamiento se materializa finalmente
con la Revolucién Francesa en el concepto
de soberania popular (p. 46).

Lutero realiza el cambio fundamental
que caracteriza a la Modernidad y a sus
debates: elimina la autoridad del derecho
natural, de origen divino, como fundamen-
to de la accidn politica. El primer tedrico
politico que se mueve con soltura en estas
nuevas coordenadas es Hobbes, en quien
la autora encuentra un antecedente precla-
ro de Nietzsche y de otros autores moder-
nos (p. 83). Manteniendo que no hay
forma de legitimar los valores morales ni
en la naturaleza ni en realidades trascen-
dentes, Hobbes afirma la capacidad huma-
na para dar respuesta a los problemas de la
convivencia politica mediante la creacién
de dispositivos racionales. El sufrimiento
natural se gestiona con el pacto social que
sostiene al gran Leviatan. La de Hobbes es
una verdadera ciencia politica: una teoria
racional con propésitos politicos.

Nietzsche enlaza con estos presupues-
tos: los valores morales son convenciones

2 Nietzsche crea una nueva forma de hacer filosofia llamada genealogia que se interesa por
las condiciones y circunstancias en las que los valores crecen, evolucionan y cambian. No es una
evolucién unidireccional. Las concepciones se contradicen las unas a las otras lo que permite la

emergencia de nuevas perspectivas (p. 14).

* Nietzsche identifica la Reforma y la Revolucién Francesa como momentos particulares del
triunfo del ideal ascético moderno por encima del clasicismo del Renacimiento (p. 102). Nos pare-
ce que Lutero, Hobbes y Rousseau son los elegidos por nuestra autora para representar estos

momentos.

* Conviene tenerlo en cuenta porque “El sufrimiento...se convierte en...la ansiedad que esti-
mulaba las energias de quienes han creado los discursos y aparatos politicos de la edad moderna”.

(p- 54)

191

Foro Interno
2006, 6, 173-242



CRITICA DE LIBROS

humanas condensadas en el lenguaje’; el
pacto se funda en la violencia®, en el caos
debido a la ausencia de autoridad. Pero su
labor histdrica ya no es la de comenzar la
exploracién de un terreno ignoto, sino
denunciar la crisis nihilista a la que han
conducido varios siglos de ausencia de
certezas. Halpern sefiala que para Hobbes
Dios no ha muerto todavia, pero ya no esti
(p. 44). Nietzsche, sin embargo, serd el
portavoz, tantas veces incomprendido, de
ese fatum inapelable (p. 186).

Entre Hobbes y Nietzsche, Rousseau
aparece como un tedrico torpe que trata de
ir contracorriente del pesimismo antropol6-
gico, enreddndose en una serie de disquisi-
ciones fitiles sobre la naturaleza humana y
su perversion social. El ritmo de Halpern se
enrosca en argumentos repetitivos cuando
trata esta figura. Se nota que no es de su
agrado y que intuye un trasfondo oscuro en
él. Especialmente en el capitulo 7 la autora
deja en evidencia las contradicciones y
paradojas en las que cae irremediablemente
el tedrico ginebrino al tratar de fundar los
valores morales en la naturaleza. Pretende
desmarcarse de la antropologia hobbesiana
en la que la fuerza, el poder y la violencia
predominan sobre sentimientos cooperati-
vos. El problema es que el buen salvaje no
es humano, mientras que los individuos
hobbesianos si, tercia Halpern, porque

viven en sociedad. La idea de voluntad
general conduce a Rousseau a caer en nue-
vas y serias contradicciones que se resumen
en una: concibe la libertad fuera de la tem-
poralidad que rige la vida humana. Crea
una idea de pacto suprahumano que en rea-
lidad se convierte en una auténtica tiranfa’.
Halpern termina preguntindose qué es lo
que tanto teme este filésofo para funda-
mentar su teorfa en abstracciones no huma-
nas (p. 166).

Para estudiar a Lutero, a Hobbes y a
Rousseau, Halpern se rodea de buenos
intérpretes a los que suma su propia sensi-
bilidad. Pero donde mas brilla su talento,
donde se muestra mds creativa y auténo-
ma, es en los cuatro capitulos finales dedi-
cados a Nietzsche. Estos constituyen el
corazoén del libro. Los demds son parte del
camino que hay que recorrer para llegar al
climax tedrico. En el capitulo 10 la autora
entra de lleno en la Genealogia de la
Moral para explicar el giro fundamental
que Nietzsche da al tratamiento del sufri-
miento. Es un capitulo denso y vibrante,
escrito con la pasion de la primera parte de
la obra. En él, Nietzsche se perfila como
un filésofo innovador, que recoge el testi-
go de modernidad de Hobbes para disolver
el idealismo nefasto en el que ha caido la
filosoffa. Propone un hombre del futuro
nuevo, saludable, fuerte. Y, por ende, una

° La teoria del lenguaje es uno de los argumentos mas potentes de la autora para destacar el
papel pionero de Hobbes en la teoria politica moderna. Véase pp. 80 y ss, p. 113, etc.

¢ Este es otro vinculo fuerte entre Hobbes y Nietzsche, que diferencia a ambos de la version
edulcorada de Locke y sus sucesores: un “apacible y sociable estado de naturaleza” que sustituye
“la violencia natural por relaciones de propiedad” y el objetivo de autoproteccion por la proteccion

de la propiedad (p. 59 y capitulo 5).

’ Rousseau, con su mecanismo de condena-redencién, es el ejemplo de la perspectiva del
“espectador”, criticada por Hannah Arendt. La distancia entre el espectador y el que sufre permiten una
crueldad y vacio infinitos, nihilismo dird Nietzsche (p. 126). “Como victimas —enfatiza la autora—
nos permitimos no tener limites en lo que justificamos que debemos hacer sobre los otros” (p. 197).
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cultura capaz de conciliar ambas caras de
la moneda: la generosidad y el equilibrio
del arte y la belleza, con la confusidn, la
violencia y el dolor de la experiencia. La
tragedia griega es el ejemplo. Las reaccio-
nes filoséficas posteriores, comenzando
por Sécrates, han servido para encubrir la
perversidad de la naturaleza humana. Son
manifestaciones de una huida en falso ante
lo incomprensible, ante el sinsentido del
sufrimiento, una huida de esta realidad
contradictoria y ambigua que, sin embar-
go, es inherente a la existencia humana®.
Se asientan sobre una idea de piedad que
en el fondo estd inspirada en la voluntad
de poder, la voluntad de dominio, en el
resentimiento y la venganza.

Si Halpern concibe la teoria como
conocimiento y como accién politica (p.
72), parece legitimo evaluar sus propositos
en este sentido. “No hay culpa” es la frase
cierra su investigacion. En ella reconoce la
mdaxima enseflanza de Nietzsche. “No hay
culpa”. ;Conclusién decepcionante para
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esta obra tan profunda’? La autora se
queda donde se quedd su maestro. Su
labor consiste en mostrar un Nietzsche
bien entendido, en su sensible y perturba-
dora acritud, pero protegido de interpreta-
ciones “obscenas” (p. 244). Halpern
renueva la capacidad creativa del ser
humano, aliviando el peso de la moral, for-
taleciendo su conciencia para aceptar la
vida y a s{ mismo tal y como son, de forma
que sea posible un presente (-pasado-futu-
ro) humano, demasiado humano. Es decir,
con éxitos y fracasos; con felicidad pero
también con sufrimiento y dolor. Nietzs-
che no cree en la justicia total, revolucio-
naria, ni en la justicia ultraterrena. Inventa
la idea del eterno retorno para esquivar
tanto la nocién de trascendencia' como la
nocién de progreso, salvaguardando el
poder creador del hombre.

La lectura de de Halpern es intensa y
apasionada. Sorprenden sus resultados
como sorprende la originalidad de un buen
investigador. Su sensibilidad nietzscheana

8 El tiempo, deciamos, es un eje fundamental. Muy especialmente el tiempo no geométri-

co. “Mientras que la «naturaleza» puede ser directamente conceptualizada en términos de mate-
ria y movimiento, los hombres siguen resistiéndose a ser reducidos a estos términos. El sufri-
miento humano desafia especialmente esta aproximacioén” (p. 31). De ahf la idea del contrato hob-
besiano como la experiencia que se repite incesantemente en la historia y en la vida de los indi-
viduos (véase el capitulo 4 oportunamente titulado “The State of Nature as an Ever-Present Ori-
gin”); la idea del sufrimiento como experiencia recurrente e inherente a la vida; la idea, en defi-
nitiva, del eterno retorno.

° Especialmente critica es la opinién al respecto de Elizabeth V. Spelman. Véase su resefia
en Perspectivas on Politics, n° 1 (2003), pp. 385-386.

' “Lo que dijo pudo ser nada, pero el hecho de que lo haya dicho es lo importante. Fuera de
algunas intuiciones salvajes, porque el corazén del nifio estaba en él, el hombre del futuro tendrd que
construir su filosofia”. George Santayana, Egotism in German Philosophy, p. 124. Cit. en Eric Voe-
gelin, “Nietzsche, the Crisis, and the War”, The Journal of Politics, vol. 6, n° 2 (Mayo 1944), p. 193.

"' Ahf hay un debate interesante. Recomendamos las reflexiones de Eric Voegelin, por ejemplo,
en «Inmortality: Experience and Symbol», en E. Sandoz (ed.), The Collected Works of Eric Voegelin,
vol. 12, Louisiana State University Press, Baton Rouge and London, 1990, pp. 52-94. Para conocer
una aportaciéon mads reciente véase Glenn Hughes, Transcendence and History: The Search for
Ultimacy from Ancient Societies to Postmodernity, University of Missouri Press, Columbia, 2003.
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le permite redescubrir a Hobbes y a Rous-
seau: el autor del absolutismo dépassée
resurge como postmoderno avant la lettre
mientras el ginebrino pierde su halo de
idealista inofensivo para dejar entrever
que sus convicciones estdn henchidas de
autoritarismo. La obra estd repleta de ideas
inspiradas, chispazos de inteligencia admi-
rables, que nos devuelven una imagen de
Nietzsche luminosa, poderosa y llena de
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una sabiduria buena. ;Por qué deja de lado
esa tradicién algo mds alegre a la que
alude de pasada (nota 14, p. 273)? Tal vez
otras voces, como las del humanismo ita-
liano que va de Niccolo Maquiavelli a
Giambattista Vico, podrian enriquecer con
notas nuevas la melodia de esta obra tan
bien realizada.

LAURA ADRIAN
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