
Foro Interno
173 2005, 5, 133-182

CRÍTICA DE LIBROS

Regreso a la razón es un libro nítido, per-
sonal, definitivo. Con sencilla parsimonia
de viejo maestro y una acogedora sencillez
fruto de medio siglo de reflexión, este dis-
cípulo de Ludwig Wittgenstein, un clásico
de la filosofía de la ciencia, este pensador
de lo cognitivo, lo histórico, lo social y lo
político, nos ofrece su legado intelectual y
una admonición al siglo XXI: la era de las
grandes instituciones modernas —el esta-
do-nación como foco de lealtad política y
la ciencia como acervo de certeza— ha
periclitado; debemos aprender a aceptar la
posibilidad de vivir, como en tiempos
proto-modernos, sin certezas absolutas: u
otra glaciación dogmática podría aniquilar
la rica y fecunda variedad cultural de hoy.

Stephen Toulmin ha dedicado su vida a
denunciar que la modernidad se ha basado
en una forma desequilibrada de razón: la
racionalidad abstracta —que sólo admite
como conocimiento el que puede fundarse
en teorías desituadas y formalizadas lógi-
co-matemáticamente— ha prevalecido
demasiado sobre la razonabilidad concre-
ta —que vindica el conocimiento no for-
mal, incluso el no verbalizable (tácito),
fruto de la experiencia práctica personal y
la familiaridad con varias condiciones,
local y temporalmente situadas, de convic-
ción. No se trata de precedencias: las cien-
cias que lograron formalizarse en estructu-
ras euclídeas obtuvieron un gran poder
sobre la naturaleza y las personas, pero la
crisis ambiental, la plétora de dilemas

bioéticos y el fiasco de medio siglo de
políticas de desarrollo y bienestar fracasa-
das han evidenciado que necesitan a las
ciencias clínicas, donde no hay algoritmos
y cada problema tiene más de una respues-
ta plausible. Ambas se complementan: por
sí solo, el análisis teórico no dice cómo,
dónde o cuándo la vida y la práctica coti-
dianas ilustran sus ideas; y, por sí solas, las
investigaciones empíricas no indican cuá-
les son las teorías idóneas para explicar las
coyunturas locales.

La crisis histórica que hipertrofió la
racionalidad y relegó la razonabilidad a los
pequeños talleres, a las mañas técnico-
ingenieriles en el laboratorio o en el terre-
no, a los hogares y la novela, tuvo origen
político y desarrollo administrativo.
Cosmópolis recuerda que la modernidad no
nace en el siglo XVII, con la revolución
científica y la paz de Westfalia, sino
c.1500, con el riguroso análisis del saber
clásico y la reflexión sobre el saber, la civi-
lidad y la política de los humanistas. Los
coetáneos cultos de Erasmo, Montaigne,
Rabelais o Shakespeare eran escépticos y
toleraban la incertidumbre, la ambigüedad
y la diversidad de opiniones; pero hacia
1640-50 ya no se consideraba esa actitud
como respetable. Toulmin simboliza esta
fractura cultural con el asesinato de Enrique
IV (1610): su régimen de tolerancia religio-
sa quedó sentenciado en Francia y nadie
creyó ya que pudiera evitarse la carnicería
que fue la Guerra de los Treinta Años.
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Los héroes de la modernidad racionalis-
ta —Galileo, Grocio, Descartes, Hobbes,
Racine, Newton, Locke—, la reacción
al supuesto fracaso ‘integrador’ del
Humanismo tolerante y escéptico, avanza-
ron un programa de ‘búsqueda de certeza
centrado en la teoría’: exactitud matemáti-
ca, rigor lógico, de-situación histórico-
local, certeza intelectual, decoro y respeta-
bilidad moral. Este cambio reflejó un aban-
dono histórico de la filosofía práctica, antes
unida a la medicina clínica, la jurispruden-
cia y la casuística moral, que exhibían el
vínculo entre la “racionalidad práctica” y la
“temporalidad”, la importancia de la diver-
sidad local y lo particular, y la fuerza retó-
rica del argumento oral. Al exigir que un
problema para ser válido como verdadera-
mente filosófico, o científico, fuese enun-
ciado obviando su situación histórica con-
creta y resuelto con métodos asimismo
horros de referencia contextual —al excluir
todo saber práctico: oral, particular, local,
temporal— situaron a la filosofía en un
callejón sin salida.

Aristóteles creía que la vida humana
no se prestaba a generalizaciones abstrac-
tas y aconsejó no buscar certeza ni genera-
lidad más allá de la naturaleza del caso
concreto. Asimismo, los humanistas asu-
mían que quizá no existiera una vía racio-
nal de atraer a su punto de vista a personas
que honradamente mantuviesen otros; y
que convivir con ellas con espíritu de tole-
rancia, así como con la pluralidad, la
ambigüedad o falta de certeza resultantes
—prueba de la diversidad humana—,
favorecía que esas diferencias pudieran
resolverse un día gracias a nuevas expe-
riencias compartidas. Pero a la suspensión
del juicio de los escépticos humanistas,
Descartes opuso la duda sistemática, el

rechazo de toda validez a un enunciado
carente de garantías formales. Y aunque lo
razonable en medicina clínica es diferente
a lo lógico en geometría, Descartes y sus
sucesores se propusieron exigir a todos los
temas una teoría formal.

El éxito social de esa nueva actitud se
debió a la demanda de certeza de un
mundo trastornado por las guerras de reli-
gión. La vieja cosmópolis —la monarquía
por derecho divino, el feudalismo, el sacro
cosmos geocéntrico, cierta laxitud doctri-
nal religiosa— era historia: las iglesias
dogmáticas quemaban herejes y brujas a
su sabor, la nobleza perdió el poder de
movilizar militarmente lealtades impor-
tantes tras la derrota de La Fronda y la
guerra civil inglesa, el heliocentrismo
impuso su utilidad, aun huero de trascen-
dencia, y los reyes podían ser ejecutados o
asesinados por villanos. La nueva cosmó-
polis del siglo XVII hizo una oferta filosó-
fica de estabilidad, jerarquía y certeza que
ningún cuerpo político podía rechazar: el
modelo de Descartes o el de Newton legi-
timaban el nuevo “Estado-Nación”, coro-
nado o republicano, y su jerarquía de ran-
gos y clases (sin olvidar la sanción del
patriarcado y el machismo), naturalizán-
dolo como reflejo de un orden cósmico
que revelaba indirectamente la racionali-
dad del plan divino.

Este cambio de moda filosófica podría
haber durado lo que las circunstancias que
lo propiciaron y, sin embargo, se expandió
globalmente durante más de tres siglos y
aún es mayoritario y dominante. La causa
“administrativa” es la “invención de las
disciplinas”: originada en la moderna ins-
trucción (disciplina) militar que Mauricio
de Nassau impuso en la Academia en
Breda, pasó a los seminarios protestantes y



Foro Interno
175 2005, 5, 133-182

CRÍTICA DE LIBROS

católicos en el siglo XVIII y se unió con el
laboratorio científico en la reformada uni-
versidad prusiana a comienzos del siglo
XIX, cuyo modelo se imitó universalmente.
Instituciones basadas en la división del tra-
bajo y la especialización —causas del gran
aumento de productividad de esas ciencias
en los últimos siglos— han encontrado sus
límites en el descubrimiento de la historici-
dad de los fenómenos cosmo-, geo- y bio-
lógicos, así como del carácter local y com-
plejo, a menudo caóticamente (in)determi-
nado e impredecible, de toda microinterac-
ción, sea de partículas subatómicas o de
personas.

No obstante, aún hoy, muchos estudios
políticos se autodenominan “Teoría” polí-
tica y mantienen la tradición mecanicista
de Thomas Hobbes: arrumbar el particula-
rismo de la historia y la etnografía para
abordar en términos abstractos y generales
su unidad de análisis: el agente político
individual (ciudadano, asociación, partido,
estado, etc.), y reducir la sociedad a un sis-
tema mecánico de sujetos caracterizados
por el pensamiento y la acción racionales
orientados a adquirir, de entrada, ilimita-
damente, poder; individuos concretos que,
no obstante, quedan al margen de la causa-
lidad física. Así, a cambio de crear el pro-
blema mente-cuerpo y el enigma de la
relación entre acción racional y acción
moral, los ‘teóricos’ pudieron especular
con una ingeniería de sistemas sociales
estables (una historia de decisiones mora-
les, metas prácticas y métodos racionales o
errores pasionales, sin causas externas).

Ha habido otros auges históricos de
cosmópolis legal y cognitivamente racio-
nalistas y formalistas: el conflicto que
opuso a sofistas y filósofos en la Atenas
derrotada y en declive tras la Guerra del

Peloponeso, por ejemplo, o el florecimien-
to escolástico en el París del siglo XII,
donde el paulatino ascenso regio empeza-
ba a minar el feudalismo en el primer esta-
do moderno europeo. La crisis creada por
el copernicanismo y la catástrofe bélica a
que abocó la Reforma fue el mantillo de la
cosmópolis moderna, ya en pleno desman-
telamiento científico, filosófico, artístico y
político a fines del siglo XIX. El estado-
nación empezaba a verse ya como un ata-
vismo peligroso por su patológica agresi-
vidad pues, tras la sumisión política de las
iglesias reformadas y católicas, no había
contrapeso moral (hoy reasumido por
algunas ONG y agencias de la ONU) que
pusiese límites al autoritarismo de la sobe-
ranía ‘nacional’ (estatal). Toulmin recuer-
da a Norman Angell, que en La gran ilu-
sión (¡1910!) sugirió una Liga de Naciones
que quizá habría podido impedir una Gran
Guerra que ninguna potencia habría podi-
do ganar. (Angell tuvo el consuelo de reci-
bir el Premio Nobel de la Paz). La nueva
física cuántico-relativista, las dos guerras
mundiales y la guerra fría fueron el milieu
de otra crisis de cosmópolis, a la que res-
pondió la estéril filosofía analítica de pos-
guerra, pero la apertura práctica de la belle
époque renació, a su modo, en el auge
libertario y relativista de los años 1960-80.

Toulmin concluye que debemos equi-
librar el afán de certeza y claridad en la
teoría con la imposibilidad de evitar la
incertidumbre y la ambigüedad en la prác-
tica y, en especial, en los estudios políti-
cos; equilibrar “excelencia” y “relevan-
cia” y redirigir el interés a temas prácti-
cos, locales, transitorios, situados, evalua-
dos por su adecuación intelectual y tam-
bién por su razonabilidad humana. El
modelo no es la abstracta economía neo-
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clásica (el éxito de los microcréditos del
Grameen Bank, en contra de la teoría, es
un buen ejemplo) sino disciplinas “clíni-
cas” como la medicina o la ecología,
donde no se pierde de vista la meta-valor
del bienestar humano. En la política prác-
tica, pautas intelectuales y sociales antes
estables y predecibles pueden ser hoy
inadaptables y estereotipadas, y nuestras
ideas e instituciones estar esclerotizadas.
La estabilidad y la jerarquía deben ceder
ante la función y la adaptabilidad. No hay
que crear “imperios”, sino instancias sub-,
supra-, multi- e internacionales que ata-
quen las desigualdades glocales y reduz-
can la soberanía absoluta del estado-
nación en pro de agentes más democráti-
cos y efectivos. Renunciando a sueños
teóricos volvemos a un mundo de espe-
ranzas y miedos prácticos donde nuestras
creencias mejor fundadas seguirán siendo
inciertas. No es una tragedia; es un reto
para la filosofía: transferir la prioridad de
proporcionar soluciones formales a pro-
blemas abstractos a ofrecer, desde una
forma de razón más humana y compasiva
que acepta la variabilidad y la compleji-
dad de la naturaleza humana como punto
de partida de toda búsqueda intelectual,

soluciones que ofrezcan significado prác-
tico y concreto a la vida de individuos,
familias y comunidades políticas.

El sueño de la filosofía del siglo XVII

asumió la demanda platónica de una epis-
teme o enfoque teórico (unida hoy en la
tecnociencia a la techne sistemática). La
ciencia y la filosofía del siglo XXI se basa-
rán en cambio en la phronesis o sabiduría
práctica aristotélica (y en la metis, el inspi-
rado e inefable ingenio de Odiseo).
Toulmin, pragmatista, no duda un instante
que, a partir de la experiencia de la inves-
tigación, de la vida cotidiana y de la polí-
tica se construirá poco a poco una base
cultural empírica cognitivo-emotiva,
común a la Humanidad y evolutivamente
sancionada por la supervivencia de colec-
tividades organizadas complejas, que pro-
porcionará la base de concordia y entendi-
miento, de paz y justicia universales, soña-
das un día por Erasmo o Kant. Sin embar-
go, la elección de altos líderes dogmáticos
—G. W. Bush, Benedicto XVI— puede
señalar que acaso estamos a punto de per-
der de nuevo la ocasión histórica de ins-
taurar una cosmópolis humanista.
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