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Cuando un historiador del talento de
Frederick Cooper reflexiona sobre reali-
dades contemporáneas, como en este li-
bro sobre África, podemos encontrarnos
con una contribución que va más allá de
la historiografía, y que propone a las cien-
cias sociales formas frescas de contem-
plar las relaciones humanas de nuestros
días, en el continente africano y en otras
partes del mundo. En poco más de 200
páginas, nuestro autor se enfrenta con
éxito al viejo reto de proporcionar claves
interpretativas que atiendan, por una parte,
a la historicidad particular de las pobla-
ciones africanas, y por otra, a las conexio-
nes transnacionales y a la inserción de los
africanos en procesos amplios que supe-
ran las fronteras locales, estatales y con-
tinentales.

Son varias las constantes y los hilos
argumentales que se tejen con destreza en
este trabajo. Uno de los debates que tá-
citamente mantiene nuestro autor es con
cierta visión de las sociedades africanas
como departamentos estancos, cuya co-
herencia cultural y espléndido aislamiento
fue roto brutalmente por la expansión
europea. Cooper, para quien la historia,
y no las esencias culturales, es la que ha
definido lo que hoy entendemos por Áfri-
ca, insiste en las conexiones amplias y las
redes de influencias mutuas en las que
siempre se ha visto inmerso el continente.
Reconocer la existencia de permanentes
intercambios, materiales y culturales, no
obsta, sin embargo, para analizar las for-
mas concretas de esos vínculos en las
últimas décadas, que se concentran a
menudo en canales estrechos y focos de
intensas relaciones con la economía mun-
dial, rodeados de áreas mucho más des-
conectadas. Y tampoco obliga a ocultar
las desigualdades que adoptan esas rela-
ciones.

El cuestionamiento de la clásica divi-
sión temporal entre etapas precolonial,
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colonial y postcolonial es otra de las
constantes de este trabajo. El libro se sitúa
precisamente a caballo entre los últimos
tiempos del colonialismo y la era de las
independencias. No porque minimice, al
estilo de las teorías del sistema-mundo,
las importantes transformaciones que
supuso la descolonización política, sino
porque está interesado en mostrar las
continuidades de dinámicas sociales y
económicas que se iniciaron durante la
época tardocolonial y que prosiguieron
durante los primeros gobiernos naciona-
listas, como fueron las políticas desarro-
llistas. Los cambios más importantes en
el ámbito económico, por su parte, no
iban a coincidir con la descolonización de
los años sesenta, sino que tendrían lugar
con la crisis de la década siguiente.

El esfuerzo del colonialismo por re-
estructurar los sistemas productivos, po-
líticos y culturales a través de la “repro-
ducción de diferencias sociales y cultu-
rales” (p.16), con el doble objetivo de
mantener el orden y hacer lucrativas las
posesiones del imperio, se vio enfrenta-
do con sus propias contradicciones des-
de los años treinta. La situación colonial
generaría procesos y actitudes en los
colonizados que iban más allá de lo pre-
visto por los planificadores y funciona-
rios metropolitanos. El relato atiende a los
prósperos agricultores de África occiden-
tal, a los campesinos desposeídos de
Kenya, a los intelectuales educados en las
escuelas coloniales, a los trabajadores
inmigrantes en las ciudades y las minas
de África Austral, a los movimientos
milenaristas de inspiración cristiana o
islámica, a la recreación de cultos religio-
sos, a las pequeñas productoras y comer-
ciantes... Todo ello para mostrarnos unos
años cuarenta de cambios intensos carac-
terizados, entre otras cosas, por el surgi-
miento de oportunidades que muchos
africanos aprovecharon para prosperar



CRÍTICA DE LIBROS 139

económica, social o políticamente. Acon-
tecimientos originados más allá del con-
tinente, especialmente la Segunda Gue-
rra Mundial y sus efectos en la estructura
de poder y los lenguajes internacionales,
también reverberarían profundamente en
el devenir de la vida de los africanos.

Las narrativas nacionalistas tienden a
ver estas transformaciones como parte y
preludio de lo que más tarde serían las
reivindicaciones de independencia y la
misma descolonización. Sin embargo, uno
de los argumentos centrales de nuestro
autor —desarrollado extensamente en su
anterior Decolonization and African so-
ciety (Cambridge, 1996)— es que a es-
tas alturas muchas eran las posibilidades
abiertas, y variadas las reivindicaciones
de los colonizados, y no todas se dirigían
a exigir el fin del colonialismo tal y como
éste aconteció. Las exigencias e imagina-
ciones de los movimientos sociales que
entonces se articularon se dirigían en
varias direcciones: a mejorar las condi-
ciones laborales de los trabajadores asa-
lariados, a regenerar cultos religiosos que
dieran sentido a los cambios que se su-
frían, a buscar una mayor ventaja de los
mercados internacionales, a eliminar las
leyes más ultrajantes, a conseguir la igual-
dad de oportunidades de los africanos
educados con sus colegas europeos, o
simplemente a conseguir la igualdad ante
la ley de todos los súbditos del imperio.

Muchos de los lenguajes utilizados,
como el de los derechos o más tarde el
de la soberanía, fueron tomados de las
culturas políticas del propio colonizador;
pero ello, más que la hegemonía colonial,
es prueba de la agencia de los africanos
y su capacidad de utilizar conceptos e
imágenes originados en el centro del
imperio para reivindicar su transformación
del mismo. Por su parte, los colonizadores
no se quedaron impasibles, sino que tra-
taron de mantener el control de la situa-
ción modificando algunas de las reglas
básicas del sistema colonial. Los años
cuarenta y cincuenta fueron décadas de

reformas políticas y de programas de
desarrollo, con los que las principales
potencias coloniales, ofreciendo cierta
canalización a las reivindicaciones de
trabajadores e intelectuales, trataron de
domesticar las nuevas fuerzas sociales
desencadenadas. Como señala Cooper, a
estas políticas se las entendía como de
estabilización.

Pese a todos los esfuerzos, los euro-
peos perderían el control político del
continente, comenzando por los más re-
formistas (británicos y franceses). Junto
a episodios violentos en Kenya o Came-
rún, o las largas guerras de liberación de
África austral, gran parte del continente
dio fin al dominio colonial a través de
procesos de negociación entre los funcio-
narios coloniales y la élite nacionalista,
convencida ahora de que sólo la sobera-
nía y la independencia estatal darían sa-
tisfacción a sus expectativas. La plurali-
dad de reivindicaciones y aspiraciones que
habían florecido en las décadas anterio-
res, se vieron reducidas por el naciona-
lismo al objetivo de lograr que cada te-
rritorio colonial fuera reconocido como
un Estado soberano e independiente.

Con la independencia política termi-
naron los tímidos ensayos tardocolonia-
les dirigidos a ampliar la “ciudadanía del
imperio”, en el caso francés, o la auto-
nomía de gobierno en el África occiden-
tal. Cooper llega a insinuar que la reti-
rada de los europeos puede entenderse en
parte como la última respuesta colonial
a las crecientes demandas de derechos por
parte de los colonizados, que enfrentaban
a los colonizadores con su propio discurso
civilizatorio, cuyas últimas consecuencias
nunca mostraron intención de cumplir.
Las potencias coloniales vieron en la
independencia política la mejor manera de
librarse de las crecientes responsabilida-
des que estaban asumiendo con sus po-
líticas de desarrollo y estabilización, al
tiempo que aspiraban a mantener los vie-
jos vínculos económicos con sus antiguas
colonias.
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A pesar del proyecto nacionalista de
acabar con la situación de dependencia
respecto de las industrias y los mercados
metropolitanos y además cumplir con la
promesa desarrollista, África continuó
efectivamente conectada a la economía
mundial a través, en gran medida, de los
canales establecidos por el sistema colo-
nial. Ello fue consecuencia de la opción
de las élites postcoloniales que prefirie-
ron conservar las bases materiales del
aparato colonial, sobre el que construye-
ron los nuevos estados independientes. Si
la colonia funcionó como intermediario
entre las poblaciones africanas y los es-
tados industrializados, de donde provenía
su capacidad militar, el estado postcolo-
nial continuaría este papel de canalizador
principal de recursos, alimentando, de esta
manera, a los grupos sociales que ocupa-
ban el poder.

Esa situación es descrita gráficamente
por Cooper con la imagen del gatekeeper
state, el estado “que guarda la puerta” o
estado bisagra. Si la competición entre las
élites africanas por el poder del Estado
se ha hecho tan intensa, es porque lo que
está en juego es la principal fuente de
acumulación de riqueza que se encuen-
tra en la función de intermediario econó-
mico y político que cumple el Estado.
Jean-François Bayart hablaría aquí de la
extroversión de las sociedades africanas.
Lo que la independencia intensificó fue
la estructura clientelar y personalista que
vincula al Estado con el resto de la so-
ciedad, que si no exclusiva del contexto
africano (“todos los estados funcionan
como una mezcla de lazos y estructuras
formales”), se hace aquí más dramática
por el excesivo “foco de los sistemas de
patronazgo en un solo punto” (p.159). De
esta manera, mientras las capacidades
productivas en África se han mantenido
relativamente limitadas, las capacidades
de acumulación y represión del Estado
han aumentado de forma espectacular.
Pero a pesar del permanente recurso que
hace a la violencia arbitraria y “banal”

—en expresión de Achille Mbembe—, el
estado africano es tremendamente vulne-
rable, debido precisamente a la compe-
tición y la presión a la que es sometido
desde determinados sectores sociales, que
en los casos más extremos se expresa a
través del conflicto armado.

¿Qué había pasado con los proyectos
desarrollistas del nacionalismo indepen-
dentista? Si por una parte se alcanzaron
ciertos logros en cuanto a la mejora y
ampliación de los servicios sanitarios y
educativos durante los primeros años, por
otra pareciera que el desarrollo no se
hubiera intentado seriamente, como acu-
saba Claude Ake en sus últimos tiempos.
El intento de fundamentar estos proyec-
tos en la explotación de la producción
campesina dirigida a la exportación, la
preocupación de los gobernantes por
mantener en vigor viejos vínculos con
patrones internacionales, y la necesidad
de engrasar las redes clientelares del
Estado con más y más recursos, abocó al
fracaso de la promesa desarrollista. Su
virtualidad consistió en servir como jus-
tificación para exigir la sumisión incon-
dicional al gobernante y para llevar a cabo
políticas represivas contra disidentes de
cualquier tipo, acusados de poner en pe-
ligro el programa modernizador. Ante esta
situación, el campesinado ha mostrado
muchas resistencias a participar en los
planes del Estado, retirándose, cuando le
convenía, a la agricultura de subsistencia.

La disminución de los precios de las
materias primas y la acumulación masiva
de deuda contribuyeron también al fracaso
del proyecto desarrollista. Los años setenta
y ochenta vieron la progresiva decadencia
económica del continente y el aumento del
protagonismo de las Instituciones Finan-
cieras Internacionales en el escenario afri-
cano. A cambio de su ayuda económica,
las IFIs exigieron la aplicación del llama-
do ajuste estructural, consistente en la
disminución del gasto público y la elimi-
nación de los impedimentos estatalistas al
funcionamiento de los mercados interna-
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cionales, revertiendo de este modo el pa-
radigma del desarrollo que había domina-
do el pensamiento económico en África
durante las décadas anteriores. El proble-
ma de los Planes de Ajuste Estructural no
fue únicamente que con la disminución de
servicios sociales básicos se afectara ne-
gativamente a sectores vulnerables de la
población africana, sino que “no lograron
transformar las condiciones estructurales
o históricas que dieron lugar a los estados
bisagra” (p.160). Las nuevas políticas eco-
nómicas, al acentuar la merma sufrida por
los recursos a disposición del Estado, han
acrecentado además el número de grupos
sociales excluidos del poder y la virulencia
de la lucha política, algo que los esfuer-
zos de democratización desplegados en la
última década no logran todavía canalizar.

Finalmente, Cooper no intenta sosla-
yar la espinosa cuestión de las responsa-

bilidades o incluso de las propuestas.
Advirtiendo de las constricciones estruc-
turales en las que tienen que funcionar las
poblaciones y los gobiernos africanos,
insiste en la capacidad de actuación y el
protagonismo de estos últimos en la con-
figuración de la actual situación en África:
es evidente que las élites postcoloniales
apenas se han mostrado más dispuestos
que los colonizadores a atender a las
necesidades del campesinado y a la cre-
ciente población urbana. En cuanto a las
propuestas del autor, animo al lector a
encontrarlas por sí mismo al final de un
libro plagado de aciertos metodológicos
y de nuevas miradas e interpretaciones a
una realidad que demasiado a menudo nos
asalta con imágenes, apenas explicadas,
del desastre.
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