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Todo en Adriana Cavarero suena a
música, literatura, retórica. En unas pá-
ginas que se recorren con la suavidad de
una buena historia, la autora feminista ita-
liana no cesa de introducir temas de gran
calado para la teoría política, dejándose
ayudar por grandes maestras como Han-
nah Arendt y Karen Blixen 1. Tragedias
clásicas como la de Edipo Rey, personajes
como Scheherezade, Ulises, Eurídice y
Orfeo, cuentos de la propia Blixen, y
alguna historia urbana contemporánea,
enmarcan y sobrevuelan de un modo su-
gerente, en cada capítulo, el posterior
despliegue argumentativo de nuestra au-
tora.

Desde las primeras páginas, dedicadas
a Edipo Rey, Cavarero denigra a la filo-
sofía y a la teoría, maestras equivalentes
de lo universal y abstracto. Seducidas sin
remedio por la simplicidad de la esencia,
ambas se acomodan entre sujetos ficticios,
mayúsculos y excluyentes; desde el rei-
no de lo visual, en la reflexión inmóvil,
contemplan a las ideas en solitario, ale-
jadas de la vida, blasfemando contra las
apariencias, y cercanas, por tanto, a la
des-aparición. Esta lógica de muerte de
la filosofía encuentra, para la tradición
occidental, su punto de partida con el
acertijo con el que la Esfinge amenaza al
pueblo de Tebas. Al mortífero enigma,
planteado de un modo definitorio —“¿qué
animal anda con cuatro patas en la infan-
cia, dos en la madurez y tres en la ve-
jez?”—, Edipo responderá entronizando
al “Hombre”, universal fantástico que
omite su propio quién, que obvia a la
Mujer y a las mujeres, a las existencias

únicas e irrepetibles que somos los seres
humanos. De ahí que éste comparta le-
cho con su madre, pues Edipo, antes de
arrancarse los ojos, no logra ver el incesto
por no ser capaz, tampoco, de ver a Yo-
casta. La definición ha triunfado; la uni-
cidad es expulsada. Así parece acabar
hoy, para Cavarero, la misión filosófica
de occidente, clamando al cielo con las
cuencas oculares al aire por haber preten-
dido salvar a lo particular de la finitud,
aboliendo lo accidental y contingente que
es, al fin y al cabo, la vida.

Será, así, el arte femenino de la na-
rración, de la mano de la política, quien
eluda este tortuoso y trágico destino.
Cavarero apuesta por cuidar lo imprede-
cible, por asumirlo. Sigue a Arendt en una
visión de la política como espacio plural
de interacción de las existencias únicas,
espacio de exhibición de apariencias, de
relación con los otros y las otras en un
encuentro frágil y arriesgado, pero vivo.
La narración huye de las definiciones para
mostrar las trazas de una historia (story)
incontrolable, que muestra lo irrepetible
de cada persona, sin necesidad de seres
excepcionales.

El qué somos —que habita la defini-
ción— se revela múltiple en forma de
cualidades, y conocerlo es una tarea que
también asume la narración, tal y como
hace la filosofía. Dichas descripciones,
dibujadas durante siglos, no rozan sin
embargo el quién somos. Este último
escapa así a la definición verbal.

El deseo por escuchar la propia historia
aflora, en este punto, como espontáneo e
inevitable, suspirando por el quién. Se
desea contar, escuchar de otro/a, lograr asir
la unicidad propia y contemplar la unidad
no esencialista, tampoco homogénea —ni
mucho menos coherente—, de una histo-
ria en su detrás. Cavarero nos lo transmite
de modo excelente con aquella cigüeña
que el hombre del cuento de Blixen diseña
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1 Recordemos aquí el ensayo que la pro-
pia Hannah Arendt realizó sobre Blixen
—conocida literariamente como Isak Dine-
sen—, recogido en: H. Arendt, Hombres en
tiempos de oscuridad (1968), Gedisa, Barce-
lona, 2001.
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con sus pasos, sin saberlo ni planearlo, en
un inocente recorrido nocturno cuyas hue-
llas contemplará, asombrado, a la maña-
na siguiente.

Se trata de la aproximación al quién
desde el relato de su story, siempre im-
predecible.

Cavarero usa de los tropoi. En el caso
de la migrante cigüeña, que para la inven-
tio occidental transporta niños y relata
fábulas, lo que nos interesa es que en
ningún momento hace; es decir, no es
autora. El arte del narrador, de esa otra
necesaria, es el de relatar las pisadas del
quién lo más fielmente posible. Estas
pequeñas narrativas, tan cercanas a la
propuesta de Richard Rorty 2, pueden in-
terpretarse como el libro de relatos de la
humanidad que, para Arendt, conforma-
ría la Historia (History; p. 124). Cavarero,
huyendo de la eternidad de las mayúscu-
las recalca, en cambio, la importancia del
deseo de escuchar la propia historia en
vida. Para ilustrar esta posición recurre
a la Scheherezade de Las mil y una no-
ches, donde la narración se desliga de la
muerte, de la épica inmortal dominante
desde Grecia. La legendaria reina cuen-
ta historias (stories) cada noche —como
si de sueños se trataran— al sultán viril
y tirano, con el deseo principal de sobre-
vivir, anticipándose en (y con) su relato
a la muerte.

El pensamiento musical aflora en la

narración de una historia, contada en
contextos y a gentes distintas para cada
ocasión, interpretada una y otra vez de
modo diverso. La vida es entendida, de
esta manera, como eventos y acciones sin
orden prefijado que se prestan al relato,
y no como un texto donde hallar la Ver-
dad y al que se deba guardar estricta y
casta fidelidad. La story no se domina ni
se posee; la historia del señor Clay, re-
cogida por Cavarero a partir de un rela-
to de Karen Blixen, muestra de maravi-
lla cómo las opciones omnipotentes y
autoritarias resultan rechazadas desde la
narración.

Los narradores que desfilan por el li-
bro —Tiresias, el poeta que hace llorar
a Ulises, Homero… Edipo al final de su
vida, cuando se agarra a sus niñas— son
ciegos; en cambio, el filósofo —que con-
templa— siempre ve más allá, instalado
en esas ideas inamovibles e inaprensibles.
Pero quien es ciego no ve las cosas na-
rradas, ni a sus protagonistas, ni tampo-
co —como el adivino Tiresias, como los
profetas— puede intervenir.

En otro trabajo 3, Adriana Cavarero
caracterizará lo visual como esa percep-
ción de objetos que, situados frente a uno,
carecen de capacidad de respuesta; fijando
espacio y tiempo, la realidad se dibuja
como presencia inmóvil, algo que nos
deja una tradición occidental videocéntri-
ca —además de dialéctica, añadiría—, no
fonocéntrica. El poderoso tropo que puede
ilustrarnos dicha crítica —ofrecido por
Cavarero en Relating narratives— es el
del poeta Orfeo según Hilda Doolittle;
para esta última autora, el mago de las pa-
labras es atrapado por lo visual y enmu-
dece, de un modo repentino, durante su
famoso regreso del Infierno. Cuando se
gira, lo hace para contemplar y poseer a
Eurídice, sin preguntar, sin escuchar, sin
haberse molestado a contar ni ser cons-

2 Este autor propugnaría “un giro glo-
bal en contra de la teoría y hacia la narrati-
va”; también hacia la política. R. Rorty,
Contingencia, ironía y solidaridad, Paidós,
Barcelona, 1991, pp. 18, 87. Rorty, sin em-
bargo, incluiría a la novela, mientras Cava-
rero la rechaza, decantándose sólo por la na-
rración a la hora de relatar las pequeñas sto-
ries de cada cual. A pesar de esto, ambos
autores se aproximan, por ejemplo, cuando
el primero afirma que “es posible ver la vida
de todo ser humano como un poema” (ibid.,
p. 55), mientras para Cavarero “the world
is full of stories because it is full of lives”
(p. 143).

3 A. Cavarero, “Politicizing theory”, Po-
litical theory, vol. 30, nº 4 (agosto 2002),
p. 508.
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ciente del infinito daño que le causará a
su amada. La Eurídice de H. D. desapa-
recerá también, sí, pero se retirará plena
de autonomía y capacidades, también de
rabia, a la oscuridad privada de su nue-
va morada: el Hades —muy lejos, por
cierto, de la perfecta muerte, sin memo-
ria ni agencia, que imaginara Rainer
Maria Rilke para ella.

El relato oral, que encanta el corazón
y evoca imágenes para la inventio, es la
base narrativa que, desde Blixen, recla-
ma Adriana Cavarero. La importancia de
los silencios, la suspensión de los rela-
tos  —recordemos aquél de Schehereza-
de que le da la vida cada amanecer—, la
justa relevancia de quien escucha, supo-
ne una aportación retórica que no debe,
sin embargo, llevarnos a rechazar de pla-
no lo escrito como algo ajeno al acto
comunitario de la narración; algo, esto
último, que nuestra autora sugiere apoyán-
dose en Walter Benjamin (p. 126). Aun-
que sea en la oralidad donde la story al-
canza su libertad más pura, también el
relato en voz alta puede estar atado a una
Idea, a un Texto o a una Verdad. La li-
bertad, por tanto, no procede tanto del
substrato oral o escrito como de la acti-
tud de acercamiento al texto que, como
decíamos, en el caso de Cavarero es
musical.

Algo más clara es la distinción entre
narración y novela. Sin autor y apartada
de la lógica causalista, leal a la Fortuna
de los eventos, “la narración tiene el
mérito de adherir el mundo humano y su
espectáculo plural desde los hilos narra-
tivos de esas vidas humanas que se de-
jan atrás” (p. 143). La novela, en cam-
bio, es un producto humano fruto de un
autor, donde los personajes se arrodillan
frente a un rol que interpretar y el texto
deviene inmovilidad sagrada.

Por otro lado, en nuestra lectura nos
encontramos asimismo con narradoras
que no son ciegas, como Emilia y Ama-
lia, que son amigas. O Gertrude Stein y
Alice Toklas, amantes. Irrumpe así tam-

bién otro aspecto retórico de la autora
italiana, quien no cierra la puerta a los
sentimientos, a las pasiones, aquéllas que
el filósofo Platón identificaba con la de-
bilidad del poeta y que, por ello, despre-
ciaba. De este modo, otro de los artícu-
los presenta la tesis según la cual el quién
también se aprehende desde un ritmo
secreto que se establece entre el eros y
la narración, entre el lenguaje corporal —
que acaricia, para tocar lo material del
amor— y ese contar tu historia al tú
amado/a, una y otra vez, sin preocupar-
nos por el texto, que deviene inesencial.
Por otro lado Cavarero, desengañada de
la moderna revolución sexual que trajo la
pobre autarquía del eros, corre el riesgo
de caer en la idealización del amor ro-
mántico, algo que ya fue duramente cri-
ticado por el feminismo negro respecto
a las construcciones del feminismo blanco
occidental.

Por último, de leer textualmente a
Adriana Cavarero —como una novela o
una teoría, como una imposición—, sus
continuas auto-advertencias (pp. 58, 91)
frente a los vicios del feminismo de la
diferencia —es decir, aquéllos que entro-
nizan y sustancian a la mujer frente a un
polo masculino negativo— serían suficien-
tes para convencernos de que ella no cede
finalmente a estas tentaciones. Sin embar-
go, una lectura postcopernicana —más allá
de lo que nos dicta su yo ejecutivo— nos
muestra que la narración se convierte en
“arte femenino”, las stories de mujeres
parecen presentarse como símbolos, y los
prejuicios contra los hombres se deslizan
subrepticiamente en una amistad mascu-
lina que se describe como anti-narrativa,
en la que ellos hablan más de cosas
—fútbol y coches (p. 62)— que de stories.

Las continuas entradas al deseo que se
producen desde Relating narratives, la
relevancia otorgada a los sentimientos y
a las pasiones, su aproximación al mun-
do de la letargia y lo musical, también
desafían la voz más visible de Cavarero,
la que apuesta por el mundo externo
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—a partir de una lectura a menudo par-
cial de Arendt— como único espacio po-
lítico, y aparta, en apariencia, el mundo
interno de los ciudadanos mediante una
etiqueta introspectiva y psicológica.

Es ésta una obra, en definitiva, cuyo
poso sugerente inunda de principio a fin
al lector, desde sus diversas y ricas in-

terpretaciones hasta toda una actitud de
profunda crítica al conocimiento occiden-
tal, y cuyas voces y perspectivas recorren
estancias y vidas abandonadas por una
teoría que Cavarero, en un estilo brillante,
apuesta por politizar.

VÍCTOR ALONSO ROCAFORT


