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ADRIANA CAVARERO: Relating narratives. Storytelling and selfhood, Rout-
ledge, Nueva York y Londres, 2000. 146 péaginas.

Todo en Adriana Cavarero suena a
musica, literatura, retérica. En unas pa-
ginas que se recorren con la suavidad de
una buena historia, la autora feminista ita-
liana no cesa de introducir temas de gran
calado para la teoria politica, dejandose
ayudar por grandes maestras como Han-
nah Arendt y Karen Blixen '. Tragedias
clasicas como la de Edipo Rey, personajes
como Scheherezade, Ulises, Euridice y
Orfeo, cuentos de la propia Blixen, y
alguna historia urbana contemporéinea,
enmarcan y sobrevuelan de un modo su-
gerente, en cada capitulo, el posterior
despliegue argumentativo de nuestra au-
tora.

Desde las primeras paginas, dedicadas
a Edipo Rey, Cavarero denigra a la filo-
sofia y a la teoria, maestras equivalentes
de lo universal y abstracto. Seducidas sin
remedio por la simplicidad de la esencia,
ambas se acomodan entre sujetos ficticios,
mayusculos y excluyentes; desde el rei-
no de lo visual, en la reflexién inmovil,
contemplan a las ideas en solitario, ale-
jadas de la vida, blasfemando contra las
apariencias, y cercanas, por tanto, a la
des-aparicién. Esta l6gica de muerte de
la filosofia encuentra, para la tradicion
occidental, su punto de partida con el
acertijo con el que la Esfinge amenaza al
pueblo de Tebas. Al mortifero enigma,
planteado de un modo definitorio —*“;qué
animal anda con cuatro patas en la infan-
cia, dos en la madurez y tres en la ve-
jez?’—, Edipo responderd entronizando
al “Hombre”, universal fantastico que
omite su propio guién, que obvia a la
Mujer y a las mujeres, a las existencias

! Recordemos aqui el ensayo que la pro-
pia Hannah Arendt realizé sobre Blixen
—conocida literariamente como Isak Dine-
sen—, recogido en: H. Arendt, Hombres en
tiempos de oscuridad (1968), Gedisa, Barce-
lona, 2001.

unicas e irrepetibles que somos los seres
humanos. De ahi que éste comparta le-
cho con su madre, pues Edipo, antes de
arrancarse los ojos, no logra ver el incesto
por no ser capaz, tampoco, de ver a Yo-
casta. La definicién ha triunfado; la uni-
cidad es expulsada. Asi parece acabar
hoy, para Cavarero, la misién filoséfica
de occidente, clamando al cielo con las
cuencas oculares al aire por haber preten-
dido salvar a lo particular de la finitud,
aboliendo lo accidental y contingente que
es, al fin y al cabo, la vida.

Sera, asi, el arte femenino de la na-
rracién, de la mano de la politica, quien
eluda este tortuoso y tragico destino.
Cavarero apuesta por cuidar lo imprede-
cible, por asumirlo. Sigue a Arendt en una
vision de la politica como espacio plural
de interaccién de las existencias unicas,
espacio de exhibicion de apariencias, de
relacion con los otros y las otras en un
encuentro fragil y arriesgado, pero vivo.
La narracién huye de las definiciones para
mostrar las trazas de una historia (story)
incontrolable, que muestra lo irrepetible
de cada persona, sin necesidad de seres
excepcionales.

El qué somos —que habita la defini-
ciéon— se revela multiple en forma de
cualidades, y conocerlo es una tarea que
también asume la narracién, tal y como
hace la filosoffa. Dichas descripciones,
dibujadas durante siglos, no rozan sin
embargo el quién somos. Este tltimo
escapa asi a la definicién verbal.

El deseo por escuchar la propia historia
aflora, en este punto, como espontineo e
inevitable, suspirando por el quién. Se
desea contar, escuchar de otro/a, lograr asir
la unicidad propia y contemplar la unidad
no esencialista, tampoco homogénea —ni
mucho menos coherente—, de una histo-
ria en su detrds. Cavarero nos lo transmite
de modo excelente con aquella cigiiefia
que el hombre del cuento de Blixen disefia
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con sus pasos, sin saberlo ni planearlo, en
un inocente recorrido nocturno cuyas hue-
llas contemplard, asombrado, a la mafa-
na siguiente.

Se trata de la aproximacién al quién
desde el relato de su story, siempre im-
predecible.

Cavarero usa de los tropoi. En el caso
de la migrante cigiiefia, que para la inven-
tio occidental transporta nifios y relata
fabulas, lo que nos interesa es que en
ningdin momento hace; es decir, no es
autora. El arte del narrador, de esa otra
necesaria, es el de relatar las pisadas del
quién lo mdas fielmente posible. Estas
pequeiias narrativas, tan cercanas a la
propuesta de Richard Rorty 2, pueden in-
terpretarse como el libro de relatos de la
humanidad que, para Arendt, conforma-
ria la Historia (History; p. 124). Cavarero,
huyendo de la eternidad de las mayuscu-
las recalca, en cambio, la importancia del
deseo de escuchar la propia historia en
vida. Para ilustrar esta posicién recurre
a la Scheherezade de Las mil y una no-
ches, donde la narracion se desliga de la
muerte, de la épica inmortal dominante
desde Grecia. La legendaria reina cuen-
ta historias (stories) cada noche —como
si de suefios se trataran— al sultan viril
y tirano, con el deseo principal de sobre-
vivir, anticipdndose en (y con) su relato
a la muerte.

El pensamiento musical aflora en la

2 Este autor propugnaria “un giro glo-
bal en contra de la teoria y hacia la narrati-
va”; también hacia la politica. R. Rorty,
Contingencia, ironia y solidaridad, Paidés,
Barcelona, 1991, pp. 18, 87. Rorty, sin em-
bargo, incluirfa a la novela, mientras Cava-
rero la rechaza, decantdndose s6lo por la na-
rracién a la hora de relatar las pequefias sto-
ries de cada cual. A pesar de esto, ambos
autores se aproximan, por ejemplo, cuando
el primero afirma que “es posible ver la vida
de todo ser humano como un poema” (ibid.,
p- 55), mientras para Cavarero “the world
is full of stories because it is full of lives”
(p. 143).
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narracién de una historia, contada en
contextos y a gentes distintas para cada
ocasidn, interpretada una y otra vez de
modo diverso. La vida es entendida, de
esta manera, como eventos y acciones sin
orden prefijado que se prestan al relato,
y no como un texto donde hallar la Ver-
dad y al que se deba guardar estricta y
casta fidelidad. La story no se domina ni
se posee; la historia del sefior Clay, re-
cogida por Cavarero a partir de un rela-
to de Karen Blixen, muestra de maravi-
lla como las opciones omnipotentes y
autoritarias resultan rechazadas desde la
narracion.

Los narradores que desfilan por el li-
bro —Tiresias, el poeta que hace llorar
a Ulises, Homero... Edipo al final de su
vida, cuando se agarra a sus nifias— son
ciegos; en cambio, el filésofo —que con-
templa— siempre ve mds alld, instalado
en esas ideas inamovibles e inaprensibles.
Pero quien es ciego no ve las cosas na-
rradas, ni a sus protagonistas, ni tampo-
co —como el adivino Tiresias, como los
profetas— puede intervenir.

En otro trabajo 3, Adriana Cavarero
caracterizard lo visual como esa percep-
cién de objetos que, situados frente a uno,
carecen de capacidad de respuesta; fijando
espacio y tiempo, la realidad se dibuja
como presencia inmévil, algo que nos
deja una tradicién occidental videocéntri-
ca —ademas de dialéctica, afiadiria—, no
fonocéntrica. El poderoso tropo que puede
ilustrarnos dicha critica —ofrecido por
Cavarero en Relating narratives— es el
del poeta Orfeo segiin Hilda Doolittle;
para esta ultima autora, el mago de las pa-
labras es atrapado por lo visual y enmu-
dece, de un modo repentino, durante su
famoso regreso del Infierno. Cuando se
gira, lo hace para contemplar y poseer a
Euridice, sin preguntar, sin escuchar, sin
haberse molestado a contar ni ser cons-

3 A. Cavarero, “Politicizing theory”, Po-
litical theory, vol. 30, n® 4 (agosto 2002),
p. 508.
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ciente del infinito dafio que le causard a
su amada. La Euridice de H. D. desapa-
recerd también, si, pero se retirard plena
de autonomia y capacidades, también de
rabia, a la oscuridad privada de su nue-
va morada: el Hades —muy lejos, por
cierto, de la perfecta muerte, sin memo-
ria ni agencia, que imaginara Rainer
Maria Rilke para ella.

El relato oral, que encanta el corazén
y evoca imagenes para la inventio, es la
base narrativa que, desde Blixen, recla-
ma Adriana Cavarero. La importancia de
los silencios, la suspensién de los rela-
tos —recordemos aquél de Schehereza-
de que le da la vida cada amanecer—, la
justa relevancia de quien escucha, supo-
ne una aportacién retdrica que no debe,
sin embargo, llevarnos a rechazar de pla-
no lo escrito como algo ajeno al acto
comunitario de la narracién; algo, esto
dltimo, que nuestra autora sugiere apoyan-
dose en Walter Benjamin (p. 126). Aun-
que sea en la oralidad donde la story al-
canza su libertad mds pura, también el
relato en voz alta puede estar atado a una
Idea, a un Texto o a una Verdad. La li-
bertad, por tanto, no procede tanto del
substrato oral o escrito como de la acti-
tud de acercamiento al texto que, como
deciamos, en el caso de Cavarero es
musical.

Algo mads clara es la distincién entre
narracién y novela. Sin autor y apartada
de la 16gica causalista, leal a la Fortuna
de los eventos, “la narracién tiene el
mérito de adherir el mundo humano y su
espectdculo plural desde los hilos narra-
tivos de esas vidas humanas que se de-
jan atrds” (p. 143). La novela, en cam-
bio, es un producto humano fruto de un
autor, donde los personajes se arrodillan
frente a un rol que interpretar y el texto
deviene inmovilidad sagrada.

Por otro lado, en nuestra lectura nos
encontramos asimismo con narradoras
que no son ciegas, como Emilia y Ama-
lia, que son amigas. O Gertrude Stein y
Alice Toklas, amantes. Irrumpe asi tam-
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bién otro aspecto retérico de la autora
italiana, quien no cierra la puerta a los
sentimientos, a las pasiones, aquéllas que
el filésofo Platén identificaba con la de-
bilidad del poeta y que, por ello, despre-
ciaba. De este modo, otro de los articu-
los presenta la tesis segun la cual el quién
también se aprehende desde un ritmo
secreto que se establece entre el eros y
la narracidn, entre el lenguaje corporal —
que acaricia, para tocar lo material del
amor— Yy ese contar tu historia al ti
amado/a, una y otra vez, sin preocupar-
nos por el texto, que deviene inesencial.
Por otro lado Cavarero, desengafiada de
la moderna revolucién sexual que trajo la
pobre autarquia del eros, corre el riesgo
de caer en la idealizacién del amor ro-
mantico, algo que ya fue duramente cri-
ticado por el feminismo negro respecto
a las construcciones del feminismo blanco
occidental.

Por dltimo, de leer textualmente a
Adriana Cavarero —como una novela o
una teorfa, como una imposicién—, sus
continuas auto-advertencias (pp. 58, 91)
frente a los vicios del feminismo de la
diferencia —es decir, aquéllos que entro-
nizan y sustancian a la mujer frente a un
polo masculino negativo— serian suficien-
tes para convencernos de que ella no cede
finalmente a estas tentaciones. Sin embar-
g0, una lectura postcopernicana —mas alld
de lo que nos dicta su yo ejecutivo— nos
muestra que la narracién se convierte en
“arte femenino”, las stories de mujeres
parecen presentarse como simbolos, y los
prejuicios contra los hombres se deslizan
subrepticiamente en una amistad mascu-
lina que se describe como anti-narrativa,
en la que ellos hablan més de cosas
—fttbol y coches (p. 62)— que de stories.

Las continuas entradas al deseo que se
producen desde Relating narratives, la
relevancia otorgada a los sentimientos y
a las pasiones, su aproximacién al mun-
do de la letargia y lo musical, también
desafian la voz mas visible de Cavarero,
la que apuesta por el mundo externo
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—a partir de una lectura a menudo par-
cial de Arendt— como tnico espacio po-
litico, y aparta, en apariencia, el mundo
interno de los ciudadanos mediante una
etiqueta introspectiva y psicoldgica.

Es ésta una obra, en definitiva, cuyo
poso sugerente inunda de principio a fin
al lector, desde sus diversas y ricas in-
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terpretaciones hasta toda una actitud de
profunda critica al conocimiento occiden-
tal, y cuyas voces y perspectivas recorren
estancias y vidas abandonadas por una
teoria que Cavarero, en un estilo brillante,
apuesta por politizar.

VICTOR ALONSO ROCAFORT



