De insomnes y sofadores '

RICARDO MALFE

«Vivir, (también) dormir... sin duda sofiar»
HAMLET

xiste un trastorno mental —la psicosis alucinatoria optativa de Meynert—

desencadenado muchas veces por la imposibilidad de dormir y, por con-
siguiente, de sofiar. También pueden desencadenarlo circunstancias de una
realidad demasiado inclemente: la muerte de un hijo, un desengafio atroz o
alguna otra catdstrofe que no cese.

Esta tltima situacién, una catdstrofe interminable, que es, en nuestro caso,
socio-econdémica, pero también cultural y (aunque la palabra incomode) es-
piritual, nos afecta hoy a todos en los paises subalternos dentro del Novus
Ordo planetario.

Los efectos subjetivos de ello los manifiestan infinidad de insomnes
aquejados de hiperrealismo, atentos por lo demds a esa dimensién catastro-
fica de lo real. También los padecen otros muchos de los que estin sumi-
dos en el mismo desamparo y que, éstos si, alucinan, atrapados en innume-
rables delirios separados, sectarios. Este archipiélago emergid, es sabido, como
consecuencia de la evaporaciéon de algunos grandes suefios colectivos: los
que se afianzaban en las religiones establecidas y los tributarios de las es-
peranzas de transformacién secular.

Y, por fin, esta crisis continua afecta también a quienes no velan ni alu-
cinan. Seguramente, son los mdas. Suefian mddicos suefos sin sufrir de an-
temano por la casi segura frustracién a la que se encaminan. Esos sue-
flos vulgares o, mejor, comunes, son los que tantos sueflan, o soflamos,
en Ciudad Global. Fantasfas romdénticas o ambiciosas 2, en ellas alcanza la
vida de cada cual una intensidad candorosa. Puesto que en el Sur de Amé-
rica, y a pesar de todas las catéstrofes, todavia hay muchos hombres y muje-
res que sueflan, es comprensible que las telenovelas, version actual del fo-

! Una primera version de este breve ensayo aparecié en: R. Malfé, «Inquietudes en la de-
mocracia»: RELEA (Revista Latinoamericana de Estudios Avanzados), 8 (mayo-agosto 1999).

2 Esta es una clasificacién propuesta por Freud para caracterizar las fantasias tipicas del
adolescente, pero nada impide extenderla al fantasear adulto.
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lletin 3, hayan encontrado aqui su tierra de predileccién. La modernidad pro-
testante y el intelectualismo cartesiano no alcanzaron a instalarse entre no-
sotros con el rigor que desplegaron en aquellas regiones del mundo donde
el desarrollo del capitalismo encontré y produjo los sujetos que lo hicieron
viable.

Puede decirse, entonces, que la crisis actual pone de manifiesto la exis-
tencia de una heterogeneidad muy contrastada de formas de percibir, pen-
sar, sentir, imaginar y sofiar, de donde derivan formas distintas de reaccio-
nar frente a la crisis. Sin embargo, no habria que pensar esa heterogenei-
dad al modo de un simple agregado de subpoblaciones psicolégicamente
diferenciadas que conviven con mayor o menor grado de conflicto, aunque
se haya acentuado, por cierto, en los tultimos afios la tendencia a la seg-
mentacién social. Corresponde mds bien representarse una complejidad que
resulta del atravesamiento y la fragmentacién de las sedes subjetivas o «po-
siciones de sujeto» por obra de las diversas mentalidades, todas presentes y
operantes en nuestras sociedades, aunque alguna de ellas sea hegemonica
en determinado sector social *. Hecha esa salvedad, puede intentarse preci-
sar algo asi como una «tipologia» de configuraciones subjetivas actuales en
relaciéon con lo que hace al sofar y el fantasear y a las relaciones con la
polis que en ellas estan implicadas.

En un socavén de subjetividad arcaica no se repara en el sofiar o el fan-
tasear si no es para considerarlos presentacion de lo que dimana de fuerzas
exteriores al hombre, divinas o demoniacas; no se los entiende como re-
presentacion urdida en algin interior subjetivo. No hay tampoco nada alli
que pueda metaforizarse como recinto interior (ni qué decir foro interno)
en el que se finjan esperanzas > mundanas de una indole que pueda ser re-
ferida por reflexién a deseos que parezcan propios. Para esta forma de sub-
jetividad no existe la polis, ni como actualidad ni como proyecto: sélo la
familia y, en el mejor de los casos, la aldea; el resto del mundo social es
territorio hostil o indiferente.

Otra forma de pensar, sentir, y también sofiar, se atiene a lo instituido.
El sujeto cumplidor espera una retribucién de parte de aquéllos en cuyo honor
y beneficio reprime trabajosamente cualquier deseo ignominioso y sofoca las
rebeldias, aunque éstas, junto con los deseos prohibidos, puedan aparecer
en sueflos a los que llamard pesadillas. Esta mentalidad constituye el so-

3 En «El creador literario y el fantasear» (1907), Freud sefiala el folletin de su época
como el campo mds apropiado para explorar lo que hoy llamariamos el «imaginario po-
pular».

4+ V. Galli y R. Malfé, «Desocupacion, identidad y salud», en N. Lopez y L. Beccaria
(eds.), Sin trabajo, Unicef-Losada, Buenos Aires, 1997.

> En su didlogo Filebo, Platén relaciona de manera muy explicita la fantasia con la
esperanza. Representa alli el fantasear como la operacién conjunta de un escritor y un pin-
tor. Este ultimo «deja huellas en el alma» al fingir imdgenes de aquellas cosas que convoca
la palabra, en particular la palabra que designa lo deseable.
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porte subjetivo de cualquier orden establecido y de ella nacen condena y
menosprecio hacia quienes sueflan, y pueden actuar, con osadia. Alli hay
que ubicar, entonces, a esos «hombres virtuosos» que caracteriza Platén
—Ilibro VII de La Repiiblica—, como aquéllos que se limitan a sofiar, los
phantdsmata que los «hombres perversos», otra variedad de insomnes, no-
tese bien, ponen en accién en sus vidas publicas y privadas. La forma de
subjetividad respetuosa del orden cobija en nuestros tiempos, vale la pena
sefialarlo, el m4ximo sufrimiento, derivado del colapso de las estructuras es-
tatales y de los baluartes corporativos tradicionales que se ha producido
durante esta dltima globalizacion, ya que el cumplidor se apoy6 siempre con
confianza ciega en lo instituido y no habria podido imaginar su colapso.

Los sujetos constituidos en términos modernos han tomado una distan-
cia en relacién con sus suefios que les permite observarlos en forma cuasi-
experimental. Esta posicién con respecto al fenomeno onirico que podria-
mos calificar de critica o también de cientifica, presente ya en la antigiie-
dad cldsica ®, reaparece en Descartes y otros fildsofos modernos y culmina
con la influencia que tuvieron a lo largo de todo el dltimo siglo los puntos
de vista de Freud al respecto.

Un destino similar al de los suefios nocturnos han tenido en la moder-
nidad los suefos politicos de transformacién del mundo social. Asi, a las
utopias renacentistas, todavia de alguin modo medievales en lo que hace a
su imagineria, sucedieron los proyectos del socialismo romantico y, por fin,
las minuciosas instrucciones tedricas que intenté poner en prictica un socia-
lismo cientifico.

De ambos distanciamientos se puede colegir que en el hombre moderno
quizd sea mdas fuerte la pasién por el célculo que la disposicién a sofiar y
disfrutar del suefio ’. Eso lo manifiesta, en términos generales, a través de
su vocacién técnica, puesta al servicio, como ha quedado claro ya, de una
voluntad de poder, o imperioso deseo de ejercer control sobre todas las cosas.
También lo manifiesta a través de la precisiéon con que instrumenta esa des-
mesura cuando se pone a exterminar.

Junto a la locura hegemdnica sin embargo, y en tensién o contrapunto
con ella, el alma romdntica, que también es moderna, hace oir como puede
su predileccion por el suefio y la fantasia. Una forma de su influjo se ma-
nifiesta en las ensofiaciones de los individuos que siguen buscando tenaz-
mente su felicidad. Otra vertiente, la de los sueflos romanticos colectivos,
se desacredité al quedar subyugada en casi todas sus versiones, nacionalis-
tas o internacionalistas, por la mortifera pasién dominante: la tecnolatria.

¢ R. Malfé, Fantdsmata. El vector imaginario de procesos e instituciones sociales,
Amorrortu, Buenos Aires, 1995.

7 En el campo de la psicosomatologia psicoanalitica ha sido calificado de pensamiento
operatorio aquél que es caracteristico del funcionamiento psiquico del hombre sin interiori-
dad, o sea el que no tiene percepcion de sus sentires, especie de ceguera interior a la que
se da también el nombre de «alexitimia».
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Pese a todo, una nueva sensibilidad 8 se va abriendo camino y, sea cual
fuere el nombre que le demos, todo indica que ella si permite dormir y también
(es probable) sofiar. Elude cualquier sobreimplicacidén con hechos o ideas y
es inmune, por tanto, al hiperrealismo antes mentado. Hacia el lado sinies-
tro de ella, la ciudadania no se presenta como algo a conquistar. En conse-
cuencia, no es probable que manifieste inclinacién a imaginar ciudades (poleis)
futuras. Se inclinard entonces, més bien (como sabedora pre-reflexiva de cierta
maldad del mundo y, en los mejores casos, de la propia), a imaginar tan
solo alguna versién de esos suefios comunes, los roménticos y ambiciosos,
pero ahora quizds en el estilo fragmentario de los videoclips o con el sim-
plismo de los videogames ®. El lado luminoso de la naciente forma de ser
radica en su tolerancia de lo distinto, dado el débil compromiso que ella
mantiene con identidades instituidas.

En un texto anterior ', el autor de estas lineas argument6é en favor de
una interpretacién de cierto pasaje de Etica a Nicémaco, VI, 2, de Arist-
teles, en el que éste postula como «principio (que constituye al) hombre ...
la eleccién, (que) es, o pensamiento deseante o deseo pensante». Esa inter-
pretacién apuntaba a reformular dicho «principio». Lo propio del hombre
serfa orientarse en el mundo guiado por un «pensamiento fantaseante movi-
do por el deseo» o, lo que es lo mismo, por un «deseo pensante formulado
en términos de fantasias (o suefios)»: ndesis orektiké phantadsomene o, si
no, orexis (dia-)noetiké phantadsomene. Pero las consideraciones anteriores
conducirian a mitigar la universalidad a la que aspiraba semejante defini-
cion. Hoy habria que decir, mejor, que la esperanza de una ciudad humana
estd cifrada en la posibilidad, aunque hoy parezca improbable, de que hom-
bres y mujeres que duerman en paz suefien bellos suefios y elijan perseve-
rar durante el tiempo de vigilia en sus phantdsmata, los propios de cada
quien y los compartidos, para afrontar asi, sin deshacerse, las contrarieda-
des de lo real: en primer término, aquellos horrores que instalé en el mun-
do en los ultimos siglos la razén insomne (la razén extraviada, por eso mismo),
la que crey6 poder prescindir de toda ilusion !'. No bastaria con eso, sin

8 Este término, como lo destaca el historiador uruguayo José Pedro Barrdn en su ex-
haustiva Historia de la sensibilidad en el Uruguay, 2 v. (Ediciones de la Banda Oriental,
Montevideo, 1994), era de uso comin en la literatura de intenciones psicosocioldgicas de
principios del siglo XIx y apuntaba, grosso modo, al territorio conceptual que vendria luego
a ocupar la nocién de mentalidad, propuesta por la Nouvelle Histoire a partir de 1930, aproxi-
madamente.

® Cuando estamos insomnes, los mas viejos tendemos a pensar que esa forma de ser
desafectada, que prevalece en muchos jévenes de hoy, es parte ominosa de la catdstrofe
global, ya que parece representar una condicion, en el plano de la subjetividad, para que
nada capital vaya a cambiar. Pero es mejor alimentar la esperanza de que semejantes agorerias
son sélo el efecto de habernos ubicado, al pensar asi, en una perspectiva reveladora y
deformante a la vez: un ejemplo de anamorfosis hiperrealista.

10 Malfé, Fantdsmata. El vector imaginario de procesos e instituciones sociales, p. 19.

" En la tradicién catélica, junto a la marca de los grandes estragos que produjo y trans-
porta, siempre hubo lugar para la reticencia frente a los poderes de la Razén. De Pascal a
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embargo. Hubo ya phantdsmata compartidos que condujeron a diferentes
formas de catdstrofe. Las narrativas que dieron forma a dichos phantdsma-
ta representaban versiones sucesivas del ad unum (o sea, en cuanto a la
produccién de efectos de subjetividad: convergencias que crean identidades
homogéneas), como tnico molde concebible para la vida en sociedad. En
lugar de ello, el costado auspicioso de la nueva sensibilidad sélo toleraria
una narrativa en la que la philia > que re-une tenga por condicién el des-
pliegue de inacabables diferencias '°.

Zubiri, muchos y elocuentes han sido los testimonios de esa reticencia. En Espafia, en par-
ticular, ya hacia 1575 Juan Huarte, en su Examen de ingenios para las ciencias, que parece
haber brindado inspiracién a Cervantes para su arquetipo del delirante, subraya que el mero
entendimiento, sin una atinada articulacién con «la imaginativa» no es garantia de cordura,
sino mds bien de todo lo contrario. La continuidad de esa tradicion escéptica quizd expli-
que la tenebrosa lucidez con que Goya percibié y expresd, ya dos siglos atrds, la crisis del
Iluminismo en ese famoso grabado (de la serie que denomindé «Suefios», o «Caprichos») al
que acompaiié con un texto lacénico: «El suefio de la Razén produce monstruos.»

12 J. Derrida, Politicas de la amistad, Trotta, Madrid, 1998. Véase al respecto el licido
articulo de Magaldy Téllez, «Reinventar la comunidad, interrumpir su mito», en Foro Inter-
no. Anuario de Teoria Politica, 1, (Diciembre 2001).

13 El fantasma que sustentaria semejante posibilidad podria resumirse en la férmula
«diversidad conjunta». Ver «Fantasia e historia» en Malfé, Fantdsmata. El vector imagina-
rio de procesos e instituciones sociales, pp. 133-139.



