Editorial

Es sorprendente la capacidad de la historia y de los que la elaboran
para enterrar algunos de sus objetos. El movimiento de la tierra,
la alteracion de las tablas de la ley, nuestra proximidad a las demds es-
pecies del reino animal, han sido victimas de estos mecanismos mediante
los que se esconden, tergiversan o simplemente se niegan hechos y ha-
llazgos que deberian ser famosos. Esto le ha ocurrido también a la re-
térica, un gran arte de la politica practicado durante siglos.

Resulta arduo intentar recuperar algo tan despreciado como la reto-
rica en medio de una cultura dialéctica victoriosa. Cuando nos han educado
en el monopolio de la dialéctica e inculcado insistentemente lo denigrante
que es la retdérica, cuesta un mundo salir de esta trama; y mds intentar
levantar la voz para reivindicar otra tradicidn.

Pues bien, la aparicién de la traduccién al castellano de la obra de
Marcus Fabii Quintilianii, Institutionis Oratorae', nos da una buena
oportunidad para intentarlo. Quintiliano, un hispanorromano nacido en
Calahorra en el afio 30 de nuestra era y muerto en Roma en el ano 96,
aparece ahora como un extraordinario pensador politico y un magnifico
maestro de retdérica o rétor.

Lo primero que sorprende es su tono elevado y cercano a la vida
al mismo tiempo; o, lo que es igual, su conocimiento tan profundo de
las cosas y su sencillez. Publica su obra decisiva tras veinte aflos de
estar ensefiando todo lo que con ella nos ofrece, una manera de hacer
que choca frontalmente con la actual situacién nuestra, en que el pen-
sador aspira a una fama rdpida y funesta como si desease sobre todo
llegar a ser una estrella del pop mas que un maestro de su generacion.

Esta obra puede aportar mucho a la teoria democratica actual y a sus
confusiones. En diversos lugares se hace mencién en ella al desalojo de la

! Marco Fabio Quintiliano, Sobre la formacion del orador (Institutionis Oratoriae),
edicién bilingiie, traduccién de Alfonso Ortega Carmona, Publicaciones Universidad
Pontificia, Salamanca, 1999.



8 EDITORIAL

retérica por la filosofia y la dialéctica. Asi ocurre cuando su autor reclama
la musica como una materia «abandonada por los oradores y (...) hoy en
exclusiva posesion de los filésofos» 2. Se queja Quintiliano de que, sin los
principios de la misica, «no puede haber una elocuencia perfecta» 3.

La retérica fue desde muy temprano reducida a la gramdtica y a la lin-
giifstica. Se la entiende con frecuencia como una mera técnica al servicio de
la voluntad humana para obtener los fines del yo. Un artificio digamos
dictatorial, porque lo utiliza siempre un poder ejecutivo —Ila voluntad y la
memoria— sin respeto por la independencia del juicio. Ha quedado asociada
a estrategias que, empapadas de malignidad, se convierten en el ars fallendi
o arte de engafiar a que se la ha reducido en muchas ocasiones. En el mejor
de los casos, la retérica es pesantez indtil.

Ser un retérico equivale hoy a intentar convencer, persuadir, seducir
o arrastrar a alguien para que haga lo que, dejado a su libertad y sin nuestra
intervencion sediciosa y entrenada, nunca harfa por gusto. Se trata de un
ataque e invasién indigna que lleva a cabo una persona manipuladora sobre
otra mds fragil y que cae sometida en nuestras trampas.

Vista asi, la retérica es un arte lesiva que puede ser usada por el
diablo; algo irrespetuoso, astuto y violento sin aparentarlo. Un arma del
demonio que s6lo acabard interesando a los eclesidsticos para exorcizar-
la y transformarla, vuelta del revés, en una herramienta para la conver-
si6on de las almas y la conduccién de la feligresia. En muchos paises,
quedard totalmente fuera de la universidad y acaso conservada, después
de pasteurizada, en los seminarios.

Sin embargo, bastaria con escuchar a Quintiliano para acabar de una
vez por todas con este malentendido:

Los que quitan a la elocuencia aquella principal alabanza de la vida que es la
virtud, hacen consistir este arte en la persuasién (...) no es la persuasién el fin
de la retérica (...) Lo cierto es que a veces persuade el dinero, el valimiento,
la autoridad y dignidad de la persona, y aun su presencia sola sin hablar palabra
(...) el fin de la retérica (no) es mover con razones al hombre a lo que uno
quiere, pues aun los que no son retéricos mueven a lo que quieren, como las
rameras, los aduladores y seductores. Por el contrario, el orador no siempre
persuade, para que entendamos que éste no es fin peculiar suyo, sino comin
a otros que no siguen esta profesién (...) No se da retérica perfecta sin una
justicia consumada (...) Porque si es arte de bien decir, su fin y ultimo térmi-
no es esto mismo *.

2 Ibid., libro 1, cap. X, 11.

3 Ibidem.

4 Marco Fabio Quintiliano, Institucion Oratoria (Institutionis Oratoriae), traduccién
de Ignacio Rodriguez y Pedro Sandier, Conaculta, México, D. F.,1999, pp. 122-124.
Este es el texto publicado por Biblioteca Clasica Hernando de Madrid en 1887. La tra-
duccién no es directa del latin sino del texto francés que habia traducido del latin Char-
les Rollin. La edicién de Rollin no era completa sino un texto abreviado.
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Resulta llamativo que Quintiliano nos avise contra aquéllos que se
dedican a cultivar el don de la palabra para la «perdicién de los hom-
bres» (ad hominem perniciem coverterint) °. Y lo es mds ain que nos
aclare que la retérica «conviene al hombre honrado» y que es una vir-
tud ®. Ni se puede gastar la vida en declamaciones, ni nos debemos dejar
arrastrar por el descaro o el hambre .

Como los 4nimos son inconstantes y los testigos falsos existen, la
verdad estd expuesta a muchas maldades, y hay que luchar con los recursos
del arte y explicar lo que de ella es ttil. Recursos, los retéricos, que,
como el ojo desarmado que pedia para la filosoffa politica Leo Strauss,
son en todo caso pacificos.

En la formacién del orator, digamos del ciudadano, son imprescin-
dibles los saberes concretos. Ahora bien, los conocimientos no garanti-
zan el trabajo. Quintiliano exige que se tengan en cuenta dos cosas:

(i) que el ciudadano debet esse sapiens B.

(ii) que las ensefanzas que se le den sean consideradas como un an-
tidoto, palabra que él cita en griego. Un antidoto en el que mu-
chos remedios, a veces de efectos hasta contrarios, sirven para
lograr aquella mezcla dnica que no se parece a ninguno de sus
ingredientes, pero que de todos toma sus singulares eficacias °.

La formacién de un ciudadano no consiste, pues, en una acumula-
cién de saberes que éste ingiere como el nifio que se nutre. Tampoco
se trata de materiales que puedan guardarse en bibliotecas o de méto-
dos al alcance de quien quiera y los necesite. La enseflanza del ciuda-
dano tiene algo de curacién balsdmica —ésta es la metdfora que Quin-
tiliano utiliza— de ojos y heridas.

Esta idea de la ensefianza y de la preparacién para el foro demo-
critico tiene un alcance muy grande. Si a ello le afiadimos el recono-
cimiento del foro interno del individuo, encontraremos que el instructor
no se acerca o recibe a sus discipulos como lo pueda hacer la tradicién
exclusivamente dialéctica.

Para empezar, el rétor sabe que estd ensefiando a personas que tienen
mucho aprendido ya en sus vidas. Incluso a veces mal aprendido de otros
maestros —una de las cautelas del réror. Cada alumno aporta una expe-
riencia singular, con muchos afectos y entendimientos de las cosas y las
situaciones que se removerdn siempre ante lo que el maestro expone. De
ahi que el maestro entienda en parte la enseflanza como desactivaciéon de

> Quintiliano, Sobre la formacion del orador (Institutionis Oratoriae), edicién bilin-
giie, II, cap. XX, 2.

° I, cap. XX, 4.

7 Ibidem.

8 «Debe ser un sabio», Ibid., I, cap. X, 6.

 Ibidem.
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venenos; o, al menos, como ablandamiento de saberes muy estructurados,
e incluso violentamente definidos, que no son veraces.

Esto nos conduce a un punto excepcional en la tradicién retdrica.
El discurso, por muy excelso que sea como equipaje simbdlico de los
humanos, no podrd ser disfrutado ni alcanzar su fertilidad si no cuenta
con otras muchas artes fundamentales, como la musica o la geometria.
jClaro que es posible alcanzar la perfeccién en la formacién de los
ciudadanos! No hay que desmayar el animo: natura enim perfectum
oratorem esse non prohibet '°.

La insistencia de Quintiliano en la posibilidad de la perfeccién en-
laza con la intencién de cerrar el paso a una idea de naturaleza que se
rige por leyes dadas e inflexibles, y que domina la experiencia humana
como si fuera una reja de normas de hierro.

El ciudadano puede aspirar a la perfeccidn, a la excelencia en si mis-
mo, sin pensar que asoma al mundo dafiado desde su nacimiento. Senci-
llamente se plantea encontrar unos conocimientos que puedan servirle para
construir su ciudad y sentirse feliz internamente. En la tradicién retdrica,
la ensefianza tiene una funcidén esencial y otra terapéutica.

(Quiere decir todo esto que la retérica es una alternativa a la dialéctica?
(Que, llegado el momento de crisis de nuestra cultura democrética, la
retérica estd llamada a asumir el lugar de la dialéctica?

Me temo que €sa no sea la solucién adecuada. Porque, a la vista de
la tradicion enterrada que se vislumbraba en la retérica original, no hay
nada en ella que rechace los estudios dialécticos. Aristételes es respetado
—Ilo cierto es que también es corregido— por Quintiliano como un gran
sabio, y lo mismo se puede decir de Socrates, Platén o Zen6n. No se ve
en Quintiliano un rechazo frontal de aquéllos a quienes considera autori-
dades en la sabiduria. La retérica aporta singularidades que, con el tiem-
po, serdn desvirtuadas por insoportables para el poder; y consecuentemente
se mutilard la experiencia humana a efectos de simplificacién y de fun-
cionalidad. Algunas de las implicaciones de la retdrica se hacen incémo-
das incluso para muchos que se llaman a si mismos retdricos, pero que
obviamente alteran la retérica desde dentro y la someten falsedndola.

Es muy curioso que, a pesar de los ataques de uno y otro signo,
hayan seguido existiendo herederos de la tradicién genuina de la retori-
ca, maestros que comprendieron la importancia de los afectos, de lo co-
tidiano que no es capitalizable, del mundo interno y del silencio como
matriz de la comunicacién humana. Curiosamente, todos ellos se las han
tenido que ver con los eclesidsticos de todas las confesiones, agentes que
intentaron hacer suya la retérica como un instrumento de dominacion;
de manipulacién de los significados, cosificados, y de los individuos,

0«La naturaleza, efectivamente, no impide que haya el orador perfecto», ibid., 1,
cap. X, 8.
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entendidos como material a formar segin sus esquemas prefigurados. Entre
estos maestros retéricos tenemos por supuesto a Quintiliano, favorecido
por el Cardenal Cisneros y Erasmo de Rotterdam, y al parecer muy
respetado por Johann Sebastian Bach; pero también a Niccoldo Machia-
velli, a quien incluso el lenguaje vulgar difama peyorativamente; al Thomas
Hobbes del Leviatdn, redundantemente considerado el padre del absolu-
tismo; al William Shakespeare de Hamlet; al Miguel de Cervantes de
El Quijote; y, por supuesto, a Sigmund Freud, acusado de ser un obse-
so sexual y un retorcido miségino.

(Qué se plantea la retérica que resulta tan inaceptable para la tradi-
cién cientifica y filoséfica hoy victoriosa?

Creo que, para entender esto, habria que encaramarse a la ciencia
maestra, la politica. Porque, como Quintiliano nos sefiala muy bien, el
decir de cualquier persona requiere de tres formas o maneras que se dan
conjuntamente; a saber, la demostrativa, la deliberativa y la judicial. Son
las tres formas que in foro interno o in media rei publicae, en la plaza
publica, se entrelazan en el decir —jno en el hablar!— humano; o lo
que es igual, en el traspasarnos de uno a otro los contenidos de nues-
tras vivencias y su alcance. Cuando nos reunimos con otros semejantes
y necesitamos compartir nuestras vidas, echamos mano de ideas que
inventamos en nuestras mentes (inventio), de argumentos con los que las
ordenamos y dotamos de sentido (dispositio) y de juicios instantineos
en el que nuestras emociones y afectos impregnan y producen a diario
juicios incesantes (elocutio).

La retérica es muy sensible al buen juicio. Hannah Arendt, desde la
cumbre de la teoria politica del siglo veinte, en 1975, cuando estaba
escribiendo sobre la vida politica del ser humano, se lamentaba de que
la filosofia moderna no hubiera dado al juicio la misma importancia que
a la voluntad, a la memoria o al pensamiento. Ella lo intentd; asi lo
tenia planteado en su obra cumbre The Life of the Mind. Si no pudo
culminarlo fue porque la muerte se la llevd, habiendo escrito tan sélo
el titulo y una conocida cita de Catén que ella adoraba en la primera
cuartilla del tercer tomo de su trabajo.

Resulta alentador que la tradicién mds reciente en teoria politica insista
en hacer de la justicia su dmbito central de debate. Aunque es mal sin-
toma que, en la préctica diaria, se produzcan deterioros en el poder judicial
y se insista en su acoso y suplantacién por el ejecutivo o el legislativo.

Claro que, cuando trasladamos este problema al mundo interno del
ciudadano, las cosas se ven mds claras. Se nos hace patente entonces
cémo se ha ido perdiendo la idea del buen juicio; se revela en toda su
intensidad el grave problema de la mutilacién de la ciudadania en la
democracia vigilante de nuestros dias.

Todos los grandes tedricos han dedicado al menos un capitulo de
sus obras a la enseflanza, cuando no un libro entero. ;Significa que la
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formacién de los espacios piiblicos internos del ciudadano les parecia a
los filésofos una responsabilidad politica de primera magnitud? Todo parece
indicar que si.

Quintiliano lo hace de una manera suprema. Para él, la ensefianza no
es un servicio, sino una tarea llena de sentimientos. Sin llegar al extremo
de Maimoénides y los rabinos sefarditas, que sélo ensefiaban a sus disci-
pulos de uno en uno, el hispanorromano aconseja a un buen maestro que
no se cargue con un nimero excesivo de alumnos, ya que, en este caso,
no podra trabajar con ellos con los afectos necesarios que van de persona
a persona. Los alumnos deben ser pocos y el instructor debe ir a su clase
no tanto preparado como dispuesto. Quintiliano espera del buen maestro
«que no contemple la enseflanza como servicio, sino como signo de afec-
to. Asi no desapareceremos en la turba» 'l

El ve al orator en formacién como hoy podemos ver al ciudadano de
la democracia. Una persona que ha de vivir en un régimen en el que el
foro es el dmbito supremo de la vida, y en donde ha de mostrarse y contribuir
a la ciudad a la vez que desarrolla su vida publica y privada. Por eso,
nos recordard que la vida del futuro orador «ha de desarrollarse dentro
de la méaxima concurrencia y en medio de la luz del Estado» 2.

En pleno cuestionamiento de la democracia, y cuando la hegemonia
mundial de Estados Unidos se produce en medio de delicadas mutacio-
nes politicas, para Sheldon S. Wolin mutaciones malignas, la teoria empieza
a volver sus ojos a la retérica y a sus extraordinarios descubrimientos.
No es extrafio que Richard Rorty nos exhorte, a estas alturas de su vida,
a dar un vuelco a nuestros planteamientos filoséficos y a comprender
que es en la familia, «in the child’s trust in its mother, that all our
moral ladders start» '3. Rorty no se refiere a un nuevo planteamiento
psicolégico o antropolégico de la filosofia politica, algo ajeno a un
pensamiento tan sutil y refinado como el suyo. Quizd estd optando por
una demolicién parcial del edifico democrético, un edificio que tiene unos
cimientos cuestionables en la frustracion que supuso la reforma cristia-
na —y la contrarreforma— del siglo dieciséis y en la ilustracién euro-
pea. Rorty llega a la conclusién de que «tenemos que persuadir a la
gente de que abandone Atenas por Jerusalén» '*. Algo que resuena a Leo
Strauss.

" «Amicus nec officium in docendo spectet, sed adfectum. Ita numquam erimus in

turba». Ibid., 1, cap. II, 15.

12 Ibid., 1, cap. 1I, 17 «orator, cui in maxima celebritate et in media rei publicae luce
vivendum est». Aunque la edicién de esta obra es muy cuidadosa, la traduccién de lo
publico por Estado es, en este caso, evidentemente anacrénica.

3 R. Rorty, «Does Democracy need Foundations?», en S. Benhabib (ed.), Democracy
and Difference, Princeton University Press, Princeton, N. J., 1996, p. 335.

4°S. S. Wolin, «Fugitive Democracy», en Benhabib (ed.), Democracy en Difference,
pp. 31-45.
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Y no es sélo Rorty. Sheldon S. Wolin, el gran forjador de la teo-
ria politica que hoy predomina, se ve obligado a aceptar las grandes
dudas que sobrevuelan la democracia; una democracia que él s6lo ve
posible como algo transitorio, casi momentdneo, una democracia fugiti-
va. Si Rorty se ha deslizado ya de forma manifiesta por la ladera de la
retérica, Wolin también lo hace, sin quizd saberlo, cuando concede que
el liderazgo politico consiste, por un lado, en la gestién de los deseos
colectivos, los resentimientos, la ira, las fantasias, los miedos y las es-
peranzas; y, por otro, en el cuidado del funcionamiento de los simula-
cros de democracia '3

Bienvenida sea la traduccidon de Institutionis Oratoriae, la obra ca-
pital de Marco Fabio Quintiliano, en un momento en que ya son mu-
chas las voces que exigen una reapertura del caso de la retérica en la
tradicién de la democracia.

JAVIER RoIZ
Noviembre 2002



