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Elegir unas palabras controvertidas al comienzo de un libro puede suponer la dife-
rencia entre un texto capaz de atraparte hasta el final, o acabar dejando la lectura a
medias. Nos encontramos ante el primer caso. Joshua Kotin puede pecar de atrevi-
miento, pero no de imprudencia. Pues su texto es el resultado de una rigurosa inves-
tigacion que viaja a través de las formas de pensamiento de autores muy particulares;
todos ellos con un denominador comun para el autor: las Ufopias of One.

El inicio ya supone lo que podria ser algo desgarrador para mucha gente, afir-
mando el fracaso de las ideologias (p. 1), pero nunca su muerte. El concepto que da
titulo a este libro muchos coincidiran en que es un oximoron'. Kotin se encarga de
explicar lo que para €l significan las utopias de uno; esto es, un método de accion
individual, muy variable entre los distintos autores, que surge de un pensamiento
propio del mismo en un contexto inimitable por el que tratara de dar sentido a su rea-
lidad, con sus nociones de justicia unicas en funcion de como considere el sujeto que
debe intervenir en ella’. Remarca durante toda la obra que estas son tanto irrepetibles
como exclusivas, por lo que sus productores no tienen la intencién de crear adeptos
o encumbrarse como ide6logos de una nueva doctrina.

Entonces, (qué es lo que pretende Kotin? Trata de profundizar, no solo en los
escritos que expone en el libro, que serian sus obras de referencia, mas otras lectu-
ras de los mismos, sino también en las intenciones de los nueve autores en los que
se focaliza en el texto. Estos son: Henry David Thoreau (1817-1862), William Ed-
ward Burghardt Du Bois (1868-1963), Osip Mandelshtam (1891-1938), Nadezhda
Mandelshtam (1899-1980), Anna Akhmatova (1889-1966), Wallace Stevens (1879-
1955), Ezra Weston Loomis Pound (1885-1972), Jeremy Halvard Prynne y Emily
Dickinson (1830-1886).

Una de las flaquezas en las que podriamos ver que se incurre en el libro, al obser-
var los autores de los cuales se habla, es interpretar que se pueden estar relacionando
obras que nada tienen que ver, a partir de un nuevo concepto originado por Kotin, del
que se sirve para encauzar la narrativa hacia el punto que nos quiere llevar. Pero esta
debilidad, por llamarlo de alguna forma, podemos considerar que es intencionada.

De este modo lo plantea el autor: “From this perspective, utopias of one simply reaffirm my earlier account of
utopia and failure: a utopia of just one person is a contradiction in terms” (p. 2) [Desde esta perspectiva, las
utopias de uno simplemente reafirman mi anterior relato de la utopia y el fracaso: una utopia de una sola persona
es una contradiccion en los términos].

“A writer responds to the failure of utopia...by devising his or her own utopian project. The project is preca-
rious. It risks solipsism at one extreme and mere critique at the other. Ultimately, its effects are asymmetrical
and highly improbable: a perfect world that cannot be replicated or shared” (p. 3) [Un escritor responde al fra-
caso de la utopia...ideando su propio proyecto utopico. El proyecto es precario. Se arriesga al solipsismo en un
extremo y a la mera critica en el otro. En tltima instancia, sus efectos son asimétricos y altamente improbables:
un mundo perfecto que no puede ser replicado o compartido].
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Al leer el texto e ir avanzando en los autores, iremos viendo que €l mismo nos reco-
noce, de algiin modo, este punto, pues, por ejemplo, el autor expuesto, Du Bois, se
ajusta a las utopias de uno con cierta incomodidad y de manera fragil. Comparandolo
con Thoreau, la utopia de uno de Du Bois es realizable por otras personas (p. 47)3,
empero Kotin sale bien parado al especificar mas detenidamente cual es el sustrato
inimitable en el utopismo de Du Bois (p. 47)*.

Retomando la afirmacion de sus debilidades intencionadas, nos percatamos de
ello porque no delimita exhaustivamente el significado del concepto, a pesar de que
asienta ciertos pilares y unas cuantas pinceladas a lo largo del texto. Si lo hiciera con
mayor precision, no podria establecer comparaciones entre los nueve autores de los
que trata. Y ademas es esto, al mismo tiempo, lo que enriquece mucho mas el libro,
como iremos comprendiendo al leer los capitulos y adentrarnos en los escritos de los
autores seleccionados. Actualmente, cuando los departamentos de las universidades,
centros de investigacion y sus ramificaciones dentro de ellas cada vez mas se trans-
forman en unos entornos beligerantes por establecer cuales son y donde se situan los
muros para determinar el inicio y final de su campo de actuacion, pareciera como si
lo 6ptimo fuese unicamente empaparnos en un conocimiento parcial y sectorial, que
queda muy a medio camino de poder llegar a innovar en nuevas formas de entender
la realidad. Y es aqui donde el libro Utopias de Uno demuestra que se pueden tras-
pasar los muros de las ramas de conocimiento y crear contenido multidisciplinar.

Dentro del texto encontraremos poesia de la Edad de Plata rusa (p. 67), también
poesia china (p. 110), fragmentos de correspondencia, una fotografia ilustrativa de
propaganda soviética (p. 52)° o también la reflexion de obras de referencias mundial
como Walden (1854) de Thoreau.

Todo esto mejora el libro, pues Kotin trata de ver la concatenacion generada a
partir de un utopismo fracasado, a través de las utopias de uno que estudia, mediante
el analisis de obras artisticas de diferente indole. Lo que nos podria recordar a mu-
chisimos ejemplos donde ensayos politicos se sirven de obras poéticas, o de otros
estilos artisticos, para poder ilustrar mejor lo que se quiere transmitir. Con la distin-
cion de que aqui el autor no trata de trasladar una corriente o critica al statu quo, sino
de exponer cémo las utopias de uno, tan dispares que nos presenta, sobreviven a su
propio fracaso y atin siguen llegando a nuestros dias con fuerza latente.

Su metodologia se encuadra en analizar las obras cumbre de cada uno de los auto-
res: Walden (1854) de Thoreau, Autobiograpgy (1968) de Du Bois, Réquiem (1963)
de Akhmatova, Sunday Morning (1915) de Stevens, Osip Mandelshtam con su poe-
ma satirico Stalin (1933), Nadezhda Mandelshtam con sus memorias Hope against
Hope (1970), el poema chino de Prynne Jie ban mi shi hu (1992), la traduccion que
hace Pound de la coleccion de poemas de Cathay (1915) y Emily Dickinson con The
Soul unto itself (1862). En cada una de ellas procura analizar y exponer su contexto
particular e irrepetible; una vez hecho eso, trata de hacernos vislumbrar el camino

“This difference between the two writers illuminates another. Thoreau’s utopia of one is nonmimetic, logically
inimitable. Du Bois’s utopia is imitable” [Esta diferencia entre los dos escritores ilumina al otro. La utopia de
uno de Thoreau es no mimética, ldgicamente inimitable. La utopia de Du Bois es imitable].

“Du Bois’s commitment to the Communist Party might be a commitment to community, but his exercise in
historical materialism is singular and specific” [El compromiso de Du Bois con el Partido Comunista puede ser
un compromiso con la comunidad, pero su ejercicio en el materialismo histérico es singular y especifico].

En el pie de foto se indica: “Photograph of a woman with a jackhammer” [Fotografia de una mujer con un
martillo neumatico].
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que ha ido dejando cada obra, diferenciando entre la intencion del autor (en la ma-
yoria de los casos, el autor cosecho un fracaso o no llego a ver el éxito en vida) y la
concatenacion de resultados satisfactorios a partir de ese utopismo fallido.

Ademas, otra caracteristica de la lectura de Kotin seria que refleja bien claro en
varias ocasiones que ante cuestiones que se plantea, en tanto que dudas que le surgen
y plasma en el texto, puede carecer de informacion, por lo que nos deja cuestiones al
aire. Con ello origina una intriga en nosotros, los lectores, suscitando preguntas que
darian para muchos mas ensayos.

A todo esto, hay que sumarle que el escritor explica, de manera nitida y fluida,
que su objetivo es complejo, pues indagar en las intenciones de sus autores es algo
no cuantificable la mayoria de las veces, por lo que se precisa de un autor que sea
capaz de ver mas alla de lo simplemente escrito (pp. 135-136)%; es decir, podria re-
cordarnos a una hermenéutica muy straussiana, haciendo hincapié tanto en lo que se
dice, como en lo que los autores investigados no dicen en sus obras, y el porqué de
ello.

Haciendo referencia al parrafo anterior, el libro no solo nos descubre autores que
actualmente pueden estar mas olvidados. También nos revela conexiones que pasan
desapercibidas entre pensamientos diametralmente distintos (p. 138). Ante un mo-
mento de incertidumbre tan agudo como el que nos encontramos actualmente, por
el que se interpreta la realidad de un modo muy maniqueo, este es un tema que debe
ser crucial en la Teoria Politica. Pues, aparte de ser pedagdgico, el texto de Kotin
trata de no ser dudoso para la persona que lo lea, esto es, no ser ambiguo a la hora de
conseguir ser util para mas lectores, y no exclusivamente para el autor que expone
esas ideas. En este sentido, es resefable el caso de Thoreau, que no explica un mé-
todo para alcanzar lo que nos esta proponiendo constantemente en su obra de lo que
hay que hacer. Como destaca criticamente Kotin, en su caso no hay una pauta, unos
pasos a seguir, una metodologia por la que cada uno desde su rutina pueda llegar a
ser libre a la manera de Walden. Nos invita a pensar, cada uno desde su posicion,
acabando por ser clichés casi todos los consejos que nos da. Hay vacuidad en varias
proposiciones’.

Y, /como evita este vacio Kotin? Pues explicandonos que se ha pasado de tener
una motivacion, a desarrollar una automotivacion (p. 129)%. Este libro aporta una
nueva oOptica a la hora de disponernos a observar los resultados facticos del mundo.
No es tanto un camino que hay que seguir para entender mejor la realidad, sino una
nueva forma de ver el desarrollo de las ideologias, que se nos puede estar escapando
por seguir intentado comprender el mundo con las mismas herramientas desde hace
unos siglos. El texto nos muestra la fuerza de la literatura, asi como de otras formas
de arte, y su relacion directa y reciproca con la esencia de lo politico.

“This is why I did not (and could not) devote a chapter to Dickinson in Utopias of One: her utopianism is unk-
nowable” [Por eso no le dediqué (y no pude hacerlo) un capitulo a Dickinson en Utopias of One: su utopia es
incognoscible].

Kotin sefiala al respecto: “Ultimately, a weak account of what Walden teaches readers is unsatisfying, while a
strong account is incoherent. The book pressures us to become new men and women, yet refuses to tell us how”
(p. 22) [En ultima instancia, un relato débil de lo que Walden ensefia a los lectores es insatisfactorio, mientras
que un relato fuerte es incoherente. El libro nos presiona para convertirnos en hombres y mujeres nuevos, pero
se niega a decirnos como].

“One solution to the problem of motivation is self-motivation” [Una solucion al problema de la motivacion es
la automotivacion].
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Podriamos afirmar que los mejores escritores son los que realizan obras con tesis
o ideas desmesuradas, dicho esto sin connotacion negativa, pues nos encontramos
ante una lectura de gran envergadura, a pesar de su corta extension. Es desmesurada
porque trata de descifrar lo invisible de cada texto, a partir de toda una obra de pen-
samiento, habiendo contradicciones, divagaciones, paradojas y posibles yerros. El
campo de la Teoria Politica busca explorar lo imaginativo, el sustrato que no puede
verse con mecanicas metodologicas o probabilisticas. El libro acepta esta dificultad
que se ha encomendado a si mismo, y no por ello pierde fuerza con el pasar de las
paginas, mas bien todo lo contrario, comienza ese reto y consigue salir airoso. Kotin
se aventura a meterse en los resquebrajamientos de los autores seleccionados, tratan-
do no solo de ver mas alla, sino de manera diferente.

Y ;qué encuentra? El afan del ser humano por seguir una ruta, ya descubierta
y caminada por muchos otros, sin perder un apice de entusiasmo, pues el objetivo
siempre es mejorar el lugar de inicio, llegando a una meta mas apetecible; actitud
que otros autores, ajenos a esta obra de Kotin, denominarian como “miedo a no so-
portar la vida”, o fijarse una “Segunda Realidad” por no aceptar la que les ha tocado
vivir. Aqui es donde Kotin aporta con su ensayo sobre las Utopias of One, tratando
de explicar el porqué de ello.

El libro nos muestra la formacion de una cadena de utopismo que se retroalimenta
constantemente, fracaso tras fracaso, se reinventa, no cesa con el paso del tiempo. El
error ha estado en creer que ya todo estaba hecho, cuando en verdad el libro mantie-
ne la hipdtesis de que estamos inmersos en una constante concatenacion de hechos,
que nos estaban resultando indescifrables, o mas bien, invisibles (p. 3). Precisamente
esto ultimo es uno de los puntos fuertes del libro, el hecho de que estabamos pasando
con los ojos vendados por un paisaje que nos parecia inutil observar, y menos atn
estudiar al detalle, como en esta obra se trata de realizar.

Hay que afiadir que en la trastienda del pensamiento del lector van a ir surgiendo
preguntas a medida que avance en estas hojas; cuestiones que podrian ser: /por qué
estos autores y no otros?, jes que no hay mas ejemplos?, ;realmente los autores de
todas las utopias de uno analizadas tenian intenciones politicas?, o, ;las intencio-
nes coincidieron con los resultados posteriores? Porque, por ejemplo, sabemos que
Wallace Stevens no tenia intenciones politicas directamente (p. 88)°. Pero es esto lo
que esclarece la dificultad de lo que se pretende en el libro. La complejidad radica
en plantearse cuestiones que no tienen una solucion predefinida, o, incluso, que ja-
mas la tendran, pues tratamos con temas que tienen una parte intangible. A pesar de
todo ello, lo sorprendente de este escrito es el uso de un léxico sencillo, apto para
cualquier persona interesada en este campo de conocimiento. Explica de manera
satisfactoria un tema complejo con un vocabulario nada espinoso.

Kotin abre la puerta a un campo que, a mi juicio, estaba un poco olvidado. El
fracaso de las ideologias se da por sentado generalmente, pero habria que detallar
si realmente todas lo han hecho. A pesar de ello, lo que hacen falta son mas escritos
de este estilo, capaces de ver, de forma diferente, viejas doctrinas o saberes y obras
sepultadas, que quedaron en el olvido por la victoria de otros conocimientos hege-
monicos. No podemos entrar a examinar cada una de las obras que analiza, empero

®  “Ultimately, these concerns are not apolitical at all —they are prepolitical” [En tltima instancia, estas preocu-

paciones no son apoliticas en absoluto: son prepoliticas].



Critica de libros. Foro interno 19 (2019): 115-119 119

el texto deja bien claro que hay productos literarios con una fuerza impresionante,
que las nuevas y futuras generaciones pueden no llegar a conocer si seguimos asi.

Teniendo esto en cuenta, Kotin lanza una de sus unicas corazonadas en el libro:
que gracias a esta paradoja que se forma congénitamente en el ser humano —que-
rer lo que sentimos que es bueno para la sociedad, a partir de nuestras nociones de
justicia inicas— las utopias de uno pueden mutar en utopias de dos, tres, cuatro (p.
138)'°... pues precisamente nuestro individualismo es lo que fomenta la idea de que
no tenemos cooperacion, y, por lo tanto, querremos ahondar en ella'’.

Tratamos con un libro que invita a la reflexion, pues no solo nos da una serie de
afirmaciones que tenemos que acatar. En ¢l deberemos cavilar, y también recapaci-
tar, sobre sus premisas y sus conclusiones, asi como sobre las cuestiones que deja
en el aire. En definitiva, los escritos del libro no mueren al terminar sus palabras, el
eco de sus ideas puede llegar a durarnos unas cuantas noches, dependiendo de como
queramos afrontarlo.

Alvaro Narva
Universidad Complutense de Madrid (Espafa)
anarva@ucm.es

“In this way, a utopia of one might lead to a utopia of two or three or four” [De esta manera, una utopia de uno
puede llevar a una utopia de dos, tres o cuatro].

Kotin sefiala que: “When we read difficult texts, we create an occasion for collective inquiry” (p. 137) [Cuando
leemos textos dificiles, creamos una ocasion para la investigacion colectival.



