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CRÍTICA DE LIBROS

Joy Connolly, The Life of Roman Republicanism, Princeton University Press, 
Princeton, Oxford, 2015. 228 páginas. ISBN: 978-0-691-16259-1.

La recuperación de Roma y sus pensadores clásicos, frente a tanta Atenas, es ya un 
hecho para la teoría política. Un hecho que merece ser celebrado como el hallazgo 
de esas perlas de significado recuperadas desde las profundidades de la tradición que 
mencionaba Hannah Arendt (1906-1975) o como la reinterpretación en el presente 
de esos lugares perdidos del pensamiento político del pasado. Tanto historiadores 
de conceptos como teóricos políticos de renombre llevan explorando desde hace 
años la influencia de la República romana sobre el Renacimiento y la Ilustración, 
dos momentos estelares del ADN moderno. Otra vía ha sido presentar a Roma y su 
republicanismo como una tercera vía entre liberales y comunitaristas con el afán de 
trascender polémicas agotadoras y muy instaladas en el debate académico. Hay que 
celebrar doblemente este libro de Joy Connolly1 pues no cae banalmente en ninguna 
de estas maniobras sino que conjuga la interpretación de un cúmulo de textos de 
la tradición retórica romana con un salpicado de lecturas de filosofía política con-
temporánea. Estos textos son: República y Leyes de Marco Tulio Cicerón (106-43 
a. e. c.), así como dos de sus más conocidos discursos, Verrinas y Catilinarias; La 
conjuración de Catilina y La guerra de Yugurta del historiador Cayo Salustio Crispo 
(86-34 a. e. c.) y, por último, Sátiras del poeta Quinto Horacio Flaco (65-8 a. e. c.). 

La disposición de la autora a la lectura de los textos romanos nos parece de entra-
da loable, sin fetiches metodológicos ni hermenéuticas sagradas. Daría la impresión 
que nos quisiera anticipar en las formas lo que la perspectiva retórica suele ofrecer 
como contenido: atención humilde tanto al contexto como a la audiencia que, en 
el caso de textos que han sido originalmente pensados como discursos retóricos o 
poéticos (caso de Catilinarias y Verrinas, así como Sátiras) no se dejan asir ni de-
finir conceptualmente: ya sea fijando significados universales, ya sea desmontando 
el encanto que hace que estos textos hoy nos resulten tan vivos. La sensibilidad de 
Connolly, como lectora, resulta notablemente arendtiana. Así lo admite desde las 
consideraciones primeras del libro, en donde saca a relucir otra perla, tomada di-
rectamente de La vida del espíritu. Las palabras son, dice Connolly parafraseando a 
Arendt, “algo así como un pensamiento congelado que el pensar debe descongelar” 
(p. 2)2. Pero a renglón seguido, quizás como modo de prevenir las críticas de aque-
llos a los que las tribulaciones filosóficas puedan resultar un tanto vanas, la autora 
explicita con más fuerza el propósito de este libro:

1 Joy Connolly es Decana de Humanidades y profesora de Estudios Clásicos en la New York University. An-
teriormente ha escrito y publicado The State of the Speech: Rhetoric and Political Thought in Ancient Rome, 
Princeton University Press, Princeton, 2007.

2 “[S]omething like a frozen thought that thinking must unfreeze”.
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El abanico de semejanzas de las condiciones materiales e ideológicas entre la po-
lítica romana y la moderna es sorprendente y sugestivo. Como nosotros, los roma-
nos enfrentaron los desafíos de la desigualdad económica severa, la corrupción, 
la desconfianza civil, manifestada aún de forma más prominente hoy en la apatía 
del votante (p. 16)3. 

No obstante, el catálogo de preocupaciones similares entre los pensadores roma-
nos y los contemporáneos no constituye la motivación primaria de la obra. Luego de 
comentar que “los romanos” enfrentaron las preguntas que el compromiso republi-
cano con la libertad supone respecto a las numerosas formas de desigualdad ―espe-
cialmente económica― Connolly aborda un punto clave y que atañe a la lectura de 
los clásicos que propone en su libro: 

Los ciudadanos de las democracias contemporáneas continúan definiendo sus comu-
nidades contra los de fuera ―incluyendo en esta categoría construida a aquellos que 
viven dentro de la comunidad, como la gente queer, de color, los inmigrantes, los 
enfermos y los pobres. Necesitamos entender cómo estos prejuicios pueden subsistir 
a la creencia de que la república es justa y libre y, además, cómo esta creencia es 
preservada y fortalecida (conscientemente o no) por los prejuicios (ibidem)4. 

Con este preámbulo, la autora plantea un recorrido pautado en cinco capítulos. 
Cicerón es el protagonista del primero, “Where Politics Begins” (pp. 23-64); del cuar-
to, “Dividual Advocacy” (pp. 155-172), y del último, “Imagination, Finitude, Res-
ponsability, Irony” (pp. 173-201). Resulta difícil establecer las causas de la primacía 
de Cicerón en la selección que hace Connolly. Aparentemente, Cicerón emerge como 
el rétor que conjuga más matices y entresijos. Como un político de primera línea, 
también, cuya visión e imaginario republicano se construye sobre los antagonismos 
entrecruzados de optimates y plebeyos que hormiguean la historia romana. Un detalle 
llamativo en la lectura de Connolly es que presenta a Cicerón a partir de un marco 
abierto y revitalizador, sin ansias de sutura. Si bien dibuja una noción ciceroniana de 
la historia política como un antagonismo puntuado por compromisos temporales entre 
las élites del Senado y el pueblo, a través de sus tribunos; también recompone una idea 
ciceroniana de acción política como advocacy; es decir: ad vocare, invocar, llamar 
por la voz. Lejos de acariciar esa visión tan estilizada, de plató televisivo, mediática 
(y maniática) del consenso entre plebe y patriciado, Connolly abre ciertos pasajes de 
Leyes y Verrinas a interpretaciones bien contemporáneas del conflicto de clases bajo el 
paraguas de las instituciones políticas. Así, retomando la crítica de John McCormick 
a la corriente republicana de la escuela de Cambridge5 y también la reformulación del 
concepto de lo político que hace Jacques Rancière, un pensador que parece haber sido 

3 “The array of resemblances between the ideological and material conditions of Roman and modern politics is 
striking and suggestive. Like us, the Romans faced the challenges of severe economic inequality, corruption, 
and deeply rooted civil distrust, manifested most prominently today in voter apathy”.

4 “Contemporary democratic citizens continue to define their communities against outsiders —including construct-
ed ̔outsiders’ who live within the community, such as queer people, people of color, immigrants, those suffering 
from disease, and the poor. We need to understand how these prejudices can live alongside the belief that the repub-
lic is free and just, and further, how that belief is preserved and strengthened (consciously or not) by prejudice”.

5 John McCormick, “Machiavellian Democracy: Controlling Elites with Ferocious Populism”: American Politi-
cal Science Review, vol. 95, n.º 2 (2001), pp. 297-313.
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inspirador para nuestra autora, Connolly sugiere que el conflicto socioeconómico y po-
lítico puede ser capaz de forjar alianzas aún más robustas que la búsqueda del consenso 
(p. 57). Lo político como cultura “contestataria, dinámica y resistente, no reducible a 
una teoría de la comunidad, del diálogo o del consenso; pero tampoco reducible a una 
teoría basada en el conflicto y la opresión” (p. 58)6. 

De ahí la importancia de un pensador como Cicerón, preocupado intensamente 
por la proximidad entre conflicto y violencia y concernido, también, en mantener la 
distinción entre ambos conceptos mediante la válvula de escape del discurso retórico 
forense. Aquí aparece un hilo de pensamiento sobre el que tendría cierta gracia pro-
fundizar. Más allá de las sospechas que sin fundamentar demasiado enumera Connolly 
sobre si Cicerón explotó su habilidad retórica incitando al odio y la violencia con el fin 
de dirigir a las audiencias en contra de sus adversarios políticos (p. 59); el debate de 
fondo merecería a nuestro juicio algo más de tiempo y sosiego. Lo que aquí se juega 
tiene antes que ver con los límites entre la palabra y la violencia, el discurso retórico y 
la contingencia política y las mil y una formas en que la política republicana puede des-
barrancar en faccionalismo. Un cabo sin atar que la autora deja ante el lector intrigado 
por el “potencial y peligroso desliz entre disrupción y violencia” (p. 64)7.

Como se aprecia, el tema de la formación política del juicio es uno de los ejes 
principales de este libro y una temática consustancial a la retórica mediterránea. Así 
lo reconoce explícitamente la autora mientras se embarca para tratar esta cuestión 
tan relevante a través de distintos aspectos de la obra de Salustio en el segundo ca-
pítulo: “Justice in the World. The Execution of Jughurtha” (pp. 65-113). El lector 
podrá encontrarse en estos pasajes del libro con un coro de voces exquisito a los que 
Connolly pone siempre en relación con los textos que analiza de Salustio. Desde las 
consideraciones de Arendt esbozadas en diferentes ensayos sobre el juicio hasta al-
gunas pinceladas de pensadores poco conocidos en el mundo anglosajón como Bru-
no Latour, Paul Ricœur (1913-2005) o Maurice Merleau-Ponty (1908-1961). Hay 
que agradecerle a Connolly que no se pierda aquí en laberintos fenomenológicos o 
abstracciones asfixiantes. Más bien al contrario, juega con una paleta de autores bien 
variopinta, con cierta irreverencia por las pertenencias a escuelas y tradiciones de 
pensamiento que nos resulta, además de desenfadada y fresca, muy vivaz. Prueba 
de la gran libertad de asociación de ideas y autores que se permite Connolly es la 
recuperación del concepto de enargeia de Marco Fabio Quintiliano (circa 35-95 e. 
c.) o del juego de palabras entre conjura, complot y trama (plot) que hace a partir de 
la lectura de Reading for the Plot, del teórico de la literatura Peter Brooks8. 

Pero la palma, en cuanto a la habilidad de la autora para reflexionar políticamente 
a través de pensadores que suelen quedar excluidos del canon de las ciencias sociales, 
aparece en el tercer capítulo: “Non-Sovereign Freedom in Horace’s Satires” (pp. 115-
154). Allí Connolly reconstruye un concepto de libertad “no soberano” a partir del más 
auténticamente romano de todos los géneros literarios: la sátira. Satura tota nostra est, 
recuerda Connolly que decía Quintiliano (p. 116). En todo caso, más allá de la origi-

6 “[P]olitics is contestatory, resistant, and dynamic; it is not reducible to a theory of community, dialogue, con-
sensus; but nor it is reducible to a theory grounded in violence and oppression”.

7 “[T]he dangerous potential slip from disruption to violence”.
8 Peter Brooks, Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Alfred A. Knopf, New York, 1984. Im-

portante no confundir con Peter Brook, el dramaturgo inglés asentado en Francia, que escribió el maravilloso 
ensayo The Empty Space (1968), un texto aparentemente sobre el teatro pero con fuertes resonancias para pensar 
el espacio de lo político. Ver Peter Brook, The Empty Space, Touchstone, New York, 1996.
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nalidad de recuperar el género satírico, la comprensión en términos de teoría política 
sobre este asunto es todo menos baladí. Connolly detecta rápidamente la temática civil 
implícita en Horacio. Se trata sobre todo del juicio y, en manos de Horacio ―un poeta 
asociado al epicureísmo― del juicio libre y muy conectado con “el juicio hacia los otros 
y hacia uno mismo” (ibidem). Jugando con una idea de Pierre Rosanvallon9 acerca de 
la imposibilidad de los conceptos para agotar la densidad de lo real, Connolly nos avisa 
que “la densidad que percibiremos en Horacio es social e interpersonal, como la densi-
dad que se siente en las relaciones cara a cara” (p. 124)10. Las páginas que siguen a este 
pensamiento contienen apuntes y fragmentos de las Sátiras que intrigan y maravillan al 
mismo tiempo, con el lujo añadido de las citas en latín original justo a continuación de 
la traducción inglesa de la propia Connolly: 

El mejor de los padres me enseñó esto, que podía huir de los vicios tomando nota 
de cada uno de ellos (p. 144)11. 

O también: 

Así mientras tú, un rey, vas a bañarte por un céntimo y no te sigue escolta, inepto, 
excepto el inepto Cisprinus, si yo (un tonto) hago algo mal, mis amigos me perdo-
narán y, a su vez, sufriré libremente sus transgresiones, pues como soy un hombre 
privado viviré más feliz que tú, un rey (p. 139)12. 

Por último, en lo mejor de la tradición retórica mediterránea:

Cuando los animales se arrastraban sobre la tierra primigenia, luchaban…[como] 
una manada muda y brutal…hasta que inventaron voces con las que poder expre-
sar palabras y sentimientos (p. 141)13.

En suma, una no puede ponerse más que contenta por la entrada tardía de la tra-
dición retórica genuina en el mundo anglosajón, sin adulteraciones ideológicas ni 
religiosas. Que ironía que nosotros, en la flor de la academia latina, solo le demos 
crédito a esos tesoros cuando nos llegan traducidos desde el otro lado del océano.

Silvina Vázquez
Universitat Oberta de Catalunya (España)

silvinavazquezmartinez@gmail.com

9 Según Connolly, Rosanvallon exhorta a “resistir la tentación de negar y disimular las contradicciones del mundo 
a través de la ilusoria coherencia de la doctrina” y a realizar este trabajo a través de la literatura (p. 92) [we need 
to resist the temptation to deny and dissimulate the contradictions of the world through the illusory coherence of 
doctrine]. Ver también Pierre Rosanvallon, Democracy Past and Future, Columbia University Press, New York, 
2006, pp. 449-450.

10 “The density we will sense through Horace is social and interpersonal density that makes itself felt thorough 
face-to-face relations”.

11 “The best of father taught me this, that I might flee vices by noting examples of each”.
12 “So while you, a King, go bathe for a penny, and no escort will follow you, moron, except moron Cisprinus, if 

I (a fool) do something wrong, my friends will forgive me, and in turn I will freely suffer their transgressions, 
and as a private man I will live more happy than you, a king”.

13 “When animals crept forth on the primeval earth, a mute and brutish herd…they fought…until they invented 
spoken words and names with which they might express words and feelings”.
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