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“Sweet is the name of Liberty, but the thing it self a value 
beyond all estimable Treasure” (p. 91)1.

Abrir las páginas de este libro es sumergirse en una gran obra académica. Hilary 
Gatti nos acompaña y guía en este viaje alrededor de la idea de libertad que surge 
en el llamado “largo siglo XVI” (p. 173). Es una época que parece algo marginada 
dentro del debate académico (p. 176), pero que, como pretende resaltar la autora, es 
fundamental para el posterior desarrollo de las ideas de libertad y tolerancia en el 
pensamiento occidental.

Desde 1500 hasta 1650 se suceden en Europa múltiples pensadores preocupados 
por la situación político social en la que viven. Es un tiempo convulso, con graves 
crisis y guerras continuas. Pero es también un tiempo que vive un estallido de 
creatividad e innovación de tales dimensiones que no tardará en generar un nuevo 
discurso sobre el que se fundamentarán los valores en el mundo occidental. El 
libro recorre rigurosamente las aportaciones de diferentes autores del momento 
relacionadas con la libertad, desde Niccolò Machiavelli (1469-1527) hasta John 
Milton (1608-1674). Es un tema interdisciplinario: el debate une todos los ámbitos, 
desde el conflicto con y entre el poder monárquico y eclesiástico, pasando por la 
aportación de la nueva ciencia de Galileo Galilei (1564-1642) hasta las nuevas 
fórmulas dramatúrgicas de William Shakespeare (1564-1616). Este movimiento 
une la esfera pública con la esfera política, y propone nuevas formas y expresiones 
políticas. Además, el desarrollo de la idea de libertad plantea cuestiones importantes 
en el ámbito de las ciencias naturales así como el comienzo del estudio de la mente 
humana, ya que se discute sobre el individualismo y en qué grado el individuo puede 
decidir, tiene conciencia y cuál es su independencia o dependencia de la voluntad 
divina. Todos estos problemas son explicados de una manera enriquecedora para 
entender y profundizar en las etapas decisivas previas a la Ilustración. Además, 
se observa claramente la intención por parte de la autora de no tomar partido: se 
estudian los pensadores protestantes de la misma manera que los pensadores 
católicos. Independientemente de que el protestantismo abanderara las nuevas ideas 
para diferenciarse de los católicos, Gatti pretende mostrar excelentes pensadores 
liberales y renovadores católicos, y recalcar que en el protestantismo también 
existían tendencias represoras. Parece una situación maquiavélica: de un clima de 

1	 “Dulce es el sueño de la libertad, pero la cosa en sí un valor más allá de cualquier tesoro inestimable”. Peter 
Wentworth de Cornwall (1529-1596), arrestado por Isabel I de Inglaterra (1533-1603), en defensa de la libertad 
de expresión. El “tesoro inestimable” es para él la libertad en la Cámara de los Comunes.
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violencia, represión y guerra aparece la idea revolucionaria de la diferencia como 
algo positivo, que aporta variedad y progreso.

El factor decisivo para el estallido de este pensamiento renovador, 
independientemente de la quiebra del Imperio romano de Oriente (1453), el avance 
del Islam y la colonización de América, es sin duda el debate que se encendió con 
el planteamiento protestante. La idea de libertad moderna surge en oposición a una 
opresión brutal. Los príncipes y monarcas intentan ganar cada vez más poder y el 
catolicismo ostenta el monopolio intransigente en el ámbito religioso. Ambos son 
desafiados por las nuevas propuestas, y el ambiente se radicaliza (p. 174).

Martin Luther (Martín Lutero, 1483-1546) se preocupa por la libertad dentro de 
la vida espiritual. Afirma la libertad espiritual y en toda Europa surge un debate 
alrededor de quién es capaz de entender la Biblia. Así, Erasmo de Rotterdam (1466-
1536) se sitúa entre el catolicismo y el protestantismo, y ambos bandos pretenden 
conseguirlo a su favor. Por un lado critica la corrupción católica, lo que enlaza con 
Sir Thomas More (1478-1535); por otro lado acusa a Lutero de dividir Europa y 
le pide reducir su radicalismo. La propuesta de Erasmo es intermedia: llega a la 
conclusión de que Dios nos guía pero nosotros tenemos la libertad de errar o no. En 
todo este debate trasciende, sin embargo, la idea de que la conciencia es un espacio 
divino que no debe ser forzado por nadie (p. 39).

Juan Calvino (1509-1564) se presenta como una figura más radical y propone 
que nadie debe gobernar sobre nadie, es decir, engloba un sentido de desobediencia 
política y eclesiástica. El determinismo, que en Lutero solo está en el ámbito de la 
fe, en Calvino se relaciona con la fortuna, indicador de salvación o condena. Calvino 
pasa además de defender la libertad religiosa a radicalizarse posteriormente (p. 41). 
La obra repasa las contribuciones de pensadores protestantes como Thomas Müntzer 
(1489-1525), y la importancia de las palabras; Johannes Brenz (1499-1570), que 
considera que los herejes no tienen conciencia y aboga por la libertad absoluta (p. 46), 
valiendo solo las leyes de Dios; otros como Roland Bainton (1894-1984) y Sebastian 
Franck (1499-1543), luterano que defiende la libertad religiosa escribiendo que los 
cristianos fueron en su día considerados herejes y la pluralidad de valores ya que en 
la actualidad, en una reunión hay diez opiniones y el conflicto está así asegurado, por 
lo que la violencia no sería la solución útil (p. 48).

Recalcando la casi omnipresencia de la violencia y la tortura en estos años, 
Gatti muestra conmovedoramente los destinos de pensadores como Francesco 
Pucci (1543-1597), Giordano Bruno (1548-1600) o Giulio Cesare Vanini (1585-
1619), todos ejecutados o quemados en la hoguera durante la “caza de brujas” que 
se produjo por el debate entre interioridad religiosa y el seguimiento de dogmas 
(p. 50). Las discusiones se solucionaban con la violencia, el más fuerte imponía 
sus argumentos destruyendo al otro. De ahí la importancia de Jean Bodin (Bodino, 
1530-1596) y su búsqueda de una manera de discutir evitando la guerra religiosa. En 
su obra Coloquio de los siete sabios sobre arcanos relativos a cuestiones últimas2, 
analizada por Gatti, pensadores de diferentes confesiones se reúnen para discutir 
sobre un tema de religión (p. 51), y Bodino muestra una armonía sin violencia que 

2	 La obra fue escrita en latín en torno a 1593 con el título Colloquium Heptaplomeres de rerum sublimium arcanis 
abditis pero se mantuvo inédita hasta el siglo diecinueve. El texto completo fue publicado por primera vez en 
1857 por Ludwig Noack. Noel Malcom, “Jean Bodin and the Authorship of the Colloquium Heptaplomeres”: 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 69 (2006), p. 95. Hay una edición en castellano traducida 
por Primitivo Mariño (Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998).
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genera riqueza cultural en vez de conflicto gracias al diálogo, a pesar de que el 
problema planteado no se resuelve (p. 54).

Otra característica clave en esta época determinante fue sin duda el papel de la 
Inquisición, que si bien existió antes del Concilio de Trento (1545-1563), experimentó 
su apogeo y centralización después de este. La imprenta produjo además un nuevo 
enemigo: el libro se convirtió en un hereje silencioso, y su difusión en el mundo 
protestante dificultó la labor censora. Se producen dos procesos paralelos: por un 
lado se intenta abrir la mente de los poderosos y explicar los beneficios de los nuevos 
pensamientos y, por otro lado, se aboga por la libertad religiosa y el pluralismo. Aquí 
descubrimos la trágica historia de Giordano Bruno, que defendía la pluralidad de 
visiones y encontró la traición, la tortura y la muerte al indagar en el heliocentrismo 
y el racionalismo de las explicaciones de las ciencias naturales (p. 65).

La disputa entre el radicalismo que supone el heliocentrismo y la tradición del 
geocentrismo es característica. Así, Gatti muestra una faceta curiosa que se deriva 
de la labor de Galileo. A pesar de ser advertido tras publicar su obra revolucionaria, 
siguió estudiando la cuestión cósmica, por lo que fue juzgado más bien por su 
desobediencia a la Iglesia que por sus ideas (p. 105). A pesar de todo, era reconocido 
como un buen católico, por lo que los propios jueces estuvieron divididos (ibidem). 
Mientras tanto, Galileo enseña una relevante solución al conflicto: para él, la Biblia y 
la religión sirven para estudiar la salvación del alma; mientras que la explicación del 
mundo y los fenómenos naturales, que solo es lógica y racional, incumbe a la ciencia. 
No por ello desprestigia la religión; propone sin embargo una dualidad de esferas 
que permite la convivencia de los dos ámbitos. El conflicto entre ciencia y religión 
parece siempre estar latente porque se cuida más la protección de las Escrituras que 
la libertad de expresión. En definitiva, su defensa de la libertad de pensamiento 
trasciende su aportación a la astronomía (p. 115).

Otro ámbito al que se dedicaron los vanguardistas de la época es la libertad de 
prensa (p. 117). En el libro se muestra que aparece una nueva forma de estudiar la 
historia, con Jacques Auguste de Thou (1553-1617), cuyas obras principales fueron 
censuradas por Roma. De Thou proyecta la idea del carácter fundamental de las leyes, 
que permiten ser libres. El Edicto de Nantes (1598) permitía la coexistencia y los 
mismos derechos a católicos y protestantes en Francia. De Thou lo celebra y condena 
por ejemplo la masacre de San Bartolomé (1572). Advirtió de la contingencia de 
las leyes y de que podían ser cambiadas, como ocurriría más tarde. Otro historiador 
y pensador fue Paolo Sarpi (1552-1623). En su obra, critica que el Concilio había 
dividido al mundo cristiano, aunque muchos pensaban que había sido Lutero, y que 
se debería haber invitado a los protestantes para “reconciliar” (p. 78), idea inicial 
del Concilio. Desprecia el absolutismo del Papa y su intromisión en lo público, así 
como la inferencia y el poder de los obispos (p. 129). Venecia era una ciudad bastante 
tolerante en aquel momento (p. 131), no estaba permitido por ejemplo la quema de 
condenados en las plazas. Aún así, el libro se publica en Inglaterra con la ayuda 
de Marco Antonio de Dominis (1560-1624), una figura también trágica que huye a 
Inglaterra para luego ser expulsado por ser demasiado radical con el cristianismo. 
Acaba muriendo en prisión y su cuerpo quemado en la misma hoguera que había 
devorado a Giordano Bruno cierto tiempo antes (p. 131). Como se ve, el libro recoge 
muchas historias individuales cargadas de violencia y opresión. Galileo, Sarpi y de 
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Thou fueron fundamentales para Milton, que escribiría la primera defensa sólida de 
la libertad de prensa en Europa, destinada al Parlamento británico (p. 140)3. 

Milton es un personaje conflictivo conocido por su radicalismo presbiteriano, pero 
en el libro se describen pasajes de su viaje a Italia y sus amistades católicas (p. 152), 
por lo que se observa una faceta moderada relevante. Durante la Guerra Civil Inglesa 
se plantea la pregunta de la tiranía de la mayoría presbiteriana en el nuevo parlamento, 
que sería un absolutismo parecido al que Milton criticaba en el orden anterior en lo 
episcopal y en la monarquía. Escribe su obra basada en Isócrates4 (436-338 a. e. c.) y 
la defensa de este de la retórica frente a la propuesta de Platón (427-347 a. e. c.). En 
el libro se muestra como Milton se opone a la “censura preventiva” (p. 146), está a 
favor de la pluralidad de opiniones y de no estancarse, ni incluso defender la Reforma 
a ultranza, sino seguir avanzando continuamente (p. 148).

Otro tema candente en aquel tiempo es la manera de tratar a las sectas (p. 149), 
que proliferaban en el mundo europeo occidental. ¿Cómo debe actuar una sociedad 
liberal frente a una estructura que no lo es? Una pregunta interesante. En lo político, 
Milton pasa de ser partidario de Oliver Cromwell (1599-1658) por la diferencia 
religiosa a decepcionarse y reconocer que el Parlamento revolucionario puede 
también corromperse y ser tiránico. Como Machiavelli, Milton ve la integridad de 
gobernantes y ciudadanos como base de la vida política y la libertad (p. 157).

La obra de Gatti toca los distintos aspectos afectados por la nueva idea de 
libertad: el espiritualismo, el teatro, la ciencia, la prensa y la política. Además, la 
autora recoge ordenadamente una inmensa cantidad de libros y escritos tal vez no 
tan conocidos, por lo que puede abrir un nuevo mundo al lector. Desde Machiavelli a 
Milton se puede experimentar la grave crisis que cambió todo el orden y los valores 
de la época. Se aprecia la importancia del mundo antiguo como fuente de inspiración 
de todos estos autores. Machiavelli puede verse evolucionar de aquel proponedor de 
la violencia a la defensa del Estado republicano gobernado por la ley constitucional, 
que fue abanderado por el mundo sajón. 

A pesar del excelente rigor académico de la obra, es posible que un lector 
interesado en el desarrollo de la monarquía hispánica de este período pueda quedar 
algo insatisfecho. Si bien refleja con claridad los cambios en países como Inglaterra, 
Francia, Italia y Alemania, el libro deja apartadas las evoluciones que se dieron en 
el reino peninsular, algo importante teniendo en cuenta su relevancia en el ámbito 
internacional. Sería interesante contemplar los motivos de esta ausencia para 
comprender mejor la evolución de las ideas liberales europeas.

Como muestra esta obra, el largo siglo dieciséis fue el puente entre dos culturas. 
Por ello es necesario apreciar este periodo inicial y fundamental de la modernidad. 
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3	 John Milton, Aeropagitica: A Speech of Mr. John Milton for the Liberty of Unlicens’d Printing to the Parliament 
of England, 1644.

4	 Isócrates, Aeropagiticus, 354 a. e. c.




