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Marshall Berman, el modernismo y la aventura de la modernidad

[en] Marshall Berman, Modernism and the Adventure of Modernity

Fernando Fernández-Llebrez1

Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la Modernidad 
(1984), trad. de Andrea Morales Vidal, Siglo XXI, Madrid, 1988. 397 páginas.

El 11 de septiembre de 2013, en su ciudad natal, New York, Marshall Berman 
(1940-2013) fallecía de un ataque al corazón mientras desayunaba en unos de sus 
restaurantes preferidos, el Metro Diner de la calle 100 en Broadway2. La fecha —y el 
lugar— en el que este triste desenlace ocurrió es evocador de diferentes momentos. 
Para cualquier persona con sensibilidad será un día inevitablemente penoso por la 
tragedia inhumana acaecida en 2001. Además, cuarenta años antes, en ese mismo 
día, el dictador Augusto Pinochet (1915-2006) le arrebató el poder, vía golpe de 
Estado, a Salvador Allende (1908-1973), dando lugar a uno de los regímenes más 
tiránicos e inhumanos de finales del siglo veinte. Para más casualidad, en ese mismo 
restaurante, Berman concedió una entrevista a Radar en 2007 la cual versó en torno a 
sus reflexiones y opiniones sobre el 11S3. Y ahora, por lo menos para los politólogos, 
urbanistas y otros especialistas, hay que sumarle esta pérdida a esa desdichada 
fecha. Como decía Charles Baudelaire (1821-1867) en El Viaje: “¡Ah, qué grande 
es el mundo a la luz de la lámpara! ¡Y qué pequeño el mundo para los ojos de la 
memoria!”4.

Hace treinta y cuatro años que Berman publicó en inglés el deslumbrante5 libro 
Todo lo sólido se desvanece en el aire, una de las joyas literarias de la teoría política, 
y hace veintiocho años que se tradujo al castellano6. Una obra que supuso un antes y 

1 	 Universidad de Granada (España).
E-mail: fernando@ugr.es

2	 William Yardley, “Marshal Berman, Professor, Dies at 72”: The City University of New York (16-9-2013). 
Disponible en: http://www1.cuny.edu/mu/we-remember/2013/09/16/marshall-berman-professor-dies-at-72/ 
(13-7-2016).

3	 Hernán Lascano, “Marshall Berman: Nueva York, el 11-S y el mundo en el que vivimos”: Suplemento Radar 
del periódico Página 12 (22-7-2007). Disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/
radar/9-3968-2007-07-22.html (13-7-2016).

4	 Charles Baudelaire, “El Viaje”, en Las flores del mal, RBA editores, Barcelona, 1992, p. 184.
5	  “It’s just dazzling” fueron las palabras que pronunció Irving Howe nada más leer el artículo que Berman 

escribió para Dissent en 1978 y que llevaba el mismo nombre que el libro. Mark Levinson, “Remembering 
Marshall Berman”: Dissent (17 -9-2013). Disponible en: https://www.dissentmagazine.org/blog/remembering-
marshall-berman (13-7-2016).

6	 Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air. The Experience of Modernity, Simon and Schuster, New 
York, 1982. En 1988 lo volvió a editar Penguin (London) con un nuevo prefacio específico para dicha edición. 
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un después en el estudio del modernismo y que fue varias veces reeditada incluyendo 
varios idiomas. Ya es hora de que desde nuestra teoría política nos detengamos a 
apreciar su obra. 

Berman ha sido uno de los teóricos políticos más lúcidos que ha dado la Ciencia 
Política en el último tercio del siglo veinte e inicios del actual. Su labor intelectual, 
académica y personal ha sido reconocida, sobre todo en EE. UU. y en América 
Latina, como la de un pensador que dejó una huella indeleble a la hora de pensar la 
modernidad. Los obituarios que se escribieron en su memoria dejan constancia de 
ello.

Este trabajo tiene dos cometidos. Por un lado, pretende adentrarse en este 
asombroso libro para lo cual, a la par, se hará un recorrido somero y general por 
la vida y obra de Berman ya que sin todo lo que le rodeó difícilmente lo podemos 
entender. Aun así, quedarán muchas cuestiones en el tintero ya que la profundidad, 
amplitud y complejidad de su obra daría para toda una monografía. Por otro lado, 
quiere ser un modesto homenaje y reconocimiento al libro y pensamiento de Berman, 
así como a su incesante labor como teórico político comprometido por un mundo 
más libre y justo.

Todo lo solido se desvanece en el aire y la experiencia de la modernidad

En la Introducción de Todo lo sólido se desvanece en el aire Berman deja claro cuál 
es el recorrido por el que nos va a conducir. Su inicio sintetiza bien qué significa para 
él la modernidad: 

Hay una forma de experiencia vital —la experiencia del tiempo y el espacio, de 
uno mismo y de los demás, de las posibilidades y los peligros de la vida— que 
comparten los hombres y las mujeres de todo el mundo de hoy. Llamaré a ese 
conjunto de experiencias la “modernidad” (p. 1). 

Es decir, la modernidad no se entiende como una teoría filosófica abstracta, 
extraña y ajena a la vida, sino que se estudia como una experiencia que afecta a las 
personas de carne y hueso. La pregunta a la que nos lleva esta consideración es ¿qué 
caracteriza a dicha experiencia? A lo que el propio Berman nos responde:

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder, 
alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y que, al mismo 
tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo 
que somos. Los entornos y las experiencias modernos atraviesan todas las fronteras 
de la geografía y la etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religión y la ideología: 
se puede decir que en este sentido la modernidad une a toda la humanidad. Pero es 
una unidad paradójica, la unidad de la desunión: nos arroja a todos en una vorágine 
de perpetua desintegración y renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad 

Ese mismo año saldrá traducido al castellano que tiene, cuanto menos, diecisiete ediciones más en español. 
En nuestro caso usaremos la versión en castellano para su citación, pero siempre será cotejada con la edición 
inglesa para su verificación.
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y angustia. Ser modernos es formar parte de un universo en el que, como dijo 
Marx, “todo lo sólido se desvanece en el aire” (p. 1).

A partir de ahí no es extraño que Berman use metáforas como las de torbellino o 
remolino7 para referirse a dicha experiencia por su capacidad para remover certezas 
previamente instaladas en el pensamiento colectivo. Las fuentes que alimenta esta 
experiencia son variadas y comprenden desde los grandes descubrimientos científicos 
hasta el crecimiento urbano, pasando por la industrialización y los movimientos de 
protesta social y política. En el siglo veinte, los procesos sociales que dan vida a “esta 
vorágine, manteniéndola en un estado de perpetuo devenir, han recibido el nombre 
de ‘modernización’” (p. 2). Según el propio Berman estos procesos históricos:

Han nutrido una asombrosa variedad de ideas y visiones que pretenden hacer de 
los hombres y mujeres los sujetos tanto como los objetos de la modernización, 
darles el poder de cambiar el mundo que está cambiándolos, abrirse paso a través 
de la vorágine y hacerla suya. A lo largo del siglo pasado, estos valores y visiones 
llegaron a ser agrupados bajo el nombre de “modernismo” (p. 2).

De este modo ya tenemos los tres conceptos —modernidad, modernismo y 
modernización— del pensamiento político de Berman que van a vertebrar Todo lo 
sólido se desvanece en el aire y el conjunto de su obra. Queda por responder qué tipo 
de relación se va a dar entre estas categorías. En este sentido, su perspectiva teórico 
política puede ser sintetizada como el “estudio de la dialéctica entre modernización 
y modernismo” (p. 2). 

Berman solía usar bastante el concepto dialéctica debido, seguramente, a su 
herencia marxista. Pero a lo largo de su obra no se detecta canto alguno a la idea de 
solución final que dicha perspectiva marxista suele conllevar, más bien al contrario. 
Su camino es ancho y abierto, de ahí que afirme que “ninguna de las modalidades 
del modernismo puede ser definitiva”8. Si bien hubiera sido deseable para una mejor 
comprensión —y dimensión crítica— de su obra que no hubiera abusado del término 
dialéctica, también es verdad que cabe entenderla como la tensión o el conflicto 
entre situaciones, momentos, ideas, experiencias que son paradójicas e inseparables 
entre sí, sin precisar síntesis alguna ni rechazar la retórica democrática9.

Su idea del modernismo es una de las muchas que se pueden concebir. Es más 
incluyente que la ofrecida habitualmente por la generalidad de los textos académicos 
y significa una manera amplia y abierta de comprender la cultura:

Muy diferente del enfoque de director de museo que fragmenta la actividad humana 
y coloca a cada uno de estos fragmentos en una casilla separada, rotulándolos 

7	 Marshall Berman, “Brindis por la modernidad”, en Nicolás Casullo, El debate modernidad-posmodernidad, 
Retórica ediciones, Buenos Aires, 2004, pp. 87-106. Es una constante la referencia positiva de Berman al 
continuo movimiento al que la modernidad nos encamina. Esto choca con la necesidad de calma, de pararnos 
a pensar, que requiere un buen pensamiento, y del que hizo gala el propio Berman en sus escritos. Ahondar en 
esta tensión sería de interés, pero excede el motivo de este trabajo. 

8	 “That no mode of modernism can ever be definitive”. Marshall Berman, “Preface to the Penguin Edition: The 
Broad and Open Way”, en All that is Solid Melts into Air, Penguin, London, 1988, p. 6. 

9	 Berman no se sitúa dentro de la tradición retórica del sur de Europa, aunque eso no significa que la rechace. Sí 
se encuentran algunos destellos retóricos en su pensamiento.
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según el tiempo, el espacio, el lenguaje, el género y la disciplina académica 
correspondiente10. 

La perspectiva de Berman nos permite desarrollar interrelaciones creativas entre 
todo tipo de actividades artísticas, intelectuales o políticas, creando “las condiciones 
para un diálogo entre el pasado, el presente y el futuro [y revelando] solidaridades 
entre los grandes artistas y la gente ordinaria”11. De esta manera amplió la visión que 
tenemos de nuestra propia experiencia mostrando que nuestras vidas son más ricas 
de lo que nos imaginamos e identificando la cultura con una “fuente de alimentos 
para la vida en curso en lugar de un culto a los muertos”12.

Para desarrollar esta perspectiva Berman no duda en mezclar diferentes fuentes 
teóricas y literarias, siendo habitual en él interrelacionar obras y autores de la 
literatura universal —Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), Fiódor Dostoyevski 
(1821-1881) o Baudelaire (1821-1867)— con autores característicos de las ciencias 
sociales —Karl Marx (1818-1883) o Walter Benjamin (1892-1940)—, así como 
diferentes disciplinas, desde la música, el teatro, el cine, la novela a los cómics. Y 
todo ello sin dejar de atender los signos que emanan de la calle ya vengan de sus 
alumnos, de la gente común o del arte urbano. Todo lo cual implica una perspectiva 
que le permite desplegar una mirada heterodoxa, cargada de sensibilidad y para 
la cual lo más importante es ser capaz de explicar y comprender bien la realidad 
social y política que nos ha tocado vivir. Usando, a un mismo tiempo, un lenguaje 
y un vocabulario sencillo, comprensible para cualquier ciudadano y profundamente 
alejado del elitismo académico.

A la par, el modernismo de Berman no desdeña un aspecto crucial para su obra: la 
relación entre las vivencias personales y sus reflexiones teórico políticas. Berman lo 
hace de forma abierta y franca. La interacción entre su vida y obra es una constante. 
Para seguir ahondando en su pensamiento es recomendable profundizar en los 
aspectos personales del autor porque arrojarán luz sobre sus inquietudes éticas y 
políticas, así como sobre su profundidad narrativa. 

El joven Berman y el Bronx

Berman nació en 1940 en el barrio de Tremont, en el Bronx de New York, lo que 
le marcaría para el resto de su vida. Era hijo de una familia judía de comerciantes 
textiles. Como él mismo relata, su padre —Murray Berman— desde muy pequeño se 
“introdujo en el mundo de los negocios —así lo llamaban él y mi madre— empujando 
un vagón en una fábrica de ropa”13 en la que posteriormente fue ascendiendo 
laboralmente. En 1948 Murray Berman y un amigo fundaron una revista sobre la 
industria de la moda que dos años más tarde quebraría después de que el socio se 
fugara con el dinero. La familia Berman quedaría arruinada, lo que le produjo un 

10	 “Very different from the curatorial approach that breaks up human activity into fragments and locks the 
fragments into separate cases, labeled by time, place, language, genre and academic discipline”. Ibid., p. 5. 

11	 “Conditions for dialogue among the past, the present and the future…solidarities between great artists and 
ordinary people”. Ibidem. 

12	 “To be a source of nourishment for ongoing life, rather tan a cult of the dead”. Ibidem. 
13	 Marshall Berman, “Introducción. Atrapados en la mezcla: algunas aventuras marxistas”, en Aventuras marxistas, 

trad. de Manuel Antonio de Castiñeiro González y Andrea Morales Vidal, Siglo XXI, Madrid, 2002, p. 1.
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primer infarto a su padre por el que estuvo a punto de morir. Finalmente la familia 
consiguió salir del atolladero y reemprendió el camino, aunque cinco años más 
tarde, en 1955, un segundo infarto provocaría la muerte del padre. Berman analizó 
esta pérdida por su impacto humano y personal, pero también como un síntoma de 
la deslealtad, el engaño y la vergüenza característicos de las contradicciones de la 
modernidad14.

Tras cursar los estudios de secundaria en el Bronx, obtuvo una beca para estudiar en 
la Universidad de Columbia donde se graduó en 1961. Su estancia en esta Universidad 
estuvo marcada por dos hechos. Más allá del conjunto de experiencias que aporta 
la vida universitaria, allí conoció a dos profesores que fueron importantes para su 
desarrollo personal y político. En Columbia recibió las clases de Meyer Schapiro 
(1904-1996) sobre historia del arte, su enfoque interdisciplinar y tremendamente 
original para la época le impactó de tal manera que aprendió a mirar la cultura, el 
arte y la libertad de una manera abierta, compleja y entreverada con la sociedad en la 
que se desarrolla. Probablemente esta fuera la primera ocasión que Berman tuvo de 
adentrarse y conocer formalmente la cultura modernista. Lo cual no fue difícil pues 
esa universidad era uno de sus principales focos de estudio del modernismo.

Pero Schapiro no era un modernista cualquiera. Fue judío inmigrante, brillante 
intelectual y cercano al partido comunista en su juventud —aspectos que compartía 
con Lionel Trilling (1905-1975), también profesor en Columbia—. Y, además, 
durante “gran parte de los treinta y cuarenta fue militante socialista del ala izquierda, 
después demócrata liberal y editor fundador de Dissent”15.

Berman ve ciertas similitudes entre la obra de Schapiro y la del joven Marx, sobre 
todo en cuanto a la relevancia de la individualidad para la vida moderna. Según 
Berman, “Schapiro quería dejar claro que el sujeto moderno no solo está vivo, sino 
que está ahí, en el corazón de la obra de arte”16, abrazando la tradición humanista 
que pretende crear una sociedad en la que el libre desarrollo de cada uno sea la base 
para el libre desarrollo de todos. Y lo hace pretendiendo aspirar a la plenitud de la 
vida y con una visión crítica inspirada en los pensadores más grandes que presentan 
sus “obras llenas de aspectos problemáticos”17. 

De esta manera, Schapiro defiende una sociedad siempre abierta y receptiva a 
nuevos puntos de vista que, incluyendo a los grupos excluidos, contiene:

Una parábola del pluralismo, una manera de que la gente vea las formas de ver 
de los otros, de modo que puedan cooperar colectivamente, construir un público y 
luchar juntos por un futuro más completo18. 

Esta forma de entender el arte y la cultura será algo que impregnará el conjunto 
del pensamiento de Berman a lo largo de su vida conformando su mirada política y 
humanista.

Si Schapiro es un autor importante para entender la concepción cultural del 
joven Berman, será Jacob Taubes (1923-1987) quien tuvo una función clave en su 
descubrimiento de Karl Marx. Según relata Berman, en 1959 estando en Columbia 

14	 Ibid., pp. 2-4.
15	 Marshall Berman, “Meyer Schapiro: la presencia del sujeto”, en Aventuras marxistas, p. 188.
16	 Ibid. p. 196.
17	 Ibid., p. 197.
18	 Ibid., p. 198.
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se reunió con Taubes en su despacho de la Butler Library. Tras una conversación 
sobre lo inapropiado de la venganza y sus mutuas simpatías con el deseo de un 
cambio radical, Taubes le invitó a leer los Manuscritos económicos filosóficos 
refiriéndose a estos como un libro escrito por Marx “cuando todavía era un niño, 
antes de convertirse en Karl Marx”19. Como Berman reconoció, con esta lectura 
comenzó su aventura marxista. Su relato es conmovedor: “Lo abrí al azar, aquí, 
allí, en cualquier parte, y de pronto estaba transpirando; derritiéndome, derramando 
lágrimas; sufriendo sofocos”20. Para Berman los Manuscritos era un libro cargado 
de paradojas para quien lo leyera ya que podía, al mismo tiempo, destrozar su vida 
y darle felicidad21. 

La lectura que Berman hace de Marx se caracteriza por un rasgo singular. No fue 
la desigualdad ni su materialismo lo que le impresionó, sino el “sentimiento por lo 
individual”22 que Marx manifestaba. Ese fue el valor humano que atrapó a Berman 
y que se podría traducir por Bildung o por ideas como subjetividad, autodesarrollo 
o crecimiento. Un valor que identificaba a Marx con ese rico ser humano que forma 
parte del imaginario humanista, y:

Con la Ilustración y con los grandes revolucionarios que llegaron a su clímax 
cuando defendieron el derecho universal del hombre a ser activamente libre, para 
afirmarse a sí mismo, para disfrutar de actividades espontáneas y para perseguir el 
libre desarrollo de su energía física y mental23. 

Desde este punto de vista, Berman sitúa a Marx en la misma estela de autores 
como Dostoyevski, Charles Dickens (1812-1870), James Joyce (1882-1941) 
o Frank Kafka (1883-1924) y lo leerá a partir de ese momento como parte de la 
cultura modernista y humanista del siglo diecinueve. Aunque, para Berman, lo 
singular de Marx estará en que a la vez que identifica un individualismo propio de la 
modernidad, demuestra cómo la organización del capitalismo dificulta e imposibilita 
dicha capacidad individual. Este conflicto y esta tensión es para Berman la gran 
aportación de Marx al pensamiento del siglo diecinueve; conflicto que, años más 
tarde, cogerá la forma de modernismo versus modernizacion tan característica de la 
obra de Berman.

Por eso no es extraño que desde su temprana edad Berman rechace el comunismo 
en su versión real —la auténticamente existente—. Tras ver por televisión, junto a 
su madre, cómo los tanques asesinaban a niños en Budapest durante la revolución 
húngara de 1956 comprendió que él no era ni podía ser comunista. Y de ahí que 
la fórmula a la que se agarrara fuera la del humanismo marxista. Es probable que 
el empeño de Berman de seguir usando el apellido marxista tuviera que ver con 
esta faceta personal donde fue tomando cuerpo su identidad moral y política. En 
definitiva, su marxismo tenía y tiene poco que ver con el marxismo como doctrina 
en cualquiera de sus variantes. Como muy bien puntualiza su amigo Michael Walzer 
en el obituario que le dedicó: “Marshall no fue un marxista marxista, sino uno de 

19	 Marshall Berman, “Introducción. Atrapados en la mezcla: algunas aventuras marxistas”, p. 6.
20	 Ibid., p. 8.
21	 Ibidem.
22	 Ibidem.
23	 Ibid., pp. 8-9.
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tipo propio”24. Además, Berman no solo fue “un ser humano adorable”25, como dice 
Walzer, sino alguien que adoraba al ser humano.

En 1962 Berman se desplaza a Oxford para realizar sus estudios de posgrado 
donde conoce a Isaiah Berlin (1909-1997) quién le dirigiría su tesina con el título 
Freedom and Individuality in the Thought of Karl Marx. Con esta demostraría, una 
vez más, que su marxismo tenía poco o nada que ver con el de la época. Reflexionar 
sobre su profunda dimensión humanista y democrática es una de las cuestiones 
centrales para ahondar en la labor intelectual y política de Berman. Pero este no es el 
objeto concreto del presente artículo por lo que solo lo dejamos apuntado para poder 
seguir con nuestro relato.

En 1967 Berman vuelve a EEUU e inicia su relación con el City College de la 
CUNY —The City University of New York— en el que durante cerca de cuatro 
décadas dio clases de Ciencia Política y urbanismo, iniciando “su colaboración con 
la revista Dissent, trinchera del anticonformismo político y cultural en EEUU...y de 
cuyo consejo editorial Berman formó parte durante muchos años”26.

Las clases en la CUNY —que las daba y preparaba con sumo mimo27— eran 
su trabajo, pero también formaban parte de su compromiso social y político. La 
CUNY no es una Universidad cualquiera, está conformada por alumnos de baja 
extracción social y con alta presencia de minorías étnicas. De hecho durante años 
estuvo dando clases en la sección de Harlem, aunque también las dio el centro de la 
ciudad. Ese contacto con la realidad humana era importante para Berman porque de 
ahí sacaba unas enseñanzas fundamentales para entender los signos de la calle y su 
modernismo, algo que el marxista-marxista Perry Anderson —obsesionado con la 
revolución— fue y es incapaz ni siquiera de oler28.

Llegados a este punto conviene pararse un momento para señalar la presencia 
subterránea y común de determinado pensamiento judío que hay en todas estas 
influencias y que también conformará la obra de Berman, más si cabe con el paso 
del tiempo29. 

Los inicios del modernismo y la política de la autenticidad

A la hora de analizar el modernismo Berman distingue tres fases en la historia 
de la modernidad. Durante la primera, que se extiende aproximadamente desde 
comienzos del siglo dieciséis  hasta finales del siglo diecisiete, las personas empiezan 
a experimentar la vida moderna y:

24	 “Marshall was not a Marxist Marxist, but one of his own kind”. Michael Walzer, “Remembering Marshall 
Berman”: Dissent (17-9-2013). Disponible en: https://www.dissentmagazine.org/blog/remembering-marshall-
berman (13-7-2016). 

25	 “He was a lovely human being”. Ibidem. 
26	 Jesús Albores, “Marshall Berman, el filósofo que llevó a Marx al Bronx”: El País (11-10-2013).
27	 Para alguna anécdota en este sentido, véase Levinson, “Remembering Marshall Berman”.
28	 Para el debate con Anderson, véanse Perry Anderson, “Modernity and Revolution” y Marshall Berman, “The 

signs in the street. A Response to Perry Anderson”, ambos en New Left Review, vol. 114 (March-April, 1984).
29	 Para esta cuestión véase Marshall Berman, “De ruinas y horizontes. Una conversación con Marshall Berman”, 

en Jorge Brenna y Francisco Carballo, De ruinas y horizontes: la modernidad y sus paradojas (Homenaje a 
Marshall Berman), UAM, México, 2014, pp. 333-354.
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Apenas si saben con qué han tropezado. Buscan desesperadamente, pero medio 
a ciegas, un vocabulario adecuado; tienen poca o nula sensación de pertenecer 
a un público o comunidad moderna en el seno de la cual pudieran compartir sus 
esfuerzos y esperanzas (p. 2). 

La segunda fase implica el apogeo de la modernidad durante el siglo diecinueve. 
Y la tercera, la del siglo veinte, supone un cierto declive de dicho prisma.

Berman se acerca a la primera fase en su primer libro. En 1968, al mismo tiempo 
que protestaba contra la guerra de Vietnam —siendo incluso arrestado—30, obtiene 
el doctorado en Harvard con una tesis que publicará dos años más tarde bajo el título 
de The Politics of Authenticity. Radical Individualism and the Emergence of Modern 
Society. Este libro es un recorrido por la idea de individuo y de libertad a través de 
las obras de Montesquieu (1689-1755) y Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) y cuyo 
ideal político Berman denominará de “autenticidad”31. 

Su visión de Montesquieu es original y parte de las Cartas Persas, desde donde 
analiza cómo emerge la política de la autenticidad al contraponerse el mundo antiguo 
del harem frente a la nueva metrópolis —representada por París—. La política de 
la autenticidad que Berman encuentra en Montesquieu abre una forma específica y 
nueva de libertad para el mundo moderno que afecta tanto a la dimensión personal 
como política y queda encardinada con un igualitarismo radical en el que todos los 
individuos tienen la posibilidad de alcanzar sus fines32.  

En palabras de Berman, lo que las Cartas Persas proponen es vivir en una sociedad 
en la que la libertad de cada persona “sea respetada y donde la diversidad personal 
y la individualidad esté constantemente abierta”33 y en la que se fomente una forma 
de individualidad que conserve su independencia de los roles que el individuo se ve 
obligado a cumplir.

Su análisis de Rousseau es más contradictorio. De Rousseau escribe en Todo lo 
sólido se desvanece en el aire para recordarnos que fue “el primero en utilizar la 
palabra moderniste en el sentido en que se usará en los siglos diecinueve y veinte” 
(p. 3). Pero su modernismo contenía más de una cara, alumbrando un discurso 
contradictorio que conviene no olvidar. Rousseau es visto como un autor capaz de 
producir sueños modernistas anclados en la política de la autenticidad, aunque, a la 
vez, fue el máximo representante de un modernismo contrario a este ideal. Berman 
lo denominó como la “política de la no autenticidad”34 por su capacidad para destruir 
esos mismos sueños; una política destructiva en la que la autoridad más absoluta 
penetra en el interior del ser humano de tal modo que nos gobernamos contra nosotros 
mismos y nuestra propia libertad.

Si bien The Politics of Authentity tiene personalidad propia como libro, también 
debe verse como la antesala de Todo lo sólido se desvanece en el aire ya que su 
recorrido por una parte del siglo dieciocho nos muestra los inicios de una cultura 

30	 Lascano, “Marshall Berman: Nueva York, el 11-S y el mundo en el que vivimos”..
31	 Marshall Berman, The Politics of Authenticity. Radical Individualism and the Emergence of Modern Society, 

London, Verso, 2009. “La ‘política de la autenticidad’ es un sueño de una comunidad ideal en la cual la 
individualidad no debe ser subsumida ni sacrificada, sino plenamente desarrollada y expresada” (“The politics 
if authenticity is a dream of an ideal community in which individuality will not be subsumed and sacrificed, but 
fully developed and expressed”). Ibid., p. XVII.

32	 Ibid., p. 35.
33	 “Is respected, and where personal diversity and individuality are constantly out in the open”. Ibid., p. 52. 
34	 “Politics of inauthenticity”. Berman, The Politics of Authenticity, p. 268. Igualmente véase ibid., pp. 277 y ss.
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modernista caracterizada por la relación entre modernismo y un determinado 
pensamiento ilustrado.

En cualquier caso, en la década de los setenta Berman también colaboró con otras 
revistas donde fue elaborando artículos que le sirvieron como materiales para Todo 
lo sólido se desvanece en el aire, aunque otros fueron recopilados a finales de los 
noventa en su libro Aventuras Marxistas35. 

Con este recorrido llegamos al relato del modernismo del siglo diecinueve, algo 
que hará de manera destacada en Todo lo sólido se desvanece en el aire.

El apogeo del modernismo

El trazado intelectual que lleva a cabo Berman por el siglo diecinueve e inicios del 
siglo veinte hasta llegar a la segunda guerra mundial está protagonizado por Goethe, 
Marx, Baudelaire, Dostoyevski y, en un plano diferente, Robert Moses (1888-1982). 
Cada autor daría para un artículo, de ahí que señalemos solo algunos de sus rasgos 
más característicos con la intención de dar una visión general de dicho recorrido.

El Fausto de Goethe es leído como la obra fundacional del modernismo: 

Lo que este Fausto desea para sí es un proceso dinámico que incluya todas las 
formas de la experiencia humana, tanto la alegría como la desgracia y que las 
asimile al crecimiento infinito de su personalidad; hasta la autodestrucción será 
parte integrante de su desarrollo (p. 31). 

Es el deseo de desarrollo lo que le da fuerza y unidad a este Fausto; un desarrollo 
que termina por exigir grandes costes humanos como se aprecia al final de la novela.

Berman analiza las tres partes del Fausto de Goethe como si de tres metamorfosis 
de trataran. La primera es la del soñador que, fuertemente influenciado por el 
romanticismo liberal, es leído “como el portador de una cultura dinámica en el 
seno de una sociedad estancada [que] está desgarrado entre la vida interior y la 
exterior” (p. 34). Por todo lo cual, Fausto necesita establecer, a través de la idea de 
autodesarrollo humano, una “relación entre la solidez y el calor de la vida con la 
gente…y la revolución intelectual y cultural que se ha producido en su mente” (p. 
38). El problema se encuentra en poder llevar a cabo dicha tarea cuando “el camino 
al cielo está empedrado de malas intenciones” (p. 39) de tal modo que anhelando 
explorar “las fuentes de la creatividad; ahora, en cambio, se encuentra cara a cara con 
las fuerzas de la destrucción” (ibidem). 

La segunda metamorfosis es la del amante en la que la tragedia de su amada 
Margarita ocupa un lugar protagonista. Para Berman esta parte del Fausto expresa la 
limitación que el mundo gótico tiene para la libertad humana; un mundo gótico del que 
Margarita quiere salir y que le costará la vida. Berman lo sintetiza satisfactoriamente 
cuando señala que:

En otro tiempo, quizá, la visión gótica tal vez pudiera ofrecer a la humanidad un 
ideal de vida y actividad, de búsqueda heroica del cielo; ahora, sin embargo, tal 
como Goethe la presenta a finales del siglo XVIII, todo lo que tiene que ofrecer es 

35	 Entre estas revistas cabe citar: New York Times Books Review, The Nation, Bennington Review, American 
Review, Berkshire Review o la ya mencionada Dissent. 
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un peso muerto que oprime a los que la sufren, destroza sus cuerpos y estrangula 
sus almas36.

Tras esta crisis se llega a la tercera metamorfosis, la del desarrollista, a la que 
Berman le da una notoria importancia. En unas páginas memorables Berman muestra 
como Fausto —al sonido de unas campanas que le recuerdan su infancia— le ordena 
a Mefistófeles que le quite de en medio a  los dos ancianos —Filemón y Baucis— 
que viven en el solar en el que quiere construir su gran obra. Lo cual supondrá la 
muerte de ambos ancianos pero, también, la incapacidad de Fausto para asumir el 
mal causado por lo que culpará a Mefistófeles de lo ocurrido. Berman acaba este 
capítulo haciendo una clara identificación entre el desarrollista Fausto y los límites 
y problemas de la modernización —la cual afecta al capitalismo, pero no solo, 
generando una época faústica y seudofaústica—. 

El Fausto desarrollista ha luchado de manera empecinada para crear un mundo 
sin escasez, necesidad o culpa, pero su mundo genera sombras que no puede ni 
quiere ver ni oír, de ahí que expulse la zozobra de su mente como antes expulsara 
al diablo: “destruyó a esos ancianos y su pequeño mundo —el mundo de su propia 
infancia— a fin de que su campo de visión y su actividad pudieran ser infinitos” (p. 
63). Su problema es que ya no puede mirarlos de frente y vivir con ellos: los tiene 
que destruir. He ahí la tragedia del desarrollista Fausto. 

A continuación Berman estudiará a los dos autores modernistas que mejor van a 
mostrar tales contradicciones: Marx y Baudelaire.

Ubicando a Marx entre los grandes modernistas de la historia, Berman hace 
una lectura del Manifiesto —y de otras obras como los Grundisse o El Capital— 
profundamente viva y paradójica más cercana a una novela que a un ensayo 
sociológico. Siguiendo esta senda Berman se detiene en lo que significó la burguesía 
según Marx: fue la primera en demostrar lo que puede dar de sí la actividad humana 
y en ser capaz de liberar el “impulso humano para el desarrollo: para el cambio 
permanente, para la perpetua conmoción y renovación de todas las formas de vida 
personal y social” (p. 89). La cuestión es que  Marx cree que esas fuerzas estarían 
agotadas y por tanto se han de buscar en otro agente —la clase obrera— para continuar 
y modificar dicho proceso ya que las injusticias que ese proceso modernizador ha 
dejado atrás son insufribles. 

Lo relevante de esta perspectiva es que Berman ve a Marx como un crítico de 
la modernización en pro de otra modernización en donde la defensa del proyecto 
modernista es su motor cultural. Y al hacer esto lo contrapone críticamente a la lectura 
antimodernista y posmodernista que está haciendo la izquierda marxista de los años 
setenta y ochenta, incluida la new left —en cuyos orígenes Berman participó— a la 
que cada vez ve “más delirante”37. Una crítica al desarrollo de la izquierda que le 
ha tocado vivir y que la sintetiza muy bien cuando la denomina como la “izquierda 
gastada”38.

36	 Ibid., pp 48-49. Para el mundo gótico véase Javier Roiz, Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción del 
Estado, Editorial Complutense, Madrid, 2008, pp. 103 y ss.

37	 Marshall Berman, “Todo lo sólido se desvanece en el aire: Marx. La modernidad y la modernización”, en 
Aventuras marxistas, p. 78. Un ejemplo de ello sería la evolución de la New Left Review, y en concreto la de sus 
editores. Para una mirada crítica más extensa y a la vez conocer mejor la trayectoria sociopolítica de Berman, 
véase, entre otros, ibid., 77-79. 

38	 Berman, “Introducción. Atrapados en la mezcla: algunas aventuras marxistas”, p. 14.
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También Baudelaire, coetáneo de Marx, estudiará de manera lúcida la paradoja 
entre modernismo y modernización. Si se tuviera que elegir un actor protagonista 
de la historia —en el sentido de narración— de Todo lo solido se desvanece en el 
aire, en nuestra modesta opinión, este es Baudelaire, que es quién caracterizará al 
modernismo en la calle del que Berman seguirá hablando a lo largo de su vida y que 
representará su opción más acabada. Un Baudelaire leído a los ojos del Libro de los 
Pasajes de Walter Benjamin39, lo que le dará una carga social y política ineludible. 
De este modo, la presencia de Baudelaire en el pensamiento de Berman cobra una 
relevancia no menor.

Berman dedicará las primeras páginas de ese capítulo al modernismo pastoral y 
contrapastoral de Baudelaire, pero no será ahí donde ponga el oído, sino en la lectura 
de dos poemas claves de El Spleen de París: Los ojos de los pobres y La pérdida 
de una aureola. Ambos poemas le sirven para adentrarse en París, detenerse en la 
vida de la metrópolis, con los bulevares como fondo de un cuadro caracterizado 
por el “tráfico moderno” (p. 158), y mostrarnos el dinamismo y las paradojas del 
espacio público urbano sin el cual el proyecto modernista no es viable. El primer 
poema le sirve para mostrar “cómo las contradicciones que animan las calles de la 
ciudad moderna repercuten en la vida interna del hombre de la calle” (p. 153); y el 
segundo para, desde los fangos del macadam, decirnos como la necesaria pérdida de 
la aureola supone un momento de desacralización política y de capacidad creativa 
que nos abre “nuevas formas de libertad” (p. 160) característicamente modernistas. 
Fuentes de libertad que beben de la calle y que viven en la vorágine de las mismas, 
con todas sus paradojas y ambivalencias. 

A partir de ahí Berman nos lleva de la mano a San Petersburgo para adentrarnos en 
lo que denomina como el modernismo del subdesarrollo. De nuevo aquí las páginas 
de Berman cobran una viveza enorme y una futilidad que hace de esa ciudad todo un 
referente para un modernismo hipotéticamente diferente y en un contexto distinto a 
los estudiados. 

Como bien señala Berman, las tradiciones de San Petersburgo “son 
característicamente modernas y nacen de la existencia de la ciudad como símbolo 
de la modernidad en medio de una sociedad atrasada” (p. 298) siendo su emblema 
el Palacio de Cristal londinense. Pero las tradiciones de esta ciudad “son modernas 
de una manera desequilibrada y peculiar, que surge del desequilibrio y la irrealidad 
del programa mismo de modernización brutal de Pedro I” (ibidem) entre finales del 
diecisiete e inicios del dieciocho y que no llegará a buen puerto. 

Berman calificará este proceso modernizador como una “modernización 
desde arriba” (ibidem) y, en respuesta a ella, contrapondrá un modernismo y una 
“modernización desde abajo” (ibidem) que se engendrará y se nutrirá a lo largo del 
siglo diecinueve y entrado el veinte. Esta “modernización desde abajo” tendrá dos 
momentos. El primero será el llevado a cabo por los decembristas en las revueltas 
populares que se hicieron en esa ciudad en 1825 y que fue lo que motivó el poema 
modernista de Alexander Pushkin El Jinete de bronce de 1833. El segundo momento 
tendrá lugar a partir de 1861, al calor de la emergencia de una nueva generación de 
ciudadanos, y tendrá en Memorias del subsuelo (1864) de Dostoyevski su expresión 
modernista más significativa, siendo esta obra a la que Berman le dedicará la mayor 
parte de su reflexión. Y en medio de todo este proceso habrá una calle, como no, que 

39	 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, trad. de Juan Baraja, Akal, Madrid, 2005.
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servirá de nexo entre ambos momentos: la Nevski Prospeckt,  principal arteria de la 
ciudad y con claras similitudes con los bulevares de París. 

Pero el recorrido por los “misterios de San Petersburgo, a través del choque y la 
interacción de los experimentos de modernización desde arriba y desde abajo” (p. 
299) no solo le da a Berman pistas para explicar lo ocurrido en dicha ciudad, sino que 
también le sirve para plantear claves sobre algunos de los rasgos de la vida política 
y espiritual de ciudades como Brasilia, Nueva Delhi o Ciudad de México, así como 
para señalar también que la “gripe de San Petersburgo impregna el aire de Nueva 
York, Milán, Estocolmo, Tokio, Tel Aviv; y sopla y sopla” (ibidem).

De vuelta al Bronx y los modernismos del siglo veinte

Con estos nuevos aires Berman aterriza en la última parada de su viaje recalando en 
New York, la cual es observada como todo un símbolo para la modernidad del siglo 
veinte, aunque es uno en donde la selva campa a sus anchas y su protagonista esta 
vez no es literato alguno sino un urbanista como Moses. Al tono vibrante y brillante 
de los anteriores capítulos, a este hay que sumarle algunos elementos biográficos 
que le dan un dramatismo personal y político a su reflexión. Recuperando recuerdos 
de su infancia en el Bronx contrapone la vida cotidiana de sus calles —sobrias, pero 
sólidas— con el Bronx de los 60 caracterizado por edificios quemados, cubiertos de 
basura y donde la droga campaba a sus anchas. 

¿Qué había ocurrido entre medias? En términos urbanísticos la construcción de 
un autopista urbana por en medio del Bronx que terminó por desestructurarlo. Y en 
términos político-culturales el torbellino de la devastación desarrollista que Moses 
acabó representando. Moses, como Fausto, empezó creando grandes reordenamientos 
—las vías parques, el actual diseño de Central Park...— pudiendo ser visto “como un 
auténtico creador de nuevas posibilidades materiales y sociales” (p. 324). Pero en su 
desarrollo y evolución fue tanto un destructor como un mero ejecutor de directrices 
que arrasó con todo lo que dejaba atrás hasta tal punto que parecía recrearse en 
la devastación. Las páginas de Berman evocando esta destrucción son de una 
profundidad y sensibilidad enormes y muestran que cuando escribe, lo que hace es 
poner encima de la mesa una parte de su vida40, con sus esperanzas y sus dolores, 
para que nosotros la podamos compartir y dialogar con él.

De toda esta decadencia Berman saca una enseñanza teórica: “la evolución de 
Moses y sus obras en los años cincuenta subraya otro hecho importante en relación 
con la evolución de la cultura y la sociedad de la posguerra: la escisión radical entre 
el modernismo y la modernización” (p. 324). Una escisión que le lleva a plantear 
una clara diferencia entre el modernismo del diecinueve e inicios del veinte y los 
modernismos que empiezan a fraguarse a partir de los sesenta. 

Durante los años sesenta, y siguientes, Berman diferencia entre tres modernismos: 
el marginal, el negativo y el afirmativo, representados en este mismo orden por Roland 
Barthes (1915-1980), Harold Rosenberg (1906-1978) y Robert Venturi. Todos ellos 
van a ser la antesala de la cultura posmodernista y fueron incapaces de dialogar entre 
ellos y con la sociedad. Son versiones simplificadoras y unilaterales del anterior 

40	 Para esta perspectiva véase Javier Roiz, La recuperación del buen juicio, editorial Foro Interno, Madrid, 2003, 
pp. 13-64.
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modernismo compartiendo su recreación en la fragmentación de la vida y sin aportar 
un relato significativo para la vida de las personas de carne y hueso como sí hizo, 
con todas sus paradojas y ambivalencias, el modernismo que le precedió. Este es el 
hilo conductor que se ha roto y que ha debilitado a los modernismos actuales como 
proyectos políticos, sociales y culturales. Quedan fragmentos del mismo esparcidos 
por cada uno de sus rincones artísticos, aunque han perdido la riqueza de la vida 
en común y del espacio público. Se podría decir que todos estos modernismos, 
por activa o por pasiva, aceptaron el grito de guerra de Le Corbusier (1920-1965): 
“Tenemos que acabar con la calle” (p. 333). 

Pero para Berman sí cabe recomponer el modernismo. De ahí que recupere la labor 
de Jane Jacobs (1916-2006) en favor de un modernismo anclado en el “sentimiento 
democrático de la calle” (p. 334); o la obra de artistas urbanos como Claes Oldenburg 
y su mirada de la calle como mural metafórico; o la de Octavio Paz (1914-1998); o 
la de otros grupos sociales, artistas y músicos de los que habla, sin olvidar la vida 
cotidiana de la gente común. Y es que “el proceso de modernización, aun cuando nos 
explote y nos atormente, da vida a nuevas energías y a nuestra imaginación y nos 
mueve a comprender y enfrentarnos al mundo que la modernización ha construido” 
(p. 367). Por eso la cultura modernista seguirá desarrollando nuevas perspectivas y 
expresiones de vida, porque: 

Los mismos impulsos económicos y sociales que transforman 
incesantemente el mundo que nos rodea, para bien y para mal, también 
transforman las vidas interiores de los hombres y las mujeres que lo habitan 
y lo mantienen en movimiento (p. 367). 

La vida en la calle se podrá reducir, pero nunca se hará del todo. 
La publicación de Todo lo sólido se desvanece en el aire no trajo solo alegrías, 

sino que vino acompañada de alguna tristeza no menor. Poco después de terminar 
el libro Berman sufrió una pérdida irreparable: su hijo Marc, de cinco años, le “fue 
arrebatado”41. Como decía Berman, citando a Ivan Karamazov, la muerte de un niño 
hace que uno quiera devolver su billete al universo. “Pero no lo devuelve. Sigue 
luchando y amando; sigue adelante” (p. XII). Y, pese a que su salud se resintiera y 
sufriera en los ochenta un derrame cerebral que le dejó secuelas para toda la vida 
como convulsiones y una apnea del sueño42, así hizo. Remontó el vuelo.

Tras Todo lo sólido se desvanece en el aire publicó la colección de artículos que 
hemos indicado bajo la rúbrica de Aventuras marxistas y continuó su interminable 
colaboración con Dissent con algunos de sus textos más logrados. Y he aquí que 
en 2006 escribió su libro On the Town con el que nuevamente volvió a mostrar su 
capacidad para escribir grandes relatos cargados de alegría y de esperanza para las 
personas. Como diría en On the Town: “Sigo aquí”43. 

On the Town supone un gran homenaje a su ciudad. Es un recorrido por Time 
Square, estudiando sus cambios en los espacios públicos y privados que la conforman 
—desde Broadway hasta la calle 42—. Que aparezca de nuevo la plaza pública no 
es casual. Ya escribió sobre ella en otros trabajos, aunque en este caso habría que 

41	 Ibid., p. XII. De hecho el libro se lo dedicó a su hijo Marc. Para más detalle, véase Andy Merrifield, “Marshall 
Berman, 1840-2013”: Radical Philosophy, vol. 183 (Jan-Feb, 2014), p. 68.

42	 Merrifield, “Marshall Berman, 1840-2013”, p. 68.
43	 “I’m still here”. Marshall Berman, On the Town, Verso, London, New York, 2009, p. XVII.
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decir que más que una plaza al uso —como es una plaza mayor— de lo que habla es 
de una intersección de calles; un contraste a la hora de pensar el espacio público de 
claro raigambre judío que daría para todo un libro44. Pero el modernismo de On the 
Town es lo suficientemente rico como para abordarlo en otro momento; al igual que 
muchas de las cuestiones que hemos ido apuntando y dejando en el tintero a lo largo 
de este trabajo. Requieren de un tiempo y un espacio mayor.

Mientras tanto, conformémonos con recordar las palabras de Walzer en alusión a 
la última conferencia que dio Berman en el Gran Hall de la CUNY: 

El hall estaba lleno de gente de todas las edades que admiraban y amaban a 
Marshall. Subió las escaleras de la tribuna como un hombre viejo, pero habló de 
esta ciudad con el ardor de un joven. Cuando terminó, todos nos quedamos en la 
sala, todo el mundo se levantó y aplaudió. Y pensé, así es como debe ser45.
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