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Marshall Berman, el modernismo y la aventura de la modernidad

[en] Marshall Berman, Modernism and the Adventure of Modernity

Fernando Fernandez-Llebrez!

Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la Modernidad
(1984), trad. de Andrea Morales Vidal, Siglo XXI, Madrid, 1988. 397 paginas.

El 11 de septiembre de 2013, en su ciudad natal, New York, Marshall Berman
(1940-2013) fallecia de un ataque al corazon mientras desayunaba en unos de sus
restaurantes preferidos, el Metro Diner de la calle 100 en Broadway?. La fecha —y el
lugar— en el que este triste desenlace ocurrid es evocador de diferentes momentos.
Para cualquier persona con sensibilidad serd un dia inevitablemente penoso por la
tragedia inhumana acaecida en 2001. Ademas, cuarenta afios antes, en ese mismo
dia, el dictador Augusto Pinochet (1915-2006) le arrebatd el poder, via golpe de
Estado, a Salvador Allende (1908-1973), dando lugar a uno de los regimenes mas
tiranicos e inhumanos de finales del siglo veinte. Para mas casualidad, en ese mismo
restaurante, Berman concedi6 una entrevista a Radar en 2007 la cual versé en torno a
sus reflexiones y opiniones sobre el 11S3. Y ahora, por lo menos para los politdlogos,
urbanistas y otros especialistas, hay que sumarle esta pérdida a esa desdichada
fecha. Como decia Charles Baudelaire (1821-1867) en El Viaje: “;Ah, qué grande
es el mundo a la luz de la lampara! ;Y qué pequeiio el mundo para los ojos de la
memoria!™.

Hace treinta y cuatro afios que Berman publico en inglés el deslumbrante’ libro
Todo lo solido se desvanece en el aire, una de las joyas literarias de la teoria politica,
y hace veintiocho afos que se tradujo al castellano®. Una obra que supuso un antes y

Universidad de Granada (Espafia).
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2 William Yardley, “Marshal Berman, Professor, Dies at 72”: The City University of New York (16-9-2013).
Disponible en: http://www!.cuny.edu/mu/we-remember/2013/09/16/marshall-berman-professor-dies-at-72/
(13-7-2016).

3 Hernan Lascano, “Marshall Berman: Nueva York, el 11-S y el mundo en el que vivimos”: Suplemento Radar
del periodico Pdgina 12 (22-7-2007). Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/
radar/9-3968-2007-07-22.html (13-7-2016).

4 Charles Baudelaire, “El Viaje”, en Las flores del mal, RBA editores, Barcelona, 1992, p. 184.

> “It’s just dazzling” fueron las palabras que pronuncio Irving Howe nada mas leer el articulo que Berman
escribio para Dissent en 1978 y que llevaba el mismo nombre que el libro. Mark Levinson, “Remembering
Marshall Berman”: Dissent (17 -9-2013). Disponible en: https://www.dissentmagazine.org/blog/remembering-
marshall-berman (13-7-2016).

¢ Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air. The Experience of Modernity, Simon and Schuster, New

York, 1982. En 1988 lo volvio a editar Penguin (London) con un nuevo prefacio especifico para dicha edicion.
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un después en el estudio del modernismo y que fue varias veces reeditada incluyendo
varios idiomas. Ya es hora de que desde nuestra teoria politica nos detengamos a
apreciar su obra.

Berman ha sido uno de los teoricos politicos mas lucidos que ha dado la Ciencia
Politica en el ultimo tercio del siglo veinte e inicios del actual. Su labor intelectual,
académica y personal ha sido reconocida, sobre todo en EE. UU. y en América
Latina, como la de un pensador que dejo una huella indeleble a la hora de pensar la
modernidad. Los obituarios que se escribieron en su memoria dejan constancia de
ello.

Este trabajo tiene dos cometidos. Por un lado, pretende adentrarse en este
asombroso libro para lo cual, a la par, se hara un recorrido somero y general por
la vida y obra de Berman ya que sin todo lo que le roded dificilmente lo podemos
entender. Aun asi, quedaran muchas cuestiones en el tintero ya que la profundidad,
amplitud y complejidad de su obra daria para toda una monografia. Por otro lado,
quiere ser un modesto homenaje y reconocimiento al libro y pensamiento de Berman,
asi como a su incesante labor como teérico politico comprometido por un mundo
mas libre y justo.

Todo lo solido se desvanece en el aire y 1a experiencia de la modernidad

En la Introduccion de Todo lo solido se desvanece en el aire Berman deja claro cual
es el recorrido por el que nos va a conducir. Su inicio sintetiza bien qué significa para
¢l la modernidad:

Hay una forma de experiencia vital —la experiencia del tiempo y el espacio, de
uno mismo y de los demas, de las posibilidades y los peligros de la vida— que
comparten los hombres y las mujeres de todo el mundo de hoy. Llamaré a ese
conjunto de experiencias la “modernidad” (p. 1).

Es decir, la modernidad no se entiende como una teoria filosofica abstracta,
extrafia y ajena a la vida, sino que se estudia como una experiencia que afecta a las
personas de carne y hueso. La pregunta a la que nos lleva esta consideracion es ;qué
caracteriza a dicha experiencia? A lo que el propio Berman nos responde:

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder,
alegria, crecimiento, transformacion de nosotros y del mundo y que, al mismo
tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo
que somos. Los entornos y las experiencias modernos atraviesan todas las fronteras
de la geografia y la etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religion y la ideologia:
se puede decir que en este sentido la modernidad une a toda la humanidad. Pero es
una unidad paradojica, la unidad de la desunidn: nos arroja a todos en una voragine
de perpetua desintegracion y renovacion, de lucha y contradiccion, de ambigiiedad

Ese mismo afo saldra traducido al castellano que tiene, cuanto menos, diecisiete ediciones mas en espaiiol.
En nuestro caso usaremos la version en castellano para su citacion, pero siempre sera cotejada con la edicion
inglesa para su verificacion.



Fernandez-Llebrez, F., Foro interno 16 (2016): 147-161 149

y angustia. Ser modernos es formar parte de un universo en el que, como dijo
Marx, “todo lo sélido se desvanece en el aire” (p. 1).

A partir de ahi no es extrafio que Berman use metaforas como las de torbellino o
remolino’ para referirse a dicha experiencia por su capacidad para remover certezas
previamente instaladas en el pensamiento colectivo. Las fuentes que alimenta esta
experiencia son variadas y comprenden desde los grandes descubrimientos cientificos
hasta el crecimiento urbano, pasando por la industrializacion y los movimientos de
protesta social y politica. En el siglo veinte, los procesos sociales que dan vida a “esta
voragine, manteniéndola en un estado de perpetuo devenir, han recibido el nombre
de ‘modernizacion’” (p. 2). Segun el propio Berman estos procesos historicos:

Han nutrido una asombrosa variedad de ideas y visiones que pretenden hacer de
los hombres y mujeres los sujetos tanto como los objetos de la modernizacion,
darles el poder de cambiar el mundo que estd cambiandolos, abrirse paso a través
de la voragine y hacerla suya. A lo largo del siglo pasado, estos valores y visiones
llegaron a ser agrupados bajo el nombre de “modernismo” (p. 2).

De este modo ya tenemos los tres conceptos —modernidad, modernismo y
modernizacion— del pensamiento politico de Berman que van a vertebrar 7odo lo
solido se desvanece en el aire 'y el conjunto de su obra. Queda por responder qué tipo
de relacién se va a dar entre estas categorias. En este sentido, su perspectiva teorico
politica puede ser sintetizada como el “estudio de la dialéctica entre modernizacion
y modernismo” (p. 2).

Berman solia usar bastante el concepto dialéctica debido, seguramente, a su
herencia marxista. Pero a lo largo de su obra no se detecta canto alguno a la idea de
solucion final que dicha perspectiva marxista suele conllevar, mas bien al contrario.
Su camino es ancho y abierto, de ahi que afirme que “ninguna de las modalidades
del modernismo puede ser definitiva®. Si bien hubiera sido deseable para una mejor
comprension —y dimension critica— de su obra que no hubiera abusado del término
dialéctica, también es verdad que cabe entenderla como la tension o el conflicto
entre situaciones, momentos, ideas, experiencias que son paradojicas e inseparables
entre si, sin precisar sintesis alguna ni rechazar la retérica democratica’.

Su idea del modernismo es una de las muchas que se pueden concebir. Es mas
incluyente que la ofrecida habitualmente por la generalidad de los textos académicos
y significa una manera amplia y abierta de comprender la cultura:

Muy diferente del enfoque de director de museo que fragmenta la actividad humana
y coloca a cada uno de estos fragmentos en una casilla separada, rotulandolos

Marshall Berman, “Brindis por la modernidad”, en Nicolds Casullo, El debate modernidad-posmodernidad,
Retorica ediciones, Buenos Aires, 2004, pp. 87-106. Es una constante la referencia positiva de Berman al
continuo movimiento al que la modernidad nos encamina. Esto choca con la necesidad de calma, de pararnos
a pensar, que requiere un buen pensamiento, y del que hizo gala el propio Berman en sus escritos. Ahondar en
esta tension seria de interés, pero excede el motivo de este trabajo.

8 “That no mode of modernism can ever be definitive”. Marshall Berman, “Preface to the Penguin Edition: The
Broad and Open Way”, en A/l that is Solid Melts into Air, Penguin, London, 1988, p. 6.

Berman no se sitiia dentro de la tradicion retorica del sur de Europa, aunque eso no significa que la rechace. Si
se encuentran algunos destellos retoricos en su pensamiento.
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segun el tiempo, el espacio, el lenguaje, el género y la disciplina académica
correspondiente'®.

La perspectiva de Berman nos permite desarrollar interrelaciones creativas entre
todo tipo de actividades artisticas, intelectuales o politicas, creando “las condiciones
para un dialogo entre el pasado, el presente y el futuro [y revelando] solidaridades
entre los grandes artistas y la gente ordinaria”'!. De esta manera ampli6 la vision que
tenemos de nuestra propia experiencia mostrando que nuestras vidas son mas ricas
de lo que nos imaginamos ¢ identificando la cultura con una “fuente de alimentos
para la vida en curso en lugar de un culto a los muertos™'2.

Para desarrollar esta perspectiva Berman no duda en mezclar diferentes fuentes
teoricas y literarias, siendo habitual en ¢l interrelacionar obras y autores de la
literatura universal —Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), Fiodor Dostoyevski
(1821-1881) o Baudelaire (1821-1867)— con autores caracteristicos de las ciencias
sociales —Karl Marx (1818-1883) o Walter Benjamin (1892-1940)—, asi como
diferentes disciplinas, desde la musica, el teatro, el cine, la novela a los comics. Y
todo ello sin dejar de atender los signos que emanan de la calle ya vengan de sus
alumnos, de la gente comun o del arte urbano. Todo lo cual implica una perspectiva
que le permite desplegar una mirada heterodoxa, cargada de sensibilidad y para
la cual lo mas importante es ser capaz de explicar y comprender bien la realidad
social y politica que nos ha tocado vivir. Usando, a un mismo tiempo, un lenguaje
y un vocabulario sencillo, comprensible para cualquier ciudadano y profundamente
alejado del elitismo académico.

A la par, el modernismo de Berman no desdefia un aspecto crucial para su obra: la
relacion entre las vivencias personales y sus reflexiones teérico politicas. Berman lo
hace de forma abierta y franca. La interaccion entre su vida y obra es una constante.
Para seguir ahondando en su pensamiento es recomendable profundizar en los
aspectos personales del autor porque arrojaran luz sobre sus inquietudes éticas y
politicas, asi como sobre su profundidad narrativa.

El joven Berman y el Bronx

Berman nacio en 1940 en el barrio de Tremont, en el Bronx de New York, lo que
le marcaria para el resto de su vida. Era hijo de una familia judia de comerciantes
textiles. Como ¢l mismo relata, su padre —Murray Berman— desde muy pequefio se
“introdujo en el mundo de los negocios —asi lo llamaban ¢l y mi madre— empujando
un vagoén en una fabrica de ropa” en la que posteriormente fue ascendiendo
laboralmente. En 1948 Murray Berman y un amigo fundaron una revista sobre la
industria de la moda que dos afios mas tarde quebraria después de que el socio se
fugara con el dinero. La familia Berman quedaria arruinada, lo que le produjo un

“Very different from the curatorial approach that breaks up human activity into fragments and locks the
fragments into separate cases, labeled by time, place, language, genre and academic discipline”. Ibid., p. 5.
“Conditions for dialogue among the past, the present and the future...solidarities between great artists and
ordinary people”. Ibidem.

“To be a source of nourishment for ongoing life, rather tan a cult of the dead”. Ibidem.

Marshall Berman, “Introduccion. Atrapados en la mezcla: algunas aventuras marxistas”, en Aventuras marxistas,
trad. de Manuel Antonio de Castifieiro Gonzalez y Andrea Morales Vidal, Siglo XXI, Madrid, 2002, p. 1.
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primer infarto a su padre por el que estuvo a punto de morir. Finalmente la familia
consiguio salir del atolladero y reemprendio el camino, aunque cinco afios mas
tarde, en 1955, un segundo infarto provocaria la muerte del padre. Berman analizo
esta pérdida por su impacto humano y personal, pero también como un sintoma de
la deslealtad, el engafo y la vergiienza caracteristicos de las contradicciones de la
modernidad'.

Tras cursar los estudios de secundaria en el Bronx, obtuvo una beca para estudiar en
la Universidad de Columbia donde se gradud en 1961. Su estancia en esta Universidad
estuvo marcada por dos hechos. Mas alla del conjunto de experiencias que aporta
la vida universitaria, alli conocié a dos profesores que fueron importantes para su
desarrollo personal y politico. En Columbia recibi6 las clases de Meyer Schapiro
(1904-1996) sobre historia del arte, su enfoque interdisciplinar y tremendamente
original para la época le impactd de tal manera que aprendié a mirar la cultura, el
arte y la libertad de una manera abierta, compleja y entreverada con la sociedad en la
que se desarrolla. Probablemente esta fuera la primera ocasion que Berman tuvo de
adentrarse y conocer formalmente la cultura modernista. Lo cual no fue dificil pues
esa universidad era uno de sus principales focos de estudio del modernismo.

Pero Schapiro no era un modernista cualquiera. Fue judio inmigrante, brillante
intelectual y cercano al partido comunista en su juventud —aspectos que compartia
con Lionel Trilling (1905-1975), también profesor en Columbia—. Y, ademas,
durante “gran parte de los treinta y cuarenta fue militante socialista del ala izquierda,
después democrata liberal y editor fundador de Dissent .

Berman ve ciertas similitudes entre la obra de Schapiro y la del joven Marx, sobre
todo en cuanto a la relevancia de la individualidad para la vida moderna. Segin
Berman, “Schapiro queria dejar claro que el sujeto moderno no solo esta vivo, sino
que esta ahi, en el corazon de la obra de arte”'®, abrazando la tradicion humanista
que pretende crear una sociedad en la que el libre desarrollo de cada uno sea la base
para el libre desarrollo de todos. Y lo hace pretendiendo aspirar a la plenitud de la
vida y con una vision critica inspirada en los pensadores mas grandes que presentan
sus “obras llenas de aspectos problematicos™”.

De esta manera, Schapiro defiende una sociedad siempre abierta y receptiva a
nuevos puntos de vista que, incluyendo a los grupos excluidos, contiene:

Una parabola del pluralismo, una manera de que la gente vea las formas de ver
de los otros, de modo que puedan cooperar colectivamente, construir un publico y
luchar juntos por un futuro mas completo'®.

Esta forma de entender el arte y la cultura sera algo que impregnara el conjunto
del pensamiento de Berman a lo largo de su vida conformando su mirada politica y
humanista.

Si Schapiro es un autor importante para entender la concepcion cultural del
joven Berman, sera Jacob Taubes (1923-1987) quien tuvo una funcion clave en su
descubrimiento de Karl Marx. Segin relata Berman, en 1959 estando en Columbia

4 TIbid., pp. 2-4.

Marshall Berman, “Meyer Schapiro: la presencia del sujeto”, en Aventuras marxistas, p. 188.
1o Tbid. p. 196.

17" Ibid., p. 197.

8 Ibid., p. 198.
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se reuni6 con Taubes en su despacho de la Butler Library. Tras una conversacion
sobre lo inapropiado de la venganza y sus mutuas simpatias con el deseo de un
cambio radical, Taubes le invitdé a leer los Manuscritos economicos filosoficos
refiriéndose a estos como un libro escrito por Marx “cuando todavia era un nifo,
antes de convertirse en Karl Marx”"®. Como Berman reconocid, con esta lectura
comenzo6 su aventura marxista. Su relato es conmovedor: “Lo abri al azar, aqui,
alli, en cualquier parte, y de pronto estaba transpirando; derritiéndome, derramando
lagrimas; sufriendo sofocos”?. Para Berman los Manuscritos era un libro cargado
de paradojas para quien lo leyera ya que podia, al mismo tiempo, destrozar su vida
y darle felicidad?'.

La lectura que Berman hace de Marx se caracteriza por un rasgo singular. No fue
la desigualdad ni su materialismo lo que le impresiond, sino el “sentimiento por lo
individual”® que Marx manifestaba. Ese fue el valor humano que atrapé a Berman
y que se podria traducir por Bildung o por ideas como subjetividad, autodesarrollo
o crecimiento. Un valor que identificaba a Marx con ese rico ser humano que forma
parte del imaginario humanista, y:

Con la Ilustracion y con los grandes revolucionarios que llegaron a su climax
cuando defendieron el derecho universal del hombre a ser activamente libre, para
afirmarse a si mismo, para disfrutar de actividades espontaneas y para perseguir el
libre desarrollo de su energia fisica y mental®.

Desde este punto de vista, Berman sitia a Marx en la misma estela de autores
como Dostoyevski, Charles Dickens (1812-1870), James Joyce (1882-1941)
o Frank Kafka (1883-1924) y lo leera a partir de ese momento como parte de la
cultura modernista y humanista del siglo diecinueve. Aunque, para Berman, lo
singular de Marx estara en que a la vez que identifica un individualismo propio de la
modernidad, demuestra como la organizacion del capitalismo dificulta e imposibilita
dicha capacidad individual. Este conflicto y esta tension es para Berman la gran
aportacion de Marx al pensamiento del siglo diecinueve; conflicto que, afios mas
tarde, cogera la forma de modernismo versus modernizacion tan caracteristica de la
obra de Berman.

Por eso no es extraiio que desde su temprana edad Berman rechace el comunismo
en su version real —la auténticamente existente—. Tras ver por television, junto a
su madre, como los tanques asesinaban a nifios en Budapest durante la revolucion
hungara de 1956 comprendié que ¢l no era ni podia ser comunista. Y de ahi que
la féormula a la que se agarrara fuera la del humanismo marxista. Es probable que
el empefio de Berman de seguir usando el apellido marxista tuviera que ver con
esta faceta personal donde fue tomando cuerpo su identidad moral y politica. En
definitiva, su marxismo tenia y tiene poco que ver con el marxismo como doctrina
en cualquiera de sus variantes. Como muy bien puntualiza su amigo Michael Walzer
en el obituario que le dedic6: “Marshall no fue un marxista marxista, sino uno de

Marshall Berman, “Introduccion. Atrapados en la mezcla: algunas aventuras marxistas”, p. 6.
2 TIbid,, p. 8.

2 Ibidem.

2 Ibidem.

% 1Ibid., pp. 8-9.
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tipo propio”**. Ademas, Berman no solo fue “un ser humano adorable””, como dice
Walzer, sino alguien que adoraba al ser humano.

En 1962 Berman se desplaza a Oxford para realizar sus estudios de posgrado
donde conoce a Isaiah Berlin (1909-1997) quién le dirigiria su tesina con el titulo
Freedom and Individuality in the Thought of Karl Marx. Con esta demostraria, una
vez mas, que su marxismo tenia poco o nada que ver con el de la época. Reflexionar
sobre su profunda dimension humanista y democratica es una de las cuestiones
centrales para ahondar en la labor intelectual y politica de Berman. Pero este no es el
objeto concreto del presente articulo por lo que solo lo dejamos apuntado para poder
seguir con nuestro relato.

En 1967 Berman vuelve a EEUU e inicia su relacion con el City College de la
CUNY —The City University of New York— en el que durante cerca de cuatro
décadas dio clases de Ciencia Politica y urbanismo, iniciando “su colaboracién con
la revista Dissent, trinchera del anticonformismo politico y cultural en EEUU...y de
cuyo consejo editorial Berman formé parte durante muchos anos™?.

Las clases en la CUNY —que las daba y preparaba con sumo mimo*’— eran
su trabajo, pero también formaban parte de su compromiso social y politico. La
CUNY no es una Universidad cualquiera, estd conformada por alumnos de baja
extraccion social y con alta presencia de minorias étnicas. De hecho durante afos
estuvo dando clases en la seccion de Harlem, aunque también las dio el centro de la
ciudad. Ese contacto con la realidad humana era importante para Berman porque de
ahi sacaba unas ensefianzas fundamentales para entender los signos de la calle y su
modernismo, algo que el marxista-marxista Perry Anderson —obsesionado con la
revolucion— fue y es incapaz ni siquiera de oler®,

Llegados a este punto conviene pararse un momento para sefialar la presencia
subterranea y comun de determinado pensamiento judio que hay en todas estas
influencias y que también conformara la obra de Berman, mas si cabe con el paso
del tiempo?.

Los inicios del modernismo y la politica de la autenticidad

A la hora de analizar el modernismo Berman distingue tres fases en la historia
de la modernidad. Durante la primera, que se extiende aproximadamente desde
comienzos del siglo dieciséis hasta finales del siglo diecisiete, las personas empiezan
a experimentar la vida moderna y:

“Marshall was not a Marxist Marxist, but one of his own kind”. Michael Walzer, “Remembering Marshall
Berman™: Dissent (17-9-2013). Disponible en: https://www.dissentmagazine.org/blog/remembering-marshall-
berman (13-7-2016).

“He was a lovely human being”. Ibidem.

26 Jesus Albores, “Marshall Berman, el filosofo que llevo a Marx al Bronx™: E/ Pais (11-10-2013).

Para alguna anécdota en este sentido, véase Levinson, “Remembering Marshall Berman”.

Para el debate con Anderson, véanse Perry Anderson, “Modernity and Revolution” y Marshall Berman, “The
signs in the street. A Response to Perry Anderson”, ambos en New Left Review, vol. 114 (March-April, 1984).
Para esta cuestion véase Marshall Berman, “De ruinas y horizontes. Una conversacion con Marshall Berman”,
en Jorge Brenna y Francisco Carballo, De ruinas y horizontes: la modernidad y sus paradojas (Homenaje a
Marshall Berman), UAM, México, 2014, pp. 333-354.
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Apenas si saben con qué han tropezado. Buscan desesperadamente, pero medio
a ciegas, un vocabulario adecuado; tienen poca o nula sensacion de pertenecer
a un publico o comunidad moderna en el seno de la cual pudieran compartir sus
esfuerzos y esperanzas (p. 2).

La segunda fase implica el apogeo de la modernidad durante el siglo diecinueve.
Y la tercera, la del siglo veinte, supone un cierto declive de dicho prisma.

Berman se acerca a la primera fase en su primer libro. En 1968, al mismo tiempo
que protestaba contra la guerra de Vietnam —siendo incluso arrestado—?, obtiene
el doctorado en Harvard con una tesis que publicara dos afios mas tarde bajo el titulo
de The Politics of Authenticity. Radical Individualism and the Emergence of Modern
Society. Este libro es un recorrido por la idea de individuo y de libertad a través de
las obras de Montesquieu (1689-1755) y Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) y cuyo
ideal politico Berman denominara de “autenticidad’'.

Su vision de Montesquieu es original y parte de las Cartas Persas, desde donde
analiza como emerge la politica de la autenticidad al contraponerse el mundo antiguo
del harem frente a la nueva metropolis —representada por Paris—. La politica de
la autenticidad que Berman encuentra en Montesquieu abre una forma especifica y
nueva de libertad para el mundo moderno que afecta tanto a la dimension personal
como politica y queda encardinada con un igualitarismo radical en el que todos los
individuos tienen la posibilidad de alcanzar sus fines*.

En palabras de Berman, lo que las Cartas Persas proponen es vivir en una sociedad
en la que la libertad de cada persona “sea respetada y donde la diversidad personal
y la individualidad esté constantemente abierta™? y en la que se fomente una forma
de individualidad que conserve su independencia de los roles que el individuo se ve
obligado a cumplir.

Su analisis de Rousseau es mas contradictorio. De Rousseau escribe en 7odo lo
solido se desvanece en el aire para recordarnos que fue “el primero en utilizar la
palabra moderniste en el sentido en que se usara en los siglos diecinueve y veinte”
(p- 3). Pero su modernismo contenia mas de una cara, alumbrando un discurso
contradictorio que conviene no olvidar. Rousseau es visto como un autor capaz de
producir suefios modernistas anclados en la politica de la autenticidad, aunque, a la
vez, fue el maximo representante de un modernismo contrario a este ideal. Berman
lo denominé como la “politica de la no autenticidad™** por su capacidad para destruir
€s0s mismos suefios; una politica destructiva en la que la autoridad mas absoluta
penetra en el interior del ser humano de tal modo que nos gobernamos contra nosotros
mismos y nuestra propia libertad.

Si bien The Politics of Authentity tiene personalidad propia como libro, también
debe verse como la antesala de Todo lo solido se desvanece en el aire ya que su
recorrido por una parte del siglo dieciocho nos muestra los inicios de una cultura

Lascano, “Marshall Berman: Nueva York, el 11-S y el mundo en el que vivimos”..

3t Marshall Berman, The Politics of Authenticity. Radical Individualism and the Emergence of Modern Society,
London, Verso, 2009. “La ‘politica de la autenticidad’ es un suefio de una comunidad ideal en la cual la
individualidad no debe ser subsumida ni sacrificada, sino plenamente desarrollada y expresada” (“The politics
if authenticity is a dream of an ideal community in which individuality will not be subsumed and sacrificed, but
fully developed and expressed”). Ibid., p. XVII.

2 Ibid., p. 35.

3 “Is respected, and where personal diversity and individuality are constantly out in the open”. Ibid., p. 52.

“Politics of inauthenticity”. Berman, The Politics of Authenticity, p. 268. Igualmente véase ibid., pp. 277 y ss.
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modernista caracterizada por la relacion entre modernismo y un determinado
pensamiento ilustrado.

En cualquier caso, en la década de los setenta Berman también colabord con otras
revistas donde fue elaborando articulos que le sirvieron como materiales para Todo
lo solido se desvanece en el aire, aunque otros fueron recopilados a finales de los
noventa en su libro Aventuras Marxistas®.

Con este recorrido llegamos al relato del modernismo del siglo diecinueve, algo
que hara de manera destacada en Todo lo sdlido se desvanece en el aire.

El apogeo del modernismo

El trazado intelectual que lleva a cabo Berman por el siglo diecinueve e inicios del
siglo veinte hasta llegar a la segunda guerra mundial esta protagonizado por Goethe,
Marx, Baudelaire, Dostoyevski y, en un plano diferente, Robert Moses (1888-1982).
Cada autor daria para un articulo, de ahi que sehalemos solo algunos de sus rasgos
mas caracteristicos con la intencién de dar una visién general de dicho recorrido.

El Fausto de Goethe es leido como la obra fundacional del modernismo:

Lo que este Fausto desea para si es un proceso dindmico que incluya todas las
formas de la experiencia humana, tanto la alegria como la desgracia y que las
asimile al crecimiento infinito de su personalidad; hasta la autodestruccion sera
parte integrante de su desarrollo (p. 31).

Es el deseo de desarrollo 1o que le da fuerza y unidad a este Fausto; un desarrollo
que termina por exigir grandes costes humanos como se aprecia al final de la novela.

Berman analiza las tres partes del Fausto de Goethe como si de tres metamorfosis
de trataran. La primera es la del sofiador que, fuertemente influenciado por el
romanticismo liberal, es leido “como el portador de una cultura dindmica en el
seno de una sociedad estancada [que] esta desgarrado entre la vida interior y la
exterior” (p. 34). Por todo lo cual, Fausto necesita establecer, a través de la idea de
autodesarrollo humano, una “relacion entre la solidez y el calor de la vida con la
gente...y la revolucion intelectual y cultural que se ha producido en su mente” (p.
38). El problema se encuentra en poder llevar a cabo dicha tarea cuando “el camino
al cielo estd empedrado de malas intenciones” (p. 39) de tal modo que anhelando
explorar “las fuentes de la creatividad; ahora, en cambio, se encuentra cara a cara con
las fuerzas de la destruccion” (ibidem).

La segunda metamorfosis es la del amante en la que la tragedia de su amada
Margarita ocupa un lugar protagonista. Para Berman esta parte del Fausto expresa la
limitacion que el mundo gotico tiene para la libertad humana; un mundo gotico del que
Margarita quiere salir y que le costara la vida. Berman lo sintetiza satisfactoriamente
cuando sefiala que:

En otro tiempo, quiza, la vision gotica tal vez pudiera ofrecer a la humanidad un
ideal de vida y actividad, de busqueda heroica del cielo; ahora, sin embargo, tal
como Goethe la presenta a finales del siglo XVIII, todo lo que tiene que ofrecer es

3 Entre estas revistas cabe citar: New York Times Books Review, The Nation, Bennington Review, American

Review, Berkshire Review o la ya mencionada Dissent.
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un peso muerto que oprime a los que la sufren, destroza sus cuerpos y estrangula
sus almas®®.

Tras esta crisis se llega a la tercera metamorfosis, la del desarrollista, a la que
Berman le da una notoria importancia. En unas paginas memorables Berman muestra
como Fausto —al sonido de unas campanas que le recuerdan su infancia— le ordena
a Mefistofeles que le quite de en medio a los dos ancianos —Filemoén y Baucis—
que viven en el solar en el que quiere construir su gran obra. Lo cual supondra la
muerte de ambos ancianos pero, también, la incapacidad de Fausto para asumir el
mal causado por lo que culpara a Mefistofeles de lo ocurrido. Berman acaba este
capitulo haciendo una clara identificacion entre el desarrollista Fausto y los limites
y problemas de la modernizacion —Ila cual afecta al capitalismo, pero no solo,
generando una época faustica y seudofatstica—.

El Fausto desarrollista ha luchado de manera empecinada para crear un mundo
sin escasez, necesidad o culpa, pero su mundo genera sombras que no puede ni
quiere ver ni oir, de ahi que expulse la zozobra de su mente como antes expulsara
al diablo: “destruy6 a esos ancianos y su pequefio mundo —el mundo de su propia
infancia— a fin de que su campo de vision y su actividad pudieran ser infinitos” (p.
63). Su problema es que ya no puede mirarlos de frente y vivir con ellos: los tiene
que destruir. He ahi la tragedia del desarrollista Fausto.

A continuacion Berman estudiara a los dos autores modernistas que mejor van a
mostrar tales contradicciones: Marx y Baudelaire.

Ubicando a Marx entre los grandes modernistas de la historia, Berman hace
una lectura del Manifiesto —y de otras obras como los Grundisse o El Capital—
profundamente viva y paraddjica mas cercana a una novela que a un ensayo
sociologico. Siguiendo esta senda Berman se detiene en lo que significo la burguesia
segun Marx: fue la primera en demostrar lo que puede dar de si la actividad humana
y en ser capaz de liberar el “impulso humano para el desarrollo: para el cambio
permanente, para la perpetua conmocion y renovacion de todas las formas de vida
personal y social” (p. 89). La cuestion es que Marx cree que esas fuerzas estarian
agotadas y por tanto se han de buscar en otro agente —la clase obrera— para continuar
y modificar dicho proceso ya que las injusticias que ese proceso modernizador ha
dejado atras son insufribles.

Lo relevante de esta perspectiva es que Berman ve a Marx como un critico de
la modernizacion en pro de otra modernizacion en donde la defensa del proyecto
modernista es su motor cultural. Y al hacer esto lo contrapone criticamente a la lectura
antimodernista y posmodernista que esta haciendo la izquierda marxista de los afos
setenta y ochenta, incluida la new left —en cuyos origenes Berman participo— a la
que cada vez ve “mas delirante™’. Una critica al desarrollo de la izquierda que le
ha tocado vivir y que la sintetiza muy bien cuando la denomina como la “izquierda
gastada™®,

Ibid., pp 48-49. Para el mundo gotico véase Javier Roiz, Sociedad vigilante y mundo judio en la concepcion del
Estado, Editorial Complutense, Madrid, 2008, pp. 103 y ss.

Marshall Berman, “Todo lo solido se desvanece en el aire: Marx. La modernidad y la modernizacion”, en
Aventuras marxistas, p. 78. Un ejemplo de ello seria la evolucion de la New Left Review, y en concreto la de sus
editores. Para una mirada critica mas extensa y a la vez conocer mejor la trayectoria sociopolitica de Berman,
véase, entre otros, ibid., 77-79.

Berman, “Introduccion. Atrapados en la mezcla: algunas aventuras marxistas”, p. 14.
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También Baudelaire, coetaneo de Marx, estudiard de manera licida la paradoja
entre modernismo y modernizacion. Si se tuviera que elegir un actor protagonista
de la historia —en el sentido de narracion— de Todo lo solido se desvanece en el
aire, en nuestra modesta opinion, este es Baudelaire, que es quién caracterizara al
modernismo en la calle del que Berman seguira hablando a lo largo de su vida y que
representara su opcion mas acabada. Un Baudelaire leido a los ojos del Libro de los
Pasajes de Walter Benjamin®, lo que le dara una carga social y politica ineludible.
De este modo, la presencia de Baudelaire en el pensamiento de Berman cobra una
relevancia no menor.

Berman dedicard las primeras paginas de ese capitulo al modernismo pastoral y
contrapastoral de Baudelaire, pero no sera ahi donde ponga el oido, sino en la lectura
de dos poemas claves de E/ Spleen de Paris: Los ojos de los pobres y La pérdida
de una aureola. Ambos poemas le sirven para adentrarse en Paris, detenerse en la
vida de la metropolis, con los bulevares como fondo de un cuadro caracterizado
por el “trafico moderno” (p. 158), y mostrarnos el dinamismo y las paradojas del
espacio publico urbano sin el cual el proyecto modernista no es viable. El primer
poema le sirve para mostrar “como las contradicciones que animan las calles de la
ciudad moderna repercuten en la vida interna del hombre de la calle” (p. 153); y el
segundo para, desde los fangos del macadam, decirnos como la necesaria pérdida de
la aureola supone un momento de desacralizacion politica y de capacidad creativa
que nos abre “nuevas formas de libertad” (p. 160) caracteristicamente modernistas.
Fuentes de libertad que beben de la calle y que viven en la voragine de las mismas,
con todas sus paradojas y ambivalencias.

A partir de ahi Berman nos lleva de la mano a San Petersburgo para adentrarnos en
lo que denomina como el modernismo del subdesarrollo. De nuevo aqui las paginas
de Berman cobran una viveza enorme y una futilidad que hace de esa ciudad todo un
referente para un modernismo hipotéticamente diferente y en un contexto distinto a
los estudiados.

Como bien sefala Berman, las tradiciones de San Petersburgo “son
caracteristicamente modernas y nacen de la existencia de la ciudad como simbolo
de la modernidad en medio de una sociedad atrasada” (p. 298) siendo su emblema
el Palacio de Cristal londinense. Pero las tradiciones de esta ciudad “son modernas
de una manera desequilibrada y peculiar, que surge del desequilibrio y la irrealidad
del programa mismo de modernizacion brutal de Pedro I (ibidem) entre finales del
diecisiete e inicios del dieciocho y que no llegara a buen puerto.

Berman calificara este proceso modernizador como una “modernizacion
desde arriba” (ibidem) y, en respuesta a ella, contrapondra un modernismo y una
“modernizacion desde abajo” (ibidem) que se engendrara y se nutrira a lo largo del
siglo diecinueve y entrado el veinte. Esta “modernizacion desde abajo” tendra dos
momentos. El primero sera el llevado a cabo por los decembristas en las revueltas
populares que se hicieron en esa ciudad en 1825 y que fue lo que motivo el poema
modernista de Alexander Pushkin El Jinete de bronce de 1833. El segundo momento
tendra lugar a partir de 1861, al calor de la emergencia de una nueva generacion de
ciudadanos, y tendra en Memorias del subsuelo (1864) de Dostoyevski su expresion
modernista mas significativa, siendo esta obra a la que Berman le dedicara la mayor
parte de su reflexion. Y en medio de todo este proceso habra una calle, como no, que

3 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, trad. de Juan Baraja, Akal, Madrid, 2005.
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servira de nexo entre ambos momentos: la Nevski Prospeckt, principal arteria de la
ciudad y con claras similitudes con los bulevares de Paris.

Pero el recorrido por los “misterios de San Petersburgo, a través del choque y la
interaccion de los experimentos de modernizacion desde arriba y desde abajo” (p.
299) no solo le da a Berman pistas para explicar lo ocurrido en dicha ciudad, sino que
también le sirve para plantear claves sobre algunos de los rasgos de la vida politica
y espiritual de ciudades como Brasilia, Nueva Delhi o Ciudad de México, asi como
para sefialar también que la “gripe de San Petersburgo impregna el aire de Nueva
York, Milan, Estocolmo, Tokio, Tel Aviv; y sopla y sopla” (ibidem).

De vuelta al Bronx y los modernismos del siglo veinte

Con estos nuevos aires Berman aterriza en la ultima parada de su viaje recalando en
New York, la cual es observada como todo un simbolo para la modernidad del siglo
veinte, aunque es uno en donde la selva campa a sus anchas y su protagonista esta
vez no es literato alguno sino un urbanista como Moses. Al tono vibrante y brillante
de los anteriores capitulos, a este hay que sumarle algunos elementos biograficos
que le dan un dramatismo personal y politico a su reflexion. Recuperando recuerdos
de su infancia en el Bronx contrapone la vida cotidiana de sus calles —sobrias, pero
solidas— con el Bronx de los 60 caracterizado por edificios quemados, cubiertos de
basura y donde la droga campaba a sus anchas.

(Qué habia ocurrido entre medias? En términos urbanisticos la construccion de
un autopista urbana por en medio del Bronx que termino por desestructurarlo. Y en
términos politico-culturales el torbellino de la devastacion desarrollista que Moses
acabo representando. Moses, como Fausto, empezd creando grandes reordenamientos
—Tlas vias parques, el actual disefio de Central Park...— pudiendo ser visto “como un
auténtico creador de nuevas posibilidades materiales y sociales” (p. 324). Pero en su
desarrollo y evolucion fue tanto un destructor como un mero ejecutor de directrices
que arrasd con todo lo que dejaba atras hasta tal punto que parecia recrearse en
la devastacion. Las paginas de Berman evocando esta destruccion son de una
profundidad y sensibilidad enormes y muestran que cuando escribe, lo que hace es
poner encima de la mesa una parte de su vida*, con sus esperanzas y sus dolores,
para que nosotros la podamos compartir y dialogar con él.

De toda esta decadencia Berman saca una ensefianza tedrica: “la evolucion de
Moses y sus obras en los afios cincuenta subraya otro hecho importante en relacion
con la evolucidn de la cultura y la sociedad de la posguerra: la escision radical entre
el modernismo y la modernizacion” (p. 324). Una escision que le lleva a plantear
una clara diferencia entre el modernismo del diecinueve e inicios del veinte y los
modernismos que empiezan a fraguarse a partir de los sesenta.

Durante los afios sesenta, y siguientes, Berman diferencia entre tres modernismos:
el marginal, el negativoy el afirmativo, representados en este mismo orden por Roland
Barthes (1915-1980), Harold Rosenberg (1906-1978) y Robert Venturi. Todos ellos
van a ser la antesala de la cultura posmodernista y fueron incapaces de dialogar entre
ellos y con la sociedad. Son versiones simplificadoras y unilaterales del anterior

40 Para esta perspectiva véase Javier Roiz, La recuperacion del buen juicio, editorial Foro Interno, Madrid, 2003,
pp. 13-64.
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modernismo compartiendo su recreacion en la fragmentacion de la vida y sin aportar
un relato significativo para la vida de las personas de carne y hueso como si hizo,
con todas sus paradojas y ambivalencias, el modernismo que le precedio. Este es el
hilo conductor que se ha roto y que ha debilitado a los modernismos actuales como
proyectos politicos, sociales y culturales. Quedan fragmentos del mismo esparcidos
por cada uno de sus rincones artisticos, aunque han perdido la riqueza de la vida
en comun y del espacio publico. Se podria decir que todos estos modernismos,
por activa o por pasiva, aceptaron el grito de guerra de Le Corbusier (1920-1965):
“Tenemos que acabar con la calle” (p. 333).

Pero para Berman si cabe recomponer el modernismo. De ahi que recupere la labor
de Jane Jacobs (1916-2006) en favor de un modernismo anclado en el “sentimiento
democratico de la calle” (p. 334); o la obra de artistas urbanos como Claes Oldenburg
y su mirada de la calle como mural metaforico; o la de Octavio Paz (1914-1998); o
la de otros grupos sociales, artistas y musicos de los que habla, sin olvidar la vida
cotidiana de la gente comtn. Y es que “el proceso de modernizacion, aun cuando nos
explote y nos atormente, da vida a nuevas energias y a nuestra imaginaciéon y nos
mueve a comprender y enfrentarnos al mundo que la modernizacioén ha construido”
(p. 367). Por eso la cultura modernista seguira desarrollando nuevas perspectivas y
expresiones de vida, porque:

Los mismos impulsos economicos y sociales que transforman
incesantemente el mundo que nos rodea, para bien y para mal, también
transforman las vidas interiores de los hombres y las mujeres que lo habitan
y lo mantienen en movimiento (p. 367).

La vida en la calle se podra reducir, pero nunca se hara del todo.

La publicacion de Todo lo solido se desvanece en el aire no trajo solo alegrias,
sino que vino acompafiada de alguna tristeza no menor. Poco después de terminar
el libro Berman sufri6 una pérdida irreparable: su hijo Marc, de cinco afios, le “fue
arrebatado™'. Como decia Berman, citando a Ivan Karamazov, la muerte de un nifio
hace que uno quiera devolver su billete al universo. “Pero no lo devuelve. Sigue
luchando y amando; sigue adelante” (p. XII). Y, pese a que su salud se resintiera y
sufriera en los ochenta un derrame cerebral que le dejo secuelas para toda la vida
como convulsiones y una apnea del sueno*?, asi hizo. Remonto el vuelo.

Tras Todo lo solido se desvanece en el aire publico la coleccion de articulos que
hemos indicado bajo la ribrica de Aventuras marxistas y continud su interminable
colaboracion con Dissent con algunos de sus textos mas logrados. Y he aqui que
en 2006 escribid su libro On the Town con el que nuevamente volvidé a mostrar su
capacidad para escribir grandes relatos cargados de alegria y de esperanza para las
personas. Como diria en On the Town: “Sigo aqui”™.

On the Town supone un gran homenaje a su ciudad. Es un recorrido por Time
Square, estudiando sus cambios en los espacios publicos y privados que la conforman
—desde Broadway hasta la calle 42—. Que aparezca de nuevo la plaza publica no
es casual. Ya escribio sobre ella en otros trabajos, aunque en este caso habria que

4 1Ibid., p. XIIL De hecho el libro se lo dedic6 a su hijo Marc. Para mas detalle, véase Andy Merrifield, “Marshall
Berman, 1840-2013”: Radical Philosophy, vol. 183 (Jan-Feb, 2014), p. 68.

4 Merrifield, “Marshall Berman, 1840-2013”, p. 68.

# “I’m still here”. Marshall Berman, On the Town, Verso, London, New York, 2009, p. XVIL
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decir que mas que una plaza al uso —como es una plaza mayor— de lo que habla es
de una interseccion de calles; un contraste a la hora de pensar el espacio publico de
claro raigambre judio que daria para todo un libro*. Pero el modernismo de On the
Town es lo suficientemente rico como para abordarlo en otro momento; al igual que
muchas de las cuestiones que hemos ido apuntando y dejando en el tintero a lo largo
de este trabajo. Requieren de un tiempo y un espacio mayor.

Mientras tanto, conformémonos con recordar las palabras de Walzer en alusion a
la ultima conferencia que dio Berman en el Gran Hall de la CUNY:

El hall estaba lleno de gente de todas las edades que admiraban y amaban a
Marshall. Subi¢ las escaleras de la tribuna como un hombre viejo, pero hablé de
esta ciudad con el ardor de un joven. Cuando termino, todos nos quedamos en la
sala, todo el mundo se levantd y aplaudid. Y pensé, asi es como debe ser®.
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