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RESUMEN

¿Qué puede tener en común Claude Lefort, un autor procedente de una tradición de
izquierda y teórico fundamental de la democracia, con Leo Strauss, uno de los críti-
cos más radicales de la moderna democracia de masas y habitualmente asociado con
el pensamiento conservador norteamericano? Sin embargo, ningún lector de Lefort
ignora el respeto que este profesó por la lectura que realizó Strauss de Maquiavelo y
por su mirada aguda sobre el pensamiento político moderno. Me propongo en este
texto perseguir el rastro del diálogo explícito e implícito que Lefort entabló a lo largo
de su obra con Strauss, a fin de dar cuenta de las claves de este interés continuado y
también de los puntos fundamentales de disenso en los temas que lo jalonaron. 
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Reading Claude Lefort: Following the Footprints of Leo Strauss

ABSTRACT

It might seem outlandish to examine the theoretical links between the work of Claude
Lefort, a left-wing French student of democracy, and Leo Strauss, the radical critic of
modern mass democracy, usually associated with conservativism in North American
political thought. Nonetheless, every reader of Lefort is certainly aware of his respect
for Strauss’s reading of Machiavelli and for the Straussian insights into modern polit-
ical thought. This article tries to make sense of Lefort’s dialogue with Strauss, both in
its explicit and implicit aspects, focusing on the fundamental points of agreement and
on the most relevant differences between the two authors.

* Agradezco a Matías Sirczuk sus comentarios a versiones previas de este texto, como así
también el recordatorio de varias de las referencias a Strauss en la obra de Lefort. La referencias
bibliográficas corresponden a las versiones originales en francés e inglés de los textos de Lefort y
de Strauss; todas las traducciones son mías.



1 Las referencias completas son: Claude LEFORT, “Machiavel jugé par la tradition classique”:
Archives Européennes de Sociologie, vol. I (1960), pp. 159-169; “La restauration et la perversion 
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¿Qué puede tener en común un autor procedente de una importante tradición de
izquierda, teórico fundamental de la democracia moderna y por qué no, epígono
de la indeterminación que le es consubstancial, como lo fue Claude Lefort (1924-
2010), con uno de los críticos más radicales de la moderna democracia de masas
y de los peligros del relativismo moderno para la vida política, sindicado, no sin
razón, como una de las voces más importantes del pensamiento conservador en
el mundo intelectual norteamericano, como lo fue Leo Strauss (1899-1973)? 

Pese a todo lo que podía distanciarlos, ningún lector de Claude Lefort igno-
ra sin embargo el hondo interés que este profesó por la obra de Leo Strauss.
Desde su primera mención en 1960, el nombre de Strauss aparece puntuando,
una y otra vez, la reflexión lefortiana. Me propongo, entonces, en este texto, per-
seguir el rastro del diálogo explícito, pero por qué no también implícito, que
Lefort entabló a lo largo de su obra con Strauss, a fin de dar cuenta a la vez de
las claves de este interés continuado, como así también de los puntos fundamen-
tales de disenso en los temas que lo jalonaron. 

No ignoro, ciertamente, que siempre que nos disponemos a leer a un autor
buscando en él el rastro de otro, corremos el riesgo de hallar este rastro con
mayor insistencia que lo que parece razonable suponer. Nuestro caso no escapa
a la regla: lanzada en la carrera cual sabueso, creo percibir las señales de la pre-
sencia de Strauss a cada paso. Si bien soy consciente de que no debo ceder a la
ilusión de creer que el diálogo implícito que estoy procurando establecer haya
sido, efectivamente, llevado adelante como tal por Lefort, descubro con sorpre-
sa que la mención explícita a Strauss es mucho más frondosa de lo que imagina-
ba, o de lo que creía recordar. Este hallazgo me incita a dar crédito a la posibili-
dad de que, incluso cuando no lo nombra, Strauss asome, una y otra vez, en un
diálogo silencioso, en los intersticios de la obra lefortiana.

Lefort dedicó de manera explícita a Strauss tres escritos: una reseña del
libro de Strauss, Thoughts on Machiavelli, en 1960; un capítulo de su tesis, luego
publicada como libro, Le travail de l’œuvre Machiavel, editada en 1972, y el artí-
culo “Trois notes sur Leo Strauss”, incluido en Écrire. À l’épreuve du politique,
en 19921. Junto con esos textos, la presencia de Strauss domina la conferencia
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“La dissolution des repères et l’enjeu démocratique”, de 19862, aparece en cada
uno de los textos que Lefort dedicó a Nicolás Maquiavelo (1469-1527) y está
desperdigada a lo largo de otros numerosos escritos3. A partir de un interés ini-
cial focalizado durante la década de los sesenta en la interpretación straussiana
de Maquiavelo, Lefort parece encontrar en los años sucesivos, una y otra vez, en
la lectura de Strauss un estímulo de primer orden para sus propias reflexiones. Y
de hecho, si exceptuamos “Machiavel et la verità effetuale”, artículo dedicado a
Maquiavelo, la mayor parte de las menciones a Strauss que encontramos en los
escritos de Lefort posteriores a 1980 se refieren no ya a la lectura de Maquiave-
lo, sino —al igual que las “Trois notes sur Leo Strauss” y “La dissolution des
repères et l’enjeu démocratique”—, sobre todo a la consideración straussiana del
derecho natural, a su interpretación de la modernidad y a los avatares del pensa-
miento y el juicio político en las condiciones intelectuales y políticas de la
moderna democracia de masas.

A. EL PUNTO DE PARTIDA: MAQUIAVELO

Partamos, de todos modos, del comienzo: es posible aventurar que el interés de
Lefort por la obra de Strauss nace en la intersección que trazan los nombres de
Raymond Aron (1905-1983) y de Maquiavelo. Raymond Aron, el director de la
tesis de Lefort sobre Maquiavelo, era también el director (y uno de los creado-
res) de los Archives Européennes de Sociologie, en cuyo primer número de 1960
apareció, como señalábamos, la reseña de Lefort sobre Thoughts on Machiavelli
de Strauss4. Aron era por entonces un lector interesado de Strauss, y había dedi-

de l’enseignement classique ou la naissance de la pensée politique moderne. Une interprétation de
Leo Strauss”, en Le travail de l’œuvre Machiavel, Gallimard, Paris, 1972 y 1986, pp. 259-305;
“Trois notes sur Leo Strauss”, en Écrire. À l’épreuve du politique, Calmann-Lévy, Paris, 1992, pp.
261-301.

2 Publicada en Claude LEFORT, Le temps présent. Écrits 1945-2005, Belin, Paris, 2007, pp.
551-568.

3 Para una lista que no pretendemos exhaustiva, además de los textos ya citados, véanse los
artículos “L’œuvre de pensée et l’histoire” y “Machiavel et les jeunes”, ambos en Claude LEFORT,
Les formes de l’histoire, Gallimard, Paris, 1978, pp. 255, 267 y 275; “Droits de l’homme et politi-
que”, en Claude LEFORT, L’invention démocratique, Fayard, Paris, 1981, p. 45; “Avant propos”,
“La question de la démocratie” y “Hannah Arendt et la question du politique”, en Claude LEFORT,
Essais sur le politique, Seuil, Paris, 1986, pp. 8-9, 21 y 71 ; y “Machiavel et la verità effetuale” y
“Philosophe?”, en Claude LEFORT, Écrire. À l’épreuve du politique, pp. 155-160 y 347.

4 Respecto del cruce Aron/ Maquiavelo/ Strauss, en una célebre entrevista publicada en la
Revista L’Anti-Mythes en 1975, Lefort señalaba que la primera pregunta que le había hecho Aron
en ocasión de la defensa de su tesis sobre Maquiavelo había sido: “¿Qué es lo que le permite a Ud. 
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afirmar que es Ud. quien lee de manera adecuada a Maquiavelo, y no, por ejemplo, Leo Strauss?”.
[Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que c’est vous qui lisez justement Machiavel et non pas, par
exemple, Leo Strauss?]. L’Anti-Mythes, n.º 14 (19 de abril de 1975). Reproducido en LEFORT, Le
temps présent. Écrits 1945-2005, pp. 223-260. Véase p. 256.

5 Podemos imaginar que para Lefort, discípulo de Maurice Merleau-Ponty, la crítica strau-
ssiana de las consecuencias del historicismo y el relativismo, y muy particularmente, de la renun-
cia a la posibilidad de juzgar acerca del bien y del mal que conlleva, encontrara cierta sintonía con
el capítulo que Merleau-Ponty dedicó a Weber en Les aventures de la dialectique. Encontramos en
ese texto de Merleau-Ponty precisamente la invitación, a la cual Lefort será altamente sensible, a
pensar la posibilidad de recuperar la capacidad de juicio, esa que según Strauss el historicismo radi-
cal ha terminado por liquidar, desde el seno mismo de la inscripción en la historicidad. Véase Mau-
rice MERLEAU-PONTY, Les aventures de la dialectique, Collection Idées, Gallimard, Paris, 1955, p.
49. Lefort vuelve sobre la crítica de Strauss a Weber en LEFORT, “La dissolution des repères et l’en-
jeu démocratique”, pp. 553-555.

6 No es nuestro objetivo reproducir aquí la restitución que hace Lefort del argumento straussia-
no, ni tampoco el detalle de la distancia que establece respecto de las premisas que lo ordenan. Baste
con señalar que, como veremos, en la confrontación con el punto de mira de Strauss encontramos los
tópicos que continuarán siendo objeto de confrontación de Lefort con la postura straussiana, como así
también, las claves del interés sostenido que mostrará Lefort por la obra de Strauss. 

7 “[N]ulle critique portée contre son ouvrage ne saurait à nos yeux l’effacer”. LEFORT, Le tra-
vail de l’œuvre Machiavel, p. 259. Véase también, por ejemplo, pp. 260, 264, 293, 302, 304. El 

cado una de las dos largas secciones de su introducción de 1959 a la edición fran-
cesa de las conferencias de Max Weber (1864-1920), “Wissenschaft als Beruf” y
“Politik als Beruf”, a un comentario del tratamiento que Strauss hace de Weber
en Natural Right and History5. La reseña de Thoughts on Machiavelli de 1960
nos enseña que Lefort ya conocía él también, por entonces, Natural Right and
History. 

El recorrido de los dos primeros textos que dedica a Strauss, y que precisa-
mente tratan de Maquiavelo, transmite claramente la fuerte impresión que
Thoughts on Machiavelli ejerce sobre Lefort6. Pese a sus claras diferencias con
la lectura straussiana, Lefort reconoce permanentemente la deuda que su propia
interpretación posee con Strauss, y —según escribe Lefort—“ninguna crítica
dirigida contra su obra podría a nuestros ojos borrarla”7. La situación paradójica
a la que hace frente Lefort en su encuentro con Strauss, aquello que a la vez lo
subyuga y lo deja perplejo, es que al mismo tiempo que percibe que Strauss nos
franquea en puntos de primera importancia el acceso al desciframiento del dis-
curso maquiaveliano, advierte que la interpretación straussiana está en última
instancia siempre puesta al servicio de una tesis que encuentra su punto de sos-
tén no en el discurso maquiaveliano mismo, sino en la afirmación de una verdad
externa, la verdad proferida por la filosofía griega. Así leída, la obra de Maquia-
velo solo puede aparecer como un retroceso, como un oscurecimiento, respecto
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de esa verdad primera: la supuesta novedad de Maquiavelo es, a ojos de Strauss,
tan solo el olvido de una verdad, intocada e intocable, conocida por los clásicos8.
Esta afirmación de un punto privilegiado de emisión de la verdad se prolonga en
una concepción de la obra que hace de esta el resultado de una intención perfec-
ta. Strauss, afirma Lefort, atribuye a Maquiavelo una intención precisa en cada
una de sus palabras, y hace de él el autor perfecto de una enseñanza intencional
destinada a ser elucidada por el lector advertido. La obra es, de punta a cabo, en
sus fallas, sus contradicciones, sus omisiones, el resultado de una intención; la
filosofía es una enseñanza, el autor un maestro en plena posesión de un saber. 

Lefort, por su parte, objeta radicalmente tanto la posición de lectura reali-
zada desde un lugar externo de la obra, como así también el supuesto de una
escritura perfecta y del pensar como transmisión deliberada de una enseñanza9;
más aún, es posible sostener que Le travail de l’œuvre Machiavel es en buena
medida la exposición de una tesis acerca de la “obra” radicalmente contraria a la
tesis de la escritura perfecta sostenida por Strauss, de una obra que no se deja
atrapar ni en la intención del autor, ni en el comentario de sus lectores, contem-
poráneos o extemporáneos, sino que —sin por ello desconocer su materialidad,
su emergencia como la obra de un autor, en un tiempo y lugar— a la vez se va
forjando como tal en el entrecruzamiento de intenciones y de usos, de tiempos y
lecturas10. Pero al mismo tiempo que objeta las tesis de Strauss, Lefort no deja de

artículo de 1960 rendía asimismo homenaje a una “interpretación conducida con un rigor y un vir-
tuosismo frente a la cual el lector, persuadido o no de la demostración, no dejará de maravillarse”
[interprétation conduite avec une rigueur et une virtuosité dont le lecteur, persuadé ou non par la
démonstration, ne manquera pas de s’émerveiller], a su “ingeniosidad y minuciosidad” [l’ingénio-
sité et la minutie] y a la “descripción admirable” [admirablement décrit] que propone Strauss de
algunas de las contradicciones y ambivalencias del texto maquiaveliano. LEFORT, “Machiavel jugé
par la tradition classique”, pp. 162, 166 y 168. Véase también p. 169.

8 Para decirlo demasiado rápidamente, en la lectura de Strauss, los clásicos no ignoraban que
la justicia de la ciudad es, como bien lo sabía Maquiavelo, política y no natural; pero la verdad que
habrían conocido, y que habría olvidado Maquiavelo, es que es necesario ocultar ese saber a los ojos
de la mayoría. Véase por ejemplo Leo STRAUSS, Thoughts on Machiavelli (1958), University of
Chicago Press, Chicago, 1978, pp. 10, 232, 295; o también Leo STRAUSS, “What is Political Philos-
ophy?” (1959), en What is Political Philosophy, University of Chicago Press, Chicago, 1988, p. 43.

9 LEFORT, Le travail de l’œuvre Machiavel, p. 290.
10 Es imposible intentar sintetizar en una frase las sutilezas y complejidades de la concepción

lefortiana de la relación entre obra y autor, que atraviesa las 776 páginas de su libro y que es el
objeto directo del primer y el último capítulo del mismo. Respecto del problema de la historicidad
de la obra, es interesante relevar que desde la reseña de 1960 hasta el libro de 1972, Lefort parece
haber modificado su comprensión de la relación entre pensamiento e historicidad en Strauss. Allí
donde en 1960 percibía una contradicción entre la postulación de un punto desde el cual se habría
develado la verdad y la afirmación de una “comprensión histórica” del pensamiento por parte de
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Strauss (LEFORT, “Machiavel jugé par la tradition classique”, p. 171), Lefort atribuirá en 1972 esta
aparente contradicción a una estrategia intencional. Véase LEFORT, Le travail de l’œuvre Machia-
vel, p. 263.

11 “Precisarlo es innecesario: si la obra de Strauss nos satisficiese enteramente no tendría sen-
tido proseguir. Su deficiencia es merecedora de nuestra mayor atención”. [Inutile de le préciser: si
l’ouvrage de Leo Strauss nous comblait, nous n’aurions pas à poursuivre. Sa déficience nous est
au plus haut point sensible]. LEFORT, Le travail de l’œuvre Machiavel, p. 260.

maravillarse por la profundidad y sutileza de la lectura straussiana, y advierte que
el arte de leer de Strauss, su búsqueda de una verdad intencional encerrada en las
omisiones, las contradicciones, los silencios, le ha permitido producir algunos de
sus resultados más notables, de los que la propia lectura de Lefort es tributaria.
Dicho de otro modo, en su larga inmersión en la obra de Maquiavelo, Lefort
parece haber hallado en Strauss a la vez un interlocutor privilegiado y un con-
trincante de fuste, cuyo desafío de lectura es preciso relevar11.

B. EL PENSAMIENTO POLÍTICO FRENTE AL RELATIVISMO Y EL HISTORICISMO: LA
RECUPERACIÓN DE LA CAPACIDAD DE JUZGAR

Es posible imaginar que a partir de esta primera incursión en el universo straus-
siano a través de la lectura de Maquiavelo, signada a la vez por la fascinación y
el desacuerdo, Lefort habrá seguido buscando en la obra de Strauss un estímulo
para su propia reflexión. Como lo advertíamos más arriba, al observar los núcle-
os del diálogo que establece Lefort con Strauss desde fines de los años setenta
percibimos en efecto que ya no se despliegan esencialmente alrededor de
Maquiavelo, sino que se van enriqueciendo, abriendo a otros temas, centrándose
sobre todo en la evaluación del lugar que la modernidad democrática otorga al
pensamiento de lo político, y en la afirmación de la necesidad de recuperar la
capacidad de pensar acerca de la diferencia entre regímenes, de recuperar la
capacidad de juzgar políticamente. 

Como hemos de ver, en esa conversación persiste, aún si bajo otras formas,
la tensión que ya vislumbramos en la lectura lefortiana del Maquiavelo de
Strauss. Lefort expresa, de manera constante, su admiración por la mirada origi-
nal y descentrada de Strauss, que da sustento a su crítica radical de la pérdida de
la capacidad de juzgar políticamente en la que el relativismo y el historicismo
han sumido al pensamiento, a la vez que deja entender también su desacuerdo
con algunas de las premisas centrales que la sostienen, en particular con la eva-
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luación straussiana del sentido eminentemente regresivo de la ruptura moderna
en lo que respecta, precisamente, a la posibilidad de pensar lo político12.

Múltiples referencias, implícitas y explícitas, dan cuenta de ese diálogo. Es
interesante notar, para comenzar, que cuando Lefort se refiere a la necesidad de
recuperar la capacidad de juzgar políticamente, se refiere a su propósito con los
mismos términos con los que, en otro lugar, se refiere al propósito de Strauss: se
trata, escribe, de “restaurar la filosofía política”13. Más explícitamente, en el pri-
mer párrafo de “Droits de l’homme et politique”, cuando se interroga acerca del
carácter político de los derechos del hombre, y de si es posible prescindir de una
definición sobre lo que es propio del hombre, Lefort escribe que “uno de los pen-
sadores más penetrantes de nuestro tiempo, Leo Strauss, planteó algunos ejes
valiosísimos para una reflexión al respecto, sin aventurarse a extraer de allí una
conclusión”14. En “La dissolution des repères et l’enjeu démocratique”, aborda la
pregunta “¿es posible vivir sin puntos de referencia (repères) y sin referentes últi-
mos?” a través de un análisis del pensamiento de Strauss15. Del mismo modo, en
“La question de la démocratie”, Lefort afirma que no es necesario para él exten-
derse en demasía respecto de “lo que podemos llamar la castración del pensa-
miento político bajo el efecto del surgimiento de las ciencias sociales y el mar-
xismo”, porque ya “Leo Strauss lo ha denunciado demasiado bien”16. La obra de
Strauss, lo sabemos, está recorrida por esta preocupación —el pensamiento
moderno, signado por el relativismo y el historicismo, ha renunciado a pensar la

12 “A mis ojos, las reflexiones críticas de Leo Strauss poseen una pertinencia indudable, tanto
más cuanto que el relativismo no para de difundirse. Pero suscitan no obstante serias reservas”. [À
mes yeux, les réflexions critiques de Leo Strauss ont une indéniable pertinence, cela d’autant plus
que le relativisme ne cesse pas de se diffuser. Elles appellent toutefois de sérieuses réserves]. Véase
LEFORT, “La dissolution des repères et l’enjeu démocratique”, pp. 555 y ss. Respecto de esas reser-
vas, véase infra, pp. 111-116, y también Bernard FLYNN, Lefort y lo político, Prometeo, Buenos
Aires, 2008, pp. 199-205.

13 Cf. LEFORT, “La question de la démocratie”, p. 17: “Mi propósito es contribuir e incitar a
una restauración de la filosofía política”. [Mon propos est de contribuer et d’inciter à une restau-
ration de la philosophie politique]; con LEFORT, “Trois notes sur Leo Strauss”, p. 285: “la tarea
[para Strauss] sería la de restaurar la filosofía política”. [La tâche serait donc de restaurer la philo-
sophie politique].

14 “Le fait est qu’un des penseurs le plus pénétrants de notre temps, Leo Strauss, a posé de
précieux jalons pour une telle réflexion sans s’aventurer jusqu’à conclure”. Claude LEFORT, “Droits
de l’homme et politique”, en L’invention démocratique, Fayard, Paris, 1981, p. 45.

15 “[E]st-il possible de vivre sans repères et sans référents ultimes?”. LEFORT, “La dissolution
des repères et l’enjeu démocratique”, p. 551.

16 “Léo  Strauss a trop bien dénoncé ce qu’on pourrait nommer la castration de la pensée poli-
tique sous l’effet de l’essor des sciences sociales et du marxisme pour que nous nous étendions sur
ce sujet”. LEFORT, “La question de la démocratie”, p. 21.
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17 Entre muchos otros, véase por ejemplo: Leo STRAUSS, “The Three Waves of Modernity”,
en An Introduction to Political Philosophy: Ten Essays, ed. de Hilail Gildin, Wayne State Univer-
sity Press, Detroit, 1989; también “Progress or Return?” o “Relativism”, ambos incluidos en Leo
STRAUSS, The Rebirth of Classical Political Rationalism: An Introduction to the Thought of Leo
Strauss, ed. de Thomas L. Pangle, University of Chicago Press, Chicago, 1989.

18 Si bien las referencias textuales pueden multiplicarse, elegimos esta afirmación contunden-
te y de claros ecos straussianos (a quien Lefort nombra varias veces en esa entrevista): “Si se cree
que todas las opiniones son equivalentes o que nuestra cultura es solo una entre otras, se es llevado
de manera contradictoria a justificar la postura de quienes pretenden, por su parte, poseer la verdad,
a quienes tiene sin cuidado el principio del reconocimiento recíproco. El relativismo de-sata la imbe-
cilidad”. [Si l’on considère que toutes les opinions se valent ou que notre culture n’en est qu’une
parmi d’autres on est conduit contradictoirement à justifier la position de ceux qui prétendent, eux,
détenir la vérité et ne se soucient pas du principe d’une reconnaissance réciproque. Le relativisme
déchaîne l’imbécillité]. LEFORT, Le temps présent, p. 686 (entrevista publicada originariamente en
“Le Quotidien de Paris”, 14-2-1992). Las referencias más evidentes son nuevamente LEFORT, “La
question de la démocratie” y “Permanence du théologico-politique?”, ambas en Essais sur le politi-
que, y “La dissolution des repères et l’enjeu démocratique” (para la discusión con el marxismo,
véase p. 552: “Qué importa que se refieran a Hegel o a Marx: si cada formación se encuentra toma-
da en el advenimiento del espíritu a sí mismo, o en el advenimiento de la sociedad a su estadio últi-
mo, los sistemas políticos no podrán ya de ninguna manera merecer el juicio del filósofo”. [Peu
importe que l’on se réfère à Hegel ou à Marx: si chaque formation se trouve prise dans l’avènement
de l’esprit à lui-même, ou bien dans l’avènement de la société à son état dernier, les systèmes poli-
tiques ne peuvent plus, d’aucune manière, mériter le jugement du philosophe]). 

diferencia entre regímenes—, a la que Strauss consagra explícitamente diversos
escritos17. Si bien este tópico no es tematizado por Lefort de manera tan especí-
fica, lo encontramos presente de manera permanente en el trasfondo de su discu-
sión con las ciencias sociales y el marxismo18. Y aunque es posible que su
influencia primera deba remontarse a Les aventures de la dialectique de Mauri-
ce Merleau-Ponty (1908-1961) observamos que desde fines de los años setenta,
aún cuando expresa reservas respecto de la crítica de Strauss (en particular, sobre
su evaluación del sentido de la ruptura introducido por la democracia moderna),
en casi todas las ocasiones en que Lefort hace mención explícita al efecto de anu-
lación del juicio que resulta de la dominación de la ciencia política y el marxis-
mo, lo hace tomando a Strauss por referencia.

Las indicaciones precedentes pueden animarnos también a hallar en la
denuncia que realiza Lefort de quienes “manipulan con sutileza la diferencia
ontológica, y rivalizan en prodigios en la explotación combinada de Heidegger,
Lacan, Jakobson y Lévi Strauss, pero recaen en el realismo más insultante desde
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el instante en que se trata de política”19 un eco de la conclusión del diálogo de
Strauss con Alexandre Kojève (1902-1968), a propósito del libro On Tyranny, de
Strauss. Allí, refiriéndose sin nombrarlo a Martin Heidegger (1989-1976) —
como Lefort, unas décadas más tarde, se referirá sin nombrarlos a los intérpretes
de Heidegger— Strauss le escribe a Kojève:

Parece que ambos hemos alejado nuestra atención del Ser y la hemos puesto
en la tiranía, porque vimos que aquellos que carecían del coraje para enfrentar las
consecuencias de la tiranía…se vieron al mismo tiempo obligados a escapar de las
consecuencias del Ser, precisamente porque no hacían más que hablar del Ser20.

Lefort, como Strauss, se eleva contra quienes, porque no hacen más que
hablar del Ser o de la diferencia ontológica, pierden la capacidad de pensar la
tiranía o la diferencia política. Lefort, como Strauss, se interesa en la pregunta
acerca del mejor orden, en la pregunta acerca de cómo juzgar.

Podemos observar, asimismo, que Lefort no solo asume la pertinencia de la
crítica straussiana respecto del efecto de anulación del pensamiento político que
operan la ciencia política y el marxismo; Lefort también remite de manera explí-
cita a Strauss al reflexionar acerca del modo positivo en que la filosofía, en su
diferencia con la ciencia política, debe abordar el conocimiento de lo político, de
aquello que constituye lo propio del orden común. En efecto, si observamos el
“Prefacio” a Essais sur le politique, o la conferencia “La dissolution des repères
et l’enjeu démocratique”, vemos que el llamado a recuperar la noción de régimen
como el núcleo para abordar el pensamiento de lo político nos reenvía nueva-
mente a Strauss. Lefort remite directamente la exigencia de recuperar la noción
clásica de régimen —tal como la encontraremos también, por ejemplo, en “Per-
manence du théologico-politique?” o en “La question de la démocratie”—, a la
reivindicación que hace Strauss de ese modo de pensar la politeia, que, tal como
escribe Lefort, “connota a la vez la idea de un tipo de constitución y la de forma

19 “Est-il possible de manier avec subtilité la différence ontologique, de rivaliser de prodiges
dans l’exploitation combinée de Heidegger, Lacan, Jakobson et Lévi-Strauss, et de revenir au réa-
lisme le plus outrecuidant, dès qu’il s’agit de politique?”. LEFORT, “La question de la démocratie”,
p. 18.

20 “For we both apparently turned away from Being to Tyranny because we have seen that
those who lacked the courage to face the issue of Tyranny...were forced to evade the issue of Being
as well, precisely because they did nothing but talk of Being”. Leo STRAUSS, “Restatement on
Xenophon’s Hiero”, en On Tyranny, corrected and expanded edition, ed. de Victor Gourevitch y
Michael S. Roth, The University of Chicago Press, Chicago & London, 2000, p. 213.
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21 “[C]onnote à la fois l’idée de constitution et celle de genre de vie”. LEFORT, “La dissolu-
tion des repères et l’enjeu démocratique”, p. 552. La frase se repite casi textualmente en “Avant
propos”, en LEFORT, Essais sur le politique, pp. 8-9; Cf. asimismo “Permanence du théologico-
politique?”, p. 256; “La question de la démocratie”, p. 20.

de vida”21. La restitución de la idea de régimen o “way of life”, inspirada en la
idea clásica de politeia acompaña la vocación de restauración de la filosofía polí-
tica, esto es, la exigencia de juzgar políticamente acerca de la diferencia de regí-
menes; y se contrapone con la reducción de lo político operada, en los términos
de Strauss, por el pensamiento moderno, o en los términos de Lefort, por el mar-
xismo y la ciencia política.

Esta oposición entre filosofía política y ciencia política se completa, tanto
en Lefort como en Strauss, en la confrontación entre filosofía, ciencia política y
religión. Aun cuando Lefort no se refiera allí explícitamente a Strauss, no pare-
ce descabellado identificar también un diálogo implícito en la confrontación que
Lefort establece entre filosofía y religión y entre filosofía y ciencia, en “Perma-
nence du théologico-politique?”. En esa contrastación es posible hacer resonar,
una vez más, los ecos del viejo conflicto straussiano entre Atenas y Jerusalén, de
ese conflicto en el que a ojos de Strauss reside la vitalidad del pensamiento y que
la moderna ciencia política pretende haber superado. Ciertamente, el propósito
lefortiano en “Permanence du théologico-politique?” difícilmente pueda asimi-
larse al propósito de Strauss en las conferencias reunidas bajo el título “Progress
or Return?”. Frente al rebajamiento de fines operado por la modernidad el pro-
pósito de Strauss es, ante todo, el de poner en escena la competencia de filosofía
y religión como contendientes legítimos por la más alta forma de vida. En la dis-
puta acerca de lo que se halla más allá de la moralidad de la ciudad, el propósi-
to central del texto de Lefort parece ser el de sostener que la ruptura introducida
por el advenimiento de la revolución democrática no debe ser interpretada en
clave teológico-política, sino que debe ser observada en toda su novedad, como
una ruptura que pone a la sociedad frente al enigma de su institución de una
manera radical que, precisamente, no puede ser colmada en clave teológica, con
los recursos y las figuras de la teología. Nuevamente, podemos vislumbrar —en
este diálogo que imaginamos— una diferencia que ya mencionábamos anterior-
mente, y que concierne a la evaluación divergente del sentido de la ruptura que
introduce la modernidad. Pero me importa subrayar que más allá de esa diferen-
cia, tanto para Lefort como para Strauss, la filosofía y la religión poseen una afi-
nidad fundamental: ambas nos ponen frente a la pregunta —ignorada por las
ciencias sociales— acerca de la distancia de la sociedad con ella misma, y con
ello, acerca de la división ineludible de lo social.
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C. LA IMPOSIBLE COINCIDENCIA DE LA SOCIEDAD CON ELLA MISMA

Al nombrar esta diferencia de la sociedad con ella misma hacemos emerger de
esta común interrogación acerca de religión, filosofía y ciencia un nuevo moti-
vo, que orienta nuestra búsqueda hacia el centro mismo del diálogo que la obra
de Claude Lefort entabla con la de Strauss. Este motivo es el de la división ine-
rradicable de la sociedad, o para decirlo de otro modo, el de la imposible coinci-
dencia de la sociedad con ella misma.

Una vez más, no pretendo sostener que Lefort encuentre en Strauss su ins-
piración originaria. Tan solo que encuentra en él a un pensador cuya interroga-
ción constituye un estímulo permanente para su reflexión. Una vez más también,
si quisiéramos preguntarnos por la impronta originaria del tema de la división, de
la imposible coincidencia de la sociedad con ella misma en la reflexión de Lefort,
sería ciertamente hacia Maquiavelo y Merleau-Ponty hacia quienes deberíamos
dirigirnos. En efecto, entiendo que esta interrogación apunta por un lado hacia lo
que Lefort llamó la nueva ontología de Maquiavelo, esto es, hacia la afirmación
de la naturaleza ineludible de la división política22. Por otro lado, y sobre todo,
apunta una vez más hacia la afinidad que la interrogación lefortiana posee con la
filosofía de Merleau-Ponty, que como sabemos circunscribe de diversas maneras
la imposible coincidencia entre ser y aparecer, la distancia entre lo simbólico y
lo real, en una reflexión que nombra de distintas formas, y siempre por aproxi-
mación lateral, la diferencia ontológica. El modo en que Lefort nombrará esta
diferencia, el modo en que intentará describir aquello que escapa a la descrip-
ción, toma caminos claramente merleau-pontyanos: la carne de lo social, el
quiasma, por nombrar solo estos. En la lectura de Maquiavelo, en el diálogo con
Merleau-Ponty, se va diseñando en el pensamiento de Lefort la afirmación de que
“toda sociedad está tomada en una apertura que no hace ella misma”23. Y en esa

22 “[L]a sociedad está por principio abierta al acontecimiento; y esto es así porque no se
relaciona inmediatamente con ella misma, porque está desgarrada de punta a punta, y que se plan-
tea para ella de manera indefinida la tarea de colmar la brecha en la que se insertan los apetitos
de clase y de los individuos”. [[L]a société est, par principe, ouverte à l’événement; et elle l’est
parce qu’elle ne se rapporte pas immédiatement à elle-même, qu’elle est déchirée de part en part,
et que se repose indéfiniment à elle la tâche de colmater la brèche par laquelle s’engouffrent les
appétits des clases et des individus]. LEFORT, Le travail de l’œuvre Machiavel, p. 425.

23 “[T]oute société est prise dans une ouverture qu’elle ne fait pas”. LEFORT, “La dissolution
des repères et l’enjeu démocratique”, p. 563.
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24 La interrogación acerca de si esta doble diferencia —la división de la ciudad en humores,
la distancia entre ser y aparecer— culmina en Lefort en una ontología de lo político, o en una feno-
menología de la modernidad democrática, es un asunto crucial en el que no podré sin embargo
detenerme aquí. Tanto para Lefort, como para Strauss (véase nota siguiente) el modo en que lee-
mos a cada uno de ellos tiene por supuesto efecto en el modo en que interpretamos la relación entre
ambos.

25 La afirmación de que existe una distancia que separa al bien de la ciudad del Bien con
mayúsculas, de que el bien de la ciudad es siempre un bien político, imperfecto, diluido, tiene en
el pensamiento de Strauss múltiples derivaciones. Como para Lefort, no puedo detenerme aquí en
la explicitación del modo en que leo a este autor. Me conformo con remitir al lector a las referen-
cias que apoyan mi interpretación. Cf. por ejemplo Leo STRAUSS, Natural Right and History, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago & London, 1972, pp. 152-153; y Leo STRAUSS, “Persecution and
the Art of Writing”, en Persecution and the Art of Writing, Chicago University Press, Chicago &
London, 1988, pp. 33-37.

26 STRAUSS, Natural Right and History, p. 141; “Restatement on Xenophon’s Hiero”, p. 193;
The City and Man, University of Chicago Press, Chicago, 2000, p. 124.

afirmación la democracia moderna aparece como aquel régimen que asume, de
una manera inédita, la indeterminación a la que esa apertura la destina24.

En todo caso, sea como fuere que lo comprendamos, podemos detectar en
este punto el núcleo de irradiación del diálogo incesante de Lefort con Strauss,
de sus afinidades, pero también de las divergencias que hemos ido apuntando.
Así como creo posible hablar de una doble dimensión de distanciamiento en el
pensamiento de Lefort, diré que también la reflexión de Strauss está surcada por
una doble distancia: por un lado por la distancia que separa al bien de la ciudad
del Bien con mayúsculas, y por el otro, por la distancia que separa a los hombres
según su diferente disposición a buscar ese Bien25. Dicho de otro modo y muy
sucintamente, en tanto el conocimiento del Bien no está a nuestra disposición
sino que es objeto de la búsqueda del filósofo, es imposible pretender que la dis-
tancia entre el Bien y el bien político pueda ser colmada, que podamos imaginar
que el derecho de la ciudad coincide con el derecho natural. Junto con esto, aun
si pese a ello, pese a no estar en posesión del conocimiento perfecto de lo bueno
y lo justo, pudiéramos afirmar de todos modos que el mejor gobierno sería el de
los filósofos —de quienes buscan ante todo el conocimiento del Bien y lo
Justo—, esta forma de régimen es también desde esta óptica irrealizable: la exis-
tencia de la mejor ciudad supondría el gobierno de los filósofos por voluntad del
pueblo, y por su propia aquiescencia; pero ello parece ser imposible en la prácti-
ca, porque el pueblo no podría nunca poseer la sabiduría que lo llevaría a desear
sin coerción el gobierno de los mejores, y también porque los filósofos no de-
sean gobernar y, de hacerlo, deberían ser obligados a ello26.
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Vemos entonces que esta doble distancia apunta en Strauss, como en Lefort,
a una interrogación que asume simultáneamente el carácter elusivo de la bús-
queda del Bien y la naturaleza inherentemente dividida de la ciudad. En esta
doble imposibilidad se sostiene, en el pensamiento de Strauss como en el de
Lefort, la imposibilidad del régimen perfecto. Esta imposibilidad se dice en la
obra de Strauss en los términos de la “imposible solución del problema políti-
co”27.Y merece destacarse que en “Machiavel et la verità effetuale”, Lefort, refi-
riéndose a Maquiavelo, retoma casi textualmente esta frase recurrente de la obra
straussiana: escribe allí que “la mejor república…no da una solución al proble-
ma político”28. Aunque no podemos dejar de advertir que una expresión casi
idéntica, la de una “solución histórica del problema político”, aparece también en
Les aventures de la dialectique de Merleau-Ponty29.

D. EL DIFERENDO: ACERCA DE LA INDETERMINACIÓN FILOSÓFICA EN LA MODER-
NIDAD DEMOCRÁTICA

Entonces: tanto Lefort como Strauss rechazan, desde una común sensibilidad al
problema de la filosofía, la idea de la posibilidad de una comunidad perfecta, ple-
namente reconciliada con ella misma. O para decirlo de otro modo, para Lefort,
como para Strauss, toda sociedad se enfrenta al enigma de su institución y a la
pregunta acerca de la justicia de su ordenamiento. Pero quiero sugerir por fin que
así como en la sensibilidad común a esta diferencia, que hemos rastreado en el
diálogo de Lefort con Strauss, radica a mi modo de ver el punto de mayor afini-

27 La referencia a la imposible solución del problema político, y a la pretensión moderna de
darle solución, atraviesa toda la obra de Strauss. A modo de ejemplo véase entre otros Leo
STRAUSS, “Progress or Return?”(1952), en Jewish Philosophy and the Crisis of Modernity, ed. de
Kenneth Hart Green, State University of New York Press, Albany, 1997, p. 94; Natural Right and
History, p. 255; “Preface”, en Spinoza’s Critique of Religion, The University of Chicago Press,
Chicago & London, 1997, p. 6. Cf. asimismo con Leo STRAUSS, “The Three Waves of Modernity”,
en Political Philosophy: Six Essays, ed. de Hilail Gildin, Pegasus/Bobbs-Merrill, Indianapolis,
1975, esp. pp. 87, 89 y 94.

28 “La meilleure république…ne donne pas une solution au problème politique”. LEFORT,
“Machiavel y la verità effetuale”, p. 175. Énfasis en el original.

29 “Una solución histórica del problema humano, un fin de la historia, solo se concebiría si
la humanidad fuera algo así como una cosa por conocer, si en ella el conocimiento pudiera agotar
el ser, si pudiera arribar a un estado que contuviera realmente todo lo que ha sido y todo lo que
puede ser”. [Une solution historique du problème humain, une fin de l’histoire ne se concevrait que
si l’humanité était comme une chose à connaître, si en elle la connaissance pouvait épuiser l’être,
si elle pouvait parvenir à un état qui contienne réellement tout ce qu’elle a été et tout ce qu’elle
peut être]. MERLEAU-PONTY, Les aventures de la dialectique, p. 37.
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30 Precisamente, Lefort centra allí su atención en uno de los tres tipos de géneros que, a sus
ojos, puede dividirse la obra straussiana, esto es, en aquellos destinados “a poner en evidencia el
carácter de la modernidad, o algunos aspectos singulares de la modernidad, enfocándose en la ‘cri-
sis de nuestro tiempo’” [tendent à mettre en évidence le caractère de la modernité ou certains
aspects singuliers de la modernité, et s’attachent à la ‘crise de notre temps’]. LEFORT, “Trois notes
sur Leo Strauss”, p. 269. Sin poder realizar aquí una exégesis más profunda de este artículo, vol-
veremos de todas maneras en el último apartado de este texto sobre la presencia de una serie de
alusiones veladas muy al estilo straussiano, que parecen dar cuenta de un divertido homenaje de
Lefort a Strauss.

31 Ibid., p. 268. Lefort retoma aquí explícitamente el término “subversivo” que Strauss apli-
ca a Maquiavelo. La crítica straussiana, analiza Lefort, no puede comprenderse como una postura
conservadora, ni como un llamado al retorno al liberalismo originario, ya que estos dos últimos son
ellos mismos fenómenos modernos. Véase también ibid., pp. 271-273.

32 “[D]roit de chaque citoyen de vivre à sa guise”. “[N]otion d’une inégalité naturelle”. “Doc-
trine toute nouvelle de l’égalité naturelle des hommes”. Ibid., pp. 278 y 280.

33 Ibid., pp. 286-287.

dad entre ambos autores, es en la evaluación de la diferente significación políti-
ca de esta diferencia, y con ello, en la evaluación de la significación política de
la ruptura moderna, donde se diseña la mayor distancia entre ambos.

Y así parece, de hecho, entenderlo el propio Lefort. En “Trois notes sur Leo
Strauss”, a través de una lectura sutil de un conjunto de textos de Strauss centra-
dos en la evaluación de la modernidad30, Lefort establece claramente su distan-
cia respecto de la crítica straussiana del liberalismo y de la democracia moder-
nos. La crítica de Strauss al liberalismo, señala allí, posee un carácter altamente
“subversivo” en tanto ataca los mismos “principios del pensamiento liberal”31:
supone la contraposición de la virtud como principio clásico de la política, al
principio moderno de la libertad, entendida como el “derecho a hacer lo que cada
uno quiere”, y la adhesión a la “noción de una desigualdad natural”, en oposición
a la doctrina moderna “completamente nueva, de la igualdad natural entre los
hombres”32. Tal como la concibe Strauss, la modernidad —o lo que Strauss deno-
mina el “proyecto moderno”, en una amalgama que, escribe Lefort, incluye las
ideas de ciencia de la naturaleza, de progreso al servicio de la prosperidad, del
derecho individual a la autoconservación, del crecimiento continuo de la libertad
y la justicia y otras—, no puede sino conducir a la degradación, si no es a la de-
saparición de la filosofía política en las aguas del relativismo33. Frente a estas
premisas straussianas, Lefort alza sus principales objeciones: el propio Strauss,
señala Lefort, sugiere que nada, ni siquiera la dominación de la ciencia moder-
na, que nos priva de la experiencia primordial de lo político, puede abolir nues-
tra “disposición natural para juzgar”. Esto es, la recuperación de la capacidad de
juzgar no tiene por qué exigir el retorno a Aristóteles (384-322 a. e. c.), puesto
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que se alza sobre esta disposición natural de los hombres, en todos los tiempos34.
Asimismo, la visión de la libertad moderna propuesta por Strauss ignora su “veri-
tà effetuale”; la libertad política moderna no se resume en la sustitución de la vir-
tud por “el derecho de cada cual a vivir como se le da la gana”35. La libertad
moderna comporta una ética, provee a una formación distintiva del carácter que
se expresa de manera señalada en el rechazo de la servidumbre36. Y por fin, la
postura de Strauss supone la convalidación de una “noción de división natural”
que, escribe Lefort, “se ha tornado impensable”37. En suma, “la crítica straussia-
na de la modernidad posee el defecto de ver solo un lado de las cosas: el otro
lado, lo descuida o lo disimula”38. Ese otro costado, añadimos, es para Lefort el
de la dinámica —de los saberes, de los derechos, de las libertades— abierto por
la constitución de una sociedad política que debe encontrar sus propias reglas en
ausencia de una norma extrínseca39. Lefort objeta el carácter exclusivamente
regresivo que Strauss atribuye a la modernidad, que no ofrecería a la filosofía
política sino la perspectiva de su degradación, y recusa asimismo toda posibili-
dad de volver hacia atrás respecto de la noción moderna de la igualdad entre los
hombres. Y advierte que la crítica straussiana de la modernidad parece por
momentos incompatible, incluso, con algunas de las propias premisas straussia-

34 “Disposition naturelle à juger”. Ibid., p. 293. En su búsqueda de la naturaleza del libera-
lismo, advierte Lefort, el propio Strauss parte de lo que quiere decir “liberal” o “conservador” para
el ciudadano ordinario, y de la constatación de que en las opiniones pre-filosóficas del ciudadano
ordinario se expresan ideas sobre lo “justo” o lo “necesario”. Por lo tanto, no sería necesario regre-
sar a Aristóteles para recuperar la capacidad de juzgar.

35 “Le droit de chaque citoyen à vivre à sa guise”. Ibid., p. 278.
36 Ibid., p. 296. Es por ello, señala Lefort retomando tácitamente un propósito maquiavelia-

no, que resulta tan difícil que un pueblo habituado a vivir bajo un régimen despótico recupere la
voluntad de vivir libre.

37 “[U]ne division ‘naturelle’...qui...est devenue impensable”. Ibid., p. 300. “Strauss ignora”,
escribe también allí Lefort, “la experiencia prefilosófica indiscutible de lo irreversible”. [Il ne tient
pas compte d’une expérience préphilosophique pourtant irrécusable, celle de l’irréversible]. 

38 “La critique straussienne de la modernité a le défaut de ne porter que sur un côté des cho-
ses; l’autre côté, elle le néglige ou le dissimule”. Ibid, p. 298.

39 Ibid., p. 299. La observación de que Strauss está ignorando “el otro lado de las cosas”
evoca la crítica de Lefort a la mirada tocquevilleana sobre el estado social democrático en “La
question de la démocratie”: pese a su percepción extraordinaria, señala Lefort, Tocqueville habría
por momentos permanecido ciego a la “contrapartida de la contrapartida”, en el movimiento en el
que la dinámica de expansión de la libertad conducía a una contrapartida de clausura de esa misma
dinámica, pero en que esta clausura no podía a su vez ser nunca definitiva. Véase LEFORT, Essais
sur le politique, pp. 24-25. No obstante el hondo interés que le despierta Strauss, entiendo que
Lefort encuentra una afinidad mucho mayor en la mirada tocquevilleana de la democracia.
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40 LEFORT, “Machiavel et la verità effetuale”, p. 166. 
41 “Pour nous lecteurs, qui avons connu l’entreprise extraordinaire qui, sous le nom de com-

munisme, se donna pour fin la pleine émancipation du peuple, la leçon de Machiavel est pleine

nas, al ignorar la latitud que la modernidad ofrece a la conformación de una
comunidad de pensamiento, de una comunidad de los filósofos, tan cara a
Strauss.

Nos reencontramos aquí con aquello que, de un modo u otro, ya observá-
bamos en los distintos momentos de nuestro recorrido, y que atañe a la evalua-
ción radicalmente disímil que uno y otro autor realizan del sentido del orden
democrático moderno. Si para Strauss en toda forma de sociedad habremos de
encontrarnos siempre con la diferencia entre una minoría de hombres aptos para
hacer frente a la pregunta acerca de la no-coincidencia de la sociedad con ella
misma, esto es, más aptos para la filosofía, y una mayoría necesitada de verda-
des firmes; para Lefort, la ruptura epistemológica maquiaveliana nos sitúa fren-
te a una manifestación de una división de lo social que inscribe esta diferencia
no en la naturaleza de los hombres, sino en la naturaleza de lo político. 

Podemos añadir, parafraseando a Lefort, que para Strauss la pregunta acer-
ca de la naturaleza de la división social remite a la naturaleza humana, mientras
que para Lefort, como para Maquiavelo, esta pregunta remite a la naturaleza de
la ciudad en tanto tal40. O también, que si para Strauss la diferencia primordial de
pasiones separa a los hombres según estén guiados por el eros del conocimiento
o por el deseo de objetos menos elevados (como el honor, el reconocimiento, o
el deseo de poseer bienes materiales), y esta diferencia afecta de manera ineludi-
ble la vida de la ciudad, para Lefort la diferencia de pasiones que separa a los
hombres en la ciudad remite a la vida misma de la ciudad, y no a la naturaleza
humana por fuera de la polis. Si para Strauss es propio de la naturaleza de la ciu-
dad el tener que dar forma política a la división entre los mejores y el común,
Lefort, retomando a su cargo la ontología política maquiaveliana, parece por su
parte sostener que es propio de la naturaleza de lo político que de la vida de la
ciudad vuelva a surgir, una y otra vez, de maneras diferentes, la división entre
quienes desean dominar y quienes no desean ser dominados. Así, escribe que
para nosotros:

Que hemos conocido la empresa extraordinaria que bajo el nombre de comu-
nismo se diera por finalidad la plena emancipación del pueblo, la lección de
Maquiavelo se ha visto plenamente confirmada por la Historia. De la destrucción
de la clase dominante no surgió una sociedad homogénea, sino una nueva figura de
la dominación social41. 
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La lección de Maquiavelo no es una lección sobre la jerarquía natural de los
hombres o de sus deseos, es una lección sobre la naturaleza de lo político.

Desde esta diferencia, lo advertíamos, se hace posible observar de la mejor
manera la evaluación que realizan Claude Lefort y Leo Strauss del lugar que hace
la modernidad, o la modernidad democrática, a la filosofía política o a la inte-
rrogación filosófica de lo político. Esto no es otra cosa que la evaluación que uno
y otro hacen de la significación política de la ausencia de certidumbre o, más pre-
cisamente, de la ausencia de una respuesta última acerca del fundamento de la
comunidad. Para Lefort es en el marco de esta nueva ontología política, en que
la división de la ciudad ya no remite a una división natural, pre-política o extra-
política, donde se produce el acontecimiento por el cual la cuestión del orden
legítimo se torna en una interrogación carente de una respuesta dada desde fuera,
en que “por primera vez se da a ver la noción de un poder sin garante trascen-
dente”42. Y es solo bajo la forma moderna de la democracia, bajo su forma repre-
sentativa, que se realizan plenamente las consecuencias de la desincorporación
del poder, y que los hombres se encuentran así, en su vida en común, situados
frente al enigma de la institución de la comunidad, y frente a la libertad de inte-
rrogarse respecto de ese enigma43.

Para Strauss, en cambio, este acontecimiento —en que el orden legítimo se
torna en una pregunta carente de respuesta— tiene lugar en el despertar de la filo-
sofía a su madurez, en Grecia44. Se trata ante todo, para Strauss, de un aconteci-
miento en el pensamiento, por el cual la filosofía griega, al llegar a su madura-
ción, comprende el carácter siempre político, no natural, del ordenamiento de la
ciudad, pero comprende también con ello la necesidad de mantener este saber,

ment confirmée par l’Histoire. De la destruction d’une classe dominante a surgi non une société
homogène, mais une nouvelle figure de la division sociale”. Ibid., pp. 173-174.

42 “[P]our la première fois reconnaître la notion d’un pouvoir sans garant transcendant”.
LEFORT, “La pensée du politique”, en Le temps présent, p. 603.

43 Véase por ejemplo LEFORT, “Démocratie et représentation”, en Le temps présent, p. 612.
44 A la lectura de la excelente contrastación de Lefort y Cornelius Castoriadis (1922-1997)

realizada por Nicolas Poirier, podríamos advertir que Strauss, como Castoriadis, sitúa el aconteci-
miento de esta ruptura en Grecia, con la diferencia esencial de que Strauss lo sitúa en el pensa-
miento griego de lo político, y Castoriadis lo situará en la experiencia griega de la democracia. Sin
embargo Lefort, como señalamos, la sitúa en la democracia moderna. Así, al mismo tiempo, la
afirmación por parte de Castoriadis de la creación puramente humana del orden, lo situaría esta 
vez —como señala Poirier— en oposición a Strauss, cuya obra está atravesada —como la de
Lefort— por la meditación de aquello que escapa o excede la creación humana, y convertiría a Cas-
toriadis en un lejano discípulo de Thomas Hobbes (1588-1679).Véase Nicolas POIRIER, L’ontolo-
gie politique de Castoriadis, Payot, Paris, 2011, p. 408, n. 276.
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45 Cf. supra, nota 8. En este punto, la “Auseinandersetzung” de Lefort con Strauss recupera
una diferencia que Lefort ya había destacado en la confrontación de las lecturas de Maquiavelo.

46 “[L]a désintégration de l’idée même de philosophie politique”. Leo STRAUSS, “Political
Philosophy and the Crisis of our Times”, en Harold SPAETH, The Predicament of Modern Politics,
citado en LEFORT,“Trois notes sur Leo Strauss”, pp. 284-285. La referencia que provee el libro de
Lefort parece ser inexacta: en el citado libro de Spaeth aparecen dos artículos de Strauss, “The Cri-
sis of our Time” y “The Crisis of Political Philosophy”, que luego serán adaptados para ser publi-
cados como Leo STRAUSS, “Political Philosophy and the Crisis of our Time”, en George J. GRA-
HAM, Jr. and George W. CAREY (eds.), The Post-behavioral Era: Perspectives on Political Science,
David McKay, New York, 1972.

47 Véanse, entre otros: Claude LEFORT, “Le nom d’Un”, en Étienne DE LA BOÉTIE, Discours
de la servitude volontaire, Payot, Paris, 1976; y Claude LEFORT, La Complication. Retour sur le
Communisme, Fayard, Paris, 1999.

que considera letal para la estabilidad del orden, oculto a la mayoría. Como ya lo
hemos advertido, la ruptura moderna no introduce, en ese sentido, nada nuevo
para Strauss; solo manifiesta el olvido de la necesidad de mantener en secreto
aquella verdad letal para el orden45. Lejos de presentar una oportunidad para el
pensamiento, el proyecto moderno solo puede llevar a la “desintegración de la
idea misma de filosofía política”46. Solamente unos pocos, especialmente aptos
para ello, pueden en todos los tiempos hacer frente al carácter indemostrable de
los valores últimos sobre los que está sostenida su forma de vida, sin abismarse
con ello en el relativismo o en el peor de los nihilismos.

Por cierto, Lefort no era ciego al peligro de que la experiencia de la inde-
terminación pudiera en ciertas ocasiones mostrarse insoportable, e inclinar a los
hombres a ceder a la tentación de adherir a cualquier provisión de certidumbre.
De ello dan cuenta, de la mejor manera, sus reflexiones en torno de la noción de
“servidumbre voluntaria”, forjada por Étienne de la Boétie (1530-1563), como
así también el desarrollo, a través de su obra, de la cuestión de la atracción por
el Uno que cimenta la adhesión a los totalitarismos del siglo veinte47. Esta preo-
cupación de Lefort puede sin duda ponerse en relación con el tópico straussiano
del peligro que representa para la ciudad la ausencia de una demostración feha-
ciente de la superioridad de sus valores, esto es, la ausencia de una moralidad
entendida como fundada en el derecho natural. No obstante, si para Strauss la
modernidad democrática es así el escenario del olvido de la necesaria reserva res-
pecto de un descubrimiento, letal para la ciudad, proferido por la filosofía clási-
ca, para Lefort la modernidad democrática —aún con sus consecuencias relati-
vistas e historicistas— es el escenario en que se hace posible una interrogación
filosófica de una radicalidad sin precedentes. Dicho de otro modo, la experiencia
de la indeterminación última constituye para Lefort —y allí radica, por fin, el
punto de mayor alejamiento respecto de la mirada de Strauss sobre la moderni-
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dad— no un secreto a ser preservado por los más sabios, supuestamente priva-
dos de esa tentación, sino la textura misma de la libertad política, que se des-
pliega en el entramado de la democracia moderna.

E. CONSIDERACIONES FINALES: SOBRE ALGUNAS PARTICULARIDADES DE LA LEC-
TURA LEFORTIANA DE STRAUSS

Las conclusiones a las que hemos arribado al final del apartado anterior, que nos
han permitido establecer la medida de aquello que acerca a Lefort de Strauss,
como así también de la naturaleza del diferendo que los separa, nos han sido faci-
litadas por la relación de respeto admirativo, pero también de confrontación
explícita que propone Lefort con Strauss a través de toda su obra, y especial-
mente en algunos pasajes de Le travail de l’œuvre Machiavel y, sobre todo, en
las “Trois notes sur Leo Strauss”.

No obstante, es interesante advertir que la propia lectura que hace Lefort de
Strauss no siempre facilita la tarea de quien se propone tomar la medida de esa
distancia. Ello se debe sin duda, en buena parte, al hecho de que a Lefort —fiel
a la relación que estableció siempre con todos los autores que lo atraían— le inte-
resa menos la confrontación polémica, que la posibilidad de alimentar su propia
reflexión en el diálogo con quienes considera destacados interlocutores. Pero
entiendo también que la dificultad puede deberse al hecho de que, en su lectura
de Strauss, Lefort parece en algunos momentos hesitar en su interpretación res-
pecto del modo en que Strauss responde al problema que la ausencia de certi-
dumbre plantea en el terreno de los asuntos políticos; y esa hesitación oscurece
la identificación cabal de la diferencia que lo separa de Strauss. Es sobre esto que
intentaré concluir. 

Para anticipar ya esa conclusión, diré que si, en su lectura de Thoughts on
Machiavelli, Lefort parece en ocasiones optar por un Strauss vocero de una lec-
tura excesivamente tradicional del pensamiento clásico, en sus “Trois notes sur
Leo Strauss” parece, por el contrario, optar por un Strauss insuficientemente
antimoderno, prefiriendo ignorar, o por lo menos soslayar, su anti-igualitarismo
radical e irreductible. De ese modo, Lefort parece ensanchar en el primer caso, y
angostar en el segundo, la distancia que lo separa de Strauss precisamente en lo
que se refiere a la evaluación de la indeterminación y a su significación política.

A fin de abonar estas afirmaciones, hemos de retroceder un momento nue-
vamente a uno de los puntos centrales que separaba a Lefort de Strauss en su lec-
tura de Maquiavelo. Para Strauss, recordamos que decía Lefort, la verdad se
habría develado completamente para el filósofo en Grecia, en determinado
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48 “La proposición straussiana de que el pensamiento moderno solo tiene la apariencia de
novedad oculta esta otra, de que la verdad se develó plenamente para el filósofo griego”. [La pro-
position straussienne que la pensé moderne n’a que l’apparence de la nouveauté cache cette autre
que la vérité s’est entièrement dévoilée au philosophe grec]. LEFORT, “Machiavel jugé par la tradi-
tion classique”, p. 160. 

49 Cf. supra, pp. 109 y 114-115. LEFORT, Le travail de l’œuvre Machiavel, p. 425. Según afir-
ma Pierre Manent, “entre Strauss et Lefort, Machiavel es the bone of contention” (en inglés y cur-
sivas en el original). Pierre MANENT, “Vers l’œuvre et vers le monde. Le Machiavel de Claude
Lefort”, en Claude HABIB y Claude MOUCHARD, La démocratie à l’œuvre. Autour de Claude Lefort,
Éditions Esprit, Paris, 1993, p. 174.

50 Cf. LEFORT, Le travail de l’œuvre Machiavel, pp. 303-304; “Machiavel et la verità effe-
tuale”, pp. 159, 160, 166-167, 168, 171-172.

momento y lugar48. Es desde esa certidumbre que Strauss rechaza toda novedad
en Maquiavelo, que afirma que Maquiavelo no dice nada que los clásicos no
hubieran dicho ya, que la supuesta ampliación del horizonte no es sino una con-
tracción. Lefort entiende, por su parte, que Maquiavelo opera una ruptura en el
pensamiento político, esbozando como decíamos “una nueva ontología” de lo
político49: el rechazo de Maquiavelo a pensar los regímenes en términos de su
“desnaturalización” da testimonio de una mutación mucho más radical que la de
una simple repetición —en voz alta— de lo que decían los clásicos. Da testimo-
nio de una comprensión de lo político según la cual la sociedad se halla, por prin-
cipio, abierta al acontecimiento, porque se halla esencialmente, irremediable-
mente dividida, siempre a distancia respecto de ella misma50.

Ahora bien, ¿es esta novedad que Lefort lee en Maquiavelo, y que reprocha
a Strauss no haber leído en él, efectivamente una novedad a ojos de Strauss? O
dicho de otro modo, ¿está Lefort interpretando de manera exacta la naturaleza del
reproche que Strauss dirige a Maquiavelo? En su lectura del Maquiavelo de
Strauss, Lefort parece por momentos convalidar una lectura tradicional —pero
probablemente errada— de la obra de Strauss, que hace de Strauss un simple
adalid del retorno al derecho natural, como alternativa al historicismo y al relati-
vismo al que habría abierto la ruptura introducida por Maquiavelo. Pero al
mismo tiempo, la lectura de Lefort, sorprendente de inteligencia, lo lleva a dudar
de aquello mismo que cree tener por sabido. En efecto, hacia el final del capítu-
lo consagrado a la lectura straussiana de Maquiavelo, Lefort señala que —si está
leyendo bien a Strauss— debe concluir que o bien Strauss no ha detectado con-
venientemente “lo que hay de nuevo en el pensamiento maquiaveliano y en el
pensamiento moderno respecto de la filosofía clásica, o bien desconoce el senti-
do de la filosofía clásica” en tanto “convierte prácticamente en utopía aquello
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que considera nunca tuvo el estatus de la utopía”51. Dicho de manera demasiado
simple: o bien, dice Lefort, Strauss no detecta la ruptura que establece Maquia-
velo con la postulación de un orden natural mejor, o bien Strauss afirma, sin
creerlo, que la filosofía clásica descree ya ella misma del orden natural mejor.

Por mi parte, creo que Lefort está leyendo a Strauss correctamente cuando
dice que Strauss convierte a la filosofía clásica en utopía; solo que añadiría que
Strauss no afirma sin creerlo que la filosofía clásica descree de la posibilidad de
realización del orden natural mejor. Dicho de otro modo, entiendo que Strauss no
convierte prácticamente en utopía aquello que considera que nunca tuvo el esta-
tus de la utopía, porque considera, precisamente, que la ciudad perfecta ha teni-
do siempre, para el pensamiento clásico, el estatus de utopía. “El mejor régi-
men”, escribe sin ir más lejos Strauss en Natural Right and History “es, en sí
mismo —para utilizar un término acuñado por uno de los más profundos estu-
diosos de la República de Platón— una ‘utopía’”52. Entonces, si bien Lefort pare-
ce convalidar la lectura habitual de Strauss como portavoz del derecho natural,
su impactante perspicacia en la lectura del Maquiavelo de Strauss lo lleva a dudar
de esa lectura y a imaginar una hipótesis que a nuestros ojos es correcta —la
interpretación de Strauss está transformando a la filosofía clásica en utopía—,
pero a casi desechar esta hipótesis por improcedente53. En todo caso, si efectiva-
mente Strauss convierte prácticamente al derecho natural en utopía, entonces la
afirmación de Strauss de que Maquiavelo no dice nada que los clásicos no supie-
ran ya toma otro sentido. Maquiavelo estaría pronunciando en voz alta una ver-
dad que los clásicos conocían, pero que creían necesario ocultar, y esta verdad es
la que dice que el derecho natural es imposible por naturaleza.

51 “[C]e qu’il y a de neuf dans la pensée machiavélienne et dans la pensée moderne en regard
de la philosophie classique”. “[I]l convertit pratiquement en utopie ce qu’il pense n’avoir jamais
eu le statut de l’utopie”. LEFORT, Le travail de l’œuvre Machiavel, p. 299.

52 “[T]he best regime is, in itself —to use a term coined by one of the profoundest students
of Plato’s Republic— a ‘utopia’”. STRAUSS, Natural Right and History, p. 139. 

53 Para decir lo mismo de otro modo: una manifestación más de la inteligencia sorprendente
de la interpretación de Lefort es, a nuestros ojos, el hecho de que llega a vislumbrar esta posibili-
dad a partir de su lectura del Maquiavelo de Strauss aún sin considerar, por su parte, que esa sea la
postura que sostiene Strauss en su lectura de la filosofía clásica. Pero al desechar finalmente dicha
hipótesis, Lefort soslayaría la centralidad que posee para la comprensión de la filosofía según
Strauss la imposibilidad de convalidar lo justo por naturaleza —o dicho de otro modo, la impor-
tancia del descubrimiento de la filosofía como búsqueda de una verdad que no está a su disposi-
ción, y también, la importancia que posee para la ciudad ocultar este hecho—. Esta misma hesita-
ción respecto de la postura straussiana respecto del derecho natural parece acompañar la lectura
que hace Lefort de Strauss en otros comentarios. Véase en particular LEFORT, “La dissolution des
repères et l’enjeu démocratique”, p. 567; “Hannah Arendt et la question du politique”, p. 71.
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54 Retomo la expresión de Pierre Manent. Cf. supra, nota 49.
55 Tal vez sea más ajustado decir que Lefort mantiene la afirmación de que hay algo del orden

de lo irreversible, que Strauss estaría ignorando, pero que ese “irreversible” ya parece menos ser
la imposibilidad de mantener la afirmación del derecho natural que la de negar la experiencia
moderna de la libre igualdad. También esta sugerencia merecería, por cierto, un desarrollo en ella
misma.

56 LEFORT, “Trois notes sur Leo Strauss”, p. 294. Véase también LEFORT, “La dissolution des
repères et l’enjeu démocratique”, p. 558. Con la mención de la “sociedad política”, o del carácter
político de las sociedades, Lefort refiere a la afirmación straussiana según la cual “cada sociedad
política deriva su carácter de una moralidad pública o política específica”. [Every political society
derives its character from a specific public or political morality]. Véase STRAUSS, “Political Phi-
losophy and the Crisis of our Time”, p. 242.

Ahora bien, creo posible discernir que, a medida que avanza en su diálogo
con Strauss, Lefort parece dudar cada vez más de que Strauss convalide, en efec-
to, el derecho natural clásico; con el tiempo, “el hueso de la discordia”54 ya no se
situará tanto para Lefort en la evaluación de la irreversibilidad de la experiencia
histórica y de la pregunta acerca de cómo reconstituir un punto de anclaje para el
juicio, puntos que articulan el desacuerdo de Lefort con la interpretación straus-
siana de Maquiavelo, sino precisamente en lo que entiendo es la clave esencial
del diferendo entre ambos: en la comprensión de la relevancia política de la expe-
riencia de la indeterminación55. Pero si la opción de Lefort por un Strauss exce-
sivamente iusnaturalista en Le travail de l’œuvre Machiavel tal vez llevaba a
amplificar las distancias entre ambos autores, es posible que la lectura lefortiana
de la mirada de Strauss sobre la modernidad en “Trois notes sur Leo Strauss”
tienda por el contrario a suavizarlas en exceso.

Vuelvo también aquí sobre algo ya dicho: como señalaba más arriba, en
“Trois notes sur Leo Strauss”, Lefort parece sugerir que la implacable crítica
straussiana de la modernidad resulta por momentos incompatible con algunas de
las propias premisas de Strauss. Para abonar mi hipótesis del modo más sintéti-
co, me referiré a dos aseveraciones que realiza Lefort en ese texto. La primera:
Lefort afirma allí que la sugerencia de Strauss según la cual la democracia
moderna no sería ya una sociedad política, esto es, no sería ya una sociedad asen-
tada sobre una moralidad pública específica56, no solo es contradictoria con su
llamado a restituir la filosofía política —¿cómo podría, pregunta Lefort, resti-
tuirse la filosofía política desde una sociedad tal?— sino que es contradictoria
con la obra de Strauss en ella misma, ya que dicha obra parece incitarnos a la vez
a honrar y a condenar a la democracia moderna. Parece incitarnos a honrarla,
escribe, porque:
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Es ciertamente a partir de la situación en la que nos coloca, de la obligación
en la que nos sitúa de avanzar sin referentes, que se abre la posibilidad —no como
dice Strauss en otro lugar, de abandonarnos al relativismo o de tomar el bien allí
donde nos place—sino de establecer, a nuestro propio riesgo por cierto, un diálogo
entre los filósofos, de dar existencia a una comunidad de los filósofos57.

Ahora bien, ¿nos incita Strauss efectivamente a honrar la democracia como
lugar privilegiado para la emergencia de una comunidad de los filósofos, como
sugiere Lefort? Querría argumentar, por mi parte, que la situación en la que la
democracia moderna nos coloca no parece ser para Strauss de ninguna manera
una oportunidad para la apertura del diálogo entre filósofos, sino que parece
representar ante todo un peligro para la filosofía, enfrentada a las condiciones del
descenso hacia la segunda caverna, la caverna bajo la caverna platónica: la caver-
na del dogmatismo relativista58.

Lefort, ciertamente, no lo interpreta de ese modo. La manifestación más
clara de ello es la segunda aseveración a la que quería referirme: siempre en
“Trois notes sur Leo Strauss”, Lefort sostiene que la afirmación straussiana de
que la educación liberal es “el esfuerzo indispensable por fundar una aristocracia

57 “C’est bien de la situation dans laquelle elle nous met, de l’obligation qu’elle nous fait de
nous avancer sans repères, que la possibilité est ouverte —non, comme Strauss le dit ailleurs, de
nous abandonner au relativisme, de prendre notre bien où il nous plaît— mais d’établir, à nos ris-
ques, certes, un dialogue entre les philosophes, de faire exister une communauté des philosophes”.
LEFORT,“Trois notes sur Leo Strauss”, p. 283.

58 Es posible que Lefort no hubiera tenido acceso a los textos tempranos de Strauss en los que
aparece por primera vez la referencia a la segunda caverna, solo accesibles en alemán hasta una
fecha bastante reciente, y que por ese motivo no prestara una atención particular a este asunto en
el texto sobre la educación liberal al que se refiere. Hasta donde he podido saberlo, Philosophy and
Law no se encontraba entre los libros de la biblioteca de Lefort, y de todos modos su primera edi-
ción en inglés data tan solo de 1995, fecha posterior a la escritura de las “Trois notes sur Leo
Strauss”. En Philosophy and Law —en una entre tanto célebre nota 2 a la Introducción— Strauss
refiere a la imagen de la segunda caverna “antinatural”. Solo será posible emerger de la caverna a
la luz de la filosofía si previamente hemos ganado el acceso a esa caverna platónica de la ignoran-
cia natural, ascendiendo desde la segunda caverna antinatural, signada por la afirmación dogmáti-
ca del relativismo. Ese ascenso será provisto por “el aprendizaje a través de la lectura” (“lesendes
Lernen”) de la historia de la filosofía; solo ese aprendizaje a través de la lectura de los grandes
textos podrá devolvernos a la caverna natural de la ignorancia. Es decir, disolverá el dogmatismo
relativista que nos conduce a afirmar que no hay valores universales. Leo STRAUSS, Philosophy
and Law. Contributions to the Understanding of Maimonides and His Predecessors, State Uni-
versity of New York Press, Albany, 1995, pp. 135-136. La primera mención que hace Strauss de
la segunda caverna se encuentra en un texto de 1931: “Besprechung von Julius Ebbinghaus”, en 
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Leo STRAUSS, Gesammelte Schriften Band 2, Philosophie und Gesetz - Frühe Schriften, Hsgb.
Heinrich Meier, J. B. Metzler, Stuttgart, 1997, pp. 437-439.

59 “[L]’effort indispensable pour fonder une aristocratie à l’intérieur de la société démocra-
tique de masse…[soit] un leurre”. LEFORT, “Trois notes sur Leo Strauss”, p. 276. La frase de
Strauss que cita Lefort pertenece al artículo “What Is Liberal Education?”, en Leo STRAUSS, Libe-
ralism Ancient and Modern, University of Chicago Press, Chicago & London, 1968, p. 5. Ese artí-
culo es objeto del comentario de Lefort en la segunda de las “Trois notes sur Leo Strauss”.

60 Tal vez un signo del poco interés que manifiesta Lefort por la afirmación straussiana de la
desigualdad natural entre los hombres se muestre en la transcripción errónea de una afirmación de
Strauss: la frase de Strauss que señala que la libertad de elegir entre dos opciones es “the only kind 
of intellectual independence of which many people are capable” (“Persecution and the Art of Wri-
ting”, p. 23; énfasis mío) deviene en la versión de Lefort “la seule indépendance intellectuelle dont
les gens sont capables” (énfasis de Lefort), es decir, se ha generalizado a todas las personas. Véase
LEFORT, “Trois notes sur Leo Strauss”, p. 264. La edición francesa del texto de Strauss sí lo traduce
correctamente: “la seule indépendance intellectuelle dont la plupart des gens soient capables”. Véase
Leo STRAUSS, La persécution et l’art d’écrire, Agora, Presses Pocket, Paris, 1989, p. 56. Énfasis mío.

en el interior de la sociedad democrática de masas” es “una engañifa”59. Por mi
parte, considero en cambio que se trata de una afirmación esencial: entiendo que
para Strauss, la fundación de una aristocracia en el seno de la sociedad demo-
crática de masas, lejos de ser una engañifa, es precisamente el camino para lograr
el ascenso, por lo menos de los mejores, desde el relativismo moral de la segun-
da caverna a la que nos ha arrojado la modernidad, hacia el gusto por las distin-
ciones morales de la primera caverna, la caverna platónica. Y es solo desde ese
gusto por las distinciones morales que puede ser posible para Strauss restaurar la
filosofía, ya no como la afirmación dogmática de la ausencia de valores y distin-
ciones morales, sino como su interrogación. Esto es, la caída de los hombres de
los tiempos democráticos en la segunda caverna no favorece la posibilidad de la
filosofía, ni de la conformación de una “comunidad de los filósofos”, sino que
equivale a una pérdida de la disposición a sostener las decisiones y los juicios
sobre principios morales, llevando a elevarlos en última instancia como simples
preferencias o desde la pura afirmación del derecho arbitrario, individual, a elegir.

Dicho nuevamente de otro modo, el descenso de la modernidad a la segun-
da caverna, lejos de favorecer la posibilidad de constitución de una comunidad
de pensamiento, dificulta de manera inédita su conformación. Al desechar la
figura de la fundación de una aristocracia que emergería desde el seno de la
segunda caverna de la democracia, Lefort parece a mis ojos diluir la radicalidad
de la crítica straussiana de la democracia igualitarista moderna, su crítica de la
experiencia de la indeterminación como experiencia política y su convalidación
de esta experiencia como experiencia exclusiva del filósofo, que por el bien de
la filosofía, y por el bien de la ciudad, ha de permanecer oculta al vulgo60. El
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hecho de diluir dicha radicalidad le permite afirmar que Strauss es contradicto-
rio en su condena de la democracia moderna, a la que no podría sino honrar y
condenar al mismo tiempo, y le permite también achicar la distancia, en este
punto a mi parecer infranqueable, que separa a uno de los teóricos más lúcidos y
originales de la democracia moderna, como es Claude Lefort, de uno de sus crí-
ticos más radicales e incisivos, como es Leo Strauss.

Y SIN EMBARGO (AHORA SÍ, PARA FINALIZAR)…

Lefort, decía, podría estar interpretando erróneamente la afirmación de Strauss
respecto del esfuerzo por conformar una aristocracia en el seno de la democracia
de masas, porque ignoraría la relevancia de la figura de la segunda caverna en el
pensamiento de Strauss. Ahora bien, dicho esto, no puedo soslayar el hecho
curioso de que Lefort alude sin embargo a la segunda caverna, no en “Trois
notes…”, allí donde a mi modo de ver habría resultado esperable, sino en el pre-
facio de Écrire, esto es, del libro que contiene ese artículo; y no alude a ella en
referencia directa a Strauss, sino en referencia a Nietzsche, en un párrafo que
comienza, eso sí, refiriéndose a Strauss. Y que la referencia a la segunda caver-
na no tiene allí el sentido que, a nuestro entender, tiene en Strauss, sino que por
el contrario sirve más bien a una crítica de la escritura perfecta, o sea, sirve más
bien contra Strauss61.

Llegando al final de mi recorrido, ¿debo exacerbar la búsqueda de las hue-
llas de Strauss en el texto de Lefort para asignar a esta doble presencia de la
segunda caverna —la presencia de su ausencia en las “Trois notes…”, donde la
habríamos esperado, y su utilización explícita, aparentemente contra Strauss, en
el prefacio, allí donde no teníamos por qué esperarla— un sentido que es preci-
so interpretar? ¿Debo atribuir a ese hecho, sin dudas digno de interpretación de
haber sido producido por Strauss62, una significación también en la pluma de
Lefort? Mi búsqueda del rastro de Strauss en el texto de Lefort casi me autoriza-

61 LEFORT, “Préface”, en Écrire, p. 13. La referencia remite a la idea del carácter ingoberna-
ble de la escritura, del enraizamiento del pensador en su tiempo, “del enigma singular que le plan-
tea el presente” [l’énigme singulière qui lui pose le présent], siempre en exceso de cualquier doc-
trina o de cualquier teoría.

62 Es sabido que Strauss desarrolló su lectura de los autores clásicos sostenida en la premisa
de la diferencia entre escritura esotérica y exotérica, y que él mismo practicó dicho arte de escribir
desde los años cuarenta en adelante.
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63 “Para volver perceptible para los lectores la dinámica de la democracia, la experiencia de
una indeterminación última de los fundamentos del orden social, de un debate interminable sobre
el derecho, debí intentar no solo hacer vacilar sus convicciones, sino también su relación íntima
con el saber, debí intentar despertar en ellos un sentido de la interrogación que pudiera inducirlos
a hacer el duelo de la ‘buena sociedad’, y al mismo tiempo a escapar a la ilusión de que aquello
que parece real aquí y ahora coincide con lo racional”. [Pour rendre sensible à des lecteurs la dyna-
mique de la démocratie, l’expérience d’une indétermination dernière des fondements de l’ordre
social, d’un débat interminable sur le droit, il m’avait fallu tenter d’ébranler, non seulement leur
convictions, mais leur rapport intime au savoir, tenter de réveiller en eux un sens de l’interrogation
qui les induirait à faire leur deuil de la ‘bonne société’, en même temps qu’à s’évader de l’illusion
que ce qui paraît réel ici et maintenant se confond avec le rationnel]. LEFORT, “Philosophe?”, p.
349. Cf., por ejemplo, con “Persecution and the Art of Writing”, o “How to Study Spinoza’s The-
ologico-Political Treatise”, ambos en STRAUSS, Persecution and the Art of Writing, esp. pp. 24-26
y 194.

64 “Ce à quoi il réussit…en passant sous silence certains noms ou certaines références de
manière à éveiller l’attention de ceux qui sont faits pour l’entendre, et laisser stupide le plus grand
nombre de ses lecteurs”. LEFORT, “Trois notes sur Leo Strauss”, p. 262. Énfasis mío.

ría a hacerlo: en el trayecto me he topado con una descripción de su propia escri-
tura por parte de Lefort que me ha llamado la atención por sus inconfundibles
ecos straussianos. 

Como para el propio Strauss, o como para el Maquiavelo, el Spinoza, o el
Farabi a los que nos ha introducido Strauss a lo largo de su obra, se trata, indica
Lefort, ante todo de preparar el terreno de la interrogación “haciendo vacilar las
convicciones” del lector63. Junto a esta descripción de su estrategia de exposición
he encontrado, asimismo, algunas marcas de un arte de escribir en los que me
atrevo a reconocer ecos straussianos. Pondré fin a mi labor de sabueso explici-
tando uno de ellos, referido por añadidura al propio Strauss: en la página 262 de
sus “Trois notes sur Leo Strauss”, Lefort describe el modo en que —según
Strauss— el filósofo procede para protegerse de la persecución, escribiendo en
un doble registro que aparecerá como inocuo para la gran masa de lectores, pero
que será comprendido en su profundidad por aquellos a quienes sus escritos están
realmente destinados. 

Cosa que logra…a través de la ocultación de algunos nombres o de determi-
nadas referencias, de manera tal de despertar la atención de quienes están hechos
para comprenderlo, y de dejar estúpido al número mayoritario de los lectores64. 

Concluiré, entonces, señalando que la expresión “dejar estúpido” a una
mayoría es una expresión inhabitual en francés y también —como posiblemente
no pueda ignorarlo ningún lector de Lefort y de Strauss— un giro que aparece
dos veces en El Príncipe de Maquiavelo, y sobre el que el propio Lefort llama la
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atención en Le travail de l’œuvre Machiavel65. Al referirse al arte de leer —y
también, veladamente, al arte de escribir de Strauss— con palabras de Maquia-
velo, pero elidiendo a la vez el nombre del florentino, me atrevo a sugerir que
Lefort está rindiendo a Strauss un homenaje de alto vuelo, asimilándolo tácita-
mente al propio Maquiavelo, en un gesto indudablemente straussiano.

¿Me habilitan las marcas straussianas del texto lefortiano a considerar que
la mención de la segunda caverna en el prefacio de Écrire a la que me refería
recién es una señal de que Lefort, lejos de ignorar el sentido que Strauss otorga
a este tópico en lo que concierne al peligro que corre la filosofía en los tiempos
democráticos, opone a esa lectura de la imagen nietzscheana otra interpretación
que no he sabido reconocer? No me atrevo a ir tan lejos, pero tampoco me atre-
vo a negarlo de plano y a suponer con ello que he detectado algo en Strauss que
Lefort simplemente no vio.

Sea como fuere, quiero creer que el rastro straussiano que he perseguido y
encontrado en el texto lefortiano me autoriza a dejar la cuestión en suspenso.
Aludiendo a los placeres de la lectura esotérica, Strauss dijo en alguna ocasión
que quien lee a Maquiavelo y no sonríe por lo menos una vez por página se habrá
perdido lo mejor. Lo mismo, sin duda, podemos decir respecto de Strauss sus lec-
tores. Y debo decir que yo misma he sonreído más de una vez, más que en todas
mis innumerables lecturas precedentes de Lefort, en la búsqueda a través de su
obra del rastro de Strauss.

65 En el capítulo VII de El Príncipe, refiriéndose a la virtù de Borgia, Maquiavelo describe
como tras encomendar a Remy d’Orque la pacificación por la fuerza de la Romaña, una vez logra-
do el objetivo Borgia lo hace ajusticiar en la plaza pública para mostrar que era d’Orque, y no él,
el culpable de la violencia de la pacificación. Maquiavelo advierte que “[l]a ferocidad de dicho
espectáculo hizo que el pueblo quedara al mismo tiempo satisfecho y estúpido”. [La ferocità del
quale spettaculo fece quelli populi in uno tempo rimanere satisfatti e stupidi]. Asimismo, en el
capítulo XIX, a propósito de la virtù de Severo, capaz de conservar la amistad de los soldados pese
a maltratar al pueblo, escribe que “su virtù lo tornaba a ojos de los soldados y de los pueblos tan
admirable que estos últimos quedaban atónitos y estúpidos, y aquellos respetuosos y satisfechos”.
[[S]ua virtù lo facevano nel conspetto de’ soldati e de’ populi sì mirabile, che questi rimanevano-
quodammodo attoniti e stupidi, e quelli altri reverenti e satisfatti]. Todos los énfasis son míos.
Como se advierte, en las dos ocasiones la expresión utilizada, rimanere stupidi, es la misma que
emplea Lefort : dejar estúpido, “laisser stupide”, que no es una expresión muy usual en francés. A
la vez, en Le travail de l’œuvre, Lefort escribía: “si nos atenemos al argumento y a su extraña con-
clusión, los lectores [de Maquiavelo] quedan ‘satisfechos y estúpidos’, al igual que había sucedi-
do, según nos había dicho el autor, con los súbditos de Borgia”. [Les lecteurs demeurent ‘satisfaits
et stupides’, comme le furent, nous avait dit l’auteur, les sujets de Borgia]. LEFORT, Le travail de
l’œuvre Machiavel, p. 345. Agradezco a Agustín Volco por haberme ayudado a volver a dar con
esta cita.
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