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[a] las playas de los cíclopes vamos1.

EL GOBIERNO DEL INVIDIVIDUO

El filósofo afro-americano Cornel West se lamentaba de la evolución de la socie-
dad democrática arraigada al calor del mercado: “Todo gira en torno a comprar
y vender, a promocionar y anunciar”. Tal inclinación en este tipo de sociedad
lleva, según él, a una gansterización de la cultura2.

la reflexión de West parece sugerir que la entraña mercantil exacerbada de
la sociedad norteamericana ha contaminado todos los aspectos de la vida diaria,
saltando incluso a los ámbitos más privados. Como consecuencia de ello, conclu-
ye West, la cultura empieza a regirse por criterios gansteriles llenos de matoneo
y secretismo familista.

En nuestra opinión, West intuye algo muy real pero que no acaba de inter-
pretar por carecer quizá de la amplitud teórica necesaria. En este sentido uno de
los puntos más importantes es la comprensión de esa sociedad en la que el libe-
ralismo, con sus ideas sobre la libertad de mercado, su aristotelismo irredento y

1 Publio Virgilo Marón, Eneida, versión de rubén Bonifaz nuño, 2ª ed., UnaM, México,
D.F., 2006, p. 64 (iii, 569).

2 “Everything revolves around buying and selling, promoting and advertising. This logic
lead ultimately to the gangsterizarion of culture”. Cornel WEsT, The Cornel West Reader, Basic
Civitas Books, new York, 1999, p. 346.



3 Francis FUkUYaMa, “The End of History?”: The National Interest (summer 1989).
4 Debo estas ideas a mi colaborador Juan Dorado.

la militarización de los ciudadanos, permite y alienta que se dé esta aberración
de encumbrar lo gansteril a forma ejemplar de vida.

Eso nos coloca a los habitantes del siglo veintiuno en una posición difícil.
Para empezar, debemos tomar conciencia de que no hay alternativa posible a la
ideología liberal. Esto es algo que ya han puesto en palabras conspicuas desde
conocidos políticos a afamados pensadores. De hecho, para algunos se llegó a
pensar recientemente que la historia ya se había culminado con la consecución
de esa sociedad abierta, liberal y con garantías democráticas3.

si consideramos que las ideologías son productos emergidos de un mismo
suelo, la sociedad vigilante, entonces no se hace tan aceptable esa idea delirante
de que la historia ha llegado a su acmé y de que el espíritu humano ha conseguido
su realización. Tampoco sirve ya de mucho pensar que se pueda llegar a una
sociedad perfecta tras una marcha convulsa, de vida culminante, acelerada por la
estrategia y el coraje de héroes individuales y colectivos revolucionarios.

no vamos a mencionar ciertas ideologías abrumadoras, como el fascismo,
el marxismo o la anarquía, en donde la radicalidad y el exceso en casi todo pre-
tendían llevarnos a una pureza gnóstica4; una salida que nos traería una especie
de segunda naturaleza.

Comprender lo que es la sociedad vigilante ha sido necesario para desligar-
nos de esa maraña de planteamientos que nos han encerrado en un laberinto
maligno. su resultado lo hemos padecido con los supuestos sistemas ideológicos
que se nos han vendido.

Hoy sabemos que todos estos manejos han sido llevados a cabo sobre una
piedra básica: la tergiversación y el falseamiento de la historia política y social.
De ahí, la llegada al paroxismo que ha supuesto el siglo veinte, con su récord de
destrucción bélica y de acoso a la humanidad. Probablemente sea el resultado de
una preparación previa muy rígida y elaborada con una terquedad malévola que
va más allá de intereses de grupos y conspiraciones de malvados. Esa no puede
ser la explicación.

Más sensato es entenderlo como el resultado de graves cegueras y rechazos
de la población y de sus representantes con respecto a cosas que no se quieren
saber. Puede que la historia social se base sobre todo en miedos humanos muy
profundos e ignorancias trascendentales.
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Ya hemos señalado en otra parte5 lo decisivo que ha sido el miedo occiden-
tal a aceptar la existencia de una inteligencia silenciosa, lo que algunos llaman
mundo interno, y que ha tarado secularmente la ciencia del gobierno y de los des-
gobiernos humanos. El repudio de tales conocimientos ha paralizado su avance
y lo ha hecho suplantando su falta con otros conocimientos sucedáneos, como la
intimidad, la inteligencia emocional o la irracionalidad de las artes.

EL TERRITORIO

Uno de los presupuestos de la capacidad soberana es la existencia de un territorio
propio en la idea de Estado. Para ello es preciso dibujar, delimitar, una porción
de terreno que va a ser ocupada perennemente y expropiada a todos los demás.

El territorio es marcado con una línea sobre el plano: se ponen límites. la
línea puede aprovechar accidentes naturales o simplemente apreciaciones geo-
métricas o cartográficas. Una vez trazado, aparece a continuación un espacio
cerrado. En este recinto no entra cualquier cosa. Todo lo que penetre deberá tener
a partir de ahora el permiso del propietario. 

Por supuesto que las leyes brotarán en su casi totalidad del interior del terri-
torio. Y en el mismo sentido se puede hablar de los habitantes del lugar. El estar
dentro confiere mágicamente la calidad de súbditos del soberano. En algunos
casos se intenta devaluar a personas que, aun estando dentro, han venido de
fuera, ya que son extraños residentes. El prefijo “ex” comienza en el mundo del
Estado a tener una importancia decisiva: dentro, fuera; o antes, ahora.

Claro que, si se nace dentro, como ocurre con las frutas, la fauna y los árbo-
les del lugar, las personas casi siempre se convertirán automáticamente en ciuda-
danos nativos. Esta idea del territorio, tan fundamental en el derecho estatal, con-
diciona muchas otras cosas. 

la producción de leyes como facultad de la soberanía se debe a esa nece-
sidad de tener reglas nuevas en el interior del territorio. Pero el hecho de que
sean leyes que solo tienen validez en un recinto limitado hace sospechar que la
validez de la ley no está anclada en reflexiones que afectan al ser humano, sino
en particular a los seres humanos que habitan por una u otra razón dentro de las
fronteras.

5 Javier roiz, A Vigilant Society. Jewish Thought and the State in Medieval Spain, trad. de
selma Margaretten, state University of new York Press, albany, new York, 2013, pp. 210-218.
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6 sobre la trascendencia de esta figura para la ciencia política, puede verse Jorge loza, “sobre
el árbitro en la teoría política”: Foro Interno. Anuario de teoría política, vol. 14 (2014), pp. 32-33.

Tal planteamiento hace que puedan aparecer leyes muy útiles y benefacto-
ras con respecto a los habitantes de un país, pero que a la vez sean crueles o des-
preciativas para los de otra parte del planeta.

Probablemente se pueda alegar aquí que el derecho estatal no puede ir con-
tra ciertos principios que emanan del derecho natural, la dignidad de la especie
humana u otros. Pero esos principios, manifestados en algunas declaraciones de
derechos universales, no son en la práctica respetados.

ARBITRATOR

la necesidad de legislar intra-territorialmente hace que se requiera un árbitro6,
una figura o una entidad a la que se sometan voluntariamente —y con todo su
ser— los habitantes del territorio. El árbitro, se nos dice, recibe la autorización
voluntaria de todos sus ciudadanos, la entrega de sus vidas y obras, con objeto de
que se pueda generar una ley, sancionarla y hacerla obligatoria para todos.

la ley de un territorio solo se aplica y obliga a los habitantes de dentro, sean
o no súbditos; porque el hecho de morar en ese territorio les hace estar sujetos a
sus autoridades. El hecho de que las leyes no sean válidas fuera de su territorio
las hace convertirse más en un reglamento válido para el terreno de juego de la
vida, que en leyes.

El reglamento contiene patrones de autoridad que en los deportes se impo-
nen a los jugadores del interior del terreno. El árbitro exhibe una capacidad de
organizar y regir el juego que le faculta, casi le obliga, a tomar decisiones auto-
máticas, sin dudar ni esperar meditación alguna. sus decisiones directas, inme-
diatas, suelen ir acompañadas de un gesto público sonoro o declamatorio como
lo son los pitidos del árbitro y sus aspavientos. Todo buen árbitro ha de contar
con un silbato que pare el juego de inmediato e imponga su sanción sin tener que
dar cuenta de ella. los jugadores la acatan porque lo han aceptado así volunta-
riamente al entrar a ese terreno de juego.

Es tal la aceptación de este engaño que hasta los autores vigilantes más ana-
líticos y críticos lo proclaman en público:

El golpe de Estado del que nació el Estado (aunque se haya hecho a través de
un proceso insensible) muestra un golpe de fuerza simbólico extraordinario que con-
siste en hacer aceptar universalmente, dentro de los límites de un cierto territorio que
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se construye a través de la construcción de este punto de vista hegemónico, la idea de
que el resto de los puntos de vista no tienen ningún valor, puesto que hay un punto de
vista que es la medida de todos los puntos de vista, que es dominante y legítimo. Este
tercer árbitro es un límite al libre arbitrio. Por un lado, existe el libre arbitrio de los
individuos que pretenden saber lo que son en realidad y, por el otro, existe un árbitro
supremo de todos los juicios del libre arbitrio —libres y arbitrarios— sobre las ver-
dades y los valores que, dentro de ciertos límites, [este árbitro] es colectivamente
reconocido como el que tiene la última palabra en materia de verdad y valores7.

NATURALEZA

la idea de que, naciendo en un territorio, surgimos con una inclinación patria,
habla de un lugar en donde nace uno y se cría; desprende así una cierta visión de
la cultura política como producto natural “de la tierra”. la conexión del patrio-
tismo al territorio, casi al terreno, es esencial en el romanticismo y en la idea
gótica de ciudadano generada en el siglo trece. Como canta el himno nacional
francés, La Marseillaise: “Qu’un sang impur abreuve nos sillons”8.

El montaje artificial, histórico-artístico, de una identidad patria está atado a
una manera fóbica de pensar. Marcar un espacio se hace sobre el mecanismo del
principio disociativo. Yo estoy dentro, tú estás fuera. Pero en este caso usando
como referencia la idea de territorio dibujado sobre el terreno y con fines cons-
tructivos de un espacio político.

El debate de leo strauss (1899-1973) con la tradición cristiana del derecho
natural viene a ser un rechazo de esta diferencia en comprender lo natural9.

strauss advierte contra esta manera de entender las cosas que va vinculada
a un concepto de naturaleza griego, y que incluye la idea de paisaje nutriente de

7 “le coup d’État d’où est né l’État (même si ça s’est fait par un processus insensible)
témoigne d’un coup de force symbolique extraordinaire qui consiste à faire accepter universelle-
ment, dans les limites d’un certain ressort territorial qui se construit à travers la construction de ce
point de vue dominant, l’idée que tous les points de vue ne se valent pas et qu’il y a un point de
vue qui est la mesure de tous les point de vue, qui est dominant et légitime. Ce tiers arbitre est une
limite au libre arbitre. D’un coté, il y a le libre arbitre des individus qui prétendent savoir ce qu’ils
sont en vérité et, de l’autre, un arbitre suprême de tous les jugements du libre arbitre —libres et
arbitraires— sur les vérités et les valeurs qui, dans certaines limites, est collectivement reconnu
comme ayant le dernier mot en matière de vérité et de valeur”. Pierre BoUrDiEU, “Cours du 8
février 1990”, en Sur l’état. Cours au Collège de France, 1989-1992, seuil, Paris, 2012, p. 116.
Debo esta referencia a laura adrián lara.

8 [Que una sangre impura empape nuestros surcos].
9 leo sTraUss, Natural Right and History, The University of Chicago Press, Chicago, 1953,

passim.
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todas las especies; entre ellas, la especie reina, que es la humana. En este último
caso brotará el concepto de raza, junto con el de inteligencia natural, alimenta-
ción y ser, clima y salud pública.

la construcción de un territorio y la de una identidad gótica irán siempre
ligadas a la voluntad del ciudadano. antes incluso de llegar al concepto más
avanzado, casi intrépido, de volonté générale en Jean-Jacques rousseau (1712-
1772), se hace indispensable desde el inicio recurrir a la voluntad de cada uno
para entregar nuestros derechos individuales a una entidad suprema que absorba
esas capacidades y las depure de su impregnación de omnipotencia. la omnipo-
tencia debe ser filtrada en cada uno de nosotros y concentrada en esa autoridad
suprema con poder para dar y quitar la vida. la religión judía inventó el proce-
dimiento, pero su absorción y continuación cristiana lo refinó de una manera
fóbica.

así, en la teoría calvinista cada ciudadano depone su omnipotencia volun-
tariamente. la voluntad de someterse, de sujetarse al Estado, tiene su origen en
la visión gótica del ciudadano.

las ideologías góticas se alzan en el siglo diecinueve como elementos
movilizadores y todas ellas giran en torno a la voluntad. sus líderes son general-
mente mesiánicos, al menos en la fase en que quieren arrastrar a sus seguidores
para configurar sus patrias y asaltar las instituciones.

Pero hay que tener en cuenta que, para apelar a esta voluntad como elemen-
to crucial de la vida, habrá que cultivarla con cuidado desde la infancia de las
personas y como centro de su identidad ciudadana.

MEMORIA

Hannah arendt (1906-1975) señalaba a la voluntad y la memoria como compo-
nentes del gobierno ejecutivo del individuo. la razón para mencionar aquí la
memoria es que no se puede ejercer la voluntad si no tenemos un registro de
experiencias previo que nos dé forma a nuestra vida alrededor, nuestro entorno,
por usar una expresión aristotélica popular.

no obstante, hay un problema que previamente les surge a los vigilantes. se
trata de esa memoria verde que no obedece las órdenes del ejecutivo/ voluntad.
la memoria que sigue grabando aunque no queramos, la memoria que no se eva-
cua aunque se lo pidamos, la memoria que se rebela a aprehender cosas que no
le interesan al sujeto.

Por el contrario, la memoria roja incluye siempre lo registrado por orden de
la voluntad que manda. al igual que la secretaria solo archiva (de arjé) aquello
que ha sido seleccionado por el jefe, la memoria recoge exclusivamente aquello
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que ha sido reconocido como valioso por la conciencia que rige. los elementos
que son de poco valor van a la papelera. al igual que pasa de manera burda en el
manejo de nuestros correos en los ordenadores, mucho material se lanza a la
papelera, otro queda desplazado como basura y hasta habrá material que se pier-
da en el olvido.

lo que ocurre es que, como ya hemos estudiado en otro texto10, el olvido a
veces es falso, nada creativo; responde a la intolerancia hacia recuerdos que no
podemos o no queremos entender; son las amnesias y las amnistías. En algunos
casos se desprecian como inútiles ideas que no aceptamos porque suenan mal,
aburren o nos parecen disparatadas. Basta recordar el rechazo de La Flauta
Mágica de Wolfgang amadeus Mozart (1756-1791) en Milán, el fracaso de La
Gran Fuga de ludwig van Beethoven (1770-1827) en su estreno, la escasa com-
prensión de la creatividad de Johann sebastian Bach (1685-1750) o el desprecio
antiguo y moderno hacia las hermosas y sabias tragedias de Eurípides (480 a. e.
c.-406 a. e. c.), para darnos cuenta del alcance siniestro de estos manejos del
hombre occidental.

la importancia de la memoria como parte del ejecutivo humano hace que
en la sociedad vigilante se imponga una inclinación al estudio de la historia como
precedente de lo que somos y como carta de navegación para lo que debemos ser.
Historia y moral se entretejen en esa visión gótica de forma amenazadora para la
libertad. Pocos objetivos son tan golosos para el poder ejecutivo como el control
de la historia. En casos de nacionalismo activo, el furor por el control y manejo
de nuestra historia, la de cada identidad, resulta abrumador e insoportable; a
veces, hasta cómicos, como cuando un diario catalán postula a sant Vicent Ferrer
como gran figura europea del que nos dice que era: 

Predicador dominico. iluminado, taumaturgo, milagrero. Cruzó Europa y
consiguió conversiones masivas, gracias a una oratoria mítica, hecha siempre en
catalán11.

se hace imprescindible aquí llamar la atención de los pedagogos hacia esta
desgraciada inclinación de las sociedades vigilantes. los propios estudiantes aca-
ban hundiéndose en estos anhelos identitarios porque les activan sus necesidades
de identidad, ofreciéndoles una salida a sus inquietudes esquizoides muy atracti-

10 Javier roiz, El experimento moderno, Trotta, Madrid, 1992, capítulo 2.
11 “Predicador dominic. il·luminat, taumaturg, miracler. Va creuar Europa i va aconseguir

conversions massives, gràcies a una oratòria mítica, feta sempre en català”. Ficha nº 25 s/d de la
colección regalada a sus lectores por el diario Avui.
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12 Este término inglés de spleen se refería en su origen griego al bazo como órgano que segre-
ga los humores propensos a los sentimientos melancólicos. Hace alusión a un estado de tristeza
difuso, sin saber bien su causa, y fue usado en la poesía del romanticismo. lo haría popular Char-
les-Pierre Baudelaire (1821-1867). En España fue muy utilizado también por el articulista y escri-
tor Francisco Umbral (1932-2007).

va en principio; se trata de llegar a “tener las cosas claras” e ir por la vida al fin
“sin caretas”. Como hemos dicho, se trata de mecanismos disociativos que nos
sacan del pensamiento para llevarnos por el brazo al campo de las verdades fir-
mes y solemnes.

En tales circunstancias no cabe la disensión, ya que esta se apreciará como
amenaza disolvente de nuestra identidad y, por tanto, peligrosa para nuestra inte-
gridad. se puede decir que en el fondo de todos estos movimientos unificadores
se esconde en algún lugar agazapado el miedo a volvernos locos, caer en la des-
personalización, sentirnos perdidos o empantanarnos en la depresión que aparece
como aburrimiento, taedium vitae, esplín12 o depresión.

EL MIEDO A LA PSICOSIS: LA PAREJA PARANOIDE

la forma vigilante de mantener una identidad personal se basa en procedimien-
tos como la segregación, separar lo malo de lo bueno, la identificación y la
copia. Habría que añadir aquí la capacidad para absorber elementos de otras per-
sonas mediante la adhesión, la fusión y la expulsión proyectiva de elementos
indeseados.

los individuos vigilantes saben que están destinados a separarse constante-
mente de otras personas, comenzando por la madre, para ir alcanzando su adul-
tez. Pero este proceso se ve complicado al tratarse del mundo interno, ya que en
él no se da el principio de identidad, lo que quiere decir que es posible separarse
sin dejar de ser iguales. gravita aquí el peligro de las adherencias y el incesto.

Pero surge un problema. Cada avance en la individuación de las personas
implica desgarro. así, puede llegar un momento en que no sepamos quién manda
en nuestra vida. se puede llegar a sentir que no hay nada en nosotros, ningún cen-
tro de gobierno capaz de ordenar y dar coherencia a nuestra existencia. Es el
momento de la piedad, de la necesidad trágica de centrarse.

El asunto se torna serio cuando aparecen diferentes gobiernos en nuestro
interior que se contradicen e incluso pelean entre sí. los resultados pueden
dañarnos, como en el caso del suicidio, la depresión, una manía compulsiva, una
adicción, un tic nervioso u otras alteraciones del comportamiento. El caso más
serio es, desde luego, la esquizofrenia paranoide porque equivale en la sociedad
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a una guerra civil. Puede pasar que una parte de nuestra identidad dé un golpe de
Estado y se haga con el control y la represión del resto.

Una de las situaciones más desagradables que se pueden presentar a un ser
humano es la de estar solo. Cualquiera ha experimentado lo duro de ir a un res-
taurante a comer, entrar en una discoteca o ir al cine en soledad. Pasear sin nadie
al lado es un buen ejemplo de los peligros que nos trae esta situación. Claro está
que a veces es necesario apartarse de los demás para estar con uno mismo. En los
periodos de ensimismamiento, de estar en trance creativo o de pararse a pensar,
se hace preciso retirarse, buscando esa compañía de uno mismo y de las distintas
partes que nos hacen ser lo que somos y que a veces pasan desapercibidas; así,
apartarse a meditar no viene a ser hundirse en la soledad, sino buscar la compañía
de elementos internos nuestros que no siempre son atendidos o escuchados.

la búsqueda de emparejamiento es uno de los remedios más básicos y acce-
sibles contra la soledad. se necesita a veces con la fuerza de la adicción. Y es pro-
bable que el emparejamiento oculte en el fondo una necesidad adictiva, pero
seguramente esto no lo queramos aceptar. Claro que, en una sociedad como la
vigilante en donde la independencia del mando se hace tan prestigiosa, y en
donde el ideal es vivir únicamente a nuestro libre albedrío, ¿cómo puede encajar
en todo ello la pareja?

Para los vigilantes, admitir que estamos en dependencia de otro viene a
resultar una claudicación, una pérdida de valor moral. Y oponen su fantasía de
que debemos vivir a nuestra real gana, siendo los dueños y señores de nuestras
propias reglas de vida.

En tal situación cívica habrá que camuflar la necesidad de pareja. las justi-
ficaciones habrán de ser galantes, atractivas estéticamente y dejando claro que,
si en algún momento ponemos en peligro nuestra independencia como indivi-
duos, lo hacemos de manera divina, buscando objetivos superiores como la crea-
tividad en el arte y la ejemplaridad o santidad de nuestras vidas; en definitiva
buscando la admiración e incluso la envidia de los demás. Estas parejas son exhi-
bicionistas.

a veces puede que, al emparejarnos, tan solo tratemos de hacer lo que se
espera de nosotros, buscar la aprobación de las autoridades o simplemente ser
como los demás, ser piadosos. Hay que tener en cuenta que en la sociedad vigi-
lante no existe la generosidad verdadera, todo es aparente; y sabido es que sin
generosidad no es posible la admiración. los vigilantes solo conocen la envidia,
es una condena social para todos ellos por su tipo de régimen de vida.

Por todo ello, la búsqueda de pareja se tendrá que enmascarar como amis-
tad, asociación idealista, cooperación o, en su forma más generalizada y descom-
prometida, amor. 
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13 Claude oliEVEnsTEin, El yo paranoico, Paidós, Barcelona, 1993, p. 59.
14 Cristina BETrián i PiQUET, “Desvelando fanatismos cotidianos de la mano de un niño”:

Foro Interno, vol. 3 (2003), p. 11.

algún estudioso de las relaciones vigilantes, y desde dentro, llega a percibir
en tal amor algo angustioso:

El amor es una situación vital que se vive como una toxicomanía afectiva; el
final de la relación amorosa es equiparable a uno de esos intensos traumas afectivos
que marcan la vida de todo enfermo paranoico13.

En medio de las relaciones amorosas aparece con frecuencia el fanatismo
como conducta llevada a cabo con destreza, incluso con maestría, pero sin saber
que se está incurriendo en ello:

resulta sorprendente que el funcionamiento fanático, caracterizado por ser
invasor e intoxicador de mentes, expansivo y hacedor-promotor de acciones des-
tructivas de efectos tan perjudiciales para el individuo y, demasiado a menudo, para
los grupos sociales, pase casi siempre desapercibido para quien lo sufre, para quie-
nes caen en sus redes, para aquéllos que conviven alrededor de acciones fanáticas
e, incluso, para la clínica psicoanalítica14.

EL SACRIFICIO

Para un vigilante, la idea de sacrificio paranoico es importante en el manejo de
los sentimientos persecutorios, ya que una de las maneras de controlar es dar
beneficios o cuidados excesivos o desorbitados. Eso sí, cuando tales atenciones
no son correspondidas con la misma intensidad, esa persona se siente perseguida.
si no me dan mis amigos, subordinados o amores la misma amistad que les brin-
do, me sentiré herido porque no se comprende mi sacrificio. aquí habría que
diferenciar entre generosidad, encaminada a ensanchar las fronteras de nuestra
vida y aceptar sus limitaciones, y el sacrificio que siempre hace referencia al
manejo de lo más bajo y sucio: lo sacer.

la referencia inmediata es la madre que se sacrifica por los hijos sin esperar
nada a cambio, ignorándose que en esa madre quedará siempre algún residuo de
la mujer que vio como salía de ella y se separaba un ser humano con movimiento,
iniciativa e inteligencia propios; un ser que proviene de una pareja y que hemos
de buscar encuentre su propia libertad para la creación. Como señala olievens-
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tein: “El sacrificio es una obra maestra de la paranoia sensorial”15. Este pensa-
miento apunta con acierto a la interacción que se da entre la paranoia, la autoa-
gresión y la inmolación.

la existencia del suicidio, con su realidad perenne, debería hacernos pensar
en la existencia de otro tipo de suicidios: la inmolación. no se cierra la vida, pero
se despedazan capacidades íntimas. En esta agresión la propia persona procede a
la mutilación o daño propio de una manera que suele presentarse como inmola-
ción al bien de los demás, sea de manera directa o a través de rituales y ceremo-
nias religiosas o comunitarias. recordemos que el concepto supremo de martirio
fue un punto importante de separación entre el maestro Moshe ben Maimon,
Maimónides (1138-1204) y otros rabinos góticos discípulos suyos como Moshe
ben nahmán, najmánides (1194-1270).

Con frecuencia la tendencia a la agresión, el ataque contra un objeto exter-
no, se puede convertir de pronto en un ataque desproporcionado contra uno
mismo.

También ocurre al revés: la sensación de víctima perseguida puede empujar
a un individuo —en casos críticos en los que las amenazas le inunden—, a con-
vertirse en agresor y perseguidor.

RETORNO A LO FAMILIAR

la idea de democracia lleva consigo la idea de aventura: la aventura de la vida.
los demócratas dicen imaginar su destino en un ámbito público. Cuando hablan
con más cariño del asunto, dicen que se refieren con ello a una ciudad en la que
habrán de desarrollar sus vidas, lograr que sus potencialidades humanas se cum-
plan y actualicen. no hará falta subrayar el aristotelismo de estas propuestas.
Pero, en cualquier caso, eso implica un gran salto. Consiste en salir del ambiente
reconocible —sea cálido y amoroso o no lo sea— a un ámbito mucho más amplio
y por descubrir. Un espacio que no se podrá recorrer con los saltitos del bebé o
las piernecitas de un niño. Para moverse en este nuevo lugar se precisa entrenar
recorridos más largos y ahora entra en escena la necesidad de ir deprisa porque
esos trayectos están llenos, o pueden estarlo, de peligros desconocidos. Esto será
fuente inextinguible de la llamada “angustia de espera” o miedo a un peligro que
no sabemos exactamente cuál es.

15 oliEVEnsTEin, El yo paranoico, p. 25.

Javier Roiz De la sociedad vigilante a la sociedad gansteril

Foro Interno
                                                         21 2015, 15, 11-38



16 Virgilio, Eneida, p. 10 (i, 305-306).
17 ibid., p. 10 (i, 313-315).
18 ibid., p. 10 (i, 304).
19 ibid., p. 11 (i, 356).

Este planteamiento de vida, idea muy básica y compartida, tiende a asociar
el sentimiento de felicidad y sobre todo el de seguridad —descanso, alimenta-
ción, higiene, consuelo— al ámbito de la familia, de la infancia original, una
suerte de edad de oro. De hecho la palabra familiar será ya un adjetivo con vali-
dez universal para este significado.

En la sociedad vigilante, los comportamientos encaminados al control y el
dominio son ubicuos y no respetan hueco ni línea alguna. Cuando los vigilantes
deciden salirse del ámbito familiar, nos tememos sea más porque en esos espa-
cios rige una dictadura absoluta que porque tengan intenciones de libertad: la
apertura suele ser una acción mestiza. Ellos captan que los empujones y ánimos
a que salgan —“a los sitios nuevos explorar”16 — son acciones muy calculadas;
de hecho, sórdidamente lo saben. los personajes que navegan, o salen en auto-
buses de línea, hacia la emancipación ya están implantados de tejidos del núcleo
que en el fondo piadosamente y en muchos casos malignamente reproducirán. se
van, como el pío Eneas, a la selva de la vida extra-muros con dos lanzas y, si des-
fallecen, están convencidos de que saldrá a media selva “su madre al encuentro,/
llevando rostro de virgen y aspecto y armas de virgen/ espartana”17.

se puede conjeturar que la mayoría de estas salidas no son huidas, sino
escapatorias un tanto ruines y cómplices. aunque se simula que se hacen con
“ánimo quieto y mente benigna”18, no suele ser así. Ellos, como Hamlet y Pig-
malión, hermano de la pobrecita fenicia Dido, conocen más o menos “de la
casa…todo el crimen oculto”19.

El pío Eneas escapa de la ruina de su casa Troya. Él sabe que su salida no
es voluntaria sino que ha sido “de Europa y asia expulsado”. no huye tan sólo,
sino que en cierto modo va marcado. Eneas no sale herido, sino tatuado de su ciu-
dad. Y es cómplice de manejos oscuros, no mencionados, probablemente inces-
tuosos. De hecho se lleva secretamente las esencias del lugar. Y se va con su
fama intacta para llevar a cabo la misión sucia que se ha confabulado a desarro-
llar. son escapes llenos de angustia y depresión, planes muy soberbios:
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soy el piadoso Eneas, sobre el éter por su fama sabido,
que en barcos, conmigo, llevo los penates20 quitados al hoste,
…la diosa, mi madre,
mostrándome el camino21.

PERDEDOR Y FUNDADOR

resulta muy arduo desvelar estas tácticas perversas (“larga es la injuria, son lar-
gos/ los rodeos”22) y seguramente, como pasará luego en la ciudad vigilante,
nadie se enterará de ello. aunque lo cierto es que no debería ser tan difícil. Claro
que en la historia occidental ya hemos visto lo que costó aceptar, a pesar de su
evidencia, hechos como que la Tierra se mueve, que los humanos somos una
especie animal más o que la conciencia de nuestras vidas no es soberana.

Una de las grandes erratas de nuestras vidas occidentales es la considera-
ción de la madre como urdidora en la sombra de estos planteamientos. Y creo que
ha llegado el momento de retirar esta. ayudaría mucho reenfocar la cuestión no
hacia la madre, sino hacia el gran asunto humano del incesto, visto no como enre-
do sexual intrafamilias y sí como suprema tentación de no querer salir al mundo
e incrustarnos en sentido contrario contra el útero matriz. En realidad esto no
deja de ser un delirio omnipotente para evitar el terror a la muerte.

El personaje que escapa quiere llegar a ser en este caso, no olvidemos, un
fundador. Para llegar ahí, ha de enfrentarse a “la errante luna y los eclipses de
sol”23. Para adentrase en este tema del fundador/perdedor, Virgilio es un maestro
maravilloso y su exposición de la vida de Eneas resulta inolvidable.

Es cierto que la fuerza del futuro fundador parece ya originada en esa madre
que da vida y por eso Eneas, recuérdese que acaba de perder Troya, se puede lle-
gar a sentir único:

Permaneció Eneas y refulgió en una luz clara,
igual a un dios en rostro y en hombros; pues había la misma
madre infundido en su hijo la hermosa cabellera y la lumbre
bella de la juventud, y en sus ojos alegres honores24.

20 los dioses protectores del hogar.
21 ibid., p. 12 (i, 378-379).
22 ibid., p. 11 (i, 341).
23 ibid., p. 22 (i, 742).
24 ibid., p. 18 (588-591).

Javier Roiz De la sociedad vigilante a la sociedad gansteril

Foro Interno
                                                         23 2015, 15, 11-38



25 ibid., p. 15 (i, 497).
26 ibid., p. 21 (i, 687).
27 ibid., p. 20 (i, 670).
28 ibid., p. 19 (i, 615-616).
29 ibid., p. 15 (i, 504).
30 ibid., p. 15 (i, 503).
31 ibid., p. 9 (i, 286-287).
32 ibid., p. 9 (i, 289).
33 ibid., p. 9 (i, 293-294).

Finalmente, Eneas escapa. En su aventura supuestamente liberadora encon-
trará a otra mujer decisiva: Dido, la reina fenicia “por su forma bellísima” que
aparece acumulando feminidad por todas partes y rodeada de “magna caterva de
jóvenes”25.

al encontrarla, parece que Eneas se ha enamorado. Dido le rodea “con sus
abrazos y ósculos dulces”26. “la fenicia Dido lo tiene [a Eneas] y lo demora con
blandas voces”27. Y no olvidemos que Eneas es hermano de Cupido. 

En realidad, Dido solo barrunta que aquel Eneas está consignado:

¿Qué desgracia a ti, hijo de diosa, por tan grandes peligros
te sigue? ¿Qué fuerza a estas bárbaras playas te acerca?28.

se trata por el momento de una Dido alegre “que insta a la obra y a los rei-
nos futuros”29. Como nos resume el poeta: “Tal era Dido”30. Pero Dido acabará
suicidada en el fuego de un amor cerebralmente manipulado por un Eneas
inconsciente.

Es muy ilustrativo que la figura de Eneas, derrotado y perdedor, haya de
convertirse precisamente en un fundador. También parece que cumpla designios
femeninos, pero no es así. Ya el exterminio, la explotación afectiva de la preciosa
y leal Dido, es un aviso. El argumento final se descubre como algo verdadera-
mente siniestro cuando el fundador cumple sus objetivos.

Tanto Eneas como Julio César son importantes figuras para los niños occi-
dentales, quién sabe si para el ser humano. Por eso el poeta nos asegura que
César es “del hermoso origen troyano/ que acabará en el océano su imperio, en
los astros su fama”31. son en un sentido, los dos, muñecos soberbios, “cargados
de despojos de oriente”32, abandonados a un mundo turbado. Como fundadores
se mostrarán ya en su verdadera faz, bajo su impulso “se cerrarán, crueles, con
hierro y estrechas trabas, las puertas de la guerra”33. acabarán con los conflictos
totalmente y para siempre implantando su absoluta preeminencia. Brota el delirio

Javier Roiz De la sociedad vigilante a la sociedad gansteril

Foro Interno
2015, 15, 11-38                                                                        24



del padre —que no tiene mundo interno—, resabiado y pasivo ante el día a día
de la vida, incapaz y aterrorizado ante la vejez, la enfermedad, la depresión de la
rutina de los cuerpos y, en definitiva, de la muerte anímica y somática. lo feme-
nino acaba siempre doblegado y la vida convertida en tiranía oculta masculina y
depresión femenina que sobrelleva con la conversación sobre enfermedades y la
narración coloquial de las tragedias del vecindario. Difícilmente podrá la teoría
política avanzar si no afronta este gigantesco montaje cargado de miedo. Temo-
res conducentes en la mayoría de los casos a la avaricia por adinerarnos y al nar-
cisismo individualista radical; eso sí, con ropajes diversos como ser artistas,
benefactores o respetables ciudadanos.

no es de extrañar que muchos jóvenes, generalmente los más atrevidos y
los más honestos, intuyan la sordidez de estos manejos y la complicidad de tantos
sometidos que ellos ven alrededor. su salida es el delito, la conducta maníaca o,
lo más probable, los desgarros psicóticos.

En la superficie se mantendrá la estabilidad. los sometidos están ya escla-
vizados, son los esclavos felices. la vida sigue su curso benevolente a la espera
de morir lo más tarde posible. será ya la obsesión universal: unos lo resuelven
hablando de enfermedades y cánceres que les han pasado silbando como las balas
de la guerra, otros la ignorarán con la orgía estética, los viajes, la alegría exhibi-
cionista y los chequeos médicos.

igual ocurre con la casa paterna o materna en donde los sirvientes entran a
formar parte de la unidad social que se configura. la ampliación ocurre sin que
por ello se altere la estabilidad, ya que ellos están igualmente enmarcados en un
espacio dictatorial benigno y, al igual que con los niños, también son in-fantes y
carecen de voz porque no se les escucha.

CANTO A LA DICTADURA

la asociación de dictadura con paz y restauración es por ello algo muy hondo en
la sociedad vigilante. no podría decirse lo mismo de la idea de tiranía y esto es
un avance. la tiranía no es sentida como fuente de alegría y orden, ya que genera
sentimientos muy destructivos, principalmente humillantes, que promueven
grandes dosis de locura enervante y no permiten asociar ese tipo de gobernanza
a ausencia de psicosis. la locura va siempre muy de la mano de la muerte del
buen juicio, de su ausencia. En cierto modo la dictadura sobre los sirvientes,
familiares y niños de la casa familiar se vive por el contrario como un espacio
positivo, dado que controla la contingencia de la amenaza de la muerte física:
enfermedades, hambre, falta de recursos, desprotección frente a enemigos exte-
riores, soledad y desvalimiento. Claro que, para que esa dictadura no sea hiriente
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ni genere locura, ha de procurar ser justa; y esto sí lo intentará lograr implantán-
dose sobre los infantes e infantilizando a los que ya no sean niños. se trata de que
puedan mantenerse en esa situación humana sin sentirse humillados. De ahí la
figura de los sirvientes de “toda confianza” o que son “como de la familia”. no
es infrecuente que los sirvientes fieles reciban a veces parte de la herencia de los
dueños o señores del hogar. También suele darse el caso de esclavos queridos a
los que se les concede la libertad cuando mueren los amos.

En cualquier caso, el espacio infantil/dictatorial se mantiene en la sociedad
vigilante como una posibilidad eterna de refugio. no tanto de paz tranquila, por-
que los vigilantes, en su búsqueda desenfrenada y perpetua de causas científicas,
se mantienen cuestionándolo todo más como sabuesos policiales que como cien-
tíficos. El vigilante es siempre sospechoso de todo o de casi todo. sólo deja de
sospechar cuando se droga o está exhausto, momento en que se dará un respiro
por aflojamiento y durante el tiempo justo para recobrar fuerzas. 

Con frecuencia se identifica nuestro mundo infantil más temprano con el
ambiente de los padres y los hermanos. ahora bien, sin negar que estos persona-
jes sean fundamentales, creo que se comete un error al atribuirles la entidad de
este periodo.

los primeros años de la vida tienen mucho que ver con el lugar donde de-
sarrollamos nuestros juegos y nuestros sentimientos. no es extraño que, por eso,
los niños se quejen a sus padres cuando estos les desplazan de su casa a la de los
abuelos o a otros sitios de celebración o vacaciones.

la importancia de la casa como escenario, en el sentido teatral más genuino,
y no la comprensión vulgar que a veces se tiene de un escenario, implica que el
desarrollo mental y afectivo de los niños requiere de objetos, rincones, de las
luces de sus habitaciones, de los sonidos del barrio y a las distintas horas; de los
olores y de los sobresaltos que este lugar en concreto les permitía asociar viven-
cias con escondrijos, habitáculos, techos, puertas, objetos y pasillos; y en donde
todos estas experiencias iban quedando entretejidas o amalgamadas como si fue-
ran verdaderos soportes de la vida, elementos que permiten a los niños digerir lo
que van adquiriendo o desarrollando de una manera que le sería imposible hacer-
lo a ellos a cara y a pecho descubiertos. la casa como vivencia incorpora así no
solo a los personajes, sino también a esa atmósfera que incluye luces, sonidos,
temperaturas y un barrio que le dan al hogar infantil la complejidad que más
tarde tendrá su vida. incluye igualmente al vecindario a través de sus presencias
y silencios, a los eventos imprevistos de la contingencia de la calle, a los visitan-
tes posibles o reales. la idea de casa como escenario tiene aquí un significado
esencial. incluidos sus cambios o permanencias, sus alteraciones en la decora-
ción o su persistencia en la inmovilidad de la decoración. Todo ello es parte tras-
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cendental de la casa. Por eso no creo acertado ligarlo todo exclusivamente a los
padres y los hijos. Una visión un tanto simplista y maníaca de la existencia en
nuestros primeros años.

los niños atesoraban en esos escenarios a sus amigos imaginarios, sus
terrores nocturnos y sus perversiones, sus delirios fantasiosos para escapar de ese
lugar tan oprimente que sin duda también lleva en sí muchas alegrías y plenitud.

no es difícil ver el impacto que dejan en los niños los traslados familiares
o los cambios de vivienda, a veces con consecuencias muy graves para la sensi-
bilidad de los que se van y de los que se quedan detrás, como esos amiguitos tris-
tes ante la partida de sus vecinos.

Ya en el mundo de los mayores, aquí creo que radica uno de los graves dete-
rioros de la vida gansteril, se intentará mantener la fantasía de que la casa sigue
viva, una casa familiar un tanto mágica, en donde se resguarda y encuentra la
razón clave de nuestra existencia adulta. lo cierto es que, cuando se observa
desde fuera, sin participar de esa visión delirante, se hace patente que los com-
ponentes de esa casa gansteril ya no están allí. los delirantes no se dan cuenta de
que los escenarios son contingentes y, por eso, el gánster intenta mantener el
espacio como si fuera en sí el tablado en el que transcurre todavía su vida infantil.
si pueden, mantienen las figuras reales o ficticias de unos padres que siguen
morando allí, de sus comidas, sus cocinas, sus objetos inamovibles como si fue-
ran fetiches. Pretenden que, con esta obsesión mágica, ellos siguen adheridos a
su infancia y nutriéndose de su sustancia omnipotente. Que están bien alimenta-
dos y protegidos contra la sinrazón.

Pero la verdad pública se halla muy lejos de todo este simulacro. Porque la
vida infantil que estos individuos mantienen es solo un montaje que requiere de
mucha inconsciencia, ceguera de no querer ver, ceguera histérica, y vínculos seu-
doafectivos que son ligaduras muertas mantenidas de manera ficticia. Un mundo
falso lleno de desesperación.

LA OMNIPOTENCIA COMO MEGALOMANÍA

Imperium sine fine dedi34.

Es frecuente que una persona megalómana, segura en apariencia de poseer la ver-
dad, se manifieste con dudas sobre sus dotes personales para hacerse querer más.
En realidad lo que subyace es una voracidad insaciable del sujeto contra sí

34 “El imperium sin fin les he dado”. Virgilio, Eneida, p. 9 (i, 279).
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35 oliEVEnsTEin, El yo paranoico, p. 53.
36 BETrián i PiQUET, “Desvelando fanatismos cotidianos de la mano de un niño”, p. 11.

mismo35. Todo ello quedaría a la vista si pudiésemos acercarnos a ese desequili-
brio interno que suele deberse a pactos y contrapactos, coaliciones y peleas en la
parte silenciosa de esa persona.

El dolor constante ante tantos temores radicales produce mucho sufrimiento
al sujeto. la imposibilidad de encontrar equilibrio en su interior hace que la per-
sona se incline a buscar la solución final de sus males, “de una vez por todas”.
Es el caso, por ejemplo, de algunas conversiones. Y eso suele traducirse en
muchos casos con la aparición de delirios: bien sean ideas desquiciadas o bien
imaginaciones que ellos justifican.

Hay que decir algo sobre los delirios. Un delirio no tiene nada que ver con
la profecía. Esta última introduce en la vida de las personas un conocimiento que
nos abre las puertas al futuro y al cambio en la comprensión de nuestras vidas y
de la de los demás. su destino es una persona, el profeta, que tiene por misión no
solo ser el receptor de tal fantasía, sino comunicársela a otros. la profecía nos
acerca a la vida real en la medida que llena de contenido muchas circunstancias
vividas, mientras que el delirio nos separa completamente de ella. no cabe dudar
que el delirio, a su manera, intenta resolver nuestras dudas angustiosas, darnos
respuesta a los grandes problemas dolorosos de nuestra existencia. Pero lo hace
de manera obsesionada con dar solución a un fenómeno cargado de incapacida-
des y miedo.

El niño roque que trata Cristina Betrián36 imagina que en su casa por la
noche entran ladrones a robar, lo que explica su agitación nocturna y que el sueño
de la primera parte de la noche se le haya fracturado. Desde luego tales síntomas
lesionan la tranquilidad y en definitiva la vida del muchacho, pero lo grave de la
cuestión es que, además de tratarse de un montaje arriesgado para su salud men-
tal, los delirios no dan solución a esas necesidades de aplacar el dolor psíquico y
de calmar la angustia.

Un delirio, como ocurre con un tic nervioso, se queda en sí mismo. Y, por
deberse a causas más hondas y encubiertas, a una censura del pensamiento, no
aporta soluciones y sí encubre los caminos que nos pudieran llevar a una evolu-
ción más razonable.

la pregunta inmediata que nos surge en la teoría política es la siguiente: ¿y
qué pasó cuando en la tradición cristiana occidental la función profética quedó
anulada o cerrada definitivamente?
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El cierre de esta capacidad intelectual, individual pero de alcance público,
probablemente implicó un empobrecimiento de nuestras capacidades intelectuales.

las familias intentan guardar al profeta para sí, evitar que hable a su ciudad.
Dirán que para protegerlo, para evitar que abusen de él. Muestran en todo esto
una astucia y una tenacidad fuera de lo común. Utilizan unos cuidados revestidos
de ternura, severidad y preocupación que convierten a estos asuntos en el plato
fuerte de la perversión de las familias.

EL NEOLIBERALISMO

Desde hace tiempo me ha parecido innecesaria la aparición de este concepto.
Porque el liberalismo en sí ya presentaba la semilla de todo lo que posteriormente
ha germinado en esta ideología romántica.

las deformaciones sociales y políticas, para alguno las aberraciones del
neoliberalismo, ya se hallaban incluidas en la teoría liberal original. no obstante
conviene profundizar en este error tan común y que, de buena fe, muchos man-
tienen.

la primera observación que debemos establecer es que el liberalismo, como
todas las ideologías románticas, es profunda y devotamente aristotélico. El
mismo recurso de los liberales al historicismo pone en evidencia esta percepción
de la vida como río que fluye y en donde las etapas se suceden una tras otra. los
liberales siguen rígida y fielmente el principio de identidad aristotélico y se per-
miten por ello fundamentar toda su acción en cuestiones como el despertar de
potencias innatas en la sociedad, explotar benignamente posibilidades y, en con-
clusión, desarrollar las sociedades y la historia de la civilización hacia su culmi-
nación.

Para ello es necesario que tanto la ciencia como la experiencia cotidiana eli-
minen o no reconozcan, a pesar de las exigencias para que así lo hagan, la exis-
tencia de esa inteligencia silenciosa o mundo interno. Para la mentalidad liberal,
los conceptos freudianos, la música o las aportaciones del teatro resultan inacep-
tables en el campo de la ciencia política. se puede decir que la depuración de
todo aquello que se salga del escenario corpóreo de la vida ha convertido la cien-
cia de lo público en un pensamiento vigilante y obsesivo; en una palabra, defor-
me. la retórica será una víctima de este avance militar de la dialéctica, lo mismo
que ocurrirá con el teatro. 

la negación del mundo interno se hace precipitadamente necesaria para
mantener el principio aristotélico, para reafirmar la dureza de la sociedad vigi-
lante. la sola aceptación de ese concepto demolería todo su edificio de visión, de
pensamiento sobre lo público.
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37 su hijito.
38 ibid., pp. 44-45 (ii, 707-711)

En realidad este defecto de la teoría liberal es aplicable también a las demás
ideologías, a las que podemos considerar productos románticos. la negación del
mundo interno es cierto que no se da burdamente. En casi cada ideología o cono-
cimiento adscrito a la visión ideológica, se producen intentos de incorporar esa
inteligencia silenciosa a sus saberes centrales. Pero distan mucho de ser suficien-
tes. se puede decir que esos conocimientos son contribuciones y, en algunos
casos como obras literarias, musicales o plásticas, avances admirables del cono-
cimiento humano. no obstante, con frecuencia se han quedado enmudecidos o
amordazados una y otra vez por la piedad ideológica y la aplicación de las orto-
doxias y las metodologías por encima de todo.

Hay que tener en cuenta que la piedad es un mecanismo muy agresivo y,
aunque lo oculte, muy en contra de, por un lado, la mujer madre a la que se ido-
latra para aniquilarla; y, por otro, de la mujer esposa a la que se identifica con
la maternidad presente o posible, en detrimento de la mujer libre y capaz de
crear. Virgilio lo percibió asombrosamente bien en el caso de pius Aeneas.
nuestro héroe derrotado escapa de la Troya arruinada con afanes de crear vida
nueva, fundar una ciudad, y para ello se lleva lo necesario para su seminalidad
creadora:

Ea pues, caro padre; de nuestra cerviz ponte encima;
yo te alzaré en mis hombros, y no me pesará este trabajo;
doquier caigan las cosas, será uno y común el peligro
y una la salvación para ambos. Para mí el parvo Julo37

sea compañero, y de lejos siga las huellas la esposa38.

Casualmente pierde por el camino a Creusa, su esposa, que queda atrapada
en el tumulto de la vida —como una niña desorientada, torpe en su sensibilidad
amedrentada, un poco histérica en su incapacidad para la fortaleza paranoica, sin
la fuerza creativa masculina y destinada a su infertilidad—. El héroe masculino,
experto en la ficción impostora, aparentará agobio protector, retrocederá luego
no se sabe si para buscarla de verdad a gritos o si en realidad lo que pretende es
dejarla atrapada, con la coartada de sus falsos desvelos ostentosos, en la niebla
del machismo piadoso que aprendió de un padre astuto y tosco:
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Me atreví, con todo, a lanzar voces a través de la sombra 
[voces jactare per umbram]
llené con clamor las vías, y sombrío, a Creusa
en vano repitiendo llamé de nuevo y de nuevo39.

El hombre vigilante y la mujer asimilada a él son en realidad personajes
profundamente sometidos y acomplejados, dimisionarios, respecto a una vida
para la que se consideran sentenciados a no disfrutar de verdad. se apuntan a una
estrategia ancestral en la que la figura de lo paterno, en su aspecto más innom-
brable, ya lleva en sí las alteraciones y los miedos, los profundos miedos, que
montan las vidas de este tipo. El piadoso vigilante, siempre un impostor40, no se
cansará de proclamar su repulsa de la prepotencia del poder establecido y su pre-
dilección exhibicionista por la madre, el desvalimiento femenino, pero en la
sombra se adherirá aterrorizado al machismo sombrío. El observador libre los
reconocerá velis nolis por cómo se aferran y se descomponen —como los náu-
fragos del Titanic— al enfrentarse a lo que son las realidades basales de este
planteamiento: el dinero, la vanidad narcisista, la ambición secreta y el prestigio
social.

Mas el padre omnipotente los ocultó en negras cavernas,
temiéndolo, y una mole y altos montes encima
les puso, y rey les dio, que, con un pacto cierto,
supiera, mandado, oprimir y dar flojas las riendas41.

Pero, ¿qué va a ocurrir si nos desproveemos de las ideologías románticas tal
y como las tenemos y utilizamos hoy? El panorama, quieras que no, asusta; ahora
bien también ofrece posibilidades a la creación basada y meditada; en palabras
del maestro Maimónides, a pararse a pensar.

no se trata de un rechazo de las ideologías al estilo de los libros reacciona-
rios o destructivos. Estas son obras que, desde dentro de la sociedad vigilante,
han intentado a veces desmontar las ideas a favor de un pensamiento global como
la tradición, el sedicente sentido común o el aclamado pensamiento único.

En el caso de la sociedad vigilante se requiere comprender su alcance por
las características omnipotentes que conserva y que impiden el conocimiento. De

39 ibid., p. 46 (ii, 768-770).
40 Donald W. WinniCoTT, Through Pediatrics to Psycho-Analysis, The Hogarth Press, lon-

don, 1975, p. 139.
41 Virgilio, Eneida, p. 2 (i, 60-63).
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hecho en el siglo veintiuno las ideologías seguirán siendo necesarias, como antes
lo fueron las religiones, para orquestar la sociedad y mantener un equilibrio vital
y público. Pero hoy ya podemos darnos cuenta de que, en contra de lo que pro-
metían, no nos sacarán nunca del laberinto en el que nos hallamos metidos. Un
laberinto dañino y frustrante porque nos moviliza intensamente a la vez que blo-
quea cualquier salida.

IINDIVIDUALIDAD Y SOLEDAD

Un tema central para la persona que necesita ser ciudadano es el de la soledad:
vivir y actuar solo. Este asunto ha sido abundantemente tratado por filósofos y
poetas. Pero en realidad casi siempre se ha incurrido en la misma carencia de
planteamiento: se estudia la sensación, el sentimiento de aislamiento en el adulto.
no podía ser de otra manera porque el logos occidental no tiene suficiente acce-
so, no está al alcance de los dementes, los niños o los incapacitados para una
mínima expresión lógica. sólo con mucho esfuerzo y dificultades se puede ten-
der un puente con alguien que carezca de acceso a ese logos occidental caracte-
rizado porque piensa como si estuviera siempre en posición de combate.

la superación del aristotelismo con su principio de identidad trae consigo
un replanteamiento de este logos como eje central del conocimiento. al nacer, la
persona tiene una situación inaccesible al logos discursivo. no obstante, el bebé
inmediatamente identifica los sonidos, las voces y los tonos en que le llegan los
demás.

la entrada por tanto en el mundo es de cierto una aventura en la soledad, en
aceptar que nos hemos de valer por nosotros mismos. Entramos en escena con
necesidades de soporte y asimismo de dar soporte a otros. si consideramos el
mundo de la creatividad a partir de la nada, las personas se adentran cada vez más
en un lugar muy extraño y exigente, a la vez que reconfortante y placentero.

Uno de los problemas centrales de la política es vivir sin incurrir en la de-
sintegración de nuestra identidad o caer en la psicosis.

necesitamos juntar todos los elementos disgregados que poseemos. Faceta
esta esencial ya que en nuestra construcción personal utilizamos como herra-
mienta básica el mecanismo disociativo o principium segregationis: es decir,
separar lo malo, que arrojamos a la basura, de lo bueno que incorporamos como
material básico para crecer.

El tejer esos fragmentos, textualizar, recomponer con ellos objetos internos
que nos permitan saber quién somos y hacernos agradables a los demás no es
tarea fácil. la educación ayuda con mucha sensibilidad en todo este aprendizaje
como si fuera una escuela de vida.
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Pero el miedo a la disgregación, a perder por estallido nuestra identidad —
¡a que me estalle la cabeza!—, a su fragmentación porque se nos muevan los
soportes de apoyo y aparezcan los rechazos, es esencial en la construcción de la
persona pública.

Esto se puede aplicar también a las instituciones políticas, en especial a los
partidos del Estado-nación. su dependencia de los me gusta/no me gusta de la
gente es transcendental.

solo basta observar el attrezzo de los ciudadanos para ver cómo cuidan su
aparición en los escenarios públicos. los peinados, cortes de pelo, la ropa con
sus marcajes, sus muestras de higiene y su caminar por la vida están muy cuida-
dos, casi diseñados o cincelados como hacen los artistas con sus trabajos.

se puede decir que la persona es un actor profesional del escenario de la
vida pública. se entrena o reniega de cualquier escuela de actuación al estilo del
teatro de la espontaneidad, ensaya su caminar y sus posturas; cuida mucho su
forma física, se adorna con postizos, ahorra y viaja con esfuerzo si es necesario
para encontrar la ropa, adornos, aditamentos de cualquier tipo; se cuida el color
de la piel, se opera para modelar su silueta, dedica horas incontables a cambiar o
mantener las cualidades estéticas de su cuerpo: el cuerpo se vive como una pro-
yección. no se vive en el cuerpo, tal cual; la persona se relaciona a veces con su
cuerpo como si fuese un objeto, por eso dispone de él y lo machaca en los gim-
nasios, lo modela o incluso lo entroniza. El cuerpo le sirve para la transgresión,
básicamente con psicotrópicos como el alcohol, medicamentos u otras drogas;
quizá a través de la exageración masoquista de la austeridad, dietas y auto-casti-
gos y tormentos; o bien a través de la orgía en donde con el cuerpo viajamos con-
tra las líneas que nos ponen límites y los muros que nos encierran en el laberinto.
se trata de un cuerpo sin letargia, sin noche.

LA SALIDA DEL LABERINTO

la percepción de la vida pública como un laberinto es una realidad muy instalada
en la sociedad vigilante. Esta figura aporta la impresión de que debemos estar en
movimiento sin parar ya que en los corredores o pasillos del laberinto no hay
nada que hacer, no son lugares para pararse a pensar ni a vivir.

El laberinto invita a un camino sin fin y frustrante. se supone que vamos a
un centro con Premio, pero lo cierto es que una y otra vez nuestros pasos nos con-
ducen a sitios ya recorridos o a nuevos pasadizos que no tienen salida o nos des-
vían aún más.
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En el laberinto (i) puede haber una salida, llegar al punto por el que deci-
dimos penetrar allí; o (ii) un acceso a un centro en donde se supone que nos
espera un premio.

Uno de los peligros del laberinto es que te puede dar la sensación de que
estás activo, cuando no vas a ninguna parte útil. incluso puedes estar empeorando
las cosas, dirigiéndote a nuevos callejones sin salida.

otra característica es que quien entra en uno de ellos siempre puede mirar
al cielo. También al suelo, al menos puede reafirmarse no sintiéndose de-solado.

la sociedad vigilante, con su invitación al movimiento incesante, parece ser
el caldo de cultivo idóneo para que se produzcan y operen este tipo de delirios,
como es el laberinto.

Cuando las personas se enfrenten a la ansiedad, y consecuentemente se dis-
pongan a aceptar la necesidad de moverse, es decir de no permanecer en el
mismo lugar, una de las posibilidades es introducirse en el laberinto.

El entendimiento de la vida pública, del ámbito en el que deberemos des-
plegar nuestras identidades, invita maníacamente al methodus, a vivir haciendo
nuestro camino, ser caminantes que hacen vida. la realidad es que tales caminos
difícilmente pueden ofrecer llegar a ninguna parte. Para empezar, los plantea-
mientos omnipotentes de las religiones ofrecen caminos sin fin, llenos de gloria
y esplendor, pero en la vida de más allá de la muerte. En la vida terrena esos
caminos quedan de alguna manera truncados y alicortados. Por eso, el animar a
las personas a caminar sin parar puede llevar fácilmente a la decepción, si no al
desengaño. De manera parecida, el empujar obsesivamente a la gente a despertar
puede acabar en insomnia.

En tales situaciones en que a los individuos se les da cuerda sin fin y solo
tienen ante sí caminos secos, aparece como posibilidad calmante el mito del labe-
rinto. En Europa se ha usado mucho este símbolo para trazar danzas o hacer jar-
dines, entre otros usos.

Pero aquí nos referimos a la configuración de la conducta pública, a esas
vías que ocupan nuestra manera de vivir. Una manera de vivir que ha de ser sobre
todo un vivir mientras no paramos.

los vigilantes, a partir del siglo trece, se convencen de que ese movimiento
sin parar es “hacia delante”. Hay que seguir para adelante sea como sea.

Para los ateos, el problema no es menor ni menos incomprensible. no
entienden de un más allá, al menos así lo proclaman a los cuatro vientos. Pero
también conectan su constante movimiento con el construir para el futuro, sean
las siguientes generaciones o la Historia.

Vivir en un laberinto deteriora a las personas. Tiene la dificultad de que se
puede estar viviendo dentro de estos recintos sin verdaderamente darse cuenta
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uno de que está encerrado. El diseño puede ser ingenioso y los alrededores agra-
dables por estar construidos con materiales cómodos o sensorialmente agrada-
bles. las condiciones ambientales a veces son excelentes por lo confortables y
atractivas que resultan. En el caso de un laberinto con premio en el centro, la
estancia que lo alberga adquiere un atractivo más. se trata de la recompensa
final, que suele ser de envergadura.

Pero, a medida que pase el tiempo, quizá los más perspicaces empiecen a
tener la sensación de que ni están yendo a ninguna parte, ni se renueva el paisaje.
Todo es amable y, ante todo, conocido. no hay pues sobresaltos ni miedos. El
artilugio está tan bien pensado que a la larga puede llegar a conseguir la extinción
de la angustia de espera, ya que todo lo que va apareciendo es reconfortante, hay
pocas novedades trascendentales. solo cambia el clima —de ahí la insistencia en
los informes sobre el tiempo—, una parte de la contingencia, casi la única con-
tingencia aceptable o admisible. Cambian los vientos y la climatología, se suce-
den los días y las noches, se valorarán mucho los distintos matices de las luces y
las sombras. Esto explica quizá por qué resultan tan cursis esas aficiones de los
vigilantes a hechos que se repiten todos los años o todos los días, a cosas o fenó-
menos archiconocidos y que resultan mortecinos. De hecho, los niños y los más
jóvenes que aún no han sucumbido a la vida persecutoria y estéril del laberinto,
suelen ignorar estas aficiones; y no hablan del tiempo. lo mismo se puede decir
del hablar de enfermedades y tragedias, y de que los niños crecen, cambian con
el tiempo o de que todos envejecemos. Esta práctica cultural genera coros pesa-
dos y aburridos que canturrean depresión. Y poco más. lo interesante de la vida
viene a quedarse en los avatares del daño mutuo. la tristeza, la ansiedad crecien-
te y la despersonalización concurren en una atmósfera enfermiza que de alguna
manera incrementa la ansiedad persecutoria. Hay que moverse a cualquier pre-
cio, viajar con o sin mochila, y se promueve la violencia mutua —dar cortes y
mandobles, meter goles, arrasar— atizada por el dolor de la frustración.

Yo creo que en alguna manera las personas vigilantes perciben que esto
ocurre así. Quizá no sepan determinarlo con la expresión justa, pero sus senti-
mientos se agitan y enturbian al mismo tiempo. Y los más bondadosos se sentirán
agobiados.

Es de suponer que muchas o al menos bastantes personas se darán cuenta
de todas estas limitaciones y acudirán a otros para encontrar apoyo y confirma-
ción a sus inquietudes. Pero desgraciadamente no está garantizado que si una
persona lo percibe, su pareja también lo haga; que si una hija lo sufre y se rebela,
el padre la comprenda. El problema es que no todas las personas están igualmen-
te capacitadas, ni tienen el coraje cívico para separarse de los demás y pararse a
pensar.
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Muchos conflictos —de confluere— en la ciudad vendrán propiciados y a
veces hasta alentados por la situación tan dura de vivir en un espacio cerrado,
cargado de ansiedad y de salida incierta.

GUARDAR EL EQUILIBRIO

a veces, y no con poca sabiduría, se intenta sobre todo evitar los desequilibrios.
la falta de equilibrio, con el consiguiente balanceo exagerado hacia alguno de
los lados, puede hacer sufrir porque se asimila a fealdad en la vida o a pérdida de
control. la tendencia más general es la de admirar en el ser humano la equidis-
tancia, la simetría —no tener la nariz torcida o las orejas desiguales—, el domi-
nio de nuestra habilidad que nos hace evitar perder el rumbo o caer en la mons-
truosidad.

al avanzar en la búsqueda de la salud mental, de la paz, de la belleza, no es
extraño que se huya casi siempre de lo desigual, de lo monstruoso.

Por esa razón, en el gobierno de nuestras vidas no es raro que, cuando surja
el dolor mental, la inquietud ansiosa o el miedo al abandono, se vigile más estre-
chamente el cuidado del equilibrio. lo que en una situación saludable puede reque-
rir jugar con probabilidades, experimentar algo nuevo, aceptar riesgos y apostar
por situaciones nuevas o posibilidades hasta ahora no existentes, en casos de dolor
o de dolencia se convertirá en muchos casos en el cuidado de la homeóstasis, el
statu quo o sencillamente que no se nos muevan bruscamente las constantes vitales.
En el lenguaje aristotélico más recalcitrante, estar bien centrados.

Quizá por ello quede un residuo muy difícil de afrontar. se trata de la incli-
nación constante a reaccionar contra los cambios o las grandes aperturas de la
vida, apuntalando por todos los medios el equilibrio de los ambientes matrices,
ya se trate de la familia, el partido, la empresa considerada como la casa y el
territorio nuestro exclusivo, bien sea geográfico, político o existencial.

En situaciones de falta de confianza en el suelo que pisamos es muy difícil
encontrase con saltos olímpicos.

los vigilantes acuden con frecuencia al mantenimiento de un equilibrio que
ellos asocian a seguridad y además a evitación de sufrimientos. Como verdaderos
alumnos de atlas, tañen música para serenar el aire con armonías y actúan como
columnas centrales. son indispensables en sus grupos:
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la dorada cítara pulsa
Jopas melenudo, a quien enseñó el máximo atlas42.

El asunto lo plantearemos en el exterior refiriéndonos a cuestiones sociales,
políticas o de nuestra situación laboral. Y, dejando aparte que puede que esto
ayude, no suele ser eficiente porque no afronta la verdadera causa de ese dese-
quilibrio real que las personas están sufriendo muy íntimamente.

Mantener el equilibrio de una institución que está per se desequilibrada, y
seguramente sin arreglo posible, suele llevar a conductas compulsivas y escasa-
mente veraces. la persona no puede ver el problema donde está, así que lo tras-
ladará a una especie de metáfora gris oscuro, de luces apagadas y futuro cada vez
más angosto. Porque al no ser afrontado el verdadero problema de la situación,
las cosas se irán agravando o descomponiendo, perdiéndose la compostura de los
implicados; o, si se prefiere, perdiendo las formas.

Cuando la persona hace esto, no deja de captar que está dando soluciones
falsas a lo que vive. no será extraño que aparezcan dolencias mentales como
neurosis, obsesiones, fobias o conductas depresivas. Claro que, como la depre-
sión no es tan solo tristeza, por eso se manifiesta al exterior a veces como con-
ductas exageradas en el movimiento, el insomnio o los rituales.

Cuando con estos medios no reduzcamos el desequilibrio, es probable que
se recurra al cuerpo. En estos casos nuestro organismo viene a ser la pantalla en
la que se proyectan nuestros problemas dolorosos e insolubles, y la salud se quie-
bra. la nuestra o la de los que conviven con nosotros. suavemente o no tan sua-
vemente. si la situación es grave o muy dolorosa para la persona, o si la persona
es especialmente débil para soportar la angustia de espera, no sería extraño que
se recurriera a curaciones mágicas como puedan ser la adición a las pastillas, a
los medicamentos incesantes o a las intervenciones quirúrgicas superfluas.

EL RECHAZO Y LA EXPULSIÓN

Una de las manifestaciones más duras del principio disociativo es el recurrir al
rechazo. alguien puede pensar si esto no será más que una forma de abandono,
pero no lo creo así.

En el rechazo se produce una transformación del sujeto que pasa de ser un
perseguido por sentimientos dolorosos a ser un perseguidor que los va a provocar

42 “Cithara crinitus iopas/ Personat aurata, docuit quem maximus atlas”. Virgilio, Eneida,
p. 22 (i, 740-741).
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en otra persona. Hará que sea esa persona que, según él, le daña la que se con-
vierta en atacada, despreciada; pero no lo será en realidad, ya que si es el objeto
de todos los ataques es porque se la considera de importancia vital, aunque sea
en sentido negativo. se la ataca a muerte, para destruirla con sufrimiento: esa es
la idea de arruinar ilión (Troya). su mayor aniquilación será desprestigiar al
malo, que no tenga futuro digno, que la carga de odio que le inyectamos le deje
inválido para trabajar, para disfrutar de la vida, y asimismo le incapacite para
tener un porvenir.

En realidad en estos rechazos hay una carga amorosa. El objeto debe ser
destruido, pero no extinguido en el recuerdo del vencedor. los ganadores podrán
pasearse por el terreno de la extinguida batalla sin tener el miedo de que ese ene-
migo se lo puedan encontrar, ya que ha quedado borrado del escenario corpóreo
de la vida.

El rechazo en el campo del gobierno, y del desgobierno, se convierte en un
mecanismo de actuación que en la sociedad vigilante pasa a ser un ejercicio bási-
co de ciudadanía: el me gusta/no me gusta se transforma en fuente digital de
valoración y de conexión entre las personas y los productos públicos.

Y así se ejercitará igualmente sobre las personas. Claro que tal ejercicio
tiene sus consecuencias morales y psicológicas.

El rechazo da seguridad porque nos separa del objeto repudiado. se evita
con ello la proximidad y el contagio de cualidades no deseadas, a la vez que evita
que su proximidad nos suscite sublevaciones internas, dudas dentro de nosotros
o movimientos incómodos.

ahora bien, para proceder al rechazo hay que partir de la condición de que
ese objeto repudiado esté ya fuera de nosotros. ¿Qué ocurre cuando no es así y
se encuentra en buena medida en nuestro interior?

En estos casos, se hace imprescindible pasar a la expulsión, la detección del
objeto interno repulsivo y su cercamiento para proceder después a su detención
y arrastre al exterior. Es evidente que, para este proceso, se necesitan funciones
de policía y de espionaje.
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