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El ojo puede dejar de ver pero jamás pue-
de dejar de llorar. Esto es cierto para el ojo
cerrado y para el ojo muerto. El ojo cerra-
do llora por lo que no ve pero se imagina.
El ojo muerto llora por lo que vio y recuer-
da aunque nunca más vuelva a ver. El pro-
tagonista de la novela gráfica Maus, de Art
Spiegelman, al recordar a tres compañeros
judíos que habían sido ejecutados y colga-
dos por los nazis en una plaza de la ciudad
polaca de Sosnowiec, señalándose el ojo,
dice “¡Ay! Todavía lloro cuando me acuer-
do de ellos…Mira ¡Me llora incluso el ojo
muerto!”1. 

La metáfora del ojo muerto nos sirve
para presentar La piedra desechada del
filósofo Reyes Mate. La lágrima pertinaz a
la que nos referimos es símbolo de una
memoria ciega que aun siendo incapaz de
ver puede evocar. El pensador vallisoleta-
no instruye y despliega un método tan
tenaz y sugerente como la lágrima en el
ojo muerto de Vladek, el protagonista de
Maus. 

Esta obra es un florilegio que emerge
de un campo de cultivo común: el sufri-
miento. “No es lo mismo la perspectiva
del poder que la del dolor” (p. 11). Esta
declaración nos induce a repensar la Teo-
ría Política sin abandonar la perspectiva
del poder. Una aportación encomiable que
nos obliga a obtener conclusiones de gran

calado. Por ejemplo, si asumimos una
posición democrática y aplicamos una
perspectiva del sufrimiento, el resultado es
bien distinto, pues no es lo mismo distri-
buir el poder que distribuir el dolor. 

El libro es un ejercicio de gran pericia
intelectual por la multiplicidad de temas
que trata bajo un enfoque común. Y, a un
mismo tiempo, un trabajo gallardo por la
intención de situar el padecimiento en una
posición relevante para la Teoría Política. 

Con tal habilidad y arrojo aparece, el
que a nuestro juicio es el referente princi-
pal de la obra: la experiencia. He aquí un
paso necesario en la construcción teórica
de Mate y, también, la trasmutación en
piedra angular de la piedra desechada a la
que se refiere el título de la obra. Aunque
pudiera parecer que tal piedra es el sufri-
miento, en nuestra opinión es la experien-
cia. Sin embargo, se ha de ser cuidadoso
en su valoración y debemos alejarnos de
aquella a la que se refiere la filosofía
moderna. Como el propio autor reconoce
“la modernidad quería ser ciencia de la
experiencia” (p. 30). Por el contrario,
Mate la reivindica  sin que esta devenga en
experimento sino en expresión y significa-
do. En definitiva, lo que el autor propone
es una forma de manifestar y dar conteni-
do semántico al dolor que se ha sentido.
Alejándose, por tanto, del experimento del
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sufrimiento, el cual tendría su más maca-
bro ensayo en los campos de concentra-
ción. 

Tras haber situado la experiencia en sus
términos adecuados, el proyecto de Mate
puede desembarazarse de las consecuen-
cias del proyecto ilustrado sustentado en la
racionalidad. “Auschwitz no fue resultado
del eclipse de la razón sino de su presen-
cia” (p. 89), fue un experimento racional de
exterminio. Auschwitz es el espacio al que
el autor quiere dar sentido. Aunque este
ejercicio teórico puede ser aplicable a otros
pasajes trágicos de nuestra historia y con-
temporaneidad, en La piedra desechada el
estudio y análisis de la trayectoria judía
ocupan un lugar nuclear.

El profesor Javier Roiz en su obra
Sociedad vigilante y mundo judío en la
concepción del Estado2 manifiesta su inte-
rés por las juderías europeas medievales
para desentrañar la concepción de una
sociedad que denominará como vigilante;
Mate, por su parte, se inclina hacia unas
juderías europeas posteriores, si cabe, aún
más desmalazadas. El destino de la comu-
nidad hebrea durante la primera mitad del
siglo veinte sirve a nuestro autor para
comprender aspectos de la sociedad con-
temporánea como el estado (p. 78), el
nacionalismo (p. 79), el exilio (p. 182), el
internacionalismo (p. 185), etc. El autor
está legitimando su intención de compren-
der elementos parciales pero cruciales de
la sociedad a través de las vivencias y
reflexiones que el pueblo hebreo ha sufri-

do y elaborado. Así lo hace cuando reco-
noce como virtud de Franz Rosenzweig
(1886-1929) que haya comprendido que
“es desde el margen desde donde se puede
pensar el todo” (p. 259) o cuando se refie-
re a la crítica de Walter Benjamin (1892-
1940) a la huida a través de la abstracción
(p. 262).

La filosofía moderna por mucho
esfuerzo que haya puesto en construir una
identidad ilustrada “no puede maquillar la
ausencia de una racionalidad carismática
que dé sentido al conjunto de las activida-
des del hombre moderno” (p. 56). Sin
embargo, dado que no podemos paralizar
el proyecto filosófico destinado a com-
prender el mundo, necesitamos algún
lugar al que dirigirnos y con el que com-
pensar esa ausencia. En lugar de tomar el
largo camino que conduce al abandono
teórico del mundo o el atajo de encomen-
darse a falsos ídolos ilustrados, se necesi-
tan rutas alternativas. Mate nos propone
un trayecto centrado más en los recodos
del camino que en las distancias y el desti-
no. Algunos de los protagonistas de La
piedra desechada, el trapero (pp. 49-68) o
las víctimas (pp. 35-48), por ejemplo, son
esos meandros que, a modo de síntomas,
nos descubren la salud curvada de nuestra
sociedad. 

En los arrabales parisienses donde el
pueblo trabaja, padece y malvive, Víctor
Hugo (1802-1885) se preguntaba provoca-
tivamente: “¿Haréis de su desgracia una
maldición?”3. Mate propone un conjuro al
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respecto y, de esta manera, trae la luz que
Víctor Hugo pedía para hacer de los seres
opacos seres transparentes4. En la vindica-
ción que hace del trapero va a la zaga de
Benjamin. Sin embargo, en la vindicación
que hace de las víctimas, la visión se torna
originalmente desveladora. No solo por su
enmarque, sino también por los anchos
márgenes que utiliza para definirlas, de tal
manera que aparecen víctimas habitual-
mente metabolizadas, como las causadas
por los accidentes de tráfico. En este senti-
do La piedra desechada es un paseo por
los arrabales. Andar que Mate emprende
por ser consciente de que “la modernidad
construye su identidad devorando o alimen-
tándose de identidades negadas” (p. 54).

En esta obra, el autor construye una
apreciación subjetiva del tiempo. Acudien-
do a Agustín de Hipona (354-430) recono-
ce que el pasado subjetivamente es memo-
ria (p. 24). Pero añade, además, una
dimensión moral a este tiempo subjetivo.
El recuerdo se torna en un lugar desde el
cual hacer justicia. Como el propio Mate
escribe: “Tenemos pues que incorporar al
discurso filosófico la dimensión anamnéti-
ca, es decir, tenemos que hablar de memo-
ria y responsabilidad históricas” (p. 136).
Esta idea tiene un profundo significado
humanístico y de ella emerge una visión
noble de un individuo por formar. Parece
insensato concebirla como un repositorio
al que podemos acudir a nuestra voluntad.
“La memoria se altera en ausencia del estí-

mulo original, convirtiéndose menos en lo
que tú recuerdas que en lo que tú eres”
escribe Jonah Lehrer5. Es decir, las perso-
nas, con toda su profundidad, recrean su
pasado poniendo parte de su personalidad
en lo recordado. He aquí la intención
humanística de Mate: la conjunción subje-
tiva y moral del pasado no se puede man-
tener sin un individuo que en su plenitud
haya incorporado una noción de justicia.

La persona justa es la que tiene memo-
ria, así se entiende si seguimos la afirma-
ción del autor: “Queda abierta entonces la
relación entre memoria y justicia, entre
olvido e injusticia” (p. 148). Pero este
reconocimiento es insuficiente, pues se
requiere de algo más. Por ello Mate la
somete a una definición elegante y precisa:
“Es un logos en el tiempo” (p. 149), es
decir,  “un imperativo categórico que aúna
experiencia y conocimiento” (ibidem). En
definitiva, la justicia se desvela en la
memoria desde el momento en que un indi-
viduo justo la experimenta y la conoce. 

Las ideas matrices que el autor nos va
presentando (experiencia, memoria, justi-
cia o conocimiento) bailan entre ellas
haciendo cambios de pareja. Son variados
los ritmos y las melodías de la obra pero se
aprecia una tonalidad que incide en la res-
ponsabilidad como nota tónica o funda-
mental. Y como en la música, donde la
tonalidad nos envuelve pero deja que nos
cubran también la textura, el ritmo, el tim-
bre o la armonía, el texto de Mate invoca a
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la responsabilidad como una sutil envoltu-
ra. Esta aparece a lo largo de la obra, a
veces de manera evidente, por ejemplo en
el capítulo titulado “El sentido cívico de la
culpa y el perdón” (pp. 156-181), otras
veces de soslayo. Se alcanza siguiendo
este proceder alguno de los momentos
cumbre de la obra. En el capítulo “Dios y
las víctimas” (pp. 207-219) lanza al vuelo
la pregunta “¿dónde estaba Dios?” (p.
208) cuando Europa se llenaba de campos
de concentración pero también se interro-
ga “¿dónde estaba el hombre?” (ibidem).
Ambas cuestiones, juntas, revolotean for-
mando interesantes cabriolas. 

Por su estructura, La piedra desechada
es un compendio de artículos y ponencias
revisitadas por el lector y revisadas por el
autor. Por su fondo, es un libro coherente.

La profunda y amplia obra de Mate se
posa en este libro. Puede que le falte la sis-
tematicidad de un ensayo pero mantiene el
genio de una amplia erudición y un pro-
fundo pensamiento. Además, el libro apro-
vecha el formato del artículo para lucir la
capacidad del autor para sintetizar y sacar
brillo e ingenio a frases claras. 

El autor nos presenta a través de las
palabras la experiencia de un pasado. Sin
su exigencia de memoria quedarían vara-
das las lágrimas de un tiempo que senti-
mos en el peso de nuestra historia. Mate es
un pertinaz debelador del olvido, un reco-
lector de lágrimas con significado. 

JAVIER VEGA GÓMEZ
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