
Francis Oakley, profesor emérito en
Williams College (Massachussets, EE.
UU.), es un distinguido medievalista naci-
do en Liverpool y formado en Oxford que
ha desarrollado toda su carrera académica
al otro lado del Atlántico: primero en Yale,
brevemente, y ya desde comienzos de los
sesenta del pasado siglo, en la institución
que aún hoy lo acoge. Ha publicado profu-
samente sobre Historia de las Ideas e His-
toria Eclesiástica, pero también sobre las
instituciones universitarias y la tradición
educativa estadounidenses. Empty Bottles
of Gentilism constituye el primer volumen
de una serie con el título —moderadamen-
te polémico, como aclara Oakley en la
introducción— “The Emergence of West-
ern Political Thought in the Latin Middle
Ages”. Un intento de trazar y reafirmar la
influencia de los siglos medievales en la
construcción de la tradición política occi-
dental, frente al extendido mito político
que nos hace herederos directos de una
idealizada Antigüedad clásica griega y
romana. Las botellas vacías que dan nom-
bre al libro pertenecen a una cita de Tho-
mas Hobbes (1568-1679)1: los recipientes
ideológicos e institucionales del paganis-
mo, rellenados por los doctores de la Igle-
sia con un contenido, el vino del cristianis-
mo, que a la postre habría de rebosarlos o
romperlos. 

La sencilla tesis de Oakley en Empty
Bottles parte de una premisa: la idea

común según la cual nuestra política secu-
lar moderna tiene su mayor deuda con la
Antigüedad clásica griega y romana, sal-
tando un paréntesis medieval de política
teocrática, está errada. Por un lado, en la
ciudad antigua la política nunca fue secu-
lar en el sentido moderno. Antes al contra-
rio, todo el edificio político e institucional
de la Antigüedad, en Grecia y Roma, pero
también entre las naciones celtas y germá-
nicas y desde lo más remoto de los tiem-
pos en Egipto y Mesopotamia, se fundó en
las religiones agrarias y sus ciclos anuales
de fecundidad, principalmente a través de
la figura, extendida entre las culturas más
diversas, de la realeza sagrada. El rey
sagrado aunaba funciones políticas y mili-
tares, judiciales y sacerdotales, y era el
encargado de devolver la fecundidad a los
campos tras el invierno y restaurar el
orden del mundo. Incluso cuando las ciu-
dades antiguas expulsaron a sus reyes,
determinadas funciones político-religiosas
quedaron en manos de magistrados-sacer-
dotes como el arconte basileus (rey), el rex
sacrorum, el pontifex maximus o los flámi-
nes. Y la sacralización del monarca resur-
girá, tras los experimentos republicanos o
democráticos en Grecia e Italia, en las
monarquías helenísticas y en una monar-
quía romana imperial que también se ins-
pira en las formas del helenismo y acabará
desplazando su centro de gravedad hacia
Oriente. Además, la propia constitución

1 Thomas HOBBES, Leviathan (1651), Penguin Books, Harmondsworth, 1985, p. 681.
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social y cultural del hombre antiguo impi-
de trazar paralelos efectivos con su contra-
partida moderna, e incluso la persistencia
de conceptos de aparente traza antigua
como libertad se difumina cuando analiza-
mos lo que significaron para unos y otros.
Como señala Oakley en el prólogo (p. 5),
pocos se atreverían hoy a negar la muy
distinta manera en que el hombre de la
polis griega vivía su individualidad y su
pertenencia a la comunidad, y el hecho de
que ésta no se componía tanto de indivi-
duos cuanto de linajes y fratrías, perviven-
cias de una realidad tribal y gentilicia aje-
na por completo a nuestro mundo moderno
de sujetos moral y políticamente autóno-
mos y lealtades abstractas. Habría quizás
que rescatar un clásico algo olvidado, Fus-
tel de Coulanges (1830-1889), que en La
Cité Antique delineó minuciosamente el
entramado de vínculos entre la psicología
del hombre antiguo, sus sistemas de paren-
tesco y afiliación social, su religión ances-
tral y las constituciones políticas de las
ciudades mediterráneas. Apuntó ya que la
libertad de los antiguos no debía confun-
dirse con una autonomía individual en el
sentido moderno, sino que concernía más
bien a que cada uno ocupase el lugar que
le era propio en su familia y comunidad, y
que su ciudad no estuviese sometida a
extranjeros. 

Pero si la Antigüedad resulta ser tan
radicalmente distinta de nuestro mundo
moderno, ¿dónde buscar las raíces de
nuestra política secular? Para Oakley, la
respuesta es precisamente la Edad Media
latina y el cristianismo. El triunfo de la
nueva religión, trascendente y con una
concepción lineal del tiempo de la Salva-
ción, abole los ciclos de fecundidad y las

formas sociales y políticas del gentilismo
antiguo. La figura de Cristo, al tiempo
divina e histórica, impide asimilar la polí-
tica terrena con la realidad trascendente de
la divinidad. Con las consabidas vacilacio-
nes durante siglos en el papel religioso de
los gobernantes —desde los emperadores
que siguen la senda de Constantino, vica-
rio de Cristo, hasta la reinvención del
Estado en el ocaso de la Edad Media,
pasando por los reyes taumaturgos en
Francia, la cristomímesis de los reyes ale-
manes y el ascenso de la Monarquía
Papal—, tenderá a separar la Ciudad de
Dios y la terrena, dejando espacio para el
florecimiento de una política puramente
secular. Entre paganismo y cristianismo,
Antigüedad y Medievo, Oakley dedica una
parte central de su relato (pp. 40-63) a la
excepcionalidad judía, que tanto peso
habrá de tener en la transición entre ambos
y en la configuración de las nuevas ideolo-
gías políticas.

Se diría que el mérito del libro de
Oakley no es tanto proponer unas ideas
enteramente nuevas cuanto casar las pie-
zas de un rompecabezas que estaban ya a
la mano aunque dispersas y que, quizás
nadie hasta ahora había armado con tan
claro propósito en un relato original de la
evolución de las ideas políticas en Occi-
dente. Los hombres que dieron forma a
nuestra tradición política tenían muy pre-
sente la historia y la cultura clásicas, que
estudiaban como ejemplo perpetuo sobre
el que edificar tanto la educación personal
como la virtud cívica. Menos atención y
respeto les merecían los largos siglos
medievales, que asociaban con un pasado
incómodo de barbarie que era preciso
repudiar. Recordemos que durante la Ilus-
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tración adjetivos como gótico y feudal
eran frecuentes cuando se pretendía censu-
rar algún uso estético, social o político
considerado indigno de la luminosidad de
la época. Las nuevas repúblicas surgidas
de las Revoluciones Atlánticas tendieron a
rodearse de una escenografía neoclásica
que iba desde la proliferación de senados,
cónsules, capitolios y campos de Marte
hasta la imaginería romana de Jacques-
Louis David (1748-1825) y la parafernalia
imperial de Napoleón Bonaparte (1769-
1821), pasando por los discursos laudato-
rios que hacían de George Washington
(1732-1799) un nuevo Cincinato2. Incluso
la misma peripecia histórica de los prota-
gonistas de estas revoluciones parecía a
veces imitar algún pormenor sacado de las
páginas de Cornelio Tácito (circa 55-120),
Tucídides (circa 460 a. C.-396 a. C.) o
Gayo Salustio (86 a. C.-34 a. C.); y quizás
nadie resumiera mejor que uno de ellos,
Louis Antoine Léon de Saint-Just (1767-
1794), el mito político creado en torno a la
Antigüedad, cuando en su discurso del 13
de diciembre de 1792 en la Convención
afirmó: “El mundo ha estado vacío desde
los romanos, y su recuerdo es nuestra úni-
ca profecía de libertad”. No obstante, los
ropajes clásicos ocultaban una realidad
más compleja que en ocasiones se expre-

saba de manera paradójica; como cuando
los ingleses Thomas Gordon (1691-1750)
y John Trenchard (1662-1723) escogieron
el pseudónimo Catón (el Joven) para
defender, en las famosas Cato’s Letters3,
una concepción de la política que debía
más a la reforma protestante y a las tradi-
ciones históricas inglesas de libertad que a
la ciudad antigua. 

El Romanticismo operó una rehabilita-
ción estética de la Edad Media que, sin
embargo, no alcanzó por lo general a la
política más allá de la recuperación, recre-
ación o invención de mitos y leyendas
medievales que otorgasen un marchamo
de antigüedad y un aliento épico a las nue-
vas naciones decimonónicas: mal podía el
siglo del triunfo de la burguesía y de la
secularización del Estado aceptar unas for-
mas políticas tan ligadas a una concepción
estamental y teocéntrica de lo político. De
hecho, podría argüirse que fue precisa-
mente en el momento en que la burguesía
tomó conciencia de la inevitabilidad de su
triunfo cuando pudo adoptar con tranquili-
dad el antiguo mundo feudal contra el que
se había alzado como escenario de fantasí-
as nacionales o paisaje para el escapismo
personal frente a una vida crecientemente
tecnificada, compartimentada y ordenada
por la Razón y el Estado.
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2 Lucio Quincio Cincinato (circa 520 a. C.- circa 430 a. C.), militar y político conservador
romano de la época republicana. La tradición refiere que, cuando vivía humildemente retirado en
sus tierras, fue llamado a salvar la República de una invasión de naciones itálicas enemigas. Pasa-
do el peligro, renunció a la dictadura y regresó a la vida de un campesino particular. Tras la inde-
pendencia de las colonias norteamericanas, dio nombre a la Sociedad de los Cincinnati, una orga-
nización histórica y patriótica de carácter militar, de la que Washington fue primer presidente; y, a
través de esta, a la ciudad del mismo nombre.

3 Las Cartas de Catón, una serie de ensayos publicados en Londres entre 1720 y 1723 y que
tuvieron una extraordinaria influencia sobre los ideales y discursos políticos de la Revolución
americana.
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A la vez, los estudiosos de la historia y
el derecho siempre han tenido presente el
peso inmenso de la Edad Media en la con-
figuración de la forma y la sustancia de
nuestras sociedades políticas. Algunos,
como Marc Bloch (1886-1944), ensayaron
incluso análisis de cierto calado que se
adentraban en los confines de la Teoría
Política. Véanse por ejemplo los pasajes
que el gran medievalista francés dedica a
la influencia del pacto vasallático sobre la
noción de contrato social en las considera-
ciones finales de La Sociedad Feudal4. 

La mención de Bloch no es arbitraria:
el lector lo encontrará citado en los capítu-
los dedicados a los siglos altomedievales
(“Sacral Kingship in the Germanic Suc-
cessor Kingdoms” y “Fidelity, Consent,
and the Emergence of ‘Feudal’ Institu-
tions” (pp. 143-199). No en vano es autor
del estudio clásico sobre los poderes sana-
dores de las realezas francesa e inglesa,
Les Rois thaumaturges5, con el que se doc-
toró en 1924. La capacidad de sanar aso-
ciada a los reyes merovingios y luego a sus
sucesores franceses y a los monarcas
ingleses representa una pervivencia
medieval del aspecto sacro de la realeza en
su acepción culturalmente más ingenua y
pura: la capacidad de devolver la salud a
los enfermos y la fecundidad a la tierra.
También las diversas tradiciones y narra-
ciones del ciclo artúrico que se suceden
hasta las postrimerías de la Edad Media
suelen recoger modalidades del antiquísi-
mo mito de la tierra devastada, sin Rey,

presente ya en Mesopotamia con el relato
de Tammuz/Dumuzi, engarzándolo con
una mística de inspiración cristiana más o
menos ortodoxa a través del mito del
Grial. Por cierto que Arturo, con sus evi-
dentes rasgos de rey sacro y su paraferna-
lia céltica, no aparece por las páginas de
Empty Bottles; quizás halle mejor acomo-
do temporal en futuras entregas de la serie.
En ocasiones, forzado por la necesidad de
apuntalar su relato, Oakley se aventura en
terrenos menos firmes. Sus lecturas de
Agustín de Hipona (354-430), aunque eru-
ditas y bien fundamentadas, divergen de
buena parte de las interpretaciones
corrientes del africano (pp. 117-142).

En ocasiones debe llenar lagunas histo-
riográficas con suposiciones basadas en
los paralelos histórico-etnográficos, como
cuando adjudica (pp. 146-151) también la
realeza sagrada a los germanos, a pesar del
carácter electivo que la institución tuvo
entre ellos. En ausencia de datos conclu-
yentes, en este caso, podríamos citar en
apoyo de la argumentación de Oakley que
la más notoria monarquía con tintes de
sacralidad que sobrevive en nuestros días
es, de hecho, electiva: la romana. 

Empty Bottles of Gentilism y la serie a
la que pertenece se han anunciado como
un cambio de paradigma en el estudio de
la evolución del pensamiento político
occidental. Si el juicio parece algo aventu-
rado, o apresurado al menos, hay que reco-
nocerle al libro de Oakley el evidente
mérito de presentar con claridad y erudi-

4 Marc BLOCH, Feudal Society, vol. 2, Social Classes and Political Organization, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago, 1961, pp. 450-452.

5 Marc BLOCH, Les Rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la puis-
sance royale particulièrement en France et en Angleterre, Gallimard, Paris, 1998.
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ción un panorama más matizado y com-
plejo del origen de nuestras tradiciones
políticas. Uno que no reniega de ese
supuesto paréntesis medieval sino que
reconoce la importancia de la Edad Media
latina en la conformación de la política
secular en Occidente, así como las profun-
das diferencias entre esta y sus supuestos
antecesores directos en Grecia y Roma. El
mito de la Antigüedad clásica sigue muy
presente en nuestra concepción de la polí-
tica, incluso —o sobre todo— en el nivel
popular. Aún en fechas recientes hemos
asistido en España a manifestaciones y
discursos en los medios de comunicación
donde se reclamaba la vuelta a una imagi-
nada democracia prístina de los atenienses

como solución a los dilemas del presente.
No cabe imaginar que nadie en un futuro
próximo reivindique, megáfono en mano,
los tribunales de ciento o los obispados
medievales. 

Pero la obra de Oakley, no tan lejana
en talante de las relecturas y adiciones al
canon de la teoría política que, desde posi-
ciones contrapuestas, han ensayado straus-
sianos y contextualistas, ofrece los funda-
mentos y el marco interpretativo para ir
alumbrando una historia de la ideas políti-
cas más rica y menos esclerótica y mani-
quea.

JORGE SAN MIGUEL LOBETO
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