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Las dos obras que presentamos a continua-
cion ponen el acento en uno de los temas
mas olvidados e inconscientemente des-
virtuados de la teoria politica moderna?: el
mundo de los suefios. Este ha contado, en
el mejor de los casos, con una posicion
meramente explicativa, secundaria®. Quiza
esto se deba a una incorrecta lectura de las
obras de Sigmund Freud (1856-1939),
interpretando los sueflos y lo relacionado
con ellos como un simple vehiculo entre
dos mundos diferenciados*, o como un
escaparate en el que la realidad se mira
para conocerse mejor desde la vigilia’. Es
por ello que presentar estos dos libros es
hablar del valor intrinseco del mundo de
los suefios, pensando que de ¢l puedan sur-
gir elementos interesantes para pensar la
realidad. Si bien coinciden en la tematica,

El suefio revela la realidad.
Este es el horror de la vida,
lo terrorifico del arte'.
FrANZ KAFKA

la riqueza conjunta de estos escritos reside
en aproximarse a la misma cuestion de
manera diferente.

La obra de Franz Kafka (1883-1924),
una antologia de suefios, ofrece una
dimension mas intima y personal del autor
checo. No es una obra analitica, sino mas
bien pequefios relatos que nos acercan a
elementos obsesivos de su vida cotidiana,
como la relaciéon con su hermana®, las
mascaras y el juego de la identidad’; o a
terrores particularmente acusados que le
asaltaban en su sueflo como la ceguera y
posibles defectos en los ojos?; o la sensa-
cion de frustracion e impotencia, especial-
mente ante la imposibilidad de comunicar-
se con el exterior’. Es curioso que la
lectura de sus suefios sugiera la idea de
que su escritura fuera para Kafka un balsa-

! Citado en: Tomas BARNA, “La introspeccion y el suefio en el microcosmos Kafka”: Revista
La maquina del tiempo, (2008), http://www.lamaquinadeltiempo.com/Kafka/TomasKaf.htm

(28/07/2012).

2 Javier Roiz, La recuperacién del buen juicio. Teoria politica en el siglo veinte, Foro Interno,

Madrid, 2003, p. 326.
3 Ibidem, pp. 341-348.

4 BARNA, “La introspeccion y el suefio en el microcosmos de Kafka”.
3 Irene ANTON y Rubén HERNANDEZ, “Prélogo de los editores”, en Franz KAFKA, Suerios, erra-

ta naturae, Madrid, 2010, p. 10.
¢ KAFKA, Suerios, pp. 83-94.
7 Ibid., pp. 25-33.
$ Ibid., pp. 17-18.
? Ibid., p. 59.
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mo y consuelo para su alma, algo muy
afin a la tradicion retorica'®.

La obra de Walter Benjamin (1892-
1940), en cambio, supone mas un acerca-
miento tedrico a los suefios'! para conseguir
proyectar una serie de conceptos y pasajes
que ayuden a vislumbrar la compleja estruc-
tura sobre la que estudiar su pensamiento. El
estilo también es diferente —siendo el de
Benjamin mas reflexivo—, separando tajan-
temente el suefio de la vigilia mediante la
ritualizacion del des-ayuno, reexaminando y
desmenuzando sus propios suefios y sus
conversaciones.

Uno de los primeros conceptos con los
que nos encontramos en Benjamin es el del
coleccionista, que aparece como un caza-
dor del espiritu de las cosas, sugiriendo
referencias al aura que encontraremos en
otras obras suyas'®. Junto con esta figura, el
flaneur sera también muy importante,
introduciéndolo en un estado cargado de
significado: la embriaguez anamnética'®.
Estas dos actividades, la del paseante y la
del coleccionista, forman un binomio que
parece resumir qué tipo de relacion se esta-
blece entre Benjamin y los suefios. Asi, la
figura del coleccionista sera clave para la
labor del historiador segiin Benjamin, que
examina exhaustivamente, casi coleccio-
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nando, los fragmentos de la historia; mien-
tras que el fldneur implicara una inmersion
en el pasado que, sin embargo, se vive des-
de el presente. Merece la pena sefialar que
es la eleccion de la figura del coleccionista
y no otra cualquiera —como pudiera ser la
del cientifico— la que permite que a pesar
de su exhaustividad en el estudio Benjamin
afirme, a diferencia por ejemplo de Freud,
que el suefio debe ser un enigma, cuyo
mensaje no ha de analizarse literalmente'.
De hecho, la teoria de suefios benjaminiana
transmite la sensacion de que Benjamin
utiliza el suefio mas como metafora que
como objeto de estudio en si mismo, sim-
bolizando con ello algunas de nuestras
relaciones con el pasado.

Procediendo como un poeta, las analo-
gias y metaforas con las que desarrolla
elementos teodricos como su filosofia de la
historia son profundamente oniricas en si
mismas, escapandose de lo que vamos
conociendo como el pensar vigilante'.
Las referencias a la obra de Marcel Proust
(1871-1922) recuperan también la idea de
analogia, mostrando que el pasado trae lo
sido pero transformado con elementos del
presente. Los objetos, las personas, los
lugares, son en el suefio ellas pero al tiem-
po otras cosas; e incluso sus contrarios.

10 Jorge LozA-BALPARDA, “Una defensa de la retérica y el juicio”: Foro Interno, vol. 10 (2010),

pp- 149-150.

' Walter BENJAMIN, “Cerrojo onirico”, en Suerios, Abada Editores, Madrid, 2011, p. 86.

2 Ibid., p. 17.

13 Este interés de Benjamin por la autenticidad de las cosas, bajo el concepto de aura, puede
encontrarse con facilidad en su ensayo en: Walter BENJAMIN, La obra del arte en la época de su
reproductibilidad técnica (1936), trad. de Jesus Aguirre, Taurus, Madrid, 1973.

14 Ibidem, pp. 87-88.
15 Ibid., p. 131.

16 El concepto vigilante lo utilizamos en el sentido elaborado en: Javier Roiz, Sociedad vigi-
lante y mundo judio en la concepcion del Estado, Editorial Complutense, Madrid, 2008.
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Es en este punto en el que ambos auto-
res coinciden, probablemente por compar-
tir también una tradicion de pensamiento
inclinada al mundo de la letargia. El sue-
flo nimero ocho de Kafka es muy elo-
cuente al respecto: un sueflo cuyo decora-
do se confunde con lo real, donde hay
mujeres siendo hombres, donde Paris es
también Praga; lo univoco desaparece y el
principio aristotélico de no contradiccion
se diluye cuando se refiere a la identidad.
Algo que para el ciudadano resulta tan
cotidiano, asi como para el mundo del arte,
pero tan rechazado en el pensamiento poli-
tico y social.

Es muy importante para comprender el
pensamiento de Benjamin que vigilia y
suerio son formas de percibir, no realida-
des. Y es que el mundo real no lo conoce-
mos nunca, tan solo lo percibimos. Por
esta razon, el suefio no es falso, sino en
todo caso, al igual que la vigilia, proble-
matico respecto a la pertenencia de su con-
tenido de sentido!’. Visto asi, el mundo
onirico es una forma mas de comprender
el presente, tanto individual'® como histo-
rico!®, y para Benjamin constituye un ele-
mento esencial de la conciencia humana.
Tanto el mundo onirico como el de la vigi-
lia son incompletos por si mismos, necesi-

7 Ibid., p. 70.
18 Ibid., p. 55.
9 Ibid., p. 93.

tando encontrarse en el despertar?®: el pre-
sente y lo sido son tesis y antitesis de la
misma dialéctica. El suefio, dird Benjamin,
ayuda a experimentar el pasado en el pre-
sente?!, haciéndolo mas denso, mas com-
pleto.

Pero si comparamos la sensibilidad
con la que ambos autores tratan a los sue-
fios, en Kafka percibimos una intimidad
muy profunda, que quiza incluso tuvo que
ver con su deseo de que no saliera su obra
a la luz. Benjamin, por otro lado, defiende
una dimension social del suefio que le
acerca en ello a Carl Jung (1875-1961) y
su idea del inconsciente colectivo. No obs-
tante, para Benjamin, el problema parece
residir en que su tiempo ha cambiado el
significado de lo onirico perdiendo su ver-
dadera importancia. Los pasajes de Paris
resultan muy elocuentes al respecto, sien-
do simbolo del consumo y monopolizando
el mundo onirico de su tiempo??, reducido
a pura fantasia mientras que en épocas
anteriores, tradicion y religion interpreta-
ban para ellas los suefios dotandolos de un
significado y de una trascendencia espe-
cial®. La historiografia de Benjamin recu-
pera los suefios por la manera en que pre-
sentan el pasado, que no es una linea sino
un mar, algo cadtico dentro del cual el

20 Llama la atencién que Benjamin asocie este despertar con una “/luminacién” (p. 81), que
resume el autoconocimiento que implica para ¢l el acto de despertar, en ningun caso debe con-
fundirse con la iluminacion profana que es el espiritismo (p. 143), incapaz de hacer despertar del
sueflo colectivo con el que el capitalismo habia hipnotizado a su tiempo (p. 150).

2! bid., p. 90.
2 Ibid., p. 91.
% Ibid., p, 91.
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angel de la historia debe esforzarse para
encontrarlo. Asi, “la politica prima sobre
la historia”*, combinando el presente con
diferentes expresiones de lo sido, y no al
revés. La iluminacion se refiere precisa-
mente a ello, a iluminar ciertas partes de
nuestra historia e identidad®, al pasaje de
lo inconsciente a lo comprendido.

La lectura conjunta de las obras de
Benjamin y Kafka puede acercarnos, asi-
mismo, otro posible ejemplo, tal vez no
consciente pero igual de significativo.
Hasta 15 de los 35 suefios de Kafka reco-
gidos en la antologia transmiten una rela-
cion de impotencia estrechamente relacio-
nada con la incomunicacion: problemas al
ver a los otros, a verse con ellos, a trans-
mitirles un mensaje, en definitiva, un
retrato de aislamiento que paraddjicamen-
te volvemos a encontrar en novelas suyas
como La Metamorfosis.

El propio prologo sugiere que los sue-
flos para Kafka servian de inspiracion,
pero bajo la dptica de Benjamin, es intere-
sante considerar estos suefios para ilumi-
nar tanto la vida posterior de Katka como
la catastrofe que sus obras parecen antici-
par?, profundamente relacionada con la
incomunicacion humana. Asi, sus suefios
estarian haciendo visible una realidad invi-

2 bid., p. 91.
> bid., p. 93.
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sible, mostrando una realidad que la cons-
ciencia vigilante nos impide aprehender.
Ya los Antiguos, desde La Iliada, utiliza-
ban los suefios de este modo para la adivi-
nacion, y el matiz explicitado por Benja-
min es importante: hacer visible lo
invisible no significa adivinar el futuro. El
autor aleja voluntariamente el estudio de
los suenos del espiritismo?’. No se trata de
prever el futuro, sino de hacer mas inteli-
gible el presente?®. Es lo que Benjamin tra-
ta de advertir cuando dice que el lenguaje
del suefio no esta en las palabras, sino bajo
ellas®.

Seglin el académico argentino Rodolfo
Modern:

[L]as circunstancias que Kafka vuelca
en su obra jamds asumen un caracter publi-
co. Muy excepcionalmente hay alusiones
de tipo politico, social o econémico, todas
atafien a su propia situacion animica o
apuntan (casi siempre de un modo simulta-
neo) a una concepcion general de la exis-
tencia y la naturaleza del hombre®.

Un ejemplo claro de esto lo aportan la
mayoria de los suefios que tratan la inco-
municacion en Kafka, pero especialmente
los que se refieren a su relacion con su her-

26 Raquel PEREZ MARQUEZ, “«El Proceso» de Kafka desde la Retorica”: Foro Interno, vol. 7

(2007), pp. 93-121.
27 BENJAMIN, Sueiios, p. 143.

28 Considérese aqui por ejemplo la figura de Casandra en La [liada, quien no prevé la des-
truccion de Troya, sino que hace visible la invisibilidad del contenido del caballo, cargado de los

destructores de Troya.
2 BENJAMIN, Suerios, p. 69.

30 Rodolfo MODERN, Franz Kafka: una busqueda sin salida, Almagesto, 1993, http://agustin-
gribodo.blogspot.com.es/2009/01/kafka-el-poltico.html (29/07/2012).
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mana (del suefo 56 al suefio 65). Este
grupo de suefios presentan de forma muy
intensa el tema de la incomunicacién, no
solo presente en gran parte del libro al
que nos referimos, sino en el resto de su
obra e incluso en su realidad historica,
como ya hemos seflalado. A diferencia
del acercamiento conceptual, casi auto-
rreferencial, de Benjamin, Kafka se acer-
ca a lo politico de una manera mucho mas
cotidiana y natural. En su obra las refe-
rencias explicitas a lo politico no existen,
y sin embargo, encontramos en ella el
sentir de las personas corrientes, el espi-
ritu de una época, una realidad en ocasio-
nes tan intensa que, desbordandonos,
tiende a escapar a las regiones donde no
puede ser perseguida. Por esta razoén es
interesante recuperar en su forma genuina
la obra de Kafka, y tratar de conseguir a
través de ella un acercamiento diferente a
lo politico, probablemente mucho mas
cercano al mundo onirico que tanto se nos
escapa.

3 Ibid., p. 90.
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Parece que si bien la obras tanto de
Kafka como de Benjamin recogidas en
sendos libros, muy especialmente los sue-
fnos del primero, hablan de aspectos perso-
nales —privados— su analogia con feno-
menos de cardcter social y politico
—publicos— es indiscutible, y su analisis
tedrico, sin duda esclarecedor.

Podemos afirmar que la trascendencia
de estas obras radica en su capacidad para
recuperar lo onirico como fuente de
extraordinario valor en el estudio del pro-
pio yo. La apertura de amplisimos enfo-
ques de investigacion y conocimiento vari-
an desde el reexamen de los suefios como
parte fundamental de disciplinas como la
historia y la politica®', hasta una nueva for-
ma de introspeccion basada no tanto en su
lectura por su valor explicativo de conduc-
tas o actitudes, sino en una propia realidad
aprehensible que intuimos y a la que vero-
similmente a veces nos acercamos.
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