
Las dos obras que presentamos a continua-
ción ponen el acento en uno de los temas
más olvidados e inconscientemente des-
virtuados de la teoría política moderna2: el
mundo de los sueños. Este ha contado, en
el mejor de los casos, con una posición
meramente explicativa, secundaria3. Quizá
esto se deba a una incorrecta lectura de las
obras de Sigmund Freud (1856-1939),
interpretando los sueños y lo relacionado
con ellos como un simple vehículo entre
dos mundos diferenciados4, o como un
escaparate en el que la realidad se mira
para conocerse mejor desde la vigilia5. Es
por ello que presentar estos dos libros es
hablar del valor intrínseco del mundo de
los sueños, pensando que de él puedan sur-
gir elementos interesantes para pensar la
realidad. Si bien coinciden en la temática,

la riqueza conjunta de estos escritos reside
en aproximarse a la misma cuestión de
manera diferente. 

La obra de Franz Kafka (1883-1924),
una antología de sueños, ofrece una
dimensión más íntima y personal del autor
checo. No es una obra analítica, sino más
bien pequeños relatos que nos acercan a
elementos obsesivos de su vida cotidiana,
como la relación con su hermana6, las
máscaras y el juego de la identidad7; o a
terrores particularmente acusados que le
asaltaban en su sueño como la ceguera y
posibles defectos en los ojos8; o la sensa-
ción de frustración e impotencia, especial-
mente ante la imposibilidad de comunicar-
se con el exterior9. Es curioso que la
lectura de sus sueños sugiera la idea de
que su escritura fuera para Kafka un bálsa-

WALTER BENJAMIN, Sueños, Abada editores, Madrid, 2011. 160 páginas.
FRANZ KAFKA, Sueños, Errata naturae, Madrid, 2010. 99 páginas. 

1 Citado en: Tomás BARNA, “La introspección y el sueño en el microcosmos Kafka”: Revista
La máquina del tiempo, (2008), http://www.lamaquinadeltiempo.com/Kafka/TomasKaf.htm
(28/07/2012).

2 Javier ROIZ, La recuperación del buen juicio. Teoría política en el siglo veinte, Foro Interno,
Madrid, 2003, p. 326.

3 Ibidem, pp. 341-348.
4 BARNA, “La introspección y el sueño en el microcosmos de Kafka”.
5 Irene ANTÓN y Rubén HERNÁNDEZ, “Prólogo de los editores”, en Franz KAFKA, Sueños, erra-

ta naturae, Madrid, 2010, p. 10.
6 KAFKA, Sueños, pp. 83-94.
7 Ibid., pp. 25-33.
8 Ibid., pp. 17-18.
9 Ibid., p. 59.
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mo y consuelo  para su alma, algo muy
afín a la tradición retórica10.  

La obra de Walter Benjamin (1892-
1940), en cambio, supone más un acerca-
miento teórico a los sueños11 para conseguir
proyectar una serie de conceptos y pasajes
que ayuden a vislumbrar la compleja estruc-
tura sobre la que estudiar su pensamiento. El
estilo también es diferente —siendo el de
Benjamin más reflexivo—, separando tajan-
temente el sueño de la vigilia mediante la
ritualización del des-ayuno, reexaminando y
desmenuzando sus propios sueños y sus
conversaciones.

Uno de los primeros conceptos con los
que nos encontramos en Benjamin es el del
coleccionista12, que aparece como un caza-
dor del espíritu de las cosas, sugiriendo
referencias al aura que encontraremos en
otras obras suyas13. Junto con esta figura, el
flâneur será también muy importante,
introduciéndolo en un estado cargado de
significado: la embriaguez anamnética14.
Estas dos actividades, la del paseante y la
del coleccionista, forman un binomio que
parece resumir qué tipo de relación se esta-
blece entre Benjamin y los sueños. Así, la
figura del coleccionista será clave para la
labor del historiador según Benjamin, que
examina exhaustivamente, casi coleccio-

nando, los fragmentos de la historia; mien-
tras que el flâneur implicará una inmersión
en el pasado que, sin embargo, se vive des-
de el presente.  Merece la pena señalar que
es la elección de la figura del coleccionista
y no otra cualquiera —como pudiera ser la
del científico— la que permite que a pesar
de su exhaustividad en el estudio Benjamin
afirme, a diferencia por ejemplo de Freud,
que el sueño debe ser un enigma, cuyo
mensaje no ha de analizarse literalmente15.
De hecho, la teoría de sueños benjaminiana
transmite la sensación de que Benjamin
utiliza el sueño más como metáfora que
como objeto de estudio en sí mismo, sim-
bolizando con ello algunas de nuestras
relaciones con el pasado.

Procediendo como un poeta, las analo-
gías y metáforas con las que desarrolla
elementos teóricos como su filosofía de la
historia son profundamente oníricas en sí
mismas, escapándose de lo que vamos
conociendo como el pensar vigilante16.
Las referencias a la obra de Marcel Proust
(1871-1922) recuperan también la idea de
analogía, mostrando que el pasado trae lo
sido pero transformado con elementos del
presente. Los objetos, las personas, los
lugares, son en el sueño ellas pero al tiem-
po otras cosas; e incluso sus contrarios.  

10 Jorge LOZA-BALPARDA, “Una defensa de la retórica y el juicio”: Foro Interno, vol. 10 (2010),
pp. 149-150.

11 Walter BENJAMIN, “Cerrojo onírico”, en Sueños, Abada Editores, Madrid, 2011, p. 86.
12 Ibid., p. 17.
13 Este interés de Benjamin por la autenticidad de las cosas, bajo el concepto de aura, puede

encontrarse con facilidad en su ensayo en: Walter BENJAMIN, La obra del arte en la época de su
reproductibilidad técnica (1936), trad. de Jesús Aguirre, Taurus, Madrid, 1973. 

14 Ibidem, pp. 87-88.
15 Ibid., p. 131.
16 El concepto vigilante lo utilizamos en el sentido elaborado en: Javier ROIZ, Sociedad vigi-

lante y mundo judío en la concepción del Estado, Editorial Complutense, Madrid, 2008. 
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Es en este punto en el que ambos auto-
res coinciden, probablemente por compar-
tir también una tradición de pensamiento
inclinada al mundo de la letargia. El sue-
ño número ocho de Kafka es muy elo-
cuente al respecto: un sueño cuyo decora-
do se confunde con lo real, donde hay
mujeres siendo hombres, donde París es
también Praga; lo unívoco desaparece y el
principio aristotélico de no contradicción
se diluye cuando se refiere a la identidad.
Algo que para el ciudadano resulta tan
cotidiano, así como para el mundo del arte,
pero tan rechazado en el pensamiento polí-
tico y social. 

Es muy importante para comprender el
pensamiento de Benjamin que vigilia y
sueño son formas de percibir, no realida-
des. Y es que el  mundo real no lo conoce-
mos nunca, tan solo lo percibimos. Por
esta razón, el sueño no es falso, sino en
todo caso, al igual que la vigilia, proble-
mático respecto a la pertenencia de su con-
tenido de sentido17. Visto así, el mundo
onírico es una forma más de comprender
el presente, tanto individual18 como histó-
rico19, y para Benjamin constituye un ele-
mento esencial de la conciencia humana.
Tanto el mundo onírico como el de la vigi-
lia son incompletos por sí mismos, necesi-

tando encontrarse en el despertar20: el pre-
sente y lo sido son tesis y antítesis de la
misma dialéctica. El sueño, dirá Benjamin,
ayuda a experimentar el pasado en el pre-
sente21, haciéndolo más denso, más com-
pleto.

Pero si comparamos la sensibilidad
con la que ambos autores tratan a los sue-
ños, en Kafka percibimos una intimidad
muy profunda, que quizá incluso tuvo que
ver con su deseo de que no saliera su obra
a la luz. Benjamin, por otro lado, defiende
una dimensión social del sueño que le
acerca en ello a Carl Jung (1875-1961) y
su idea del inconsciente colectivo. No obs-
tante, para Benjamin, el problema parece
residir en que su tiempo ha cambiado el
significado de lo onírico perdiendo su ver-
dadera importancia. Los pasajes de París
resultan muy elocuentes al respecto, sien-
do símbolo del consumo y monopolizando
el mundo onírico de su tiempo22, reducido
a pura fantasía mientras que en épocas
anteriores, tradición y religión interpreta-
ban para ellas los sueños dotándolos de un
significado y de una trascendencia espe-
cial23. La historiografía de Benjamin recu-
pera los sueños por la manera en que pre-
sentan el pasado, que no es una línea sino
un mar, algo caótico dentro del cual el

17 Ibid., p. 70.
18 Ibid., p. 55.
19 Ibid., p. 93.
20 Llama la atención que Benjamin asocie este despertar con una “Iluminación” (p. 81), que

resume el autoconocimiento que implica para él el acto de despertar, en ningún caso debe con-
fundirse con  la iluminación profana que es el espiritismo (p. 143), incapaz de hacer despertar del
sueño colectivo con el que el capitalismo había hipnotizado a su tiempo (p. 150).

21 Ibid., p. 90.
22 Ibid., p. 91.
23 Ibid., p, 91.
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24 Ibid., p. 91.
25 Ibid., p. 93.
26 Raquel PÉREZ MÁRQUEZ, “«El Proceso» de Kafka desde la Retórica”: Foro Interno, vol. 7

(2007), pp. 93-121. 
27 BENJAMIN, Sueños, p. 143.
28 Considérese aquí por ejemplo la figura de Casandra en La Ilíada, quien no prevé la des-

trucción de Troya, sino que hace visible la invisibilidad del contenido del caballo, cargado de los
destructores de Troya.

29 BENJAMIN, Sueños, p. 69.
30 Rodolfo MODERN, Franz Kafka: una búsqueda sin salida, Almagesto, 1993, http://agustin-

gribodo.blogspot.com.es/2009/01/kafka-el-poltico.html (29/07/2012).
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ángel de la historia debe esforzarse para
encontrarlo. Así, “la política prima sobre
la historia”24, combinando el presente con
diferentes expresiones de lo sido, y no al
revés. La iluminación se refiere precisa-
mente a ello, a iluminar ciertas partes de
nuestra historia e identidad25, al pasaje de
lo inconsciente a lo comprendido.

La lectura conjunta de las obras de
Benjamin y Kafka puede acercarnos, asi-
mismo, otro posible ejemplo, tal vez no
consciente pero igual de significativo.
Hasta 15 de los 35 sueños de Kafka reco-
gidos en la antología transmiten una rela-
ción de impotencia estrechamente relacio-
nada con la incomunicación: problemas al
ver a los otros, a verse con ellos, a trans-
mitirles un mensaje, en definitiva, un
retrato de aislamiento que paradójicamen-
te volvemos a encontrar en novelas suyas
como La Metamorfosis. 

El propio prólogo sugiere que los sue-
ños para Kafka servían de inspiración,
pero bajo la óptica de Benjamin, es intere-
sante considerar estos sueños para ilumi-
nar tanto la vida posterior de Kafka como
la catástrofe que sus obras parecen antici-
par26, profundamente relacionada con la
incomunicación humana. Así, sus sueños
estarían haciendo visible una realidad invi-

sible, mostrando una realidad que la cons-
ciencia vigilante nos impide aprehender.
Ya los Antiguos, desde La Ilíada, utiliza-
ban los sueños de este modo para la adivi-
nación, y el matiz explicitado por Benja-
min es importante: hacer visible lo
invisible no significa adivinar el futuro. El
autor aleja voluntariamente el estudio de
los sueños del espiritismo27. No se trata de
prever el futuro, sino de hacer más inteli-
gible el presente28. Es lo que Benjamin tra-
ta de advertir cuando dice que el lenguaje
del sueño no está en las palabras, sino bajo
ellas29.

Según el académico argentino Rodolfo
Modern:

[L]as circunstancias que Kafka vuelca
en su obra jamás asumen un carácter públi-
co. Muy excepcionalmente hay alusiones
de tipo político, social o económico, todas
atañen a su propia situación anímica o
apuntan (casi siempre de un modo simultá-
neo) a una concepción general de la exis-
tencia y la naturaleza del hombre30.

Un ejemplo claro de esto lo aportan la
mayoría de los sueños que tratan la inco-
municación en Kafka, pero especialmente
los que se refieren a su relación con su her-
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mana (del sueño 56 al sueño 65). Este
grupo de sueños presentan de forma muy
intensa el tema de la incomunicación, no
sólo presente en gran parte del libro al
que nos referimos, sino en el resto de su
obra e incluso en su realidad histórica,
como ya hemos señalado. A diferencia
del acercamiento conceptual, casi auto-
rreferencial, de Benjamin, Kafka se acer-
ca a lo político de una manera mucho más
cotidiana y natural. En su obra las refe-
rencias explícitas a lo político no existen,
y sin embargo, encontramos en ella el
sentir de las personas corrientes,  el espí-
ritu de una época, una realidad en ocasio-
nes tan intensa que, desbordándonos,
tiende a escapar a las regiones donde no
puede ser perseguida. Por esta razón es
interesante recuperar en su forma genuina
la obra de Kafka, y tratar de conseguir a
través de ella un acercamiento diferente a
lo político, probablemente mucho más
cercano al mundo onírico que tanto se nos
escapa.

Parece que si bien la obras tanto de
Kafka como de Benjamin recogidas en
sendos libros, muy especialmente los sue-
ños del primero, hablan de aspectos perso-
nales —privados— su analogía con fenó-
menos de carácter social y político
—públicos— es indiscutible, y su análisis
teórico, sin duda esclarecedor.

Podemos afirmar que la trascendencia
de estas obras radica en su capacidad para
recuperar lo onírico como fuente de
extraordinario valor en el estudio del pro-
pio yo. La apertura de amplísimos enfo-
ques de investigación y conocimiento varí-
an desde el reexamen de los sueños como
parte fundamental de disciplinas como la
historia y la política31, hasta una nueva for-
ma de introspección basada no tanto en su
lectura por su valor explicativo de conduc-
tas o actitudes, sino en una propia realidad
aprehensible que intuimos y a la que vero-
símilmente a veces nos acercamos.

ANTONIO VILLEGAS Y JAVIER ZAMORA
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