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ERICH FROMM, Y seréis como dioses (1966), trad. de
Ramón Alcalde, Paidós, Barcelona, 2001. 203 págs.

Y así como el pensamiento de Dios, en
contraste con el humano, tiene una infinita
profundidad, del mismo modo ninguna inter-
pretación de la Torah formulada en lenguaje
humano puede contener en sí la totalidad de su
significado.

Gershom Scholem2

El psicoanalista y teórico social judeoalemán Erich Fromm (1900-1980) publicó
en 1966 una obra en la que se propuso interpretar la tradición religiosa de su pue-
blo desde una perspectiva “radical”. Por “radical” este autor entendía su particu-
lar revisión de las teorías psicoanalíticas sobre el individuo y la sociedad que le
dieron fama mundial. Quizá podríamos leer Y seréis como dioses (You shall be
as Gods) como una obra muy personal que conecta las vivencias pasadas, que
tanto peso tendrían en el mundo interno de Fromm, con el presente de un autor
que ya había alcanzado su madurez intelectual y el prestigio académico como
científico social. Este trabajo, centrado en la religiosidad judía, no ha gozado, sin
embargo, de la popularidad que alcanzaron otras de sus obras como El miedo a
la libertad (1941), Psicoanálisis de la sociedad contemporánea (1955)3 o El arte
de amar (1956). Creemos, sin embargo, que merece la pena una relectura de este
libro desde las tradiciones teórico políticas del sur de Europa, y comentar tanto
sus hallazgos valiosos como sus grisáceas ausencias.

Como muchas de las mejores mentes de la judería alemana de principios del
pasado siglo, Erich Fromm abandonaría su país escapando del régimen nazi,
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1 Agradezco a Javier Roiz sus valiosos comentarios a este trabajo.
2 Gershom SCHOLEM, Las grandes tendencias de la mística judía, Siruela, Madrid, 1996, p. 34.
3 Su título original es The Sane society. 
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emigrando primero a Estados Unidos y más tarde a México, país en el que ense-
ñó, al que consideró su hogar durante décadas y en el que fundó el Instituto
Mexicano de Psicoanálisis. Esta es quizá la parte más conocida de la biografía de
Fromm. Pero así no comprenderíamos el porqué de su interés por el pasado reli-
gioso e intelectual de su pueblo. Habría que desandar el recorrido lineal de la
vida de este intelectual dedicado a una disciplina tan moderna y laica como el
psicoanálisis.

Entonces, podríamos oír los pasos de ese Fromm niño que se encaminaba
por las calles de Frankfurt hacia la casa de su tío abuelo, el rabino Ludwig Krau-
se. Este familiar fue el primero de los tres maestros que durante su infancia y
juventud le introdujeron en las escrituras sagradas de los judíos4. Los otros dos
serían Nehemía Nobel y Salman B. Rabinkow. Con este último prosiguió en Hei-
delberg sus clases de Talmud mientras realizaba su tesis doctoral sobre la halajá
(la ley judía)5, al tiempo que lo fue acercando a la obra de Moisés Maimónides
(1135-1204). De Rabinkow llegaría a decir que influyó en su vida más que cual-
quier otra persona6. 

El joven Fromm estaba entusiasmado con las enseñanzas que recibía de su
maestro y soñaba con emular a varios de sus antepasados, que habían sido reco-
nocidos talmudistas en Askhenaz7. Su fervor religioso haría que sus compañeros
de escuela le apodasen el “piadoso”8, y tuvo la intención —que no llegó a mate-
rializar debido al rechazo paterno— de viajar a Lituania para profundizar en las
enseñanzas rabínicas. Es muy probable que su distanciamiento y su crítica del
mundo moderno deban mucho a esa educación en unos valores y una forma de
vida que estaban condenadas a desaparecer o a quedar engullidas, asimiladas9,

SERIE DORADA

4 Desde su infancia, Fromm estuvo familiarizado con el hebreo clásico, algo que se hace
notar en el libro con sus múltiples indicaciones sobre la manera más correcta de traducir o enten-
der algunas frases o palabras de la Biblia hebrea y del Talmud.

5 Su director de tesis fue Alfred Weber (1868-1958), prestigioso sociólogo y economista ale-
mán, hermano de Max Weber (1864-1920). 

6 Citado en Rainer FUNK, Erich Fromm. Una escuela de vida, Paidós, Barcelona, 2009, p. 71. 
7 Este es el término hebreo utilizado para referirse a las tierras bañadas por el Rin y el Elba.

Con el paso del tiempo, serán considerados asquenazíes los judíos que habitaban el norte de Fran-
cia, Alemania, así como los países del este de Europa. 

8 Fromm significa en alemán “piadoso, devoto, beato”. Véase Rainer FUNK, Erich Fromm.
Una escuela de vida, p. 38. 

9 El temor a la asimilación, a quedar absorbidos por la cultura y la religión de sus países de
acogida, ha sido siempre uno de los mayores miedos de la diáspora judía.
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por una sociedad que las consideraban trastos viejos que había que arrojar al ver-
tedero de la historia10. 

Ya desde las primeras páginas del libro, Fromm agradece a sus maestros sus
enseñanzas, y se reviste de su autoridad para afirmar que “en ningún momento” se
interrumpió la continuidad entre las enseñanzas de estos y sus propias opiniones (p.
19). Es decir que, aunque no nos lo diga explícitamente, su interpretación de la tra-
dición religiosa de su pueblo —que Fromm enmarca en la corriente humanista del
judaísmo rabínico—, tendrá en realidad una raíz netamente asquenazí. 

A pesar de que, en ocasiones, nuestro autor acuda en busca de consejo a
rabinos sefardíes como Maimónides y Moisés Najmánides (1194-1270), su
visión del asunto proviene fundamentalmente de los maestros del norte antes
mencionados, y entre los que incluimos, en un sentido más amplio, a Karl Marx
(1818-1883) y a Sigmund Freud (1856-1939). Algo que no dejará de tener sus
consecuencias en las ideas que expone en su obra y, particularmente, en su forma
de presentarlas. 

LA CRIATURA DESOBEDIENTE

Fromm quiere rescatar lo que él considera un concepto, el de Dios, del mundo de
las ideas abstractas y sin vida, y anclarlo en nuestra experiencia cotidiana. Esta
no es una tarea fácil. La precariedad de nuestras vidas nos lleva a querer aga-
rrarnos a certezas o a fuertes dependencias que atenúen el dolor psíquico o el
difuso malestar diario. Esto también nos impulsa a dejar de atender la contin-
gencia dentro y fuera de nuestro mundo interno. De esta actitud cabe esperar lo
que la ciencia de lo público ha ido poniendo en práctica decididamente desde
hace ya varios siglos, especialmente desde la reforma protestante11: es mejor no

SERIE DORADA

10 Podemos citar al respecto una anécdota relatada por el propio Fromm sobre su bisabuelo,
el rav de Würzburg. Este hombre, un eminente talmudista, tenía un pequeño comercio. “Un día le
llegó un ofrecimiento por el cual, si viajaba un poco, ganaría algo más. Tenía naturalmente muchos
hijos, y eso no hacía su vida más fácil. Entonces su mujer le dijo: ¿No te parece que quizás sería
bueno aprovechar la oportunidad? Estarías ausente sólo tres días por mes, y dispondríamos de un
poco más de dinero. Entonces él contestó: ¿Tú quieres decir que debería hacerlo y desaprovechar
más de tres días de estudio por mes?...se pasaba todo el día sentado en su negocio estudiando el
Talmud; cuando entraba un cliente se ponía en guardia un poco enojado y decía: ¿No hay ningún
otro negocio adónde ir? Ese era el mundo que constituía mi realidad. El mundo moderno me pare-
cía extraño”. Erich FROMM, El amor a la vida, Paidós, Buenos Aires, 1994, pp. 160-161.

11 Sobre este proceso histórico centrado en el desprestigio de la tradición de la retórica cívi-
ca, véase Laura ADRIÁN-LARA, Dialéctica y calvinismo en la teoría política contemporánea, tesis
doctoral presentada en la Universidad Complutense en 2012, cap. 4.
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pensar y callar sobre lo que escapa a nuestro control o predicción. La intención
es poner coto al gran temor moderno, el miedo a la locura, sometiendo el foro
interno de los ciudadanos a los mandatos dictatoriales de la conciencia despier-
ta. El pensamiento político pasa a perder su carácter genuino y se convierte en
ideología. O quizás sería mejor decir que se transforma en idolatría, en ideas
fosilizadas que adoramos como a salvadores infalibles. 

Estas construcciones mentales tienen la doble función de, por una parte,
movilizarnos exteriormente, mientras, por otra, imponen un rígido control de la
libertad de movimientos o de asociación interiormente. Consiste en hacer una
foto fija de la vida, y operar sobre ella sin contemplaciones para los otros com-
ponentes del self del ciudadano. Hablamos de elementos más sensibles y delica-
dos que pueden caer aplastados por la soberanía despótica de un yo hipertrofia-
do. Uno de estos componentes es la experiencia religiosa, dañada hasta el punto
de transformarse en una idolatría que subyuga nuestra libertad interior y nuestra
comprensión pacífica de la vida en común. 

Al tratar los desgobiernos de la vida de sus pacientes, Sigmund Freud des-
cubrió que la mente humana, y en particular, lo que en ella no es consciente
(Unbewusstsein), tiende hacia la omnipotencia del pensamiento y, por este moti-
vo, posee lo que Fromm llama un “afán de sistematización y totalización” (p.
24). Una ansiedad de certidumbre y seguridad derivada probablemente del des-
valimiento humano, de esa precariedad de la que hablábamos. Esta ilusión de
omnipotencia es propia del infante, pero también del adulto, ya que en el mundo
interno se apaga el aristotélico axioma de no-contradicción12 —existiendo simul-
táneamente permanencia y cambio—, por eso “el hombre es diferente del niño y,
a la vez, es el mismo” (p. 22). 

Sin embargo, por las limitaciones propias de nuestro conocimiento, este
nunca podrá ser completo, sino solamente fragmentario. Así, a los fragmentos rea-
les que podemos captar, le añadimos las piezas ficticias necesarias para comple-
tar esa imagen fija de la que hablábamos, de este modo sorteamos temporalmen-
te nuestras angustias y completamos un todo sistemático que nos tranquiliza. 

Esta falsa salida acarrea una peligrosa fe en las soluciones finales idolátri-
cas. Algo inasumible para una tradición como la judía que se propuso escapar del
sometimiento a los falsos dioses, mediante el reconocimiento de Yahveh como
único locus de omnipotencia: sellada y expulsada del cosmos humano. Para

SERIE DORADA

12 ARISTÓTELES, Metafísica, trad. de Valentín García Yebra, Gredos, Madrid, 1982, Libro IV,
4, pp. 171ss.
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Fromm, este difícil objetivo, antídoto contra las sustancias que envenenan la
política y la encadenan al principio de jefatura, está aún lejos de cumplirse: “[L]a
historia de la humanidad hasta el momento presente es primariamente la historia
de la adoración de los ídolos, desde los primitivos ídolos de arcilla y madera,
hasta los modernos ídolos del estado, el jefe, la producción y el consumo, santi-
ficados por la bendición de un Dios idolizado” (p. 44). 

Lo que el cristianismo considera el Antiguo Testamento, en contraposición
con el Nuevo, es una colección de escritos de muchos autores que fueron com-
puestos durante más de un milenio, aproximadamente del 1200 al 100 a.e.c.
Fromm prefiere, sin embargo, tratarlo como un libro único, respetando así el tra-
bajo de edición que hicieron sus compiladores hace siglos, pero también porque
la Biblia hebrea “ha sido leída y comprendida como un libro único durante los
últimos dos mil años” (p. 14). Y declara que desde esta base analizará e interpre-
tará las relaciones entre el Dios bíblico y su criatura predilecta, el ser humano. 

Para nuestro autor, en la Biblia encontramos una evolución en el concepto
de Dios. Hallamos en ello una perspectiva historicista que se nos presenta siem-
pre lineal, hacia adelante, de menos a más. No solo del carácter político de las
relaciones entre los judíos y su única divinidad, sino también de la calidad lite-
raria e intelectual de sus autores. Así lo afirma cuando separa al Dios de Abra-
ham del Dios de Isaías, “tan diferentes entre sí como lo son el jefe de una tribu
nómada, primitivo e inculto, y un pensador universalista que vive en uno de los
centros de la cultura mundial un milenio después” (p. 26). Si bien tanto uno como
otro comparten la creencia monoteísta y el rechazo permanente a la idolatría,
Fromm parece considerar más avanzadas las propuestas de Isaías.

Su interpretación, en consonancia con su idea de evolución lineal, empieza
por el principio, por el Génesis, Bereshit en hebreo. En opinión del pensador ale-
mán, la visión cristiana de la expulsión del Paraíso ha oscurecido el claro signi-
ficado de este relato. Fromm no acepta la noción de pecado original que Pablo
de Tarso (circa 5-67 e. c.) introdujo en el Nuevo Testamento (Rm 5-7; 1Co 15:
21-58) y que, desde los mismos inicios, será un pilar de la doctrina cristiana. 

Más miedo aún le dan a Fromm las consecuencias tan lesivas para la liber-
tad humana que tiene la radicalización de esta postura a partir de los dos grandes
reformadores protestantes, Martin Lutero (1483-1546) y Juan Calvino (1509-
1564). Para el calvinismo, ni siquiera el bautismo podía limpiar esa mancha de
nacimiento con la que nace el bebé humano (pp. 110-111). Se comprende este
rechazo frontal a la determinación y a la predestinación, si nos volvemos a ima-
ginar a ese niño judío de Frankfurt atemorizado ante esta forma de religiosidad

SERIE DORADA
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basada en el miedo, mayoritaria y muy violenta, que no era la suya y que choca-
ba con lo que enseñaban sus maestros: 

Que no pase por tu mente la idea, expresada por muchos necios gentiles y por
la mayoría de los israelitas insensatos, de que al principio de la existencia de una
persona, el Todopoderoso decreta que ha de ser justo o malvado; no es así: todo ser
humano puede llegar a ser justo como Moisés, nuestro maestro, o perverso como
Jeroboam; sabio o necio; misericordioso o cruel; mezquino o generoso; y lo mismo
sucede con las demás cualidades. No hay nadie que lo obligue o que decrete qué ha
de hacer o lo arrastre hacia uno de los dos caminos; sino que cada persona toma el
camino que quiere, espontáneamente y por propia decisión (Maimónides, Mishné
Torá)13.

Adán y Eva fueron, según cuenta el primer libro de la Biblia, persuadidos
por la serpiente para desobedecer a su Creador comiendo del fruto prohibido: “el
día en que comáis de él se os abrirán los ojos y seréis como dioses” (Gn 3: 5)14.
Fromm argumenta que en el texto bíblico original no aparece por ninguna parte
la palabra “pecado” y que, además, en ningún lugar del Antiguo Testamento apa-
rece la idea de una naturaleza humana corrompida: “[L]a «caída» no es un acon-
tecimiento metafísico-individual, sino histórico” (p. 110).

Se trataría de una rebelión contra un Dios celoso de su soberanía absoluta,
que no admitía competencia alguna en su posición de poder, y que por ello cas-
tigó al hombre y a la mujer por su desobediencia. Adán y Eva cedieron ante la
fuerza superior de Dios, pero no expresaron pesar ni arrepentimiento. Para
Fromm, la expulsión del Paraíso fue una experiencia dolorosa, pero también
constituyó la oportunidad de que el ser humano pudiera ser libre y, por este moti-
vo, este hecho supondría la inauguración de la historia humana (p. 27).

A partir de entonces, y siguiendo la interpretación de Fromm, lo que se pro-
duce es un desarrollo del concepto de Dios con la aparición de la idea de pacto
entre Dios y los hombres. El compromiso entre Dios y los hebreos tomará forma
en tres pactos: primero, entre Dios y toda la humanidad representados por Noé y
su familia tras el diluvio universal, con el que Yahveh se compromete a no ani-

13 Citado en p. 144. Fromm ya había analizado y criticado duramente la influencia de la pre-
destinación en la reforma protestante en Erich FROMM, El miedo a la libertad (1941), Paidós, Bar-
celona, 2005, pp. 78-112.

14 Todas las citas bíblicas que aparecen en este trabajo han sido extraídas de Biblia de Jeru-
salén, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2009. 
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quilar nunca más la vida sobre la tierra (Gn 9: 11); más adelante tendrá lugar un
segundo pacto entre Dios y los hebreos, la tribu de Abraham, pero que también
será extensivo al resto de la humanidad: “[P]or ti se bendecirán todos los linajes
de la tierra” (Gn 12: 3); y finalmente un tercero entre Dios y su pueblo elegido15

en el Sinaí, cuando Moisés recibe las tablas de la Ley. Desde entonces, y en opi-
nión de nuestro autor, Dios ya no actuaría como un monarca absoluto, sino como
un monarca constitucional y, por tanto, estaría sujeto a las condiciones del pacto
o alianza. 

El esquema de Fromm se nos presenta claro y ordenado. Apto para todos los
públicos. Pero para todos los públicos que han nacido, como sus lectores, tras las
revoluciones políticas modernas y la difusión exitosa de las racionalistas teorías
del contrato social. A nosotros nos queda la duda de si Fromm habría propuesto
esta interpretación progresista sin estos antecedentes filosóficos. Nos sorprende
aún más que su esquema se salte alegremente su anterior declaración de que iba
a leer la Biblia como un libro único, porque así había sido leída por la tradición
religiosa de su pueblo. 

Entonces, podríamos preguntarle al autor, ¿en qué lugar de este desarrollo
lineal y no contradictorio encuadramos el Libro de Job? Los padecimientos de un
hombre justo que respeta las normas entregadas por Dios y a quien, sin embar-
go, le suceden un sinfín de calamidades, ¿cómo se explican en la solución pro-
puesta por Fromm? Detrás de esta explicación historicista, que asume el progre-
so inherente en la historia de las ideas políticas, nosotros observamos ese gesto
tan moderno de las teorías científicas que para resolver un misterio primero lo
transforman en un enigma. Un misterio admite múltiples posibilidades, aproxi-
maciones o interpretaciones. Para que aparezca un enigma, el misterio ha debido
ser previamente alterado intelectualmente para enfrentarse a él sin su hondura
incontrolable. Y el enigma sólo admite una solución. 

Esta actitud contrasta fuertemente con la tradición talmúdica, de la que
Fromm se sentía continuador. El Talmud trata al relato bíblico con el respeto que
merecen los objetos valiosos que pueblan y dan vida al mundo interno de los cre-
yentes. Y esos objetos escapan a la vigilancia y la rigidez de los criterios inter-
pretativos de un único sabio. Por esta razón, en los escritos talmúdicos aparecen

SERIE DORADA

15 Conviene tener en cuenta que aunque en la Biblia se aluda al pueblo judío como el “pue-
blo elegido”, en realidad se hace referencia a que es el único pueblo que ha reconocido a su Dios
y al que le será entregada la Torá. Véase Javier ROIZ, Sociedad vigilante y mundo judío en la con-
cepción del Estado, Editorial Complutense, Madrid, 2008, p. 159.
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recogidas las múltiples interpretaciones posibles de la Torá, en muchos casos
contradictorias las unas con las otras16. Esta inclinación retórica de reconoci-
miento de la contingencia sugiere que no puede afirmarse una opinión en cual-
quier tiempo y lugar, porque lo que hoy nos parece verosímil, mañana quizá nos
parezca equivocado. 

La práctica medieval de las responsa rabínicas (She’elot u-Teshubot) atesti-
gua esta orientación. Los sabios judíos más reconocidos respondían a las pre-
guntas que provenían de diversas partes del mundo sobre cuestiones morales o
religiosas, y con este proceder adaptaban la interpretación de la halajá a cada
caso concreto. Estas responsa se sustentaban en la idea del buen juicio como acti-
vidad terapéutica y cotidiana17.

Ningún rabino tendrá la última palabra sobre los misterios de la escritura,
porque eso supondría tratar la palabra de Dios como se tratan las promesas del
ídolo, a quien uno hace decir lo que le conviene. De ahí el respeto por la polifo-
nía de opiniones que intentan hacerse oír y que merecen ser escuchadas18. El ver-
dadero carácter del Talmud sería el de una conversación retórica y profunda entre
discípulos y maestros. Sus enseñanzas no siguen la forma griega de diálogo en la
que el maestro monta un falso teatro donde sus acompañantes son figuras inertes
que halagan su vanidad y pugnan entre sí por decir la verdad.

CONOCIMIENTO IDOLÁTRICO

Fromm destaca un aspecto del Dios bíblico que lo separa radicalmente de los ído-
los. En uno de los pasajes más recordados de la Torá, Dios accede a dar su nom-
bre a Moisés, pero de una manera muy misteriosa: “Yo soy el que soy” (Ex 3:14).
Es decir, si por una parte, Dios sabe que su pueblo quiere identificar mediante un
nombre al Dios que han reconocido; por otra, quiere marcar su diferencia con el
resto de los ídolos al que las personas se encadenan infructuosamente. Por eso,
en el Decálogo (Ex 20:4), Yahveh prohíbe con el rigor de una ley sagrada que se
le adore con cualquier representación o imagen que pueda anclarlo en el tiempo
y en el espacio, “ni por una imagen sonora, es decir un nombre, ni por una ima-
gen de piedra o madera” (p. 34).

SERIE DORADA

16 Véase Gershom SCHOLEM, “Revelación y tradición, categorías religiosas del judaísmo”,
en Conceptos básicos del judaísmo. Dios, creación, revelación, tradición, salvación, Trotta,
Madrid, 1998, pp. 84-85. 

17 ROIZ, Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción del Estado, p. 277.
18 SCHOLEM, “Revelación y tradición, categorías religiosas del judaísmo”, p. 85.
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El Dios de la Torá es, como dijimos, una divinidad misteriosa: no puede ser
vista, su presencia puede sentirse pero no siempre ni en todas partes, y elige
cuando quiere comunicar algo a su pueblo y por medio de quién. Dios escoge a
sus profetas. Nadie puede acercarse a él ni interpelarle mediante un acto volun-
tario, es decir, mediante nuestro yo ejecutivo. Quizá fuera posible si se tratase de
conocer a algo perteneciente a la naturaleza, pero no es el caso. Este es también
el motivo por el que Yahveh no hace milagros, ya que el milagro presupone una
acción sobrenatural, y el concepto de naturaleza —la physis griega— es comple-
tamente ajeno a la Biblia19. Y esto es algo que debería sorprender al lector de esta
obra de Fromm, pues aunque la “naturaleza” o lo “natural” son conceptos ajenos
a la tradición judía, este pensador hace uso de los mismos constantemente a la
hora de argumentar sus interpretaciones20.

Para intentar comprender mejor el significado de esa insistencia de Yahveh
en que no lo cosifiquen convirtiéndolo en un ídolo sin vida, incluso rehusando
dar su nombre, Fromm se acerca a las enseñanzas del más importante de los rabi-
nos andaluces, Moisés Maimónides. En su Guía de perplejos Fromm encuentra
lo que denomina una “teología negativa” (p. 35), esto es, una concepción de la
esencia de Dios alejada de la teología cristiana, con la que declara incorrecto
referirse a Dios mediante atributos positivos, tales como existencia, corporeidad,
vida, poder, unidad o sabiduría. Maimónides lo describe con estas palabras: 

[C]omprenderás claramente que cada vez que establezcas mediante una prue-
ba la negación de una cosa con referencia a Dios, te haces más perfecto, mientras
que con toda aserción positiva que añadas, vas detrás de tu imaginación, y te apar-
tas del verdadero conocimiento de Dios (Citado en p. 37).

De este modo, el maestro sefardí quiere respetar los misterios —y las con-
tradicciones— de la Torá, sin convertirla en una especie de caja negra que pueda

SERIE DORADA

19 “[W]e cannot ascribe to the Bible the theological concept of miracles, for that concept
pressuposses that of nature and the concept of nature is foreign to the Bible”, “the notion of physis
is alien to the Bible”. [No podemos adscribir a la Biblia el concepto teológico de milagros, ya que
ese concepto presupone el de naturaleza y el concepto de naturaleza es extraño a la Biblia], [la
noción de physis es ajena a la Biblia]. Leo STRAUSS, “Jerusalem and Athens: Some Preliminary
Reflectios”, en Peter EMBERLEY, Barry COOPER (eds.), Faith and Political Philosophy, Pennsylva-
nia State University Press, Pennsylvania, 1993, pp. 113, 126.

20 “El descubrimiento de la naturaleza corresponde a la filosofía. Donde no hay filosofía, no hay conoci-
miento del derecho natural como tal. El Antiguo Testamento, que tendría como premisa básica el rechazo implí-
cito de la filosofía, desconoce la «naturaleza»: el término hebreo para «naturaleza» no figura en la Biblia
hebrea…No existe, pues, conocimiento alguno del derecho natural tal y como se refleja en el Antiguo Testa-
mento”. Leo STRAUSS, Derecho natural e historia (1953), Circulo de Lectores, Barcelona, 2000, pp. 123-124.
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ser abierta utilizando la llave o la clave adecuada. Sin embargo, Fromm no per-
cibe la entraña retórica de esta actitud de Maimónides, y lo interpreta de acuer-
do con su formación intelectual, siguiendo, como un alumno sometido, el pilpul
o dialéctica de sus maestros del norte21. Esto se hace manifiesto cuando afirma
que “Maimónides distinguía entre lo que había que decir a los hombres simples
e ignorantes y a los que tienen erudición filosófica” (p. 36)22. Lo que deja al des-
cubierto un grave malentendido de la pedagogía sefardí. 

Al maestro cordobés se le ha supuesto un retorcido esoterismo que a no-
sotros nos parece más bien una sabiduría prudente y una comprensión más pací-
fica de la enseñanza, de la sensible relación entre profesor y alumno. Sefarad era
la parte más culta y refinada del mundo judío durante la Edad Media, y en ella
vivieron estudiosos que, como Maimónides, conocían las aportaciones pedagó-
gicas de la tradición retórica grecorromana, a las que darían esa impronta judía
de huída de las estrategias educativas omnipotentes, que consisten en identificar
el conocimiento con el poder. 

Nos encontramos así ante un paso siniestro que Maimónides rechaza de
plano: “La noción de conocimiento es en nosotros distinta de la noción de poder
y esta última diferente de la de voluntad”23. Esta ligazón entre el poder y el saber
es propia de la omnipotencia de Yahveh, pero resulta tóxica en el ámbito huma-
no, donde solo puede acarrear un desgobierno muy nocivo para la vida del ciu-
dadano.

Aquí late la idea de que no se puede enseñar por igual a todo el mundo, sino
que hay que tener muy en cuenta las aptitudes, el gusto, el esfuerzo o las capaci-
dades del alumno. Maimónides escribía para alguien en concreto, a quien cono-
cía y por el que sentía afecto. Esa es la razón por la que la Guía está dedicada a
su discípulo Joseph, y también por lo que se excusa ante sus lectores si ya tienen
una formación mayor de la que sus obras pueden ofrecerle. Su intención no sería
instruir a una elite intelectual, sino enseñar de uno en uno. 

SERIE DORADA

21 Véase ROIZ, Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción del Estado, pp. 258-259.
22 A pesar de reconocer “[t]he enchanting character of the Guide” [el carácter encantador de la

Guía], lo que supone un entendimiento más retórico y ensoñado del pensamiento de Maimónides, tam-
bién Leo Strauss apunta que “[t]he Guide contains a public teaching and a secret teaching. The public
teaching is addressed to every Jew including the vulgar; the secret teaching is addressed to the elite” [la
Guía contiene una enseñanza pública y una enseñanza secreta. La enseñanza pública se dirige a cada
judío incluyendo al ignorante; la enseñanza secreta se dirige a la élite]. Véase Leo STRAUSS, “How to
begin to study The Guide of the Perplexed”, en Moisés MAIMÓNIDES, The Guide of the Perplexed, trad.
de Shlomo Pines, The University of Chicago Press, Chicago, 1963, pp. XIV, XVII.

23 Citado en ROIZ, Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción del Estado, p. 47. 
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24 Ibid., p. 71.

Y para ello se aleja de un adoctrinamiento a base de silogismos o de impo-
siciones violentas. Por el contrario, el maestro andaluz tiene muy en cuenta al
auditorio, e intenta no ofrecer soluciones finales, sino conocimientos verosímiles
para que el alumno los acepte sin violencia y pasen a formar parte de su inteli-
gencia, pero también, y esto es crucial, de su ensoñación, de su fantasía imagi-
nativa. La pedagogía sefardí se orienta, de esta manera, a todo el self, a la perso-
nalidad completa del ciudadano, y no solo a la memoria y la voluntad, los
poderes ejecutivos de su gobierno interno.

No olvidemos, además, que lo que está en juego es prevenir que el lector o
el discípulo caigan en un tipo de conocimiento idolátrico. Cuando se encuentra
ante una dificultad en su proceso de aprendizaje, al ser humano suelen asaltarle
unas ansiedades muy fuertes, no soporta la angustia de esperar que ese problema
se vaya solucionando lentamente o que no tenga solución, sino que prefiere el
camino expeditivo, simple y hasta el final. Prefiere las argumentaciones sin répli-
ca o las demostraciones universales.

Para conseguirlo, el alumno puede caer en el error de aplicar la estrategia
omnipotente de idolatrar a su maestro, a su líder o a unos textos determinados.
Pero cuando esto ocurre, y nos movemos en el campo de las idolatrías, los arras-
tres y las dependencias se fortalecen, las personas y sus obras se convierten en
algo inerte, en muñecos a las que someterse por una seguridad ficticia. El mundo
interno queda arrasado y estéril. El conocimiento ya es un arma de guerra, inca-
paz de ofrecer las garantías de un saber genuino que aporte emet y shalom, ver-
dad y paz24.

Para la tradición judía, la omnipotencia aparece como una sustancia radiac-
tiva, letal para las comunidades políticas y pedagógicas que se acercan o la mani-
pulan, a las que hay que proteger y apartar de esa fuente de infortunio o de tira-
nías externas e internas. Recordemos que la Tienda del Encuentro donde Moisés
se reunía con Yahveh en el desierto del Sinaí, durante la larga peregrinación hacia
la tierra prometida, estaba situada fuera del campamento de los hebreos (Ex
33:7). De este modo, la comunidad quedaba apartada de un poder sin límites y la
atmósfera política se libraba de tentaciones omnipotentes. 

Fromm presta atención en su libro a uno de los tabúes centrales del judaís-
mo, la prohibición del incesto. Lo interpreta como una fijación inconsciente a la
familia y al territorio que impiden el crecimiento y la libertad interior de muje-

SERIE DORADA

181-197:Foro Interno 10  23/11/2012  13:00  Página 191



Foro Interno
2012, 12, 181-197 192

res y hombres (pp. 67-69)25. Sin embargo, también en este punto echamos en
falta un estudio más detallado de lo difícil que resulta para una persona salirse de
estas identificaciones masivas con los clanes o con las patrias. Por no hablar de
lo angustioso que resulta escapar de las familias biológicas o políticas que bus-
carán los puntos débiles del traidor: primero, espiándole, y después, ofreciéndo-
le una recompensa en forma de seguridad ante los reveses de la contingencia o
de protección contra la soledad. Si estos mecanismos no surten el efecto desea-
do, no dudarán en pasar a las amenazas o la agresión.

UTOPÍA DESVALIDA

Cuenta una leyenda jasídica que: 

[C]uando Dios vio que el alma de Israel estaba enferma de muerte, la envol-
vió en el lienzo ardiente de la pobreza y la miseria, pero extendió sobre ella el sueño
del olvido, para que pudiera soportar su dolor. Sin embargo, a no ser que el espíritu
muera del todo, se despierta de hora en hora con una falsa esperanza en el Mesías,
y vuelve a dormirse, hasta que pase la noche y el verdadero Mesías aparezca. Por
esa razón, los ojos de los sabios están a veces cegados (p. 133)26.

Fromm sabe que la espera del Mesías, del rey ungido de Israel, es uno de
los rasgos más personales de la fe judía. Este es un asunto delicado, porque no
solo se trata de una creencia religiosa, sino que siempre ha estado imbuida de un
sentimiento político. Durante el interminable Galut, lo que en el mundo cristia-
no se conoce como diáspora, el pueblo judío ha necesitado ser acogido a lo largo
de los siglos por los habitantes de tierras extrañas. Se trataba de una comunidad
de hombres, mujeres y niños sin soberanía, sin armas ni ejército, que vivía al
amparo de la ley y de los poderes políticos de otras naciones. No es extraño,
entonces, que la venida de un rey prometido que les iba a liberar de la opresión
política fuera un objeto de devoción y de una ilusión tensa.

Ya desde los primeros siglos que siguieron a la destrucción del Templo de
Jerusalén aparecerían personas que se proclamarían ante sus comunidades como
el tan ansiado Mesías. Todos estos intentos acabaron en una desilusión trágica.
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25 Véase también sobre este asunto Erich FROMM, Psicoanálisis de la sociedad contemporá-
nea, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1981, pp. 39-57.

26 Cita recogida por Fromm de Louis NEWMAN, The Hasidic Anthology, Charles Scribner’s
Sons, New York, 1934, p. 250.

181-197:Foro Interno 10  23/11/2012  13:00  Página 192



Foro Interno
193 2012, 12, 181-197

El convencimiento de la cercanía del mundo por venir fue el que alentó el mensa-
je cristiano en sus comienzos o el que hizo que figuras prominentes del judaísmo
como el Rabí Akiba (50-135 e. c.) siguieran a falsos mesías como Bar Kojba. 

La lista de estos falsarios se extiende a lo largo de los siglos hasta llegar a
periodos históricos próximos al nuestro, y de ella aún son recordadas figuras como
la de Sabbatai Zeví (1626-1676) en el siglo diecisiete. Una y otra vez, grandes par-
tes de la comunidad judía creyeron que el tiempo del Mesías había llegado. Hasta
el punto de que cientos de personas vendieron sus casas y demás posesiones, aban-
donando también sus actividades económicas, para unirse al grupo de adeptos del
personaje que se autoproclamaba como el esperado portador de un nuevo tiempo.
Esta esperanza siempre se veía frustrada y la depresión —o más bien desespera-
ción— se extendía de nuevo entre las juderías de Europa. 

A pesar de estos sinsabores, Fromm insiste en que este anhelo “sostuvo a
los judíos en sus sufrimientos, y les dio coraje para tolerar sus humillaciones sin
caer en el autodesprecio” (p. 128). La ensoñación letárgica del creyente se ali-
mentaba, para huir del desaliento, de las imágenes poéticas de profetas bíblicos
como Isaías: 

Serán vecinos el lobo y el cordero, y el leopardo se echará con el cabrito, el
novillo y el cachorro pacerán juntos, y un niño pequeño será su pastor. La vaca y la
osa pacerán, juntas acostarán a sus crías, el león, como los bueyes, comerá paja.
Hurgará el niño de pecho en el agujero del áspid, y en la hura de la víbora el recién
destetado meterá la mano. Nadie hará daño, nadie hará mal en todo mi santo Monte,
porque la tierra estará llena de conocimiento de Yahvé, como las aguas colman el
mar (Is 11: 6-9).

En los territorios cristianos, la actitud de los vecinos judíos que, si bien vi-
vían entre ellos, tenían su corazón en Jerusalén, era vista con desconfianza, cuan-
do no directamente con odio asesino. Se les consideraba el enemigo interior. Los
teólogos católicos, muchos pertenecientes a las órdenes mendicantes, utilizarían
la afilada dialéctica del ars disputatrix para combatir una creencia que iba con-
tra el punto más sensible de su fe cristiana: la negación del carácter divino de
Jesús de Nazareth. 

Para el judío, el Mesías tiene un origen exclusivamente humano, por lo
tanto le resulta inaceptable la idea teológica de que alguien fuera hombre y Dios
al mismo tiempo, ya que esto supondría el temido retorno de la omnipotencia al
ámbito político. Fromm cita como ejemplo de estas prácticas fiscalizadoras la
Disputa de Barcelona (p. 129). En 1263, Najmánides, el rabino más importante
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del Reino de Aragón, fue obligado a enfrentarse con un converso judío, Paulo
Christiani, miembro de la Orden de Predicadores27. Como portavoz de su pueblo
y de su religión, Najmánides se negó a reconocer a Jesucristo como Mesías por-
que no había traído ni la libertad ni la paz a Israel. La defensa de sus creencias
le costó el destierro de por vida de su amada Sefarad.

La esperanza mesiánica tampoco ha sido uniforme en la tradición judía.
Algunos sabios mantenían la doctrina de que el mundo prometido llegaría tras
una larga serie de catástrofes, tras los “dolores del parto del Mesías”. Otros tal-
mudistas defendían, por el contrario, que la venida del Mesías se produciría sin
necesidad de lágrimas, sufrimiento ni redención, y que solo dependerá de la dis-
posición del pueblo, de haber logrado un “progreso moral y espiritual” que lo
haya preparado para una nueva época histórica (pp. 126-127). 

Sin embargo, nos parece oportuno apuntar que la concepción bíblica y apo-
calíptica del judaísmo no conoce ningún progreso de la historia hacia la salva-
ción. Esta no tendrá lugar como el resultado de ningún proceso intramundano,
sino que más bien se concibe como una irrupción incontrolable de la trascen-
dencia en el devenir histórico28. En palabras de Walter Benjamin (1892-1940): 

Como es bien sabido, a los judíos les estaba prohibido escrutar el futuro. La
Torá y la plegaria los instruyen en cambio en la rememoración. Y esto venía a de-
sencantarles el futuro, ése del cual son víctimas quienes recaban información de los
adivinos. Pero, por eso mismo, no se les convirtió a los judíos justamente el futuro
en un tiempo vacío y homogéneo. Pues así en él cada segundo constituía la peque-
ña puerta por la que el Mesías podía penetrar29. 

Siguiendo a Gershom Scholem (1897-1982), pensamos que en el fondo de
esta actitud de espera del pueblo judío, en ocasiones ansiosa, se va perfilando una
utopía desvalida, alentada por la persecución religiosa y la opresión social. Una
idea teñida de emociones que ocasionará tanto cálculos omnipotentes para “apre-
surar el final”30, como intentos infructuosos, y muchas veces desastrosos, de for-
zar el mesianismo mediante la acción política. 

SERIE DORADA

27 Para profundizar en el significado histórico y teórico político de estas disputas dialécticas,
véase ROIZ, Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción del Estado, pp. 150-151.

28 Gershom SCHOLEM, “Para comprender la idea mesiánica en el judaísmo”, en Conceptos
básicos del judaísmo. Dios, creación, revelación, tradición, salvación, p. 108. 

29 Walter BENJAMIN, “Sobre el concepto de historia”, en Obras, Libro I/vol.2, Abada,
Madrid, 2008, p. 318. 

30 SCHOLEM, “Para comprender la idea mesiánica en el judaísmo”, p. 112.
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Además, estos sentimientos tan hondos no se pueden resumir ni sintetizar
en lo que Fromm llama “esperanza dinámica” (p. 136), una expresión con cierto
regusto dialéctico y movilizador, con la que quiere ahuyentar el fantasma de la
pasividad o la resignación de su pueblo y, por extensión, del género humano. 

Ocurre algo parecido cuando trata de explicar el significado religioso de la
palabra hebrea teshuva (pp. 149-152), con la que la persona descarriada, o mejor
dicho, desgobernada, intenta un “regreso” libre e independiente a un camino que
lo lleve de nuevo al encuentro con las leyes de Yahveh. Fromm insistirá en que
esta forma de arrepentimiento está alejada de la autoacusación masoquista. Y no
solo eso, también indica que en este proceso no cabe la tristeza, sino que debe
estar presidido por un sentimiento de alegría. Una conclusión que podría estar
inspirada en las ideas del sefardí Baruch Spinoza (1632-1677)31 quien, junto a
Freud y Marx, forma la triada de héroes intelectuales de este pensador32.

Ahora bien, nos cuesta trabajo admitir una propuesta que soslaya el lado
depresivo en la lenta adquisición de un conocimiento transformador. Comparti-
mos con Melanie Klein (1882-1960) la opinión de que los logros intelectuales y
creativos no tienen lugar verdaderamente si no se experimenta también un duelo
por las pérdidas, por las pequeñas muertes internas33. Destrozos que dejan las
fantasías omnipotentes con las que nos intentamos deshacer de personas, viven-
cias y objetos buenos que habitaban nuestro mundo interno.

Afortunadamente, Fromm se contradice al analizar las actitudes psíquicas
que se reflejan en algunos de los Salmos bíblicos (Sefer Tehillim). En ellos des-
cubre una sensibilidad que, en su opinión, acerca estos escritos sagrados al trata-
miento psicoanalítico (p. 181): el poeta experimenta el desconsuelo interno, hace
consciente lo que era dolorosamente inconsciente. Sin esta paso, señala Fromm,
no puede darse una curación del alma. Negando la tristeza mediante una defen-
sa maníaca, añadiríamos nosotros, tampoco se puede emprender un gobierno
democrático de la vida34. 
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31 Spinoza definiría así la alegría y la tristeza en su Ética: “De aquí en adelante, entenderé
por alegría: una pasión por la que el alma pasa a una mayor perfección. Por tristeza, en cambio,
una pasión por la cual el alma pasa a una menor perfección. Además, llamo al afecto de la ale-
gría, referido a la vez al alma y al cuerpo, «placer» o «regocijo», y al de la tristeza, «dolor» o
«melancolía»”. Baruch SPINOZA, Ética demostrada según el orden geométrico, Alianza, Madrid,
Parte III, Prop. XI, p. 207. Énfasis en el original.

32 Véase Erich FROMM, El corazón del hombre, Fondo de Cultura Económica, México D.F.,
2010, pp. 170-176.

33 Hanna SEGAL, Introducción a la obra de Melanie Klein, Paidós, Barcelona, 1982, p. 87.
34 Véase Melanie KLEIN, “El duelo y su relación con los estados maníaco-depresivos” (1940), 
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Una de las aportaciones más creativas de Fromm en Y seréis como dioses
es su interpretación del shabbat, el Sábado judío (pp. 170-174)35. Este día santo,
la única norma ritual judía que aparece en el Decálogo (Ex 20:8-11), no debe ser
leído, según este pensador, a la manera moderna, como una jornada de higiene
social con la que retomamos fuerzas para el resto de la semana. 

Para la tradición judía, el shabbat representa una anticipación de la era
mesiánica y, por ello, una liberación de las cadenas del tiempo y de la absorben-
te vigilancia de nuestra posición beligerante hacia el mundo físico. Es un día de
descanso que abre las puertas a una letargia muy enriquecedora, en él se celebra
la vida y sus aspectos más gratos: la buena compañía, la música, el amor sexual
y el estudio.

Asimismo, el shabbat supone, según Fromm, la alternativa bíblica al sha-
patu babilónico, una antigua festividad semanal de penitencia y mortificación,
dedicada a Saturno, el dios del tiempo y de la muerte. Curiosamente, los países
anglosajones aún reproducen nominalmente esta tradición milenaria, y conti-
núan llamando Saturday, día de Saturno, a nuestro sábado.

EL ARTE DE ESCUCHAR

Como ya hemos dicho en este trabajo, muchas de las tesis de Fromm están mar-
cadas por el excesivo peso de su orientación historicista y dialéctica, algo que,
lamentablemente, las alejan del cultivo retórico del buen juicio y que, por falta
de formación retórica, las acercan a posiciones que confunden la figura del juez
con la del fiscal36. 

Esta ansiedad dialéctica nos causa inquietud cuando, en uno de sus últimos
trabajos, llega a reclamar la necesidad de una sociedad nueva de la que surja un
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en Obras completas, Vol. 1, Amor, culpa, reparación y otros trabajos (1921-1945), Paidós, Barce-
lona, 1989, pp. 351-354.

35 El autor retoma en esta obra las ideas sobre el Sábado que ya había expuesto en Erich
FROMM, El lenguaje olvidado (1951), Hachette, Buenos Aires, 1972, pp. 179-185.

36 “[L]o esencial de la curación en el psicoanálisis está en el mismo choque provocado por el
enfrentamiento entre lo irracional y lo racional de la personalidad…[el paciente debe] experimentar
en consecuencia el choque verdadero que le haga ponerse en marcha”. Erich FROMM, El arte de escu-
char, ed. de Rainer Funk, Paidós, Barcelona, 1993, pp. 33-34. Esta cita puede servir de ejemplo de
la orientación dialéctica de su teoría, en la que también se produce un tratamiento equivocado del
buen juicio: “Al hablar de responsabilidad, no tomo el punto de vista de un juez. No acuso a nadie.
No creo que tengamos derecho a acusar a nadie como si fuésemos jueces”. Ibid., p. 78. 
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Hombre nuevo37. Sigue así una línea teórica cargada de omnipotencia que ha sido
hegemónica en la época moderna, de la que su maestro Freud prefirió apartarse
a tiempo38.

Pero también actuaríamos como severos fiscales de la obra de Fromm si no
reconociéramos esos rasgos que demuestran su acercamiento a las intuiciones
más sabias de Freud o, más ampliamente, a la tradición humanista del judaísmo.
Para Fromm, su oficio de psicoanalista es, esencialmente, el arte de escuchar39,
un saber de oídas, que cuenta con el sonido de las palabras y también con los
silencios40. 

En las creaciones genuinas quedan suspendidos los controles y las alertas
vigilantes, en ellas el artista de la escucha debe “entregarse sin miedo a perder-
se”41. Y, por ese motivo, sin miedo a que el conocimiento adquirido provoque una
transformación honda en el mundo interno del ciudadano: “no merece la pena
aprender nada que no tenga un efecto verdadero en la vida de cada uno”42. 

En estos detalles se nos aparece otro Fromm, un maestro más pacífico —sin
prisas, sin gritos y sin mayúsculas— que concibe su profesión como la labor de
un músico, de un pianista que diariamente toca su delicado instrumento para
alcanzar la excelencia, “porque sabe que no tocará nunca a Bach si no practica
escalas”43.
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37 Erich FROMM, ¿Tener o ser? (1976), Fondo de Cultura Económica, México D.F., 2010, p.
162. En mayúsculas en el original.

38 “No creo en la verdad de aquella máxima que pretende que de la discusión nace la luz,
máxima que me parece ser un producto de la sofística griega y pecar, como ella, por la atribución
de un exagerado valor a la dialéctica”. Sigmund FREUD, “Lecciones introductorias al psicoanáli-
sis” (1915-1917), en Obras completas, Tomo II, trad. de Luis López-Ballesteros y de Torres, edi-
ción completa en tres tomos Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, p. 2274. Debo esta cita a Jorge Loza-
Balparda. 

39 FROMM, El arte de escuchar, p. 200. 
40 Sobre la compresión de la vida ex auditu, véase ROIZ, Sociedad vigilante y mundo judío

en la concepción del Estado, pp. 44, 67, 287.
41 FROMM, El arte de escuchar, p. 200.
42 Ibid., p. 80.
43 Ibid., p. 196. 
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