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PAPELES DE INVESTIGACION

Maestros y gobernantes
en la vida democratica

Javier Roiz

Préférer la faim dans un bois
a I’esclavage dans un palais'.

Sigmund Freud (1856-1939) en su obra “Analisis terminable ¢ interminable™

calificaba a las profesiones de educador y gobernante como imposibles. Su afir-
macion ha dejado huella y desde entonces ha sido muy comentada, pero quiza se
pueda decir algo desde la teoria politica. La mera idea de que tareas que se ejer-
cen a diario por todas partes puedan ser imposibles, como Freud mantenia, resul-
ta desconcertante. Y si sus implicaciones politicas quedaron en su momento algo
difuminadas, quiza fue porque el propio Freud lo decia de manera figurada y sin
tener bien claro a qué se referia exactamente. Quiza le faltaba formacion retori-
ca para poder avanzar mas en su profunda reflexion. Sea como fuere, desde nues-
tra posicion en el siglo veintiuno nos admira la intuiciéon de Freud al considerar
esas profesiones como trabajos imposibles. Considerarlos asi implica admitir
indirectamente que esas profesiones han de manejarse a diario con la omnipo-
tencia humana. Son actividades, pues, muy importantes para el gobierno y el des-
gobierno diarios de nuestras vidas.

SOBRE LOS MIEDOS DE ESTAR Y EL DOLOR PSIQUICO

Poco hay tan importante para el gobierno —y los desgobiernos— del ciudadano
como su relacion con la omnipotencia.

! [Preferir el hambre en un bosque a la esclavitud en un palacio]. Victor HuGo, L’ homme qui
rit (1869), Librairie Générale Frangaise, Paris, 2002, p. 51.

2 Freud menciona también la profesion de psicoanalista. Sigmund FREUD, “Analisis termina-
ble e interminable” (1937), en Obras Completas, Tomo IX, Biblioteca Nueva, Madrid, 1975, p. 3361.
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Cuando un individuo se encuentra con ella, como cuando los niflos se ven
las caras en los cuentos infantiles con los gigantes, se desatan miedos. De acuer-
do con esto, las personas deberian huir de la omnipotencia como de algo espan-
toso. Pero lo cierto resulta ser mas bien lo contrario. El ser humano vive con la
omnipotencia, se maneja a diario con ella de por medio y no solo no la evade sino
que la incorpora a su vida. ;A qué se debe tal incongruencia?

Permitasenos adelantar algo que con frecuencia pasa desapercibido. Me
refiero a que el dolor psiquico es, para muchas personas, mas fuerte que el fisi-
co. De hecho asi lo mencionan con frecuencia algunos psiquiatras. En este sen-
tido, el acceso a la omnipotencia se produce en muchos casos como un intento
de evitar el fastidio de las frustraciones cotidianas. Se intenta de esta manera
resolver nuestros problemas mediante un atajo que desplace la lentitud del dia a
dia. No es infrecuente que las personas busquemos evitar todas esas inconve-
niencias, a veces severas, mediante la solucion magica o, en otras palabras, con
el recurso a la omnipotencia. Es el ansia de volar:

Volar como los pajaros ha sido el suefio del hombre. Volar, si no con alas pro-
pias por lo menos con otras mecanicas, el avion, y asemejarse a un dios...tal vez
sean estos los dos suefios mas antiguos del hombre?.

En la accidon omnipotente se tiene la fantasia de que el querer algo lo con-
vierte automaticamente en realidad. Si una persona siente un deseo, ello hara que
ansie realizarlo y diga la palabra o el conjuro magico que lo ha de hacer realidad.
Con esa exclamacion se pretende conseguir lo que se quiere y, de acuerdo con las
expectativas del omnipotente, la realidad ha de surgir de inmediato, sin espera
alguna. Expresiones como “damelo”, “muérete”, “que llueva, que llueva”, “sién-
tate ahi” o “desaparece de mi vista” ejecutan la vida, mueven mentalmente el

mundo ipso facto.

DESVALIMIENTO E IMPOTENCIA

En la tradicion judia queda establecido ex ante que la omnipotencia esta fuera de
este mundo y que por tanto el hombre no tiene acceso a ella bajo ninglin con-
cepto. Ningun humano podra tener esta propiedad. Si lo intentara, caeria en la

3 Jacob L. MORENO, El Teatro de la Espontaneidad (1923), trad. de Miguel Mascialino (a
partir de The Theatre of Spontaneity, 2* ed. ampliada, Beacon House, New York, 1973), Editorial
Vancu, Buenos Aires, 1977, p. 146.
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magia y en la idolatria. No ocurre lo mismo para los habitantes de la Atenas cla-
sica. Alli se creia que los dioses, semidioses y humanos vivian juntos en la polis.
Tampoco en el mundo cristiano, en donde Jests de Nazareth es hombre y Dios
al mismo tiempo.

Claro que, para que aparezca la omnipotencia, se requiere que antes nos sin-
tamos desvalidos. El problema con el desvalimiento es que, buscando alivio a sus
miedos y por tanto en el curso de sus angustias, el hombre quiere calmar su
malestar con procedimientos radicales. Y cuando la angustia se torne insoporta-
ble, y la persona empiece a pensar en que ya solo le queda la autodestruccion o
el estallido de la cabeza, recurrira posiblemente a la metonimia del poder: la vida
es poder®. El poder como arma que lo puede todo y por tanto también lo cura
todo. A partir de este momento, y una vez en el interior de ese mundo metonimi-
co, el desvalimiento ya no es vivido propiamente como tal sino como impotencia.
Asi ocurre con la enfermedad, el abandono de los demas, la ruina o la desintegra-
cion de la cabeza en pedazos, los quebraderos de cabeza. Cuando la impotencia
se enfrenta a un malestar grande o a un conflicto agudo, inmediatamente comen-
zara a roer la tierra la serpiente de la desesperacion’.

EL PODER COMO METONIMIA

Una vez que se admita la existencia de ese poder como metonimia, podremos
imaginar y creer que en este mundo ha de haber objetos que lo acumulen, inclu-
so objetos omnipotentes. E inmediatamente comenzara su busqueda. Tales obje-
tos pueden ser cosas (libros sagrados, riquezas ingentes, dominio, fama, titulos,
rituales, salud eterna, fuerza descomunal) o personas (jefes victoriosos, gurues,
sanadores, sabios supremos, superdotados en belleza o inteligencia). Se trata de
los magos y de los objetos magicos o talismanes que pueden transmutar la reali-
dad instantdneamente.

4 La metonimia es un fendmeno de cambio semantico que se produce en las lenguas. Median-
te €l se sustituye un concepto por otro que le es proximo. Se pasa a denominar la parte por el todo,
el continente por el contenido, la materia por el objeto o un simbolo convencional por lo que se le
atribuye. Viene a ser parecido a lo que Freud llama desplazamiento como mecanismo de expresion
de la que se vale para expresarse el no-consciente (unbewusstsein).

5 Sobre esta metafora y su significacién mas profunda puede verse Miguel SERVET, “Resti-
tucion del Cristianismo” (“Christianismi Restitutio”, 1553), Parte 11, Dialogo I, en Obras comple-
tas, vol. V, texto bilingiie latin-espafiol, ed. de Angel Alcala y trad. de Luis Betés y Angel Alcald,
Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2006, p. 382. Debo esta cita a Laura Adrian.
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El desvalimiento de un ser humano nombra una realidad. Nos permite reco-
nocer esos momentos de nuestras vidas en que no nos podemos valer. Desde
luego las lenguas son muy precisas a este respecto y utiles. Uno puede sentirse
desvalido o desvalgut. Asi nos debemos haber sentido todos al menos en nuestra
etapa del carricoche. Solo hay que asomarse a la ventana de la ciudad para ver a
padres portando en carricoches a sus hijitos o a cuidadores llevando en carrico-
ches a los invalidos temporales o permanentes.

La palabra desvalimiento, ademas de ser sobria, respetuosa con lo que des-
cribe sin untarlo con ninguna salsa ni adobo, es tierna y sosegada, sin recursos
exhortativos. Es un término que nos habla de una carencia constante. Nos pone
en contacto con personas que tienen que estar necesariamente en las manos de
otras personas porque no se pueden valer por si mismas. El desvalimiento se vive
como tal y, aunque se atienda y solucione por un tiempo con buen resultado, no
cesa. Se vive con ¢l sin poderlo cancelar nunca. A veces se atempera temporal-
mente, convirtiéndonos nosotros en cuidadores de otros mas débiles o que nos
necesitan en un momento dado. Los profesores encuentran en los alumnos a otros
que saben menos. Los médicos a quienes se duelen y piden ayuda. Muchos hui-
remos de aquellas situaciones en que nuestro desvalimiento se pueda hacer
patente. Pero todos vivimos con ¢l porque somos limitados.

Lo que ocurre es que en general esto no es facilmente soportable. De ahi
que algunos intenten solucionarlo mediante remedios temporales. Claro que esto
comporta una incomodidad, la de no dar al problema la solucién definitiva o de
una vez por todas. Definitiva significa aqui, como su etimologia nos avisa, solu-
cion final. En otras palabras resolver el problema de forma “total y absoluta”, y
asi se suelen expresar los que la usan. Se trata del absolutismo de la voluntad,
que ejecuta instantaneamente aquello que desea y ademas “del todo”.

Para abordar el asalto a una solucion final, ya hemos visto que es necesario
previamente dar el paso de convertir la vida en su metonimia; se toma asi una
parte, el poder, por el todo, la vida. Nuestra existencia pasara a ser un asunto de
poder y nuestras acciones sencillamente un despacho y ejecucion de poderes.

En el campo de la ciencia empirica, Harry Eckstein (1924-1999) explicaba
en sus clases que, para percibir este enfoque de poder, era necesario un paso pre-
vio técnico que convirtiese los misterios de la vida en enigmas. Un misterio
admite varias soluciones, muchas incluso. Un enigma encierra una sola clave o
llave y, cuando la encontramos, nos permite abrir el enigma y hacer que este
entonces se disuelva y desaparezca.
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IMPOTENCIA

Como ya hemos visto, para sentirse impotentes hay que haberse introducido pre-
viamente en el mundo de /a vida como poder. Esto convierte el poder en magni-
tud escalar e implica que el poder pueda medirse sobre una escala desde — infi-
nito a + infinito. Las personas se transforman asi en seres con una nueva variable
antropométrica. Cada persona tendra un lugar en la escala del poder y los hom-
bres seran siempre mas o menos poderosos.

En esta nueva situacion humana, se pensara que el dolor puede ser comba-
tido radicalmente con el poder. Podra ser el poder de la voluntad directamente,
bien con un deseo magico y por tanto automatico, bien con intervenciones de
personas magas o santas. La otra posibilidad ser4 utilizar la ciencia poderosa que,
con su analisis, lo abate todo. Una ciencia que contrarresta y derrumba cualquier
sufrimiento, la ciencia como poder que tanto aparece en la historia de la teoria
politica: Scientia potestas est o knowledge is power®.

No es extrafio en este sentido que Moisés Maimonides (1135-1204) insis-
tiera en varias ocasiones en su Guia de perplejos’ en que el conocimiento no es
poder, con la clara intencion de avisarnos contra esta metonimia que desemboca
en la idolatria®.

APARICION DE LA IDOLATRIA: IDOLOS Y SOMETIDOS

Para lograr tales resultados y apagar el dolor, habra que entregarse a personajes
poderosos. Una via sera vaciarnos en ellos de alguna manera mediante la depen-
dencia economica extrema. Otra, entregarnos a su consejo decisivo. Por altimo,
siempre cabe cerrar los ojos del conocimiento a la situacion real en la que esta-
mos y dejarnos arrastrar por los objetos y figuras de poder.

En relacion con la omnipotencia, tendremos el problema de que las perso-
nas no se ajustan facilmente al modelo magico, ya que son de carne y hueso y

¢ Sobre este punto véase Javier Roiz, Sociedad vigilante y mundo judio en la concepcion del
Estado, Editorial Complutense, Madrid, 2008, pp. 45ss y 311.

7 Moses MAIMONIDES (Moshe ben Maimon), The Guide of the Perplexed, 2 vols., trad. de
Shlomo Pines, con un ensayo introductorio de Leo Strauss, The University of Chicago Press,
Chicago, 1963, vol. I, p. 101.

8 Roiz, Sociedad vigilante y mundo judio en la concepcion del Estado, p. 47.

Foro Interno
13 2012, 12, 9-27



Javier Roiz Maestros y gobernantes en la vida democratica

tienen limitaciones. Por eso, en la relacion omnipotente algunos actores del
drama son practicamente mufiecos; figuras sin vida real, que se mueven por
impulsos del autor o autora de la fantasia. Son mufiecos como esas figuras iner-
tes con las que se juega desde la infancia:

La muifieca, debido a su deliberado parecido con los seres humanos o los ani-
males humanizados, representa, por lo menos en “nuestra cultura”, una funcién
importante de su sociopatologia. Seres que pueden ser amados y odiados con exce-
0, y que no pueden a su vez amar ni defenderse, que pueden ser destruidos sin una
queja, en otras palabras, las muifiecas son como individuos que han perdido su
espontaneidad. Esta vida muerta de la mufieca deberia preocupar seriamente a
padres y educadores...Los juguetes no pueden defenderse cuando el nifio ejerce su
fuerza fisica maltratandolos o destruyéndolos. Esto se opone a los principios mis-
mos de la democracia’®.

En realidad, cuando la relacion entre las personas cae en la omnipotencia,
se puede asegurar que alguno de los personajes es idolo ya. Y que otro es un
sometido. Los idolos tienen la caracteristica de que, al ser inanimados, pueden
ser movidos a gusto, seducidos siempre para alivio de la mente desvalida, que
imagina, retoca ¢ interpreta a su gusto y necesidad el significado de los aconte-
cimientos. Un campo muy abonado para las mentiras fruto del miedo.

Cuando le sobrevenga una decepcion, el sometido dard los dictimenes
interpretativos de la situacion. Se dara para si la explicacion de lo que verdade-
ramente estd pasando: €l no se ha equivocado en nada. No importa que le haya
pasado lo mismo varias veces, ya que en este caso alegara que, por ser su com-
portamiento especialmente noble, elegante, confiado u honesto, ha sido castiga-
do. Como sefiala Najmanides (1194-1270):

El idolatra estd vacio de consejo, no tiene consejo ni entendimiento, sino que
s6lo camina tras su idolo'.

En la sociedad vigilante la metonimia del poder en la docencia y el gobier-
no es inevitable. En la ensefianza los profesores podemos evitarla temporalmen-
te, pero mas pronto o mas tarde se producira. Y las personas que afortunadamente
cuenten con un maestro o una maestra con los que hasta ahora se habian relacio-

9 Jacob L. MORENO, Psicodrama (1946), Ediciones Hormé, Buenos Aires, 1993, pp. 114-115.
10 Ro1z, Sociedad vigilante y mundo judio en la concepcion del Estado, p. 209.
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nado tanto con vigilancia como con letargia, recaeran eventualmente en una rela-
cion idolatrica, preparacion del resto que ha de venir.

Un indicador de que la omnipotencia se esta ya produciendo puede ser la
aparicion del apelativo jefe. Aunque aparezca en broma o como para exorcizar su
significado, la entrada en escena del concepto revela esta inclinacion y cambio.
Con el tiempo puede que también aparezca en algunos casos la idea de “ser uno
su propio jefe”, siempre latente, como desenlace del vinculo. Y naturalmente
entrard en escena el miedo. Seguramente serd un temor difuso y sin identificar,
con lo que la situacion antes benigna se carga ahora de la angustia de espera pro-
ducida por un miedo del que se desconoce su causa.

El discipulo empieza por primera vez a dudar de si las explicaciones del
maestro eran las correctas, ya que, de ser asi, al entrar en conflicto las ensefian-
zas de su maestro con las de su vida cotidiana, sus seres cercanos empezarian a
alejarse. Y eso no lo puede soportar.

LOS CASTIGOS INJUSTOS Y LA HUIDA

En tal situacion en que el sometido se relaciona ya en una maraifia con el idolo,
un mundo ya concreto de dinero e influencia, el problema es que la realidad sigue
su marcha. Y los demas también actuan. Ante la extrafia conducta de los someti-
dos, a veces solo comprensible para ellos, los demas alteraran también su com-
portamiento. Esto pronto les expondra a nuevos peligros, cada vez mas descon-
certantes.

Como hemos sefialado, el problema con los miedos que desata la omnipo-
tencia en el idolatra es que no son conscientes. Tales miedos no estan identifica-
dos. Emergen, se desarrollan y presionan. Anuncian sustos trascendentales y por
ello angustian a la persona sin que esta en principio pueda explicarselos.

En algunos casos, los malestares que el subordinado vive en sus tratos con
los poderosos seran entendidos como castigos que la sociedad o la vida les envian.
Esta conclusion, generalmente paranoica, al menos da una explicacion a los
hechos oscuros y llenos de presagios. Si, en su version, los castigos son injustos,
la figura del sometido queda incluso heroicamente realzada.

Los individuos, cuando temen, suelen recurrir a varias actitudes basicas
frente a los castigos y a la angustia de espera. Parémonos a meditar un momen-
to en ellas.

(i) Fuga

Una reaccion puede ser huir. Pero si el miedo viene de dentro y ademas no
esta identificado, entonces la huida se transformara en movimiento continuo, sin
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descanso. Es el desasosiego. Probablemente el sujeto se convence de que esta
teniendo miedo en un punto concreto del escenario corporeo de la vida y lo que
hara es moverse, ir a otra parte, cualquiera que sea. Poner tierra por medio.

No es extrafio que, al moverse sin ton ni son, el sujeto vaya a todos lados
deprisa, sobre todo si el miedo es suficientemente angustioso, bien porque los
objetos estén vecinos, o bien porque los objetos enemigos sean muy poderosos;
o por ambas cosas. A pesar del agotamiento que esto supone, la accion le com-
pensa porque le calma el miedo.

El movimiento como traslacion en el escenario corpdreo de la vida tiene la
ventaja de que nos desarraiga la sensibilidad, desequilibra el gobierno de nuestro
gjecutivo interno, generalmente un yo muy bien identificado, y eso nos da la
impresion psiquica, seguramente con razon, de que estamos ante una oportuni-
dad de re-gobernarnos.

(i1) Los viajes incesantes: vidas urgentes

El traslado nos cambia el escenario de nuestra vida. Nos aporta nuevos
decorados hasta ahora desconocidos. Aunque en algln caso el viaje pueda lle-
varnos de regreso a un sitio que nos es “familiar”, hacia personas o paisajes que
cuentan con una imagen interna dentro de nosotros. Tales objetos son propieda-
des internas nuestras. Retornamos a ellos porque creemos que pueden ayudarnos
a un cambio importante en el gobierno de nuestras vidas y librarnos de los ago-
bios que nos cortan el paso a la felicidad. Son obstaculos descorazonadores que
nos impiden pensar en el futuro con ilusion o, quiza sea la peor amenaza, nos
empujan a la depresidon negra o al abandono.

Los viajes de este tipo se planean con angustia. Se buscan destinos signifi-
cativos para nuestro mundo interno. Los traslados se hacen como si se tuviera
prisa, con urgencia; como la urgencia que impone el miedo creciente y sin iden-
tificar.

No es raro que tales viajes sean continuos, ya que muchos de ellos fracasan
por la premura y banalidad con que se organizan. El efecto del viaje dura poco.
Y como el sujeto se siente insatisfecho con ellos, por eso repite. Parece verse en
muchos casos que lo importante del viaje es alejarse del origen, del punto grana-
te en donde pensamos que brota el aburrimiento o el sentirnos perdidos, la per-
dicion.

Un problema de esas situaciones se debe a que el sometido se pone en movi-
miento un tanto compulsivamente. Sus idas o venidas se hacen sin pararse a pen-
sar, aunque pueda disfrazarlos como precisamente lo contrario. Usualmente los
sometidos se comportan como dictadores benignos, pero que pueden causar
dafios importantes. Sus acciones podran ir acompafiadas de “cortar por lo sano”,
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“sacrificio”, “ser completamente sinceros”, “carifioso con los suyos” u otras
similares.

Los individuos inmersos en estos viajes ajetreados no suelen tener muchas
oportunidades para reflexionar sobre lo que les pasa. Y ello les aboca a una situa-
cion incomoda en donde no se acaba de tratar la causa del temor, porque puede
darse el caso de que el sujeto se la lleve consigo en su interior.

(iii) Inmovilidad

Puede darse muy bien el caso opuesto. Sobre todo en situaciones de depen-
dencia severa. Cuando una persona no pueda alejarse de sus idolos, o de sus
visiones rigidas de la vida, se impondra la sensacion para el sujeto de que, si se
separa de sus objetos internos buenos, sobrevendra la catastrofe. Eso lleva a estas
personas a impedirles viajar, ya que los que debian ser objetos internos no lo son
y se han convertido en metonimias, en personajes indispensables. Sin ellos, esos
sujetos no pueden descansar, seguramente no pueden ni dormir, y no logran
gobernar su vida cotidianamente. Aqui el insomnio es todo un sintoma. Apare-
cen las sensaciones de vacio y de soledad. Simplemente el cambio de escenarios
les atemoriza tanto, que no son capaces de mantener un humor normal y corrien-
te como hacian antes de salir de su origen o punto cero. También pueden inclu-
so enfermar.

La inmovilidad es un sintoma de estas relaciones metonimicas con los ido-
los queridos. Estas relaciones no son faciles de identificar, ya que se juntan sen-
timientos controvertidos y situaciones dafiinas para la vida que se escenifican
como historias nobles. Aparecen las narraciones morales que justifican bien ese
“no moverse”. La paralisis en estos casos conduce a veces a la desorientacion y
a la esterilidad.

En situaciones asi suelen aparecer planteamientos tales como “tenia que
hacerlo”, “me debia a mi conciencia”, “no podia pasar por esto”, “es facil ser
egoista” o “ellos me necesitan y no puedo negarselo”. En realidad el sometido
esta muy atemorizado porque se da cuenta de que esta cayendo en un gobierno
dictatorial de si mismo. Un gobierno muy regimentado, perjudicial o, incluso,
nefasto para ¢l. Esto acelera su malestar y le hara revestir sus acciones con un
ropaje que disimule su incapacidad. Esta vestimenta debe ser un disfraz —
lamentablemente asi hay que llamarlo— que no se parezca en lo mas minimo a
aquello que trata de ocultar.

(iv) La pardalisis de la regresion

En estas situaciones cargadas de angustia y dolor, es frecuente que aparez-
ca el dictum recurrente de “no puedo pensar s6lo en mi”, “se lo debo” o “se lo
debo a mis convicciones o a mis ideales”. Cuando en realidad lo que esta ocu-
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rriendo es un regreso despavorido al mundo idolatrico. Se hace asi porque uno
no puede, porque no esta en condiciones de pensar con calma, encontrar las ver-
daderas causas del miedo; y este se ha ido agigantando hasta hacerse insoporta-
ble. Y surge la estampida, bien de huida sin mirar atras, o bien de regreso a la
madriguera; a ciertas dependencias que por un lado nos resultan insoportables,
pero por otro nos son necesarias para Vivir.

En este caso el sometido renuncia a los objetos buenos y libres con los que
cuenta en su interior. Le incomodan. Empieza a suftrir de alguna manera con ellos
y tendra que destruirlos, que inmolarlos''. Hay que tener en cuenta que si un
objeto interno es bueno, suele ser libre y asentado a través de la cotidianidad; es
un objeto que se ha incorporado tras muchos dias y muchas noches de trabajo
productivo. Pero esos objetos buenos, no idolatricos, tienen un inconveniente,
que son reales y libres. Y no los podremos convertir y transformarlos en idolos
delirantes con dogal o cadenas. Su ayuda nos ha venido siempre muy bien, pero
no caben ahora en nuestro teatro. Su contraste con la estrategia dictatorial en la
que nos hemos colocado traera consigo ahora un serio problema. Si los quere-
mos conservar, habrd que adaptarlos a nuestro mundo actual o, si no se some-
ten, desprestigiarlos. La manera de hacerlo serd la misma que se suela utilizar
en la ciudad.

OBJETOS BUENOS E iDOLOS

(Y qué hacemos con los objetos buenos que no tienen sitio en nuestro escenario
idolatrico? A este respecto resulta de primera importancia no confundir los obje-
tos buenos con aquellos idolos que toman iniciativas para controlarnos y some-
ternos.

Los primeros suelen ser huidizos, poco o nada invasores, y constantes en los
beneficios que nos aportan. Tienen aciertos y errores.

Por el contrario los idolos —y sus sometidos— no tienen errores ni los
aceptan en su vida con nosotros. Son frios, distantes e implacables en el trato.
Saben que a ellos no se les quiere por sus virtudes y sus defectos, sino por su

11 “Quienes se hubieran declarado la guerra a si mismos, querrian atormentarse de dia y tor-

turarse de noche” (Qui ipsi sibi bellum indixissent, cruciari dies, nostes torqueri vellent). Marco
Tulio CICERON, De finibus bonorum et malorum (De los fines de los bienes y los males), ed. bilin-
giie de Julio Pimentel Alvarez, Universidad Nacional Autéonoma de México, México D.F., 2003,
Libro V, X-29, p. 89.
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fama, brillantez, dominio afectivo sobre nosotros, dinero o poder para solucio-
narnos la vida materialmente; se les presta atencion porque pueden aliviar nues-
tra angustia, que es de lo que se trata cuando estamos impotentes. Como el lec-
tor se habra percatado, ya estamos en un planteamiento muy materialista, con
frecuencia registrable en una contabilidad como reflejo de lo que esta pasando.
En las relaciones idolatricas siempre aparecen al final la tacafieria y el abuso, el
dinero y el poder.

LAS TRAMPAS

Hay veces en que los idolos son personas cercanas que aparentan ser tiernas,
cariflosas y sobre todo complacientes. Personajes que parecen bondadosos sim-
plemente porque no nos frustran y ademas halagan nuestra vanidad. Nos descar-
gan de nuestras angustias de manera falsa, invitandonos a escapar de ellas
mediante delirios benevolentes y sin afrontarlas con veracidad. Nos tapan
muchos problemas —en realidad, nos ponen telarafias en los ojos—, aun cuando
en realidad nos estén sometiendo de manera encubierta, aparentando ser nuestros
valores mas solidos. En este campo se mueve la idolatria familiar, no solo de la
familia bioldgica sino también de las ideoldgicas y de las fraternidades deporti-
vas, politicas o culturales. El ambiente de los partidos politicos y en especial el
entorno de los lideres estan plagados de este tipo de conductas.

Es importante sefalar que, al igual que el idolo nos es necesario para solu-
cionar nuestros problemas e incapacidades, sean estas nuestra pobreza, nuestra
falta de equilibrio afectivo o nuestro infantilismo; el idolo también nos necesita
a nosotros. Y aqui es donde el sometido usa lo que cree son sus poderes. Pode-
res y facultades bien sordidos ya que no se mencionan ni se verbalizan. El idolo
nos necesita para tapar su falta de afecto, su infelicidad, su fracaso, su depresion,
su decadencia, su necesidad de partidarios para lograr sus objetivos, los grandes
huecos de su ser. Los idolos y los idolillos requieren de la presencia del someti-
do para evadir su propia desesperacion de estar en una vida falsa y fingida. Una
vida llena de rutinas, repeticiones y ocios. Vidas llenas de clichés que, como diria
Moreno, viven parasitariamente de la conserva cultural?. Son vidas general-
mente caracterizadas por la deslealtad, principalmente a si mismos. Debajo de
todo, late la necesidad de mantener un mundo relativamente estable:

12 MORENO, Psicodrama, pp. 157-158.
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La conserva cultural le rinde al individuo un servicio similar al que rinde
como categoria histdrica a la cultura en general —continuidad de la herencia— ase-
gurando para ¢l la preservacion y la continuidad de su yo'>.

Como sefiala Moreno, las conservas culturales y las maquinas han sido dei-
ficadas: “El hombre ha creado un mundo de cosas, las conservas culturales, para
producir para si mismo una imagen de Dios”!*.

Por eso los sometidos hacen gala de su extrema lealtad. Presumen de ser
leales, cuando en realidad en el fondo no lo pueden ser; no lo estan siendo con
respecto a la vida. Se trata de la deslealtad que muestra el sometido a la vida con
tal de calmar sus miedos insufribles.

EL MAESTRO Y EL LIDER COMO METONIMIAS

La entrada en una relacion metonimica con el maestro o el lider trae consigo
decepcion y, a la postre, amargura. Quiérase o no, cuando esto se produce el
maestro o el lider —ahora jefe celoso de sus alumnos o sus subordinados— ya
no tiene vida propia, carece de ingenio espontaneo. El idolo se mueve y actua,
piensa y desarrolla tareas; pero empieza a carecer de inventio y de espontanei-
dad. Asi lo vera ahora aquel discipulo o ayudante que lo ha idolatrado y que, en
algunos casos, por lo espectacular de su vinculacion admirativa al maestro, se
creia un discipulo aventajado.

Hay que tener en cuenta que ese proceso de metonimia se dispara a veces a
partir de un momento especial de la relacion maestro-discipulo, como pueda ser
la entrada en escena de otros alumnos de los que siente recelos, o de la separa-
cion prematura del maestro. O puede ser un proceso de ida y venida. Esto es apli-
cable también al lider politico y a sus seguidores.

El proceso de metonimizar al maestro, ver que €l se halla en posesion de un
idolo que ansiamos e identificarle con €1, es un mecanismo que no tiene por qué
ser irreversible.

Ante una decepcion abrupta e imprevisible, un desengafio vivido en otra
parte o una leccion oportuna del maestro —y apresurémonos a decir siempre que
esta sea benigna y no lesiva— pueden dar un vuelco a la situacion y hacer que la

5 Ibid., p. 155.
4 Tbid., p. 164.
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relacién maestro-discipulo se humanice de nuevo y se aparte de la dictadura, a
veces tirania, de la omnipotencia. Nunca se puede decir que esté todo perdido o,
por el contrario, solucionado. Ni en un sentido ni en otro se puede decir que el
proceso sea definitivo. Dado que en el fuero interno no rige el principio de iden-
tidad, disponemos siempre de la oportunidad de rehacer las cosas o de volver al
punto en donde lo ibamos haciendo bien. Son las oportunidades de la terapia
humana.

NEGACION DE LA REALIDAD: EL GOBIERNO HISTERICO

El discipulo idolatrico se siente sometido por su maestro y, a la vez, quisiera
someterle.

En el caso de la histeria es frecuente que una persona intente disociar tro-
zos de su vida como si siguiera el principium segregationis. El sujeto histérico,
acostumbrado a vivir con intensidad diferentes escenarios, todos ellos con esca-
sa conexion, intentara guardar la parte de la realidad que le resulte mas desesta-
bilizadora —por su omnipotencia— en un pozo propio y sellarlo.

Por esta razon puede ocurrir que en el trato con su maestro y con las perso-
nas involucradas en su relacion omnipotente, bien sea directa o indirectamente,
el sometido empiece a tener amnesias y a ignorar toda esa realidad que ha que-
dado sellada en un pozo aparte. En esta situacién se manejara como si esa parte
de su vida no existiera ni hubiera existido nunca. A efectos de su ejecutivo impe-
rante, esa porcion estd encerrada, desterrada, cancelada. Es un mundo aparte que
incluso dispone de su propia voluntad. El problema es que el individuo cuenta
ahora con varias instancias ejecutivas, varios gobiernos autocraticos segura-
mente bien coordinados y que no se tropiezan entre si. Ahora bien, en cualquier
momento puede llegar una interferencia seria entre esos mundos segregados. Por
eso flota en el aire de la histeria la sombra de la guerra civil, lo que in foro inter-
no viene a significar esquizofrenia.

El gobierno histérico es por tanto parcial o partisano. Se erige sobre una
parte de la vida del individuo y la domina con rudeza, desde ahi manda. Acos-
tumbrado este tipo de actuacion a las soluciones quirtrgicas y a despachar, es de
esperar que tenga soltura en la ejecucion de programas o protocolos. El someti-
do y el lider histéricos son personas muy ejecutivas, rapidas y sin dilaciones en
aquello que les interesa. Para ellos la violencia, sea sadica o masoquista —
recuérdese que ambas son una misma cosa—, esta siempre al alcance de la mano,
con ejecuciones de la noche a la mafana. Ambos odian por especialmente peli-
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grosas las transiciones, método mas propio de la solucion obsesiva o administra-
tiva, inclinada a la suavidad del trato y a la diplomacia.

FoBIAS

Los miedos a causas internas mal identificadas, a veces incluso desconocidas,
empujan a registrar continuamente los lugares y a cuestionar todo lo foraneo o
extrafio. Esta obsesion, cuando se manifiesta en la ciudad, puede llevar a la bus-
queda de la homodoxia, u opinidon comun. Para ello es posible que se requiera
acudir a un consejo secreto que implante el sophronisterion, lugar donde se crece
en sabiduria, y que viene a ser un correccional. Si es necesario, se hara con cate-
quizacion, como hacia la Inquisicion espafiola en el siglo dieciséis'>.

Al igual que las ansiedades para el Consejo Nocturno de Platon el Atenien-
se, los miedos internos no cesan ni en el dia ni en la noche, de ahi que la sensa-
cion de malestar y los controles que buscan aliviarla sean perpetuos.

Una de las técnicas de busqueda y registro de las causas desconocidas de
esos miedos consiste en pasarse muchas horas frente a pantallas en donde, con el
pretexto de estar viendo algo interesante de diversion, estudio o trabajo, el inte-
resado intenta cazar reminiscencias de su mundo interno. Su esperanza es que
por un instante ese mundo interno pueda descuidarse y se le escape algin ele-
mento de esos que estan causando su desasosiego. Para los idolatras la necesidad
de pantallas se convertird casi en una obsesion incesante, lo cual por otra parte
nos informa de lo poco utiles que le vienen resultando a esa persona en la solu-
cion de su angustia.

Otra posibilidad de captura de los elementos insidiosos internos consiste en
computar los tiempos y espacios en que nuestro animo se duele. Es el camino de
la obsesion. Viendo como evoluciona nuestro dolor moral o psiquico en el espa-
cio de las coordenadas de tiempo y espacio, podemos establecer algun tipo de
curva o de estructura coherente que nos permita encontrar el motivo, la funcion
matematica, de lo que nos tiene desquiciados.

A veces el sujeto intenta ignorar el dolor psiquico convirtiéndolo en un
malestar corporeo. Hemi-craneas (migrafias), jaquecas, dolores de espalda,
dolencias digestivas, célicos, subidas de tension abruptas, mareos, contracciones

15 Asi se hizo en el caso de Jeroni Conqués (1518-1573), profesor de la Universidad de
Valencia. Fue descubierto y procesado por los inquisidores en 1569. Conqués participaba en las
reuniones del castillo de Oliva en torno a Don Gaspar de Centelles i Moncada, noble que murid
quemado en la hoguera en 1564 acusado de hereje luterano.
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musculares o de los vasos sanguineos, inflamacion inopinada de un 6rgano inter-
no, caidas de la salud inmunolégica. Todas aquellas reacciones que en la medi-
cina se llaman defensas suelen estar cerca de estas idas y venidas para camuflar,
ignorar o limitar el dolor interno.

Asimismo una estrategia del sometido puede ser congelar su persona o el
escenario. Congelacion contagiosa que puede afectar a los acontecimientos y a
otros personajes de su drama particular. Un lider de este tipo puede ser particu-
larmente negativo para su funcion porque ademas guarda mucho su compostura.
La procastinacion o demora constante, la dosificacion intensa de lo que comen,
dicen o hacen —de mas y de menos—, sus impuntualidades para lo que no le
interesa personalmente o la propia narcolepsia son instrumentos frecuentes en
este tipo de sometido omnipotente tras el que casi siempre se oculta un lider en
la oscuridad. En realidad vive encerrado en una existencia en donde no se acep-
ta bien la sorpresa del momento, ya que:

En un universo cerrado a la novedad, la categoria del momento carece de sig-
nificado, es solamente una palabra, un “logoide”...no hay crecimiento, espontanei-
dad, ni creatividad'c.

Una vez que el dolor se asiente en un érgano corpdreo, el asma o los cata-
rros por ejemplo, la solucion podra ser claramente ejecutiva: recurrir a una tera-
pia medicamentosa. Viene el jarabe o la pastilla. Por no mencionar la aparicién
en escena de la proteccion familiar y, seguramente con ello, un retroceso del indi-
viduo hacia tiempos de la infancia.

PROTECCION FAMILIAR EN LA SOCIEDAD VIGILANTE

Cuando las personas afrontan su relacion con una fuente de conocimiento, como
son por ejemplo los profesores o los lideres, puede que lo hagan sin idolatria.
Esto ocurre cuando se siente el carifio o la consideracion profunda hacia el tra-
bajo del maestro o del gobernante.

Si afortunadamente ocurriera asi, el sujeto no caeria en la influencia parali-
zante y estéril de la omnipotencia. Pero esto implica a su vez que la persona en
ese caso se va a ver mas separada y, a la vez, mas liberada de sus vinculos infan-
tiles.

16 MORENO, Psicodrama, p. 152.
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Tal cosa puede dar problemas, y de hecho los da y muy graves cuando el
grupo familiar siente que la persona se le escapa de su control. Con frecuencia
las familias ejercen su poder mediante las seguridades de gobierno que ofrecen a
sus miembros, sobre todo en relacion con (i) la soledad angustiosa y (ii) la debi-
lidad econdémica. Y no sera raro que la persona que iba creciendo en autonomia
retorne asustada a la dependencia. jHa visto mundo! Los miedos del sometido a
las amenazas latentes de los idolos familiares pueden mutar facilmente y presen-
tarse en tal caso como una actitud heroica de salvacion o de sacrificio inmolato-
rio, como expresa el oscuro coro en el Macbeth de Giuseppe Verdi (1813-1901):

La patria tradita

Piangendo ne invita!
Fratelli! gli oppressi
Corriamo a salvar'’.

Resulta revelador que la Nueva Inquisicion espaiola —que se afianza a par-
tir del primer cuarto del siglo dieciséis— tuviera una red de espias internos espar-
cidos por todos los pueblos y ciudades a los que llamaba “familiares” de la Inqui-
sicion. Estas personas estaban siempre vigilantes, dispuestas a denunciar al
vecino o al hermano, y cumplian su funcion de forma voluntaria y gratuita.

En sentido opuesto Maimonides avisaba en el siglo doce contra esa socie-
dad vigilante: “La persona que vigila a su projimo transgrede una prohibicion™!8,

IDOLATRIA EN LA INFANCIA

La soledad se convierte en algo insoportable cuando previamente en épocas muy
tempranas se le ha hecho experimentar a la persona —casi siempre por entonces
era personita— lo duro y destructivo, lo enloquecedor que puede ser el abando-
no. El bebé aprende que puede sufrir mucho si le falta la atencion cuidadosa de
sus padres o si recibe su desprecio o ridiculizacion. Sobre esta experiencia de
miedo al enloquecimiento, se asienta la influencia que la familia va a ejercer
sobre sus miembros. Les hara ver de cerca el terror del abandono y de los peli-
gros que esperan en el exterior. Es mas que probable que se genere en el ambien-

17[La patria traicionada/llorando nos invita/jhermanos! corramos/a salvar a los oprimidos].
Giuseppe VERDI, Macbeth (1846), Coro de Tutti. Atto Quarto.
18 Rolz, Sociedad vigilante y mundo judio en la concepcion del Estado, p. 42.
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te la idea de monstruos enemigos que nos acechan para atraparnos y destruirnos.
El mayor miedo quiz4 sea el de que podamos encontrarnos un dia perdidos. Que,
como le ocurre a Macbeth, experimentemos la perdicion:

Oh me perduto!
...0ve son 0?1,

Perdicion significa no solo no saber donde estamos, sino también no tener
a nadie que nos reconozca, nos haga caso y nos pueda decir de donde procede-
mos. Es estar solo; sin nadie y con las antenas rotas, ciego y sordo; y ademas con
los oidos sin saber a donde dirigir sus pantallas auditivas, para girarlas por ulti-
mo hacia adentro, a oir los ruidos horrorosos de la desesperacion, los chirridos
de altisimo volumen de la desorientacion y la disolucion de nuestra persona. En
palabras de Marco Tulio Cicerén (106 a. C.-43 a. C.): “rodeado de enfermedad,
exilio y pobreza™*.

En el campo publico, la figura del tirano ofrece el modelo perfecto. En la
tragedia de Macbeth, el estallido de la venganza contra ese personaje maligno
que es el tirano coincide con la crisis del retorno a casa del noble escocés Mac-
duff. Este personaje, en la voz de un tenor, lo grita con tonos atlanticos:

Trammi al tiranno in faccia®..

Tal arranque de venganza busca saber por donde sale el sol, nos orienta.
También tener un gran enemigo, ya que nos da un foco de atraccion y significa-
do.

Paralelamente a estos juegos tiranicos, las familias montan un ambiente
interior acogedor, seguro y en apariencia ejemplar; aunque no lo sea para el ojo
del experto o del independiente. Esa atmoésfera se les hace ver a sus miembros
que es equivalente a vida. Si osas perderla, te expones a la muerte psiquica: sole-
dad, ruina y quiebra de la mente. El sujeto acosado se sentira perdido y arranca-
ra en ataques de miedo que pueden llegar al llanto critico, la auto-lesion o la para-
lisis. Seguramente prefiera someterse a todo eso a tener que afrontar la psicosis.

La capacidad de las familias para la vigilancia y el sometimiento es muy
grande y, en los paises catdlicos, llega a ser incontestable en muchas ocasiones.

1 [{Oh!, me he perdido/...;donde estoy yo?]. VERDI, Macbeth, Atto Terzo.

20 “Circumventus morbo, exsilio atque inopia”. CICERON, De finibus bonorum et malorum
(De los fines de los bienes y los males), Libro 1V, XXXIII-63, p. 66.

21 [ Traeme al tirano a la cara!]. VERDI, Macbeth, Atto Terzo.
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Como todos los participantes del drama familiar saben de lo que se esta hablan-
do, juegan muy bien cada uno su papel, son actores dociles y aplicados. Algunos
de sus miembros ya aceptaron en su dia no salir nunca de ese ambiente opresor
y molesto. Esos seran piezas firmes en el gobierno local de la tirania. Habra otros
personajes, los mas listos, los mas capaces o los mas valientes, mas propensos a
la disension y sobre ellos se desplegara posiblemente toda una reticula de con-
troles muy estrictos. Ligaduras muchas veces no detectables a simple vista.

Desgraciadamente, cuando los sometidos salen de esos nucleos dictatoria-
les o tiranicos, lo suelen hacer para fundar otro escenario réplica del que proce-
den y que vendra a ser una metonimia o una metafora del suyo propio, en pala-
bras de Freud: una condensacion o un desplazamiento del original. Una realidad
en donde a veces cambian los roles, se alteran los decorados o se atribuyen los
papeles al revés. Se retuercen los focos o se extreman los recitativos del /ibretto.
Trucos que hacen que la misma situacion aparezca como distinta cuando no lo
es. Son mundos que siguen pautas, sin tener jamas ese autor “que puede trans-
formar el mundo creadoramente”. Asi:

Para una mente creadora no existiria la distincion entre consciente e incons-
ciente. Un creador es como un corredor, para quien, en el acto de correr, la parte del
camino que ya ha pasado y la parte que esta ante él son cualitativamente una misma
cosa.

De modo que la distincion entre consciente e inconsciente no tiene lugar en
una psicologia del acto creador. En una logificatio post festum?*.

Las familias no quieren hablar de tales cosas. Se multiplican asi con gran
eficiencia y los sujetos reproducen en sus trabajos, amistades y grupos propios
todos los mecanismos y conceptos —Ilas conservas culturales— que tienen que
defender eternamente como parte de su equilibrio mental. Todo se hard con
mucha inconsciencia, con vehemencia unos, con tenacidad inamovible otros; en
medio de contradicciones, dobles vidas y con mucha angustia de espera. Es “el
culto de la resurreccion, no de la creacion™?.

Con los afios y la vejez todo se crispa de mala manera. Pero siempre se sabe
que, si alguien se atreviese a salir del laberinto, se las tendria que ver con la psi-
cosis. Y, como avisa la expresion, “jme puedo volver loco!”. Por eso la ensefian-
za de la teoria politica es practicamente imposible y acaba siendo un sucedaneo.

22 MORENO, Psicodrama, pp. 67-68.
23 MORENO, El Teatro de la Espontaneidad, p. 88.
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En estas circunstancias de la vida en la sociedad vigilante, la aparicion de
maestros, lideres o amistades que puedan llevar a un sometido o a un pueblo a
apreciar un mundo de aprendizaje y vida sin idolatria, se convertird en un pro-
blema para la familia bioldgica o politica. De alguna manera esas familias envia-
ran espias y controlaran las situaciones a veces de manera drastica con traslados
y agresiones similares?*. Todo se hara con el argumento loable de mantener la
proteccion, asegurar la paz y el bienestar de la ciudad interna de la persona sefia-
lada como en peligro.

2 Francisco Javier Roiz, “Un circulo de luteranos en Teruel”: Teruel, n.° 53 (1975), pp. 91-104.
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