
El último libro de Vicente Serrano, gana-
dor del Premio anagrama de Ensayo 2011,
recurre a nuestras heridas más íntimas,
nuestras heridas narcisistas, para tratar de
pensar, desde baruch de Spinoza (1632-
1677) hasta las últimas elaboraciones
sobre la biopolítica, el significado teórico
del gran tabú de la modernidad: el límite.
Esta obra sigue la estela de Nihilismo y
modernidad (2005) o Soñando monstruos
(2010), estudios en los que el pensador
español buscaba escudriñar los aspectos
más amenazadores de la modernidad y su
alargada sombra sobre nuestra época. Pero
el estilo de este último trabajo es distinto.
Serrano se desembaraza del instrumental
académico de sus anteriores obras, y pasa
a transmitirnos de forma más directa y
ligera sus ideas sobre lo que nos hace
(in)felices o acerca de cómo la filosofía
política moderna ha participado en un fes-
tín obsceno del poder por el poder.

la idea inicial de este proyecto es ser-
vir de réplica a las páginas finales de un
libro que Serrano considera “magnífico”
(p. 11): En busca de Spinoza. Neurobiología
de la emoción y los sentimientos (2005) de
antonio damasio. Ya casi al final de este
libro, y después de alabar la portentosa

creatividad así como la actualidad de las
innovaciones del sabio sefardí sobre la
unidad entre mente y cuerpo, damasio
reconoce que considera “exasperante” la
tranquilidad con la que Spinoza acepta el
sufrimiento y la muerte, y es que el cientí-
fico portugués prefiere los “finales feli-
ces”2. Esta provocativa afirmación desen-
cadena la respuesta filosófica de Serrano,
quien analizará las causas por las que la
felicidad moderna solo puede pensarse en
ausencia de finitud, o mejor, solo puede
concebirse como infinita, en una carrera
alocada donde no están bien vistos ni
siquiera los finales felices.

damasio, en su búsqueda de las causas
biológicas de los sentimientos, se refugia
en uno de ellos, la esperanza, para dar sen-
tido a sus descubrimientos científicos y,
como todo médico, tratar de aliviar el
dolor humano. Pero Serrano detecta en
esta esperanza en los logros de la razón y
de la ciencia, el afecto moderno que dis-
tancia a damasio de Spinoza. Para este la
esperanza, esa “alegría inconstante”3, no
es una buena compañera en la búsqueda de
la felicidad (p. 24). Spinoza nos advertirá
de que “todo lo excelso es tan difícil como
raro”4, queriéndonos decir que la virtud,
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1 baruch SPinoza, Ética, trad. de Vidal Peña, alianza, Madrid, 1987, p. 225 (iii, Prop. lV).
2 antonio daMaSio, En busca de Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimien-

tos, Crítica, barcelona, 2005, p. 258.
3 SPinoza, Ética, p. 238 (iii, def. Xii).
4 ibid., p. 379 (V, Prop. Xlii).
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Cuando el alma imagina su impotencia, se entristece.

Spinoza1



ese “amor intelectual hacia dios” en el que
consistiría la felicidad, no es fruto de nin-
guna esperanza, sino del trabajo y la dedi-
cación, como demuestra su Ética.

alguien como damasio, quien por pro-
fesión debe estar habituado a los estragos
del sufrimiento humano, no podría negar
la evidencia del dolor y la muerte, pero sí
que anhela que, algún día, estos puedan ser
superados. Es esta aspiración moderna a la
inmunidad y a la inmortalidad la que que-
da herida tras la lectura que el científico
portugués hace de Spinoza. Su malestar
aflora cuando se da cuenta de que el sabio
sefardí construyó su heterodoxa filosofía
desde la tranquila certeza de que estas rea-
lidades son consustanciales al ser humano.
a pesar de toda sus lecturas e inteligencia,
el científico de nuestros días no puede
soportar las palabras desafiantes del pen-
sador holandés: “un hombre libre en nada
piensa menos que en la muerte”5. Su filo-
sofía es una afirmación de la vida humana,
por ello se sitúa a años luz en lo espiritual
de ese ser para la muerte del lúgubre Mar-
tin Heidegger (1889-1976) (p. 21). Por el
contrario, Spinoza trata de afirmar la vida
tal y como es, con sus potencialidades,
pero también con sus sinsabores, con sus
limitaciones.

aunque Serrano sabe captar muy bien
ese sentimiento tan moderno en la obra de
damasio, nos sorprende que no mencione
otro rasgo no menos moderno y sobre el

que damasio basa sus teorías sobre el
principio de anidamiento entre lo físico y
lo espiritual, cuyas conclusiones, según
nuestro autor, no se alejan mucho de las
ideas de Sigmund freud (1856-1939) (p.
26)6. Este rasgo es la obsesión de damasio
por encontrar “mapas” o “cartografías” del
psiquismo humano, con el objetivo de
localizar en un determinado lugar del cere-
bro la ira, la tristeza o la simpatía. Esta
fijación identitaria en la que incluso las
ideas y las emociones deben estar enclava-
das en un eje espacio-temporal es, en
nuestra opinión, la principal característica
del saber depredador, de ese saber/poder
que caracteriza la época moderna. Sin
embargo, Serrano parece no solo no pres-
tar atención al detalle, sino que usa repeti-
damente la expresión “mapa mental” en su
obra para hacer referencia a sentimientos,
emociones o ideas que creemos muy capa-
ces de escapar a una lógica identitaria tan
aplastante. Esto nos lleva a pensar que las
investigaciones de damasio, aunque inte-
resantes y relevantes, no compartan, en
contra de lo que asegura Serrano, el fondo
que permanece tras una lectura atenta de
freud y que constituye su descubrimiento
más extraordinario: que en el mundo inter-
no del ciudadano no funciona el principio
de identidad.

no obstante, lo que realmente le inte-
resa justificar al autor del ensayo que
comentamos es su interpretación de que el
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5 ibid., p. 320 (iV, Prop. lXVii). la frase completa dice así: “Un hombre libre en nada
piensa menos que en la muerte, y su sabiduría no es una meditación de la muerte, sino de la vida”.
Creemos que para interpretar bien esta sentencia deberíamos tener en cuenta que en la Ética de
Spinoza libertad, sabiduría y felicidad acaban siendo prácticamente sinónimos.

6 damasio reconoce que sus investigaciones provienen de dos herencias intelectuales, la
de Charles darwin (1809-1882) y la de freud. Véase daMaSio, En busca de Spinoza. Neurobio-
logía de la emoción y los sentimientos, pp. 51-52.
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pensamiento de Spinoza supone una ano-
malía dentro de la filosofía moderna, una
anomalía que no tiene nada que ver con la
visión ultramoderna de antonio negri
sobre el concepto de multitudo y sus
supuestas implicaciones revolucionarias
(pp. 43-44).

En el siglo diecisiete se está impo-
niendo en la ciencia y en la especulación
filosófica un nuevo tipo de sujeto social y
político con las características de un mili-
tar o, incluso, de un depredador. alguien
que no puede parar de crecer, de ser más
fuerte, más poderoso y, sobre todo, no pue-
de quedarse parado ni mucho menos dor-
mido; en caso contrario, sería aniquilado
por algún enemigo. la letargia o la quietud
son vistas como signos de debilidad o
enfermedad (p. 39), una pérdida de tiempo
que puede llegar a ser mortal. Serrano ya
nos había hablado de este sentimiento en
su anterior libro, Soñando monstruos7, y lo
equiparaba a la “voluntad de poder”
nietzscheana o a la “voluntad de voluntad”
heideggeriana. Sin embargo, basándose en
el análisis del discurso de thomas Hobbes
(1588-1679), ahora lo va a denominar de
una manera más clara y precisa: el senti-
miento básico del ciudadano moderno es
la omnipotencia. Por esta razón, el Estado
hobbesiano, su Leviathan, el primer gran
contrato social de occidente, se levantará
sobre esta concreta antropología política:

[l]o que se conoce como la guerra de
todos contra todos, la idea de que la socie-
dad se comporta a partir de la existencia de
individuos cada uno de los cuales es un áto-
mo deseante con pretensiones de omnipo-

tencia…El mundo moderno se caracteriza
entonces por haber trasladado la omnipo-
tencia divina al ámbito de los humanos (pp.
54-55).

Pero, siguiendo la argumentación de
Serrano, Spinoza, desde la “contingencia”
histórica moderna (p. 76), propone una
solución que se aparta anómalamente de
esa ansiedad vigilante, de ese deseo de
poder sin fin. Y lo hace sin apartarse de esa
moda filosófica que comenzó en su tiempo
y llega hasta el nuestro, es decir, lo hace
negando la trascendencia de la divinidad y
equiparando a esta con la naturaleza, Deus
sive natura. Esa naturaleza divinizada es,
para Serrano, “el complejo simbólico
capaz de resolver la imposible ecuación de
lo moderno” (p. 91), porque se nos presen-
ta como una totalidad capaz de conciliar el
infinito al que tiende la modernidad con la
quietud a la que aspiraba el pensamiento
de la antigüedad. Cada individuo, cada
“modo finito de ser” ya no poseería el
ansia por ocupar y ser todo, en una guerra
constante contra los demás átomos desean-
tes. En la concepción spinoziana, el ciuda-
dano limitado solamente es una parte de la
totalidad, por lo que “la tensión inherente
a esa exigencia insuperable por ser todo
quedaría relajada, aliviada, pacificada, y la
guerra como metáfora dejaría de ser ade-
cuada” (p. 92). ¿Y cuál sería el distintivo
de ese límite que nos hace humanos en vez
de dioses? los afectos. la naturaleza/dios
no los posee, pues se trata de la infinitud
sin tristezas ni alegrías; sólo el individuo
finito es capaz de sentir el dolor de no ser
omnipotente. la mente humana puede

7 Véase mi reseña sobre esta obra en Foro Interno. Anuario de Teoría Política, vol. 10
(2010), pp. 226-229.
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imaginar la omnipotencia, es decir, puede
tener una “idea inadecuada” de sí misma
(p. 98), pero esto sólo revelará la verdad
de su impotencia. Paradójicamente, cuan-
do el afecto dominante es el delirio omni-
potente estaríamos frente a un límite cuya
pretensión es lo ilimitado, ante el afecto
capaz de borrar los demás afectos. Estaría-
mos, en realidad, ante el sentimiento que
hace imposible la felicidad humana8.

Sin embargo, es precisamente este sen-
timiento sobre el que hemos basado, según
Serrano, todo nuestro progreso económi-
co, político, social y cultural. Por ello el
resto del libro está plagado de referencias
a los más importantes pensadores moder-
nos, formando una inquietante procesión
de sabios impotentes/omnipotentes: René
descartes (1596-1650), francis bacon
(1561-1626), david Hume (1711-1776),
immanuel Kant (1724-1804), Georg Wilhelm
friedrich Hegel (1770-1831), Karl Marx
(1818-1883)…todos ellos profesaron una
idea de progreso en la que se buscaba un
mundo mejor, y por eso contribuyeron tanto
a las luces y a las sombras de la modernidad,
como a dejar una herencia podrida, la de la
posmodernidad en que vivimos, donde el
crecimiento sigue actuando como gran
eslogan publicitario, pero el sentido de tal
crecimiento se ha desvanecido por com-
pleto. Y lo que es aún más terrorífico, que
autores como Carl Schmitt (1888-1985),
poco originales pero directos, han traspa-
sado las fronteras ideológicas diseminan-

do el odio estructural de la dicotomía ami-
go/enemigo como el marco más pretendi-
damente realista de entender la política o,
mejor dicho, de gestionar la omnipotencia
(pp. 132-133).

las teorías acerca de la biopolítica
que, comenzadas por Michel foucault
(1926-1984), han continuado filósofos
como Giorgio agamben o Roberto Esposi-
to, nos hablan de la cara más horrible del
liberalismo, esa que preconiza una libertad
de intereses privados que maximizan sus
beneficios hasta hacer de este mundo un
lugar inhabitable. la democracia funcio-
naría como un rostro amable que oculta el
principio de omnipotencia que tiene al
límite como “el pecado fundamental” (p.
144), algo que intentan encubrir con pan-
tallas superficiales las obras de Jürgen
Habermas y Richard Rorty (1931-2007)
(pp. 197-198). de la crítica radical a la que
Serrano somete el pensamiento de los últi-
mos siglos, solo parece salvar al último
foucault de la vuelta a los afectos y al cui-
dado de sí, a ese pensador que quiso salir
del laberinto del poder y el odio de la
mano del amor, volviendo a una ética y
estética de la existencia que lo acercan a la
propuesta spinoziana (pp. 186-190).

Sin compartir la posición del autor de
considerar la omnipotencia como una
pasión exclusivamente moderna y contin-
gente (¿qué es el relato de la Caída en el
Génesis sino una advertencia contra esa
tentación tan antigua como el mundo?), y
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8 la preocupación contra los peligros de la omnipotencia humana ha sido una constante
del pensamiento judío sefardí, algo que Spinoza, estudioso de Moisés Maimónides (1135-1204)
y educado en la comunidad sefardí de ámsterdam, no podía ignorar. Sin embargo, Serrano no
hace ninguna mención al respecto en su obra. Sobre el pensamiento político de Sefarad, véase
Javier Roiz, Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción del Estado, Editorial Complu-
tense, Madrid, 2008, passim. 
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lamentando la supresión de un aparato
académico que permitiera al lector ahon-
dar en las atrevidas interpretaciones de los
pensadores citados, consideramos este
ensayo una prueba más de la valía de
Vicente Serrano como uno de los investi-

gadores más originales y sugerentes de la
filosofía política en español. Una confir-
mación más de que se puede pensar con
profundidad y libertad en nuestra lengua.

JUan doRado
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